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Linguaggio inclusivo e sessismo linguistico: un’introduzione

Manuel Favaro

Istituto di Linguistica Computazionale “ Antonio Zampolli” - CNR
(manuel.favaro90@gmail.com)

Abstract
Il presente contributo € un’introduzione al dossier monografico del numero 23 di Testo e Senso,
intitolato “Linguaggio inclusivo e sessismo linguistico”. Lo scopo del dossier ¢ di fornire, seguendo
diversi punti di vista, un resoconto sulle discussioni relative al tema e avanzare proposte
interdisciplinari per condividere le necessarie riflessioni che i rapporti complessi e urgenti tra genere

e lingua richiedono.

Nel corso dell'ultimo anno, le discussioni attorno al linguaggio inclusivo hanno subito una forte
polarizzazione: parlare di inclusione, oggigiorno, significa innanzitutto schierarsi a favore o contro
l’asterisco e lo schwa. Il primo, vale la pena ricordarlo, rappresenterebbe nello scritto quello che schwa
(9) sarebbe per l'orale: un segno paragrafematico I'uno, un suono vocalico indistinto 1'altro, a
simboleggiare un genere indefinito, pii che “neutro” - le virgolette sono d’obbligo, perché
appellarsi alla categoria residuale del neutro, sopravvissuto in italiano solo in talune forme (p.e.
braccia), sarebbe quantomeno impreciso.

Le discussioni, come spesso accade, si sono in breve trasformate in una battaglia tra sostenitori
della tradizione e progressisti. A favore della santa alleanza in difesa della lingua di Dante si e
schierato un esercito di giornalisti, scrittori, blogger, intellettuali, le cui tesi spesso avevano soltanto
lo scopo di generare scompiglio — chi non ricorda l'affaire petaloso?

Forse uno tra i primi che contribui a infiammare il dibattito fu Mattia Feltri. Su “La Stampa”,
nella rubrica da lui curata il “Buongiorno”, Feltri scrisse il 25 luglio 2020 un articolo provocatorio fin
dal titolo: Allarmi siam fascista L'impianto accusatorio del breve e agguerrito editoriale e, nella
sostanza, il seguente: chiunque non usi 'asterisco nella scrittura, lo schwa nell’oralita &€ considerato
— da chi? — un fascista. Oltre alle numerose forzature che mal nascondono un odio trasversale e
indiscriminato? e imprecisioni di vario genere — come quando il suono indistinto viene definito un
“fonema”, un segnale evidente di quanto 'articolo non sia proprieta intellettuale di un allievo di

Ferdinand de Saussure —, fu una frase che, pit delle altre, accese inesorabilmente la miccia:

Su Facebook un’accademica della Crusca — dove ritengono oltraggioso per la nostra
bella lingua se i ragazzi dicono spoilerare anziché svelare il finale — suggerisce 1'uso dello

schwa.

L https://www.lastampa.it/topnews/firme/buongiorno/2020/07/25/news/allarmi-siam-fasciste-1.39122109
[consultato il 22/08/2021].

2 A tal proposito, si vedano i numerosi esempi di questo meccanismo riportati da Falloppa F., #Odio, Milano, UTET,
2020, in particolare alle pp. 177-182.
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La prima a replicare fu proprio “l’accademica della Crusca”, che accademica non lo & mai stata:
Vera Gheno. La studiosa pubblico lo stesso giorno un post su Facebook in cui smonto l’articolo da
cima a fondo, punto dopo punto. A proposito dello schwa, in quell’occasione Gheno ribadi la
paternita di tale proposta, piu volte avanzata sul social network e in particolare in un suo ormai
famoso saggio?®, precisando pero che si trattava di un suggerimento scherzoso divenuto nel tempo
una —non l'unica, ci tenne a dire persino lei — possibile soluzione.

Cio che indispetti non tanto Gheno, quanto la stessa Accademia della Crusca, fu invece I’aver
chiamato in causa una ex collaboratrice, che in quanto tale né allora né in altre occasioni aveva
parlato a nome degli accademici. Il putiferio coinvolse direttamente il presidente Claudio Marazzini,
che arrivo a scrivere una lettera aperta contro il giornalista e a minacciare di difendere l'istituzione
nelle “sedi opportune” (si veda post sulla pagina Facebook dell’Accademia della Crusca, pubblicato
il 30 luglio 2020). Morale: nessuna accademica o accademico aveva raccomandato 1'impiego dello
schwa, e su questo erano tutti d’accordo; ma se quella polemica si spense nel giro di pochi giorni, era
ormai evidente che la fantomatica minaccia alla lingua era divenuta reale.

Nel 2021 gli interventi sull’argomento non si contano pit.. Tra i pit1 intransigenti si annovera
nientemeno che il premio Strega Maurizio Maggiani, che nella sezione “Cultura” di “Repubblica”
ha pubblicato il 5 luglio 2021 un articolo dal titolo Io non sono asterisco*. I toni dello scrittore sono
allarmati, la minaccia diviene qui intollerabile: 1’asterisco (si citano anche, a onore del vero, il segno
“pit”, lo zero spaccato e il “neutro” con -u) € una imposizione del politicamente corretto; I'inclusione
va cercata altrove.

La palla e passata, poi, ai linguisti. Cristiana De Sanctis, docente all’'Universita di Bologna, ha
pubblicato pochi giorni dopo, il 9 di luglio, un intervento sul suo blog intitolato 10 tesi per una lingua
democratica rispettosa del genere (grammaticale)®. Sotto forma di consigli pratici per gli insegnanti che
debbano affrontare la questione in classe, le “dieci tesi” — con evidente richiamo al lavoro del GISCEL
— adottano una prospettiva molto pitt ampia; una prospettiva squisitamente teorica, dove vengono
messi in discussione alcuni dei concetti intrinseci nella proposta; tra i pitt importanti:

e lo schwa non e un fonema, quindi non ha capacita distintiva di parole;

e non fa parte nel nostro alfabeto, e il suo impiego metterebbe in crisi I'ortografia in taluni
contesti, come nel caso di lettor®, che non € “neutro” ma, come sostiene De Sanctis, “un
maschile monco”;

e l'introduzione di schwa e asterisco nel sistema della lingua italiana sarebbe una forzatura,
e come tale innaturale e inedito, poiché il parlante produce parole nuove ma non mette
mai mano al sistema grammaticale — a meno che non sia Mussolini, quando nel delirium
tremens tento di eliminare il “lei” in favore del “voi”;

e ultimo ma non meno importante, il fatto che l'introduzione di due elementi che
manifestano la predominanza storica dello scritto sul parlato metterebbe in difficolta
alcune categorie, come le persone affette da DSA, e ne lascerebbe fuori altre (inon udenti).

Diverrebbe cosi, paradossalmente, una proposta esclusiva.

3 Ci si riferisce a Gheno V., Femminili singolari, Firenze, Effequ, 2019.

4 https://www.repubblica.it/cultura/2021/07/05/news/provocazioni maurizio maggiani io non sono un_asterisco -309052723
[consultato il 22/08/2021].

5 https://valenziale.blogspot.com/2021/07/10-tesi-per-una-lingua-ragionevole-e.html [consultato il 22/08/2021].
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Seguendo un punto di vista pitt improntato sulla storia della lingua che sulla linguistica
teorica, Luca Serianni, in una intervista di Simonetta Fiori dal titolo La lingua non si cambia con
'asterisco, pubblicata su “Cultura” di “Repubblica” il 7 di agosto®, si € dimostrato anche lui scettico
riguardo al possibile ricorso di asterisco e schwa. In primo luogo, perché si tratta di una proposta
dall’“alto” — o dal “basso”, se si tiene conto dell’influenza dei social network — e come tali di solito
non entrano nell'uso: ne e un esempio la riforma di Gian Giorgio Trissino, che nel Cinquecento
propose di introdurre graficamente dei segni che distinguessero le vocali aperte dalle chiuse. E
nemmeno la presunta forza della rete o iniziative di vario genere, a detta sua, potrebbero modificare
abitudini consolidate, soprattutto perché e inattuabile la resa orale di tali segni; resterebbero
appannaggio della lingua scritta, e non avrebbero quindi la possibilita di penetrare gli altri domini
dello spazio linguistico dell’italiano.

La questione sembrerebbe essere chiusa, almeno teoricamente, a meno di sviluppi e ipotesi
futuri. La vicenda, tuttavia, ha un aspetto sostanzialmente positivo: I’aver riacceso l'interesse nei
confronti dell'inclusione linguistica. Ne ha uno, al contrario, parzialmente negativo: I’aver creato un
monopolio nel dibattito. Perché, giusto o sbagliato, 1'uso di schwa/asterisco resta una possibilita, non
pretende di essere 1'unica possibilita; non rispecchia il linguaggio inclusivo nella sua interezza, che
riguarda anche altri temi e coinvolge altre prospettive, altre riflessioni, non soltanto linguistiche; e
quando linguistiche, non soltanto fono-grafematiche e morfologiche. E questo lo scopo del dossier
Linguaggio inclusivo e sessismo linguistico: indagare il pregiudizio linguistico e analizzare tutte le

possibili strategie per superarlo.

6 https://www.repubblica.it/cultura/2021/08/07/news/lingua italiana asterisco politicamente corretto vocabolario-313319575,
[consultato il 22/08/2021].
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“Cucina di genere”: la figura femminile nei ricettari tra Ottocento e
Novecento®

Patrizia Bertini Malgarini

Universita LUMSA
(p.bertini@lumsa.it)

Marzia Caria

Universita LUMSA
(m.caria@lumsa.it)

Abstract
I contributo prende in considerazione la produzione di ricettari femminili e manuali di economia
domestica pubblicati in Italia tra fine Ottocento e prima meta del Novecento. Si tratta di una
produzione cospicua e dalla considerevole fortuna editoriale, finalizzata ad impartire alle giovani
donne della nascente borghesia italiana non solo gli elementi dell’arte culinaria, ma anche precetti
di dietetica, di igiene, di decoro e di economia domestica, con particolare attenzione al risparmio. Si
volevano fornire insomma tutte le conoscenze utili a una perfetta padrona di casa, secondo le norme
di “buona educazione” che la societa coeva aveva fissato e andava imponendo. La dimensione
borghese della cucina (economica, pulita e domestica) metteva al centro le donne, valorizzate nel
loro ruolo di spose e madri. Ed & proprio su questo terreno che la giovane editoria di massa testa la
propria capacita di creare modelli di comportamento, proponendo un modello di identita femminile
(e di lessico ad esso collegato) che contribuisce a consolidare anche sul piano linguistico «gli aspetti
piu stereotipici di una cultura androcentrica che esclude la donna dai luoghi e dai ruoli di potere e

di controllo sociale».

1. Verso una femminilizzazione dell’editoria gastronomica
Il periodo compreso tra fine Ottocento e prima meta del Novecento rappresenta senza dubbio un
momento significativo nell’ambito della pubblicistica educativa e di intrattenimento rivolta in modo
particolare al “nuovo” pubblico femminile che si era venuto a costituire grazie anche alle mutate
condizioni sociali e culturali': una produzione che proprio nel XIX secolo, e con maggiore insistenza
negli anni immediatamente successivi all’Unita d’Italia, conobbe particolare fortuna (Fresu 2012:
534-576).

Con l'affermazione dei ceti borghesi, si profila in Italia (e nel resto dell’Europa occidentale)
una nuova idea di famiglia, fondata su un’inedita intesa e sostegno reciproco fra i coniugi, uniti tra

loro da vincoli di affetto e dall'impegno di accudire la propria prole, sempre pitt considerata come

* All'interno di una progettazione comune, pertengono a Patrizia Bertini Malgarini il paragrafo 3, a Marzia Caria il
paragrafo 2; il paragrafo 1 & comune.

1 Un forte impulso al processo di scolarizzazione fu dato come noto dalla Legge Casati, emanata il 13 novembre
1859 ma entrata in vigore nel 1860 e in seguito estesa a tutto il Regno.
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patrimonio affettivo da custodire e preservare (Borruso 2015: 310). Un nuovo modello di famiglia
che, dietro un’apparente esaltazione della donna, celebrata come anima della famiglia, di fatto
plasmera una figura femminile dedita esclusivamente alle mansioni domestiche ed alle cure
familiari, esclusa da ogni tipo di partecipazione alla vita sociale e lavorativa del paese (Bernabeo
2019: 7)2. Nell’Ottocento (e ancora agli inizi del Novecento) e proprio nelle classi medio-alte che alla
donna viene concessa una socialita precipuamente di tipo familiare, confinata nel privato delle pareti
domestiche e con limitati scambi verso l'esterno (Gribaudi 1997: 576). Non cosi per le donne
appartenenti alle classi aristocratiche e popolari: le prime delegavano alle governanti il lavoro
domestico e I'educazione dei bambini; le donne pili povere affidavano la cura dei propri figli ai
parenti (di solito alle sorelle piu grandi) perché costrette dalle ristrettezze economiche a lavorare
fuori casa (Bernabeo 2019: 25).

Nell’ambito della produzione editoriale legata a temi “educativi”, oltre ai giornali per le
giovani, ai diffusissimi libri di buone maniere (come si sa molto in voga a cavallo tra XIX e XX
secolo), i ricettari e i manuali di economia domestica diventano uno dei principali canali di
diffusione del modello femminile da proporre per la societa italiana del tempo (Bertini-Caria 2016:
270). Costruiti sul modello dei testi di “buone maniere”, i manuali di cucina non possono piu
limitarsi a fornire prescrizioni relative ad alimenti e piatti, devono inserire istruzioni su come servire
o far servire una pietanza, principi di educazione alimentare, consigli per la cura della casa, precetti
di buone maniere, norme per la salute e l'igiene, ’educazione dei figli, I'arredamento (Davolio 2007:
9-10), nell’ottica di una didattica familiare intesa in senso pitt ampio come «istruzione alla gestione
domestica e alla “buona condotta” delle donne» (ivi: 10).

La dimensione borghese della cucina (economica, pulita e casalinga) determina quindi
un’attenzione assolutamente nuova alle donne, valorizzate nel loro ruolo di spose e madri (Bertini-
Caria 2016, p. 270), coloro che nelle case si occupavano quotidianamente della cucina e
dell’alimentazione. Ed € proprio su questo terreno che la giovane editoria di massa testa la propria
capacita di creare modelli di comportamento (Davolio 2007: 9), proponendo un modello di identita
femminile (e di lessico ad esso collegato) che contribuisce a consolidare anche sul piano linguistico
«gli aspetti piu stereotipici di una cultura androcentrica che esclude la donna dai luoghi e dai ruoli
di potere e di controllo sociale» (Giusti 2011: 10), relegandola entro i recinti e i ruoli tradizionali di
moglie e madre, amministratrice delle cure domestiche.

Nell’evoluzione dei ricettari e dei manuali di economia domestica, della loro presentazione
editoriale e del loro pubblico, e allora possibile leggere non solo una storia delle trasformazioni
alimentari attraversate dal nostro paese tra XIX e XX secolo, ma anche una vera e propria storia di
“genere”, che fornisce inevitabilmente informazioni sui ruoli ricoperti dalle donne, fuori e dentro la
casa, e sulla considerazione riservata ad essi (Davolio 2007: 3).

E infatti solo nella seconda meta dell’Ottocento, con le nuove regole che la rivoluzione

borghese detta per la tavola e per tutti i processi che ruotano attorno ad essa, dalla preparazione dei

2 Contro questa condizione di subalternita della donna chiusa fra le mura domestiche, con limitati scambi verso
I'esterno, e percio alla mercé delle famiglie, per esempio nella scelta del marito, si muovera il femminismo militante
specie nord-europeo (ma anche italiano) dei primi del Novecento, che chiedera per le donne non solo diritti politici
e autonomia giuridica, ma anche accesso a tutte le scuole e alle libere professioni, negate loro per tutto il corso del
XIX secolo (Gribaudi 1997: 576).
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piatti all’'organizzazione domestica, che si consolida una nuova dimensione della cucina, improntata
sulla sobrieta, lontana dall’'opulenza francesizzante dell’aristocrazia (ivi: 6). Si passa cosi
dall’eccentricita della cucina delle corti a pranzi piu sobri e parsimoniosi; dalle cucine degli
aristocratici, affidate principalmente a uomini, alle cucine in cui operavano cuoche e servette
(Bertini-Caria 2016: 270). Come sottolinea Angelo Dubini nella Prefazione necessaria al suo manuale
La cucina degli stomachi deboli del 1862, la cucina doveva restare lontana dai piatti elaborati e dalle
«ricette inutili e ridicole per il medio ceto, e solo attuabili nelle cucine delle grandi case e per mano
di abilissimi cuochi» (Dubini 1862: v).

Il processo di “femminilizzazione” della cucina, e della editoria ad essa collegata, contribuisce
di fatto ad accentuare proprio nel secolo XIX la rivalita tra uomini e donne per la gestione della
cucina e della tavola, con la conseguenza di delineare due livelli di competenza: uno “maschile”,
altamente qualificato, rivolto alle corti e alle case aristocratiche, che utilizzava ingredienti ricercati e
costosi, e spesso decisamente nocivi alla salute; 1’altro “femminile”, familiare e borghese, messo in
pratica quotidianamente in casa con ingredienti semplici e sani (Capatti-Montanari 2005 [1999]: 273).
Cresce allora per tutto I'Ottocento «il mito della cuoca che rivaleggia nelle case con gli uomini e li
supera per finezza, operando una sintesi della cucina popolare e aristocratica, diventando 1’erede
sempre piu esclusiva delle tradizioni familiari» (ivi: 279).

Cio non significa che una distinzione tra uomini e donne per responsabilita, rango e
competenze riconosciute in cucina non ci sia stata nei secoli precedenti. Storicamente infatti si
considerava un “affare” di donne la cucina di tutti i giorni, popolare, realizzata per nutrire la
famiglia, in risposta al bisogno quotidiano di alimentarsi; mentre era di competenza maschile la
cucina raffinata, valorizzata in ogni suo aspetto come un’arte, finalizzata alla preparazione di piatti
originali (Davolio 2007: 5-6). Ne e una testimonianza ad esempio Cristoforo di Messisbugo, autore
dei Banchetti, uno dei piti importanti libri di cucina del Rinascimento, nel passo in cui contrappone
(con un tocco di misoginia) una cucina semplice, popolare, della vita di tutti i giorni, che «qualunque

vile feminuccia» sarebbe in grado di realizzare, da una cucina ricercata, fatta di «notabili vivande»:

«Prima ch’io incomincia a ragionare, questo solo e da sapere ch’io non spendero
tempo, o fatica in descrivere diverse minestre d’hortami, o legumi, e insegnare di frigere
una tencha, o cuocere un luzzo su la gratella, o simili altre cose, che da qualunque vile
feminuccia ottimamente si sapriano fare. Ma solo parlero delle piu notabili vivande, et piu

importanti» (Messisbugo 1600, 39v).

Cio che cambia rispetto al passato € la connotazione femminile di un certo tipo di cucina
economica e casalinga (di ricette facili), che pero sia in grado di rimettere in forze anche gli ammalati
convalescenti, legata ora a una specifica competenza, quella femminile. Questo “saper fare” in
cucina si traduce in una nuova didattica “di genere”, in cui ogni aspetto della preparazione e della
consumazione degli alimenti viene regolamentato, abbandonando la secolare abitudine di
tramandare per lo pit oralmente (solo raramente attraverso qualche manoscritto)?, di madre in figlia,

il patrimonio di conoscenze gastronomiche appreso a casa. La competenza in cucina era pero solo

3 E il caso ad esempio del ricettario di Suor Maria Vittoria della Verde, raccolto tra il 1583 e il 1607, contenente
centosettanta ricette indirizzate non solo al monastero ma anche al mondo esterno, pubblicato in Casagrande 1988.
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uno degli aspetti necessari per poter diventare una brava padrona di casa alla quale spettava pure
la conoscenza dei precetti di igiene, intesa sia come pulizia personale, dei locali della cucina e degli
utensili, sia in senso pil1 generale, come insieme di principi necessari per preparare i singoli piatti e
per scegliere e conservare i vari ingredienti (Colella 2003: 102). Numerosi poi i consigli su come
apparecchiare, fare la spesa, ma anche suggerimenti su come far fronte ai piccoli problemi pratici
che quotidianamente una padrona di casa deve risolvere (smacchiare i tessuti da caffe, cioccolato o
inchiostro); e perfino rubriche di “medicina domestica” per curare slogature, nevralgie, orzaioli
(Bertini-Caria 2016: 277).

Ecco allora che, accanto a una tradizionale e secolare trattatistica culinaria maschile, scritta da
rinomati cuochi per un pubblico prevalentemente professionale, trova posto nel corso
dell’Ottocento, soprattutto nella seconda meta del secolo, una produzione gastronomica “al
femminile”, rivolta alle famiglie e, pit1 in particolare, alle donne di casa della piccola e media
borghesia, sempre piu urbane e alfabetizzate (Bertini-Caria 2016: 271). Non a caso, proprio in questi
anni, il richiamo della figura femminile caratterizza i titoli di questi manuali, cosi che titoli consueti
fin dalla letteratura culinaria di eta rinascimentale come Il trinciante (1593), Lo scalco alla moderna
(1693), Il credenziere di buon gusto (1778), 1l cuoco maceratese (1820), Il cuoco piemontese (1832), I cuciniere
moderno (1849), 1l re dei cuochi (1868), Il principe dei cuochi (1881), L’imperatore dei cuochi (1894-1895),
ecc., che contenevano i dettami per essere un «buon Cuoco» e un bravo «Padrone di casa», vengono
affiancati nell’Ottocento da titoli come La cuoca cremonese (1794), La cuoca di buon gusto con economia
e pulizia (1801), La serva cuciniera e credenziera (1825), La cuciniera genovese (1863), La cuciniera universale
(1870), La regina delle cuoche (1882), La cuciniera maestra (1884), e cosi via*. Anche i sottotitoli
contribuivano spesso a ribadire la destinazione femminile di questi testi, esplicativi nel sottolineare
lo stretto legame per la donna tra l’essere una «buona madre di famiglia» e una cuoca esperta. Ne e
un esempio il lungo sottotitolo del volume La regina delle cuoche del “prof. dr.” Leyrer (1882), appena
citato: Cucina scelta e casalinga per sani ed ammalati. Breviario pratico di cucina per le buone madri di
famiglia e per chi vuole diventare un’abile cuoca.

Oltre che nei titoli e nei sottotitoli, le donne iniziano a comparire nelle copertine e nei
frontespizi dei libri di cucina, proprio a suggerire, anche visivamente, il nuovo pubblico femminile
cui erano rivolti. Per esempio nella Nuova serva economica cuciniera e credenziera (1845), nell'immagine
riportata sul frontespizio, accompagnata dalla didascalia La padrona di casa in cucina, e raffigurata
una signora ben vestita e dall’acconciatura elaborata, la “padrona di casa” appunto, alle prese con
della cacciagione sul tavolo, affiancata da una donna piti giovane, che ha le fattezze della cameriera
(cuffia sulla testa, e fazzoletto intorno al collo), che con una mano tiene un mestolo e con I’altra porge
un pentolino alla signora.

Un’immagine di donna idealizzata che continuera ad essere rappresentata in questo modo
nelle copertine dei testi di cucina del Novecento, ora rivolti alla donna che deve coniugare le
incombenze della casa con le esigenze della donna che inizia a lavorare fuori casa. Si pensi alla serie

degli «Almanacchi» pubblicati dall’editore milanese Sonzogno, in cui troviamo raffigurate

4 A riprova dell'interesse a rivolgersi alle lettrici, poteva persino capitare che si ristampasse con un titolo al
femminile un testo gia precedentemente pubblicato per un pubblico maschile, senza modificarne minimamente il
contenuto. E il caso del manuale per le famiglie II cuoco bolognese del 1857, ristampato con le stesse identiche ricette
nel 1874, ma con il titolo La cuciniera bolognese.
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(attraverso disegni o fotografie di donne reali) immagini di donne sempre perfette, cinte da
grembiuli candidi e ben stirati, indossati su vestiti graziosi e puliti, raffigurate con il trucco e la
pettinatura impeccabili, dall’aspetto fresco e curato, nonostante le ore passate davanti ai fornelli.
Basti osservare ad esempio la copertina dell’edizione del 1933, dal titolo Almanacco della cucina 1934.
L’amico della massaia, in cui campeggia il disegno di una signora molto bella, elegante, ben truccata
(ha perfino il rossetto e lo smalto sulle unghie), dall’aria serena e rilassata, intenta a preparare una
pietanza, forse un dolce, insieme ai suoi due bambini (pure loro bellissimi). Stesso discorso per la
donna raffigurata nell’ Almanacco 1935: curatissima nel trucco, cosi come nella pettinatura, fermata
da un elegante cerchietto con coroncina, immortalata mentre solleva un vassoio con un fumante
pollo con patate. Elegantissima, con tacchi alti e capelli raccolti in un elegante chignon, fasciata da
un lungo abito da sera, impreziosito da collana e orecchini di perle, e la donna della copertina del
manuale La signora in cucina di Felix Dessi, del 1955, ritratta in cucina mentre si destreggia quasi
come un giocoliere tra padelle e piatti.

L’'impegno quotidiano nella propria casa non doveva tuttavia far dimenticare alla donna
I'importanza di curare il proprio aspetto, per cui bisognava apparire sempre ordinate, pulite e

fresche, anche dopo aver trascorso ore tra i fornelli:
L’ABBIGLIAMENTO DELLA MASSAIA

La massaia intelligente e scrupolosa si distingue anche per il modo con cui si
presenta abbigliata mentre si occupa della cucina. Una cuffietta che raccolga tutti i capelli
ed un grembiule bianco, oppure a quadretti chiari, allacciato davanti, tale che avvolga
Iintero vestiario sono indispensabili. Non solo si avvantaggia la linea estetica della
persona, giacche e indiscutibile 1’aspetto ordinato che ne risulta, ma tale abbigliamento
permettera alla saggia donna di casa di lavorare in cucina con disinvoltura senza timore
di insudiciarsi. Giunto il momento opportuno, tolti gli indumenti di lavoro, dopo una
scappatina alla toeletta e dopo una breve rinfrescata, ecco apparire di nuovo fresca e
vaporosa la saggia donnina, le cui sapienti mani hanno saputo preparare tanti gustosi

manicaretti (Bonfiglio Krassich 1935: 16).

2. Iricettari femminili
Parlare di produzione gastronomica “al femminile” ha significato per molto tempo in Italia avere a
che fare con testi scritti per donne, ma non da donne. Se infatti in pieno Settecento viene stampato a
Vercelli un testo in cui una «cuciniera piemontese» insegna «con facil metodo le migliori maniere di
acconciare le vivande si in grasso che in magro»® che porta la firma di una donna, ma e molto
probabile, invece, che sia stata scritta da un uomo, e sul cui frontespizio compariva una donna vicina
a dei fornelli intenta a portare un piatto a quattro persone sedute attorno ad un tavolo¢, si tratta pero

come noto di una traduzione (rimaneggiata) della Cuisiniére bourgeoise di Menon (Paris, 1746), nata

5 La cuciniera piemontese che insegna con facil metodo le migliori maniere di acconciare le vivande si in grasso, che in magro;
secondo il nuovo gusto, Vercelli, Beltramo Antonio Re, 1771.

¢l frontespizio & anche online sul sito del Comune di Torino:
http://www.comune.torino.it/archiviostorico/mostre/tavola 2004/teca7.html.
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come una sorta di «pendant femminile» (Sarti 2017: 35) al volume Il cuoco piemontese’, uscito con
grande successo di pubblico nel 1766. Per avere il primo ricettario in lingua italiana firmato da una
donna® dobbiamo arrivare al 1900°: si tratta del fortunatissimo Come posso mangiar bene? di Giulia
Ferraris Tamburini, gia autrice due anni prima di un testo di economia domestica dal titolo Come
devo governare la mia casa?'

Se dobbiamo aspettare il XX secolo perché si configuri nel nostro paese una letteratura
gastronomica che veda le donne come autrici, oltre che come lettrici, fuori dai confini italiani la
situazione appare ben diversa. Gia nella Gran Bretagna cinque-seicentesca, ad esempio, erano stati
pubblicati testi classificabili nel genere letterario delle «raccolte di segreti», scritti (o attribuiti) a
nobildonne, indirizzati alle dame per istruirle nelle arti necessarie a compiere al meglio i doveri
legati al loro rango, contenenti anche ricette di cucina. E al 1670 risale la pubblicazione del primo
libro di istruzioni per la padrona di casa con suggerimenti di carattere culinario scritto da una donna,
intitolato The Queen-Like Closet, di Hannah Wolley (London, Printed for Richard Lowndes, 1670).
Neppure in Germania mancavano testi di cucina di mano femminile. Anzi, se ne trovavano gia nel
Cinquecento: il pit antico attribuito ad una donna e un manoscritto del 1545 dal titolo Das Kochbuch
der Philippina Welser ‘Il libro di cucina di Philippina Welser’!!, mentre il primo libro stampato risale
al 1598 e fu scritto da Anna Wecker, dal titolo Ein kdstlich new Kochbuch. Anche rispetto alla Francia,
I'Italia appare in ritardo: il primo libro di cucina francese rivolto alle donne — seppur scritto da un
uomo (sotto lo pseudonimo di Menon) - fu il best-seller La Cuisiniére bourgeoise, gia citato, pubblicato
nel 1746, venticinque anni prima cioe della Cuciniera piemontese nostrana. Piu tardiva dell’Italia e
invece la Spagna, dove il primo libro di cucina rivolto a donne e probabilmente La cuynera catalana,
testo anonimo apparso nel 1835 e poi piu volte ripubblicato nel XIX secolo e all'inizio del XX, ma
dove si deve attendere fino al 1913 per veder stampato un libro di cucina scritto da una donna: si
tratta de La cocina espariola antigua di Emilia Pardo Bazan (Sarti 2017: 22-27).

Per tornare all'ltalia, dopo la Tamburini, altre donne si cimentarono nella manualistica
gastronomica: spicca il successo editoriale di Ida Baccini, autrice nel 1903 del Fuoco Sacro; e la
baronessa trentina Giulia Lazzari Turco, amica e corrispondente di Pellegrino Artusi, che nel 1904

pubblico (anonimamente, con la sola indicazione delle iniziali G.L.T.) a Venezia Ecco il tuo libro di

711 volume rappresentod una vera e propria rivoluzione nella produzione editoriale italiana, perché fu il primo a
promuovere la “nuova cucina” (prevalentemente di importazione francese) e a inaugurare nel sec. XVIII una
trattatistica prodotta costantemente sui modelli della cucina francese, da cui prendere non soltanto i procedimenti
tecnici, i sapori, e le combinazioni, ma anche la terminologia (Caria 2021: online). Nel contempo, il Cuoco piemontese
fece emergere, fin dal titolo, una tendenza che si sarebbe affermata nell’Ottocento: la fioritura di testi che
promuovevano patrimoni gastronomici regionali.

8 Per una rassegna bibliografica completa sui ricettari femminili primonovecenteschi, cfr. Moroni Salvatori 1998:
905-914, e Muzzarelli-Tarozzi 2003: 130-131.

% Se si eccettua la traduzione dal tedesco del Manuale di cucina per principianti e per cuoche gia pratiche di Caterina
Prato, pubblicato in Italia nel 1893 (la prima edizione era stata pubblicata a Graz, citta d’origine della Prato, nel
1861, e poi in forma accresciuta nel 1880, con il titolo Die siiddeutsche Kiiche), cfr. Colella 2003: 99.

10 Entrambi i manuali della Tamburini furono pubblicati a Milano, per la casa editrice Hoepli; cfr. Moroni Salvatori
1998: 905-906, Colella 2003: 99 e sgg. La Colella ricorda anche che Giulia Ferraris Tamburini nel volume del 1898,
alle pp. 33-74, aveva proposto «un Dizionarietto di medicina casalinga, fatto per affrontare tramite la cucina i disturbi
piu diffusi del tempo, e ad esso faceva seguire un ricco ricettario» riproposto poi in Come posso mangiar bene? (88 e
nota 127).

1] testo & stato pubblicato a cura di G. Hayer e M. Lemmer, Leipzig, Ed. Leipzig, 1983.
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cucina. Manuale di cucina, pasticceria e credenza per ['uso di famiglia, un’opera monumentale con piu di
mille pagine e oltre tremila ricette di cucina aristocratica e complessa (Portincasa 2017: 72), e che nel
1908 propose “per la massaia economa” Il piccolo focolare. Una delle autrici piu prolifiche fu in
particolare Lidia Morelli (alias Donna Clara), che, dopo Dalla cucina al salotto. Enciclopedia della vita
domestica del 1905, pubblico Far molto con poco. L’arte di creare buoni piatti con residui di cucina nel 1909,
a dimostrazione di come il valore dei cibi buoni e sani, del risparmio (molto prima che guerre,
autarchia e razionamento ne facessero una necessita improcrastinabile, Portincasa 2017: 72), e
dell’igiene, rappresentassero punti di forza della ideologia post-unitaria che mira alla costituzione
non solo della nuova nazione ma anche e soprattutto di una compagine sociale nuova, che potesse
giocare un ruolo fondante nel nascente stato italiano (Frosini-Montanari 2012: XVI). Una delle pit1
amate e stata Amalia Moretti Foggia Della Rovere, piti nota con lo pseudonimo di Petronilla, medico
e figlia di farmacisti, autrice del manuale Ricette di Petronilla, che pubblico nel 1935 a 63 anni. C’e poi
il genere dei testi che aprono alla cucina dietetica, ancora con Donna Clara, La cuoca medichessa.
Dietetica e ricette (Torino, Praxis, 1913), seguita da Angelica De Vito Tommasi, che diede alle stampe
nel 1915 L'infermiera in cucina, in cui l'autrice, infermiera di professione, coniuga gastronomia e
scienza dell’alimentazione, interessi professionali e di divulgazione: un libro che «non ha solo intenti
salutistici, peraltro utili in tempo di guerra, ma invita le donne a riflettere sugli obblighi di un
apprendistato che le trasforma in cuoche provette, votate a ridestare spenti appetiti al fine di tenere
viva un’armonia famigliare che assorbe la loro stessa esistenza» (Portincasa 2017: 74). Fino ad
arrivare al grande successo editoriale, un vero e proprio long seller, rappresentato dal Talismano della
felicita di Ada Boni, pubblicato per la prima volta a Roma nel 1925, diventato negli anni punto di
riferimento sicuro per generazioni di massaie, il cui titolo cosi ben augurante evocava, insieme alla
felicita matrimoniale, il potere per cosi dire “magico” del libro (e della buona cucina). Opera pensata
per un pubblico femminile borghese, di quella fascia sociale che poteva ancora permettersi la donna
di servizio ma che doveva stare senza cuoca, la cura della cucina e della casa venivano presentate
come un impegno divertente e gratificante, grazie anche alla facile esecuzione delle ricette di cucina,

semplici e sbrigative:

La cucina, la pit1 gaia delle arti e insieme la pili piacevole delle scienze, e qualche
cosa di ben diverso; e solo conoscendone profondamente i segreti si puo riuscire con
semplicita di mezzi a preparare giorno per giorno una serie sempre variata di pietanze,
spendendo il puro necessario e arrecando un senso di benessere nella propria famiglia.
Con piena coscienza noi vi diciamo: Signore, perfezionate sempre piui le vostre cognizioni
di cucina; Signorine, imparate a ben cucinare. Un «menu» semplice, e ben eseguito ¢ la
pace della famiglia, ed e anche la certezza di veder apparire a casa il vostro compagno non
appena i suoi affari o il suo impiego lo lasceranno libero. La mensa famigliare, sulla quale
a ora fissa faranno la loro gioconda apparizione due o tre pietanzine sapientemente
preparate da manine care, sara per lo sposo una immancabile attrazione (Boni 1927, 2a ed.:
10).

La presenza di donne-autrici non riguardera solo i libri e i manuali ma anche le rubriche:

sempre in quegli anni ebbe inizio la diffusione di pubblicazioni periodiche dirette da donne e mirate

17



Bertini Malgarini - Caria

alla formazione intellettuale e morale delle giovinette: a partire dal Giornale delle donne, il pit antico
(1868-1940), al quale si affiancarono Cordelia (1881-1942), e la Rivista per le signorine (1894-1913).
Queste riviste contenevano frequentemente ricette di cucina — spesso riprese dall’Artusi — quasi
sempre firmate da donne (Colella 2003: 103); in Cordelia, diretto da Ida Baccini, le firme sono tutte al
femminile, dalla «Cugina di Perpetua», alla «Piccola cuoca» o la «Signorina Tal dei Tali»; mentre
nella Rivista per le signorine, diretta da Sofia Bisi Albini, signora dai molteplici interessi che spaziano
tra giornalismo, insegnamento e scrittura di romanzi per giovinette, le ricette (anonime) sono
inserite nelle varie rubriche «Scienza domestica», «Igiene ed economia domestica», «A tavola», «La
cucina illustrata» e «Dal salotto alla cucina» (Bertini-Caria 2016: 272-273).

Cambiano dunque i destinatari e, con essi, anche i contenuti dei nuovi ricettari stampati in
Italia. Ma e ancora di pit1 sul piano della lingua e dello stile che si coglie il cambiamento e la

«femminilizzazione» (Davolio 2007: 12) di questo filone editoriale. Come ricorda Capatti,

lo chef e la cuoca non preparano le stesse vivande né designano la loro opera nel
medesimo modo. [...] La lingua femminile e domestica, prevalentemente orale, intrattiene
un rapporto di osmosi segreta, difficile da valutare, con 'altra usata dai professionisti e
registrata nei libri, almeno sino alla scolarizzazione obbligatoria (Capatti-Montanari 2005:
222).

Con l'emergere della nuova manualistica culinaria femminile questa lingua si fa pitt semplice
e chiara, pitt comprensibile a tutti i livelli di istruzione e per tutte le classi sociali, «in modo, che con
essa anche l'ultima delle massaje o serve, che appena, appena sappia leggere, puo diventare in
brevissimo tempo, la piti esperta donna di cucina», come sottolineano gli editori nella nota
introduttiva alla Cuciniera genovese (Ratto, [1863] 1893: 4-5).

Per esempio, rispetto ai manuali di alta gastronomia dell’Ottocento, che si esprimevano in
francese, in italiano, e in entrambe le lingue simultaneamente (Capatti 1998: 792), la manualistica
culinaria femminile postunitaria riduce a livello lessicale I'apporto dei francesismi, spesso
incomprensibili a un pubblico non professionale.

A titolo esemplificativo, riportiamo il confronto tra la denominazione delle Salse riportata negli
indici della Cuciniera genovese del 1863 (p. 346) e della Regina delle cuoche del 1882 (p. 262), con quella
del manualetto Il piccolo Vialardi: cucina semplice ed economica per le famiglie'? (p. 316), pubblicata nel
1899 (ma la prima ed. conosciuta ¢ del 1890) da Giovanni Vialardi, autore del e cuoco presso la casa
sabauda, erede di quella cucina «alta, filo-francese, espressa con molte carni e lunghe minute, in un
linguaggio da anfitrione» (Capatti 1998: 758), tramandata dai manuali settecenteschi di didattica

professionale di corte o d’albergo:

CG (1863) RC (1882) PV (1899)

Salsa di pomidoro Salse per vivande bianche Salsa alla spagnuola

id. piccante Salsa di capperi e di acciughe 1d. bianca detta veloutée
id. bianca Salsa di cipollette 1d. béchamelle

id. id. (altra maniera) Salsa piccante Id. all’olandese

12 D’ora in poi rispettivamente anche CG, RC, PV.

18



Testo e Senso

id. verde delicata

id. di spinaci

id. id. alla crema

id. di patate o Mache

id. per condire il pesce lessato
id. di noci

id. di mandotle di pignoli
id. veluttata

id. Olandese

id. Majonnaise

id. id. calda

id. piccante al poveromo
id. marinaresca

id. Roberto

id. Remolade

id. ai capperi

id. ai tartufi

id. Tartara

n. 23-2021

Salsa di pomidori

Salsa per selvaggina

Salsa bianca (di magro)
Salsa vellutata

Salsa di senape (di magro)
Salsa con capperi per il pesce
Salsa di sardelle

Salsa agro-dolce

Salsa verde (di magro)
Salsa d’uova piccante
Salsa besciamella

Salsa magnonnese

Salsa alemanna

Salsa spagnuola

Salsa con panna (di grasso)

1d.
Id.
Id.
Id.
1d.
1d.
1d.
Id.
Id.
Id.
1d.

ISSN: 2036-2293

alle ostriche

al burro d’acciughe

ai tartufi bianchi

ai capperi o cocometi
alla veneziana

al butirro

alla rémolade

al capriolo

alla maitre d’hotel

alla saitre d’hotel semplice
Robert

1d. poivrade

Id.
Id.
Id.
1d.
1d.
1d.
Id.
Id.
Id.
1d.

alla matelote per guernitura
all’italiana

alla Pérignenx

allinglese

ravigote calda

alla rémolade fredda per il lesso
verde per il lesso

fredda di pomidoro alla sarda
con funghi alla contadinesca

di senapa alla mostarda ed alla

ravigote

1d.
Id.
Id.

alla ravigote fredda
alla tartara

alla magnonnaise e alla bayonnaise

Un altro indizio di questo processo di riduzione dellinfluenza della lingua d’Oltralpe sulla

lingua della cucina italiana risiede nei frequenti casi di termini francesi pit 0 meno adattati alle

strutture dell’italiano nei due testi della Cuciniera genovese e della Regina delle cuoche, laddove

Giovanni Vialardi conserva il termine francese:

CG (1863) RC (1882) PV (1899)
besciamella béchamelle

biancomangiare blanc-manger
flano

[fricassea [fricassea

Sciampagna Sciampagna champagne
pudingo
Soffiato

Inoltre, ancora in ambito lessicale, si rileva nei manuali di Ratto e Leyer — ma non in quello di

Vialardi — un numero cospicuo di dialettalismi e denominazioni gastronomiche locali (di solito

inseriti nei testi esaminati in corsivo e tra parentesi, a fianco al termine italiano), proiettate dalle

realta locali al circuito nazionale in seguito al processo di unificazione politica (Frosini 2012a: 100).

Ecco allora forme di origine ligure nella Cuciniera genovese come peérsa ‘maggiorana’ (p. 28), pésto

(battuto e sapore all’aglio) (p. 42), porsemmo “prezzemolo’” (p. 28), troffie ‘gnocchi” (p. 340), e forme di

19



Bertini Malgarini - Caria

origine milanese nella Regina delle cuoche come cotelett senza l'oss per ‘bragiuole” (p. 255), cucurucuu
‘gheriglio” (p. 104), laccett ‘animelle’ (p. 131), luganega ‘salsiccia’ (p. 42), e cosl via.

Al di la di questi esiti, tuttavia, si nota una serie di tratti appartenenti alla lingua della
tradizione, conformi alla tradizione medio-colta coeva, non sempre assoggettata alle prescrizioni
manzoniane, spesso, anzi, incline a soluzioni arcaizzanti. Spigolando tra le pagine della Cuciniera
genovese e della Regina delle cuoche si rinvengono consueti arcaismi grafici, come I'impiego di j —
ancora vitale per tutto il secolo —, in posizione interna ad esempio nelle forme majale (RC, pp. 23, 195;
allato a maiale, pp. 26, 33, 40 e passim), mortajo (CG, p. 147; ma anche mortaio, pp. 32, 34, 35 e passim),
zabajone (RC, pp. 164, 165, 265; ma zabaione, pp. 13, 225). Per la fonetica, la persistenza nel vocalismo
tonico del dittongo 10, anche dopo palatale (attestato del resto in ogni genere di testo ottocentesco,
in controtendenza alla riforma manzoniana; cfr. Serianni 1986: 20-21, Antonelli 2003: 93-95), in forme
del tipo braciuole (CG, pp. 202, 282, 334)/bragiuole (RC, pp. 26, 27, 254), fagiuoli (CG, pp. 28,79, 115 e
passim; RC, pp. 28, 79, 96 e passim; ma fagioli, p. 81), picciuolo (CG, pp. 18, 20, 27 e passim; RC, pp.
94), spagnuola (RC, p. 21); anche nei derivati, e dunque in posizione protonica: fagiuoletti (RC, pp. 78,
101; ma fagioletti, p. 96), fagiuolini (CG, pp. 35,77, 91 e passim; allato a fagiolini pp. 19,77, 126 e passim)
ecc., e talvolta anche per casi in declino dopo la meta del secolo, come per es., fuori d”accento, cuoprite
(CG, p. 229; ma coprite, pp. 48, 164, 194 e passim). Cosi pure I'impiego della i prostetica seguita da s
dopo consonante: iscoprirlo (CG, p. 200), ispago (CG, p. 20), istesso (RC, p. 97). Tra i fenomeni
morfologici sopravvivono le forme letterarie come sieno': [...] fate sentire il calore fino a che [le alici]
sieno fuse (CG, p. 77); mettete tutto in una caldaia con acqua a bollire finché i frutti sieno teneri al tatto (RC,
p. 97); e, nonostante la scelta manzoniana, gli avverbi indi (CG, pp. 16, 18, 19 e passim; RC, pp. 16,
18, 20 e passim), poscia (CG, pp. 16, 18, 19 e passim; RC, pp. 17, 19, 22 e passim; accanto a poi in
entrambi i testi), tosto (RC, pp. 31, 72, 75 e passim), tostoché (RC, pp. 42, 135, in alternanza con subito),
e il tipo adunque (RC, pp. 198, 212, minoritario tuttavia rispetto a dunque), piuttosto diffusi in
ambeduei testi. Ben rappresentate inoltre le preposizioni articolate sintetiche del tipo col, coi: Le uova
impastate colla farina fanno crescere e rendono la pasta soda nel cuocere (CG, p. 14); Bisogna spezzare il pane
colle mani, non coi denti, come pure alcuna vivanda non si deve toccare se non col coltello o colla forchetta
(RC, p. 11). In controtendenza alla prassi manzoniana ¢ anche la frequentissima enclisi pronominale,
non piu legata, come noto, a questa altezza cronologica, alle regole della legge Tobler-Mussafia, ma
connessa piuttosto a finalita espressive (Serianni 2005 [1989]: cap. VII, §§ 81-83); piu frequentemente
con il -si: Tutte le cose, siano brodi, sughi o vivande che si conservano per 'indomani, tengansi sempre in vasi
terra e non di rame (CG, p. 15); La carne lessata puossi anche friggere nel burro o nell’olio, passata prima in
uovo dibattuto (CG, p. 127); Scegliete un bel mazzo d’asparagi, levate le piccole fogliette che trovansi verso la
pianta verde (RC, p. 21); Facciansi cuocere prestamente sopra fuoco ardente, onde non abbiano a perdere il
succo (RC, p. 22), ecc. E, infine, i numerosi casi di costruzione piu ricercata, del tipo: Cotto che sia,
servite in tavola con cacio (CG, p. 66); Colorite che siano, aggiungete loro un cucchiaio di farina (RC, p. 26).

Nessuna novita, dunque, rispetto ai risultati rinvenuti per buona parte della prosa del tempo,
in bilico tra modernita e tradizione, a fronte invece di uno stile che si fa via via piu confidenziale,

allontanandosi dallo stile solenne che caratterizzava le opere gastronomiche rivolte agli chef

13 La forma sieno e rimasta accanto a siano in uso fino ad anni recenti, in controtendenza alla scelta manzoniana
(Serianni 2005 [1989]: cap. XI, § 58.
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(rigorosamente uomini): «un messaggio che aveva come destinatario un cosmo di spose e fidanzate,
affidato a un codice linguistico fruibile esclusivamente da donne» (Camporesi 1989: 258). Ci si avvia
in sostanza a quel grande cambiamento nella pratica e nella lingua della cucina italiana di cui fu
artefice, come noto, Pellegrino Artusi, autore della Scienza in cucina e I’Arte di mangiar bene. Manuale
pratico per le famiglie, pubblicato nel 18914, esattamente trent’anni dopo I'Unita d’Italia. Testo tecnico-
operativo e prescrittivo (un manuale del “saper fare” paragonabile per certi versi agli altrettanto
fortunati manuali Hoepli)!>, ma caratterizzato da una fortissima componente narrativa, tanto da
poter essere definito il «formidabile romanzo» (Frosini 2011: 13)'* della cucina italiana, la Scienza,
sottolinea Giovanna Frosini, «& un libro, ed e piu di un libro: e la chiave di volta della storia della
cucina italiana, in cui si congiungono due percorsi paralleli e corrispondenti: da un lato,
'affermazione di una cucina semplice e lineare [...]; dall’altro, l'individuazione e la pratica di una
lingua scorrevole e appropriata, basata su una fondamentale opzione per il fiorentino dell’uso»
(Frosini-Montanari 2012: XV-XVI), da cui la definizione di Serianni su Artusi come «il Manzoni della
lingua gastronomica italiana» (Serianni 2009: 107), in perfetto equilibrio tra elementi tradizionali e
tratti della lingua parlata, pronta ad accogliere sia nella forma che nei contenuti elementi delle
tradizioni locali e, dove occorra, qualche forestierismo (Frosini-Montanari 2012: XVI).

Si prepara cosi il terreno a quella produzione declinata “al femminile”, che vede le donne
impegnate non solo nella fruizione di tali testi, ma anche negli aspetti produttivi, inaugurata nel
1900 dalla Ferraris Tamburini, cui si e fatto gia cenno. Rispetto ai manuali precedenti, il testo della
Tamburini non rappresenta una novita sul piano del contenuto: gli «oltre 300 precetti e 756 ricette
di vivande comuni, facili ed economiche adatte agli stomachi sani e a quelli delicati» che I'autrice
presenta non si discostano molto da quelle gia pubblicate.

E neppure diverse sono le scelte linguistiche che l'autrice fa in direzione tradizionale. Si noti
ad esempio l'impiego della j grafica sia in posizione interna, nelle forme cucchiajo (pp. 33, 54, 60 e
passim; ma cucchiaio, pp. 49, 123, 136 e passim), cucchiajate (pp. 59, 62, 78 e passim; ma cucchiaiate,
pp- 44, 54, 138 e passim), massaja (pp. 10, 78, 110; ma massaia, p. 193), ramajolo (p. 332), salamoja (pp.
41, 42, 99 e passim; ma salamoia, pp. 89, 137, 316) ecc., sia in posizione finale, per esempio nel plurale
di sostantivi in -io come cucchiaj (pp. 65, 87, 111; ma cucchiai, pp. 97, 119, 123 e passim). Per la fonetica
si nota la presenza regolare del dittongo uo (buono, cuoco, fuoco, nuovo, uovo, uova ecc.): I'unico caso
che sembra fare eccezione e forlo, torli (nettamente preferiti a tuorlo, tuorli). Prevale largamente il
dittongo dopo palatale; si citano, tra i tanti esempi, braciuola (p. 117), -e (pp. 45, 170; ma anche braciole,
pp. 76, 429), giuoco (p. 164), nocciuola (pp. 51, 97, 121 e passim), ramajuolo (pp. 116, 163), -i (pp. 81,
131, 164 e passim; ma anche ramajolo, p. 332, ramajoli, pp. 63, 116, 265), spagnuola (pp. 62, 366, 370 e

14 Per il ruolo e le scelte linguistiche dell’Artusi si rinvia ai numerosi contributi di Giovanna Frosini, di cui cfr.
almeno Frosini 2006: 41-63; Frosini 2009: 311-330; Frosini 2011: 11-34; Frosini 2012b: 69-91; cfr. anche Capatti 1998:
772-778, Capatti-Montanari 2005: 33-36.

15 Sugli aspetti linguistici dei manuali Hoepli di contenuto gastronomico vd. Bertini Malgarini-Pelo-Vignuzzi 2009:
283-300; e, piu in generale, sulla rilevanza anche linguistica dei manuali Hoepli vedi De Mauro 1992: 11-29;
sull'importanza che questi manuali hanno avuto nel campo «dell’aggiornamento e della modernita», affrontando
trasversalmente «la produzione e i consumi alimentari, fino a toccare il gusto e, in qualche caso, la cucina» vd.
Capatti 1998 (I manuali Hoepli, 765-772), si cita da p. 766.

16 La citazione e di Tellini 2010: 48.
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passim), tovagliuolo (pp. 21, 200, 209 e passim; ma tovagliolo, pp. 209, 303)". E possibile inoltre
rinvenire varianti verbali di sapore letterario, del tipo sieno (molto piu frequente rispetto alla forma
concorrente in -a-): Per varieta non s'intende qui ricercatezza di manicaretti o diversita di cibi; ma che non
sieno sempre le stesse pernici, che si presentano in tavola (p. 15); Perché [la composta] riesca bene, é
necessario che le albicocche sieno belle, carnose e ricche di sugo (p. 49); avverbi arcaici come adungque (pp.
34, 105, 173 e passim; ma piu spesso dunque), e alcun casi — ancora una volta contrari alla revisione
manzoniana — di enclisi pronominale; con il presente: Ma havvi pure la salsa di capperi cruda (p. 99) e,
ancora piut spesso, con il -si: Dopo Pasqua I’agnello comincia a non essere piil... agnello e perde molte delle
qualita che lo fanno apprezzare (Veggasi: Montone), p. 46; Eccezione facciasi per il prosciutto, che, se privato
del grasso, puo concedersi anche agli stomachi deboli, p. 104; L’ordine del pranzo si scrive a mano; ma quando
trattasi di un desinare di gala, allora dev’essere stampato su cartoncini eleganti, p. 15. Per il lessico, vale la
pena segnalare la presenza di elementi dialettali o regionali, evidenziati nel testo mediante il corsivo,
usati per denominare pietanze: Paste di mostacciuoli dette in milanese: Mostazzin (p. 282), o per indicare
serie geosinonimiche relative ad esempio a nomi di uccelli: Arzavola [...] Si addice a quasi tutti i
temperamenti. Si addimanda: in genovese perruchéto; in lombardo garganel, sarzanil; in napoletano cerzella;
in piemontese ania greca, garganella: in romagnolo scrombetto, anitretta; in sardo circuredda, anadone; in
siciliano paparzedda; in toscano bozzolo, baruzzola, bazzuracchio; in veneto zarzegna, marzurin (p. 68), di
pesci: Cefalo. Pesce del genere muggine; ma con la testa superiormente larga. Somiglia anche alla spigola,
detta in Lombardia branzin e a Livorno ragno (p. 140), o di frutti particolarmente gustosi: Il cocomero non
e il treciuolo (cocombre dei francesi); né il popone (melon); ma quello che nell’Italia superiore si addimanda
erroneamente anguria (p. 150); ed e di rilievo infine la presenza di parole straniere (sempre in corsivo
nel testo), molte delle quali consolidate nel lessico culinario italiano in seguito al loro accoglimento
nel manuale di Artusi'®: alkermes (Dopo [le pesche] si passano e si addizionano di zucchero bollito [...] a
piacere, di un po’ di alkermes e del sugo di un limone, p. 207), brioches (La brioche e una specie di focaccia
gentile, tenuta in grande onore, specialmente in Francia, p. 76), dessert (La pasticceria e frutta (dessert)
comprende i dolciumi d’ogni sorta, i gelati, il formaggio e le frutta propriamente dette, p. 17), Krapfen (Formati
cosi tutti i Krapfen si friggono nello strutto, in padella, p. 219), plum-cake (Il plum-cake é un dolce inglese,
che vanta almeno tre secoli, p. 302).

A caratterizzare il testo della Tamburini sono piuttosto un inedito «senso di praticita» (Moroni
Salvatori 1998: 905), quel gusto per la fraseologia colloquiale (La famiglia e felice e le avversita della vita
meglio si sopportano, se gli womini restano a casa, invece di girsene a zonzo, p. 5; Ma si, andatelo a raccontare
a certi signori..., p. 15), quel suo tono cordiale con cui la lettrice € intrattenuta mentre le vengono
impartiti non solo gli elementi dell’arte culinaria, ma anche precetti per la cura e I’aspetto del piatto
e della tavola, precetti di igiene, istruzioni su come scrivere una lettera di invito ecc., il tutto infarcito
da citazioni colte. Si ha cioe, per la prima volta, un ammaestramento da donna a donna, alle cui mani
e affidata la cucina domestica, semplice, salutare ed economica, distinta da quella “creativa”
realizzata dai professionisti, preparata con ingredienti ricercati e antieconomici, decisamente nocivi
alla salute (Bertini-Caria 2016: 275).

17 Ma non nei derivati, e dunque in posizione protonica, in cui si ha -o-: bracioline (p. 169), tovagliolini (p. 187).
18 Per questi ed altri ess. cfr. Frosini 2012a: 99.
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3. Da cuoco a cuoca, da chef a cheffa
L’attenzione assolutamente nuova per chi nelle case si occupava quotidianamente della cucina, cioe
le donne, iniziata come abbiamo visto nel XIX secolo, sembra trovare riflesso anche nella
lessicografia.

Se consultiamo alcuni dei pit1 noti dizionari ottocenteschi, troviamo lemmatizzata non solo la
forma cuoco ma anche la forma cuoca, registrata come entrata autonoma. Non sara forse un caso
allora che cuoca compaia nel Vocabolario degli Accademici della Crusca solo nella quinta edizione (1863-
1923): «Cuoca, e popolarmente anche Coca. Femm. di Cuoco. Lat. coqua», con rinvio ai testi di Redj,
Fagiuoli, e al Poeta di teatro, romanzo poetico di Filippo Pananti (Ci ho una brava cuoca).

La troviamo attestata anche nel Vocabolario della lingua italiana (si cita 'edizione del 1855) di
Pietro Fanfani, con il significato di ‘cuciniera’, grosso modo con lo stesso significato che viene
attribuito in questo stesso vocabolario a cuoco “colui che cuoce le vivande, cuciniere’. Mentre, alcuni
anni dopo, Pietro Fanfani nel suo Vocabolario italiano della lingua parlata del 1875, compilato con
Giuseppe Rigutini, lemmatizza cuoca con il significato pitt ampio di “donna esperta nell’arte di far
da cucina’ (s.v.)"”: la donna in cucina non viene pit quindi considerata una semplice “cuciniera”?,
come nel Vocabolario del 1855, ma una figura esperta nell’arte culinaria. L’associazione tra cuciniera
e cuoca rimane invece nel Piccolo Carena o Nomenclatura italiana spiegata e illustrata, colle parole
corrispondenti dei dialetti: milanese, piemontese, veneto, genovese, napolitano, siciliano, sardo e friulano di
Pasquale Fornari (1877), p. 138: «Cuciniere o cuoco, Cuciniera o cuoca — colui o colei che cuoce le
vivande. Cuoco e titolo maggiore e dice, nell’opinione di chi se ne intende, quasi laureato in
gastronomia!!! ossia arte o scienza culinare. O che! I nostri aristarchi han piu in pregio il cuoco del
pedagogo; provan’e lo stipendio».

La voce cuoca viene registrata anche nel Dizionario della lingua italiana di Tommaseo-Bellini,
stampato a partire dal 1865 (consultato on-line), ma qui, accanto alla prima accezione per ‘Colei che
cuoce le vivande, Cuciniera’ (con rinvio a coqua, gia in Plauto), attestata nel Settecento, nelle Rime
piacevoli («Le figlie, e ver, serrate a catenaccio Stan dalla cuoca») e ancora nelle Commedie di Giovan
Battista Fagiuoli («Chiamavo a posta un servitore che andasse su dalla cuoca»), se ne registra una
seconda, firmata da Tommaseo, per indicare, “familiarmente”, una ‘donna volgare’ (con gli esempi:
Buona da far la cuoca. — Lo sanno fino le cuoche»).

L’autonomia della forma femminile sembra essersi persa invece nei dizionari moderni e
contemporanei (es. DISC, Garzanti, Hoepli, Treccani), dove non la troviamo quasi mai come entrata
autonoma, ma sotto la forma al maschile; e comunque, quando c’¢, come nel GRADIT, il rinvio ¢ a
cuoco. Analogamente, anche il NDELI ha solo cuoco per indicare genericamente ‘chi cucina per
mestiere” (documentato fin dall’inizio del sec. XIII, nella scrittura del senese Matasala).

Neppure interrogando un importante dizionario storico come il GDLI troviamo cuoca: la prima

attestazione, s.v. cuoco, nel Seicento, nella scrittura dello scrittore-scienziato Francesco Redi (gia

19 La stessa voce cuciniera compare come voce autonoma nel Rigutini-Fanfani come ‘fernm. di Cuciniere’, accanto a
cuciniere ‘colui che cuoce le vivande, che fa da cucina; e si dice di chi non ha tanta abilita da potersi chiamare Cuoco’
(s.v.); mentre nel Vocabolario di Fanfani si trova lemmatizzato solo il masch. cuciniere per ‘cuoco, che cuoce la
vivanda, che fa cucina’.

2 Voce registrata in questo vocabolario come ‘femm. di cuciniere’, a sua volta definito come “colui che cuoce le
vivande, che fa da cucina; e si dice di chi non ha tanta abilita da potersi chiamare Cuoco’, s.v.
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citato dagli Accademici della Crusca): «La mia cuoca, colla quale comunico sempre i miei sonetti, mi
approva piu i miei versi che i suoi»; altre attestazioni (sempre secondo il GDLI) nel Settecento, nelle
Lettere familiari ai suoi tre fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo di Giuseppe Baretti: «<Essendosi massime
da notare che le loro donne sono tutte cuoche assai destre, e che ti sanno fare de’ piattellini molto
ghiotti cogli erbami acconci alla loro maniera nel buon burro e nel buon cacio che s’hanno, oltre ai
loro vari eccellenti carnami»; e nell’Ottocento, nelle Confessioni di un italiano di Nievo: «Quando la
nonna abbisognava d"un caffé o d’una cioccolata, e non era alcuno nella stanza, non s’accontentava
ella di sonar la campanella, ma scendeva in persona alla cucina per dar gli ordini alla cuoca».

Per avere un’idea della frequenza di cuoco/cuoca nei libri, si puo utilizzare Ngram Viewer, che
si basa sul catalogo di libri digitalizzati dal 2004 sino ad oggi di Google Books, che mostra la
maggiore frequenza di cuoco rispetto a cuoca nei libri pubblicati tra il 1800 e il 2019:

1800 - 2019 ~ Italian (2019) « Case-Insensitive Smoaothing «

= “‘/va\\

ey AN

Si usa il maschile anche per indicare il ‘capocuoco’, ovvero lo chef, francesismo la cui prima
attestazione nella lingua italiana risalirebbe, secondo il NDELI?, al 1905, nel Dizionario di Panzini.
A sua volta la parola chef viene usata in italiano, soprattutto negli ultimi anni, non solo per indicare
il ‘capocuoco’, ma, per estensione, il ‘cuoco di grande abilita che lavora spec. in ristoranti eleganti’
(cfr. GRADIT).

Si puo vedere, sempre grazie a Ngram Viewer, la risalita di chef rispetto a cuoco dopo il 2000,
tendenza cui deve aver contribuito in Italia anche il successo di numerosi programmi televisivi
dedicati alla cucina, tra i quali ad esempio Masterchef. Dal piccolo schermo si arriva poi alla carta
stampata, che negli ultimi anni ha visto una vera e propria proliferazione di libri di ricette scritti

proprio dagli chef italiani (ma non solo) diventati famosi proprio grazie alla tv.

21 Cfr. NDELLI, s.v., dal fr. chef‘capo, testa’ (sec. IX), poi ‘persona che € a capo’ (sec. XIII); lo chef & lo chef de cusine, il
capo della cucina.
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Quelli che compaiono in televisione sono pero, quasi sempre, chef uomini. Una delle poche
eccezioni e stata Antonia Klugmann, la prima giudice donna di ‘MasterChef Italia’, subentrata a
Carlo Cracco nella settima stagione del programma, nel 2017, accanto a Bruno Barbieri, Joe
Bastianich e Antonino Cannavacciuolo. Nel suo caso, la stampa e i siti internet parlarono di lei come
la chef, affidando cioe esclusivamente all’articolo femminile la distinzione di genere, cosi come e
accaduto per i nomi di professione tradizionalmente attribuiti a uomini, ma linguisticamente
ambigeneri del tipo di il dirigente / la dirigente, il presidente/la presidente (Frati 2009; Villani 2020; ma
sul tema anche Setti 2003; D’ Achille-Thornton 2020; Zarra-Marazzini 2017; Robustelli 2017).

Accanto a questa scelta va pero segnalato per indicare il femminile, negli ultimi anni e
soprattutto in rete, I'uso di “adattamenti” della parola chef all’italiano, oscillanti sul piano della
grafia e spesso messe tra virgolette, probabilmente per metterne in evidenza la particolarita.
Chiunque faccia una semplice ricerca in Internet puo trovare attestazioni sia di cheffa (esiste ad
esempio una pagina Facebook Da chef a cheffa??, sul sito di GialloZafferano un blog intitolato Michela
“Cheffa” per caso®, e “La Cheffa” e il nome con cui viene chiamata la marchigiana Maria Vittoria
Griffoni, cuoca personale di Jovanotti durante i tour), sia di scieffa (c’eé per esempio un ristorante
toscano che presenta sul proprio sito le ricette della sua “Scieffa”)?. Da quanto si & potuto vedere,
anche attraverso i casi segnalati, entrambe le forme adattate non sembrano pero necessariamente
riferirsi, diversamente dallo/dalla chef, a figure professionali della ristorazione o a cuoche stellate,

ma piut semplicemente a donne che si occupano con maestria e abilita alla cucina.
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Abstract
I generi grammaticali non possono mai aderire perfettamente a tutte le identita di genere, benché
una linguistica ingenua e popolare pensi il contrario e non sappia che non e universale la stessa
opposizione tra genere maschile e femminile. Dopo avere ricordato che I'arbitrarieta regna sovrana
sulle lingue, determinandone le differenze e caratterizzando la relazione tra significante e significato
dei segni linguistici, si esamina la situazione dell’italiano, lingua a due generi all'uno o all’altro dei
quali sono assegnati tutti i nomi secondo modi non prevedibili né in perfetta corrispondenza con i
loro referenti, neanche nel caso si tratti di referenti animati. Si ricordano i passi avanti fatti per
arginare il sessismo linguistico e rendere visibili le donne, estendendo a nomi un tempo usati solo
al maschile le regole per la formazione del femminile, prima di discutere le istanze piui recenti
fondate sul rifiuto del binarismo e fatte in nome di una maggiore inclusivita di tutte le identita di

genere, ma approdando a forzature linguistiche prive della possibilita di affermarsi.

1. Considerazioni generali
L’insieme degli interventi sui social riguardo a questioni linguistiche di vario tipo offre materia di
riflessione e studio interessante per la Linguistica popolare o Folk Linguistics (Niedzielski, Preston
2003), disciplina affermatasi abbastanza di recente, che studia proprio le idee vaghe e confuse sulla
lingua, il linguaggio e il loro funzionamento, intrise di luoghi comuni, espresse dai parlanti e spesso
distanti dalle posizioni scientifiche cui sono approdate invece le varie scienze del linguaggio, a
partire da quella Linguistica che chiamiamo generale.

In altre parole, ogni parlante esprime spesso giudizi e valuta la lingua e le lingue,
estrinsecando quella metalinguisticita riflessiva e spontanea che tutti possediamo. Ma non possiamo
ignorare, come spesso ci ha ricordato Tullio De Mauro guardando in particolare alla situazione

italiana,

la poverta della Sprachkultur dominante nel [nostro] paese. La parola in tedesco ha
un ampio spettro di sensi: cultura dello sprechen, del parlare, del linguaggio, ma anche
cultura della Sprache, cultura della propria lingua e delle lingue (De Mauro 2014: 19).

E basta osservare i tanti interventi che si susseguono nei social network anche a proposito di
questioni linguistiche correlate a questioni di genere per capire quanta ingenuita sia diffusa tra chi
pensa che si possano cambiare radicalmente e di punto in bianco gli usi linguistici e grammaticali
pur di essere politicamente corretti. Cosi, in modo talebano, si sostengono posizioni che oscillano
tra soluzioni alla ricerca di visibilita per ogni genere cui i singoli sentano di appartenere e altre

soluzioni che siano invece inclusive (designanti cumulativamente tutti), ma non coincidenti con
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quello che in italiano € pur sempre un genere (grammaticale) maschile, detto generico nel caso, per
esempio, di siamo arrivati ieri, quando tra gli arrivati ci siano anche persone di sesso femminile. Da
qui le proposte su eliminazione di desinenze, uso di asterischi, ricorso a una vocale indistinta
(schwa) e cosi via.

11 fatto e che troppo spesso si cerca una sovrapponibilita perfetta tra genere grammaticale e

genere inteso come costruzione sociale, ricordando che

genere negli ultimi decenni [...] viene usato in luogo della parola ‘sesso’ per
denotare la costruzione di un’identita, maschile o femminile, certamente legata al sesso
naturale, ma determinata da variabili sociali (Luraghi, Olita 2006: 13).

Si puo rinviare a Orletti 2001 per una prima ricostruzione della storia internazionale
dell’emergere progressivo di tale concezione del genere come prodotto storico riferito a
ruoli sociali appresi in contesti culturali dati ed entro relazioni di potere, le quali sono
determinanti per costruire comportamenti stereotipici di genere. Di genere sociale parla in
modo piu sintetico anche Bazzanella 2010, distinguendolo ovviamente dal genere
grammaticale e dal genere lessicale, quello in cui il riferimento al sesso del referente e

incorporato nella sua designazione (es.: marito/moglie, padre/madre).

Con la nozione di genere sociale come identita costruita (e/o percepita), si sono prese le
distanze, insomma, dal determinismo biologico (e poi dal binarismo), che pure ha a che fare in modo
pil1 0 meno lasco con quel sesso che pero tende a riemergere, almeno nominalmente, quando e se si
parli di sessismo linguistico come ha fatto, per I'italiano, il ben noto lavoro di Alma Sabatini 1987.

Certamente la forma significante italiana genere favorisce la sovrapposizione e la ricerca di
corrispondenza tra i due significati di logonimo che designa una categoria grammaticale da una
parte e di termine che rinvia a una identita sociale dall’altra. In inglese si usa gender nei due casi ma,
aben vedere, il grammatical gender(-marking) ha una portata ben piu ridotta, dato che in questa lingua
si distingue il maschile dal femminile (e dal neutro) solo nel caso dei pronomi personali (he, she, it)
e dei possessivi (his /her/ its). Inoltre, I'inglese gender ricopre un’area di significato piu ristretta di
quella dell’it. genere (che ha invece maggiore estensione), dal momento che c’e¢ opposizione tra i
logonimi gender ‘genere come categoria grammaticale” e genre ‘genere letterario’, tralasciando le
accezioni piu generiche come quella di ‘tipo, specie di” che genere ha in italiano, ma che in inglese si
rende con sort of o simili (e non con *gender of)'.

Gia questo semplice esempio permette di evocare quel principio di arbitrarieta orizzontale che
sta alla base delle differenze tra le varie lingue, ognuna delle quali sembra stendere sul continuum
del dicibile una rete differente, dalle maglie pili 0o meno ampie, lessicalizzando solo cio che ricade in
ciascuna delle maglie della rete usata. Cosi, tanto per ripetere esempi che spesso rimbalzano da un
manuale di linguistica all’altro, il francese bois ricopre 'area dei significati che, in italiano, si
ripartiscono tra legno e bosco; l'italiano bianco designa (perché evidentemente in quel punto la
metaforica rete ha una maglia pitt ampia) quanto in latino era distinto in albus e candidus (e dunque

in due maglie piu piccole) e cosi via, tralasciando gli innumerevoli esempi che potrebbero farsi nel

! Sono informazioni ricavabili da qualunque buon dizionario, anche online. Si pudé comunque rinviare alla voce
genere del GRADIT da una parte e a gender e genre del Dizionario Inglese Italiano 1981, ricavato dall’Oxford
Dictionnary.
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confronto tra le varie lingue. Quelli piti noti riguardano proprio i modi mai perfettamente identici
con cui esse segmentano lo spettro dei colori, oppure le tante parole per indicare i diversi tipi di neve
da parte degli eschimesi, senza che invece in inuit ci sia una parola pitt generale che le comprenda
tutte. Ma i parlanti comuni sono ben lontani dal considerare la pervasivita dell’arbitrarieta
orizzontale, non spiegabile sistematicamente con una qualche motivazione ambientale o culturale
come quella che si intravede nel caso della neve per gli eschimesi.

Né si tratta di una arbitrarieta solo lessicale, dato che essa investe, piu1 in generale, ogni livello

linguistico e dunque investe anche la categoria grammaticale di genere, se € vero che esistono:

e Lingue con tre generi (come il tedesco, il russo, il latino e il greco)

e Lingue con due generi (come l'italiano e il francese)

e Lingue quasi senza genere (come l'inglese)

e Lingue senza genere (come I"armeno, I’anatolico, 'ungherese, il turco)

e Lingue con un grande numero di generi (come le lingue bantu, tra cui lo swahili, con sette
generi che nascono dalla combinazione di animatezza, forma [accrescitivi, diminutivi] e
consistenza [liquida o meno]).

Inoltre, nel corso del tempo, le lingue possono perdere qualche genere (per esempio, molte

lingue indoeuropee hanno perso il neutro) oppure possono acquisirne qualcuno e passare magari

da una mancanza a una presenza di opposizioni di genere?.

2. Lingua e genere nell’italiano
Tenere presente quanto detto sopra significa cominciare a relativizzare e attenuare alcune certezze
o ingenuita, sempre pronte ad emergere quando si pensa che sia ‘naturale’ e universale
I'opposizione grammaticale tra maschile e femminile e la si mette in discussione alla luce del fatto
che la realta biologica e sessuale e ben piu complessa. Mentre diventa evidente che le soluzioni per
superare tale distinzione semplicistica proposte per una lingua possono essere non facilmente
applicabili in altre.

Percio limitiamoci a parlare ora dell’italiano, in cui la distinzione tra il genere maschile e quello
femminile € una categoria inerente a tutti i Nomi, rispettando il cui genere si accordano articoli e
preposizioni articolate, aggettivi, pronomi, participi passati. In questa lingua dalla morfologia
particolarmente complessa, la maggior parte dei nomi dalla desinenza in -0 sono maschili, in -a
femminili. Cio fa si che le desinenze in -0 e in -a vengano percepite come basiche o prototipiche,
sentite come provviste rispettivamente della marca grammaticale del maschile o del femminile. Ma
cio e subito smentito dal fatto che esistono nomi in —o femminili (es.: mano, dinamo) e nomi in -a
maschili (es.: poema, teorema, programma), mentre poi ci sono numerosi nomi in

e -i(es.: enfasi, giovedi, pipi, protesi, sintesi, stasi, suppli)

e -u (es.: autogru, menu, schiavitl, servitu, tabu, tutt, virtt)

2 Per una panoramica d’insieme, oltre che per numerosi approfondimenti, resta fondamentale il rinvio ai contributi
raccolti nel volume a cura di Luraghi, Olita 2006, spesso fondati sull’'ormai classico Corbett 1991. Corbett 2013 ha
accentuato peraltro la portata della motivazione (di cui si dira pit1 avanti) nella ricerca di corrispondenza tra genere
grammaticale e sesso del referente, almeno nelle lingue che possiedano maschile e femminile. Mentre Doleschal
(2006: 53) non minimizza il portato dell’arbitrarieta e insiste sull’ambiguita della categoria grammaticale del genere
maschile/femminile che «segnala il sesso extralinguistico, ma solo in modo indiretto». Per una panoramica sulla
questione e una discussione ancora pit1 aggiornata cfr. Audring 2016.
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e -e(es.: altare, falce, frode, grembiule, lode, paese).

Sono nomi, ora maschili, ora femminili, il cui genere grammaticale ¢ indecidibile a partire dalla
vocale finale, ammesso e non concesso, come si € appena visto, che davvero tutti i nomi in -0 e in —
a siano rispettivamente maschili e femminili.

Si dira che quelli citati sopra sono nomi caratterizzati dal tratto di significato / — animato/, che
non riguarda persone o animali, cioe referenti animati per i quali si puo cercare una distinzione
anche grammaticale rispettosa della distinzione di genere e/o sesso. Ma anche quando i nomi siano
riferibili ad esseri animati, possono avere le terminazioni piui varie. Per la maggior parte degli
animali (si pensi a colibri, antilope, gru, oltre che a puma o a delfino), la terminazione & ugualmente
varia e sono grammaticalmente maschili o femminili a prescindere dalla desinenza. Quando riferiti
a esseri umani, molti nomi in —e possono essere ora maschili, ora femminili, restando invariati nella
forma nominale e con un genere che viene invece segnalato dall’articolo (es.: il/la cantante, il/la
presidente) a seconda del sesso del referente. Si dicono epiceni, e sono tali molti altri nomi, anche in —
a, provvisti del tratto /+ animato/ (es.: atleta, pianista, pediatra)®.

A fronte di tutto cio, si puo ricordare che la non deducibilita automatica del genere
grammaticale dal morfema finale (o desinenza) di un Nome si spiega con 'arbitrarieta verticale della
maggior parte dei segni linguistici, cioe piu precisamente con l'arbitrarieta della relazione tra
significante e significato, ovvero tra le due facce di ogni segno, collocate I'una sul piano
dell’espressione, 1’altra su quello del contenuto. Ed e opportuno ricordare che anche i morfemi detti
grammaticali sono segni, comprese le desinenze di una lingua flessiva come l’italiano. I morfemi
desinenziali, come tutti i segni, possono essere anche ambigui e polisemici (e, in modo cumulativo,
possono esprimere anche il singolare o il plurale oltre al maschile o al femminile). La nozione

saussuriana di arbitrarieta viene del resto da lontano e, come ricorda De Mauro 1971: 73,

sotto il nome di «arbitrarieta del segno linguistico» va, generalmente, la nozione, gia
aristotelica, di immotivazione naturalistica della forma del segno rispetto al suo valore

referenziale.

La motivazione del rapporto tra significante e significato e, in via mediata, tra forma
significante e referente (che sta all’esterno del segno linguistico) si intravede solo in qualche caso
(I'esempio tipico € quello delle onomatopee).

Conviene dunque non dimenticare che i generi grammaticali distinguono primariamente
classi di parole, benché in un modo oscillante tra arbitrarieta e motivazione nel caso in cui si tratti
di designare referenti provvisti del tratto di significato /+ animato/ e si cerchi di far corrispondere
genere grammaticale e genere del referente. Si rivendica dunque, in modo piu che legittimo, una
maggiore aderenza tra designante e designato quando si invoca una visibilita linguistica delle donne
nel ricoprire incarichi un tempo solo maschili (giustamente vanno affermandosi ministra, avvocata,

sindaca ecc.*, al di 1a delle grandi resistenze registrate nel dibattito al riguardo negli anni scorsi). Ma

3 Non sono epiceni perd nomi in —a (e grammaticalmente femminili) per ruoli tradizionalmente maschili come
guardia o sentinella o in —o per un ruolo prevalentemente femminile come quello di soprano, ancora marcato come
grammaticalmente maschile da dizionari come il GRADIT, benché vada diffondendosi la soprano.

4 Lo attestano per esempio Casteneto, Ondelli 2020 e Casteneto 2020. Ma si veda al riguardo anche Gomez Gane
2017, che raccoglie gli atti di un convegno svoltosi all’ Accademia della Crusca, sul cui sito sono reperibili numerosi
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si tratta pur sempre di una limitazione dell’arbitrarieta mediante una motivazione secondaria, cioe
costruita a partire dall’arbitrarieta del valore di femminile attribuito al morfema desinenziale —,
dato che non c’é ragione logica e naturale del fatto meramente linguistico per cui in italiano il
maschile di molti nomi sia in — 0 e il femminile in —a e, in astratto e senza tener conto della storia
linguistica, potrebbe essere benissimo il contrario. Ed e inutile aggiungere che ragionamenti
analoghi possono essere fatti anche per le forme suffissate (es.: rettore/ rettrice).

Inoltre, a proposito di ricerca di visibilita delle donne, la si trova anche nel combattere il pit
possibile il maschile detto inclusivo o generico e nel raccomandare, soprattutto nelle allocuzioni
pubbliche, di rivolgersi a signore e signori, ascoltatori e ascoltatrici, salutando tutte e tutti ecc. Ma e
inutile negare che tutto cio e difficile da mantenere a lungo, in testi di estensione ampia, in cui e
facile subentri quel principio di economia che regola anche la produzione linguistica: in molti casi,
puo finire per essere stucchevole la ripetizione continua di queste stesse formule e 'evitamento di
ogni maschile inclusivo (non solo quello degli allocutivi) puo risultare molto problematico. Mentre
tutto cio si complica oggi quando ci si trova di fronte alle istanze, anche linguistiche, avanzate da
transgender, cisgender e LGBT o LGBTQ+ di ogni tipo e sfumatura.

Sappiamo che da tempo si sono invocati vari modi per combattere il sessismo linguistico (o la
prevalenza del maschile) incistato nell’italiano, nel suo lessico e anche nella sua grammatica, a
partire dal lavoro gia citato di Alma Sabatini 1987, da rileggere ancora oggi e in cui, dalla prima
parte, meramente descrittiva della ricerca fatta, si passa a una ricca esemplificazione ricavata dal
linguaggio giornalistico e dagli annunci per posti di lavoro. Seguono, infine, varie raccomandazioni
per I’adozione di usi linguistici non sessisti. Non sono tutte convincenti e alcune sono francamente
improbabili (come nel caso di la poeta, la studente, professora...) perché entrano in collisione con usi
linguistici consolidati da tempo®.

Questo lavoro ha il grande merito di aver posto un problema di cui diventare consapevoli, ma
si dimentica che le sue sono proposte da assumere come tali. Invece, chi vuole certezze, ha spesso
accolto acriticamente quelle raccomandazioni, elevandole a norme rigide da seguire, in un
oltranzismo insopportabile. Si farebbe bene, invece, a rileggere la prefazione molto equilibrata di
Francesco Sabatini (1987), linguista con grande senso anche della storicita della lingua. Nella lingua,
del resto, restano parole legate a significati ormai superati nel tempo, che rinviano a concezioni del
mondo tramontate. Se non a caso continuiamo a dire, tolemaicamente, che il sole sorge e tramonta o
continuiamo a parlare di atomi, benché sappiamo che essi sono indivisibili solo etimologicamente,
possiamo anche continuare ad usare il suffisso -essa affermatosi da tempo nel femminile di molti

nomi, tra cui poetessa, studentessa, professoressa, senza che venga sentito irridente come una volta

altri interventi, tra cui Villani 2020. Quest'ultimo lavoro documenta pero anche una certa persistente irrisione verso
la femminilizzazione delle cariche.

5 Non a caso almeno la studente e la professora non sono accettate neppure da Cecilia Robustelli nei suoi molti
lavori (cfr. almeno Robustelli 2012, 2014 e 2018) che riprendono, commentano e rilanciano gran parte delle altre
proposte di Alma Sabatini. Robustelli 2012 lo fa anche nel campo degli usi amministrativi della lingua dove, come
gia raccomandato nel Codice di stile (Presidenza del Consiglio 1993), si dovrebbe rifuggire tra 1’altro da ogni uso
linguisticamente discriminatorio (Piemontese 1997). Da quello amministrativo a quello giuridico il passo puo poi
essere breve e cfr. al riguardo Cavagnoli 2013. Indicative di un’attenzione istituzionale crescente per una lingua
rispettosa delle differenze di genere sono le linee guida del MIUR 2018 e dell’Agenzia delle entrate 2020.
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(Lepschy, Lepschy, Sanson 2001). E ogni linguista sa che la grammatica (e in particolare la
morfologia) di ogni lingua cambia lentissimamente nel tempo.

Certo, puo poi darci fastidio che il genere maschile sia sempre il punto di partenza, non solo
quando si pone il problema di formare un femminile, ma anche quando, nel caso degli aggettivi, li
si lemmatizza sempre al maschile. Pur di evitare questo fatto, indice di androcentrismo, dovremmo
dunque cambiare tutti i dizionari®? e per usare quale forma basica?

In senso lato, si puo parlare di androcentrismo persino per gli studi linguistici, ricordando ad
esempio che, nella semantica strutturale, quando si scompone il significato di certi nomi, si indica
tra gli altri il tratto /+ maschio/ (come nel caso di padre, marito), mentre / - maschio/ compare fra i
tratti che definiscono il significato di madre o moglie. Ancora una volta, si parte dal maschio,
insomma, come anche nelle voci dei dizionari enciclopedici che descrivono gli animali. Per esempio,

si veda

Gallina. Nome comune della femmina del gallo domestico (genere Gallus) e di altri
Galliformi come la g. prataiola, detta anche fagianella o otarda minore e la g. di Numidia
o di faraone o faraona. La femmina del gallo si distingue per la taglia minore, il piumaggio
meno appariscente, le timoniere pili corte, la cresta e i bargigli meno sviluppati, la

mancanza di speroni ai tarsi. (Dizionario enciclopedico 1980)

Con una battuta, si potrebbe dire che il gallo e I'unita di misura di tutte le galline. Ma lo stesso
puo dirsi per molti altri animali, la cui femmina viene definita per differenza rispetto al maschio. Se

poi si considera datato I'esempio appena fatto, si veda quest’altro, reperito in rete:

Il leone e un felino con un corpo muscoloso, testa grande e zampe corte. Maschio e
femmina si distinguono perfettamente. Il loro dimorfismo € molto marcato. Il maschio e
inconfondibile. E dotato di una folta criniera che parte dalla testa, copre tutto il collo ed
arriva a coprire gola e spalle. Inoltre € pit1 grande rispetto la femmina. Un adulto maschio
e lungo circa 1,8-2,1 metri e pesa 170-230 kg. La femmina, o leonessa, € pit1 piccola, con una
lunghezza del corpo di 1,5 metri e un peso di 120-180 kg. Il pelo del leone € corto e di colore
giallino/marroncino, e bianco sull’addome e all’interno delle gambe. Il dorso delle orecchie
e scuro, come lo e anche il ciuffo situato sulla punta della coda. La criniera dei leoni maschi
varia dal marrone bruno al rossastro al nero. Quando la criniera inizia a crescere,

generalmente e chiara, e diventa pit1 scura man mano che I’animale invecchia’.

Innumerevoli sono gli studi che hanno ripreso, discusso, approfondito o rilanciato molti altri
aspetti (che si tralasciano perché esulano dal tema piu circoscritto che stiamo trattando), a partire
dalla costruzione degli stereotipi di genere e dall’esame della loro presenza nei libri scolastici, fino
ad altri temi variamente intrecciati, nella consapevolezza che la lingua esprime e rivela una
concezione del mondo e, insieme, contribuisce a costruirla. Si sono moltiplicate dunque le analisi sulla

cultura — oltre che sessista, misogina e trans-omofobica - che gli usi linguistici rilevati in diversi ambiti

¢ A proposito di genere e lessicografia, cfr. Fusco 2012, oltre a Della Valle 2012.
7 https://wildreporter.com/leone/ [consultato il 04/06/2021].

36


https://wildreporter.com/leone/
https://wildreporter.com/leone/
https://wildreporter.com/leone/

Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

(pubblicitario, lavorativo, politico ecc.) possono rivelare, per arrivare ad analizzare da varie angolazioni

anche la violenza verbale e il linguaggio dell’odio che spesso colpisce donne e trans®.

3. Formazione del femminile e cambiamenti di genere
In italiano, per formare il femminile da nomi maschili provvisti del tratto /+ animato/ (e, come si e
detto, lemmatizzati al maschile nei dizionari) non sempre ci si limita a mutare la desinenza passando
da —0 ad —a (come nel caso di ragazzo/-a, amico/-a), ma si usano affissi derivazionali vari:
studente/student-essa, poeta/poet-essa; leone/leon-essa; scrit-tore/scrit-trice, at-tore / at-trice.

Analogamente, in inglese, abbiamo alcune coppie di nomi come actor/actr-ess, god/godd-ess, ma
I’antico suffisso —ess non e piu produttivo. Invece in tedesco e molto produttiva la derivazione in -in
per formare il femminile (Maler/Malerin ‘pittore/ pittrice’; Sportler/Sportlerin ‘atleta maschio’/ atleta
femmina’. Ma in tedesco ci sono tre generi (das Wort ‘la parola’ e neutro, die Milch ‘il latte’ e femm.,
der Film ‘la pellicola’” e maschile) e alcuni suffissi derivazionali assegnano il genere e lo cambiano:
per esempio, il suffisso diminutivale — chen fa passare al neutro i nomi cui si applica, per cui das
Miidchen (‘la ragazza’) & neutro. E quella che tecnicamente si chiama mozione di genere®. La possiamo
trovare anche in italiano: si pensi all’accrescitivo di donna, da cui nasce donnone, con cambiamento
di genere come del resto nel caso dell'inanimato macchina/macchinone.

Ancora una volta, in questi cambiamenti di genere grammaticale fermo restando un medesimo
referente, I’arbitrarieta ha la meglio, come ha la meglio nel far si che gli stessi referenti possano essere
ascritti a generi grammaticali diversi in lingue diverse, modificando cosi anche la rappresentazione
simbolica loro connessa: la morte, per esempio, € femminile nelle lingue romanze e in russo, e
maschile nelle lingue germaniche; la luna e il sole hanno in tedesco un genere inverso rispetto a
quello italiano: la luna € maschile, il sole femminile.

Quelle ricordate sono tutte cose note e ben studiate, che spesso rimbalzano, quasi negli stessi
termini e con le medesime esemplificazioni, da un lavoro all’altro; ma oggi, in un momento in cui le
rivendicazioni di genere contestano il binarismo dell’opposizione tra maschio e femmina (e dunque
anche quelle linguistiche tra maschile e femminile) il discorso si complica raggiungendo punte di
intolleranza irragionevole! sia in chi inalbera le forme piu tradizionali e ‘corrette’” (opponendosi
anacronisticamente a forme che non sono lesive neppure delle pii comuni regole grammaticali
oppure in nome di inesistenti criteri estetici, inconsistenti perché non pertinenti per la lingua; e poi,
perché rettrice o ingegnera sarebbero brutte mentre non lo sarebbero pittrice o infermiera, cui siamo
abituati da tempo?!!) sia in chi sposa senza tentennamenti (come si ¢ gia ricordato) ora l’asterisco,

ora la x, ora la @, ora la u finale, ora lo schwa (proposto per primo da Boschetto 2015). Si puo citare

8 Limitandoci a lavori italiani (che si sono intensificati di recente), oltre a quelli citati pitt puntualmente nel presente
contributo, cfr. almeno Giusti, Regazzoni 2009; Sapegno 2010; Corbisiero, Maturi, Ruspini 2016; Azzolini, Giusti
2019; Gasperini 2019; Somma, Maestri 2020; Ondelli 2020; Giusti, lannaccaro 2020; Cavagnoli, Dragotto 2021.

9 Cfr. anche per questi esempi e fenomeni Luraghi, Olita 2006: 34 e 19. Inoltre, per un utile confronto tra italiano e
tedesco sul genere grammaticale delle denominazioni di persona, fatto anche a partire dall’analisi di alcune
grammatiche pedagogiche, cfr. Brambilla, Crestani 2020.

10 Cj si riferisce soprattutto ai tanti interventi dei parlanti piti comuni che, come si diceva inizialmente, discutono
di tutto cio sui social network. Per leggerli, e sufficiente visitare su Facebook le pagine di alcuni dei tanti gruppi
femministi o arcobaleno esistenti o quelle di noti e note influencer.

11'Sj vedano per esempio, a proposito di proposte ben pit1 ‘tranquille’, i tanti commenti prodotti gia anni fa in calce
a Robustelli 2013 sul sito dell’Accademia della Crusca.
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Borrelli 2019-20 per una presentazione convintamente a sostegno delle ragioni di tali scelte, ma con
una preferenza per lo schwa'?, riservandolo pero a chi non si riconosce né nel maschile né nel
femminile e facendone cosi un uso additivo rispetto agli altri generi grammaticali anziché inclusivo
cumulativamente di tutti (scrive ad es.: tutti/e/a, pur nella consapevolezza dell’appesantimento
formale che ne deriva). Pero non e ben chiaro se, con la —u o lo schwa in particolare, tutti coloro che
non si sentono né maschi né femmine propongano una desinenza aggiuntiva (come in Borrelli 2019-
20) oppure inclusiva di tutti i sessi e generi. Si ha comunque I'impressione che prevalga, in queste
proposte, la ricerca di forme inclusive valide per ogni identita di genere (come negli esempi che si
citeranno nel prossimo paragrafo 4) e che cio possa andare a scapito di quella visibilita che negli
ultimi decenni le donne hanno faticosamente conquistato anche linguisticamente, rischiando che
facciano cosi notevoli passi indietro. Una preoccupazione analoga, per quanto fondata su una

discutibile percezione/accostamento al maschile di schwa e u, & in Giusti 2021 quando afferma:

C’¢ un altro problema nell’inserimento di nuove vocali per creare un genere misto,
si tratta di vocali @ e u molto pit1 simili al maschile che al femminile. Questo rafforzerebbe
il maschile come genere non marcato inclusivo, oscurando completamente le donne e le

persone LGBTQ+ che si riconoscono nel genere femminile.

A proposito dei pro e contro delle varie proposte di questo tipo, per continuare a restare sul
piano meramente linguistico, si puo aggiungere che la forma inclusiva dell’asterisco, riservata alla
scrittura, appare forse tra le pit economiche e semplici da usare. Non e un caso che si sia affermata
in chat e email, ma ¢ inutile negare la sua grande informalita e dunque la sua improbabilita per altri
tipi di scrittura. Ed e del resto la necessaria sensibilita ai registri (o stili) adeguati alle varie forme di
comunicazione a far evitare 1'uso, in scritture appena piu formali, delle varie brachilogie dei xké o
dei cmq che da tempo imperversano nella messaggistica digitale e che sono invece giustamente
stigmatizzate e da considerare inaccettabili in generi testuali differenti.

Ma l'asterisco non ha un corrispettivo fonico e per questo motivo secondo alcuni sarebbe
meglio ricorrere allo schwa, in una proposta che lascia ancora piu perplessi. Non solo questo suono
(cioe una vocale media indistinta che nell’ Alfabeto Fonetico Internazionale viene rappresentata con
il segno grafico [9]) € inesistente in italiano, ma la sua adozione nello scritto porrebbe problemi
supplementari, data se non altro la non facile reperibilita del carattere. Secondo i suoi sostenitori
sarebbero in procinto di cambiare le tastiere di PC e smartphone, ma I’aspetto meno convincente di
chi ne esalta i vantaggi riguarda proprio la sua fungibilita nel parlato (su cui ha insistito da subito
Boschetto 2015), senza considerare che, per le ragioni sopra ampiamente sottolineate, si tratterebbe
di introdurre un nuovo fonema e, insieme, morfema desinenziale (un morfonema) del tutto estraneo
alla nostra lingua. Questa vocale indistinta esiste, & vero, nel dialetto napoletano e in altri dialetti
meridionali, ma qui stiamo parlando di una proposta che riguarda l'italiano e che il signor Uso di
manzoniana memoria difficilmente potrebbe accettare, neanche nei tempi molto lunghi previsti per

ogni cambiamento grammaticale. Senza contare inoltre che, come sappiamo da tempo per la

12 La cui ‘sperimentazione’ & stata proposta anche da Gheno 2019, mentre discussioni accanite al riguardo sono
molto frequenti sulla pagina Facebook dell’autrice.
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pronuncia dell’italiano, quella di maggior prestigio e cui tutti guardano o assumono anche

inconsapevolmente come modello non e certo una pronuncia meridionale (Galli de’ Paratesi 1984).

4. (In)coerenze testuali
Infine, nel dibattito in corso, si corre il rischio di sottovalutare, ancora una volta, la difficolta della
tenuta coerente, in interi testi, delle soluzioni proposte ed eventualmente adottate, violando cosi le
regole piu elementari della coesione, normalmente garantita dall’accordo nel riprendere
coreferenzialmente cio di cui si parla.

Piu volte, del resto, e stata registrata e si registra (quasi quotidianamente nella comunicazione
giornalistica orale e scritta) I'incoerenza degli accordi che, persino entro una stessa frase, possono
vedere la coesistenza di maschili grammaticali con femminili referenziali, che entrano cosi in
collisione con la grammatica, come quando si mantiene il maschile per una carica ricoperta da una
donna e si passa poi a fare 1'accordo al femminile (es.: Il Ministro Cartabia si e detta indignata per
I’accaduto).

Ma si veda un articolo uscito sul “Corriere della Sera” del 7 giugno 2021 (firmato da Michela
Murgia), dove viene usato lo schwa per i plurali generici, ma non lo si fa sistematicamente: gli altri,
immigrati meridionali, ebrei e medici sfuggono al trattamento, cosi come futti i bianchi di cui si parla
inizialmente. La dimenticanza e casuale oppure, almeno talvolta, si mette in atto una (inconscia)
strategia di evitamento per aggirare qualche difficolta? C’e il forte sospetto che sia cosi quando
entrerebbero in gioco anche gli articoli: per es. quale forma scegliere nel caso di tutti i bianchi o per
gli altri? E perché mantenere la forma un dell’articolo indeterminativo maschile parlando di un
italiana, cioe di una persona italiana di qualunque identita di genere, come lo schwa finale vorrebbe
suggerire? e cosa si sceglierebbe se ci si trovasse di fronte, al singolare, a un determinativo come il/lo
o la seguito da Nome provvisto del tratto /+animato/? E cosa ne sarebbe dei pronomi personali
soggetto come [ui o lei? Come sostituirli con una forma non discriminante nei confronti di chi senta
di appartenere ad altro genere?

Né lascia meno perplessi I'esame delle scelte, sicuramente piu meditate, reperibili in un
volume (Fierli, Marini 2021) destinato a insegnanti di scuola primaria, che ha adottato decisamente
lo schwa facendolo subentrare all’asterisco usato nella scheda di presentazione. Il primo capitolo
(pp. 1-17) e di libero accesso in rete. All'inizio, quando si parla del rapporto «io/altro da me» su cui
le attivita didattiche proposte vorrebbero far riflettere, si mantiene stranamente il maschile generico
di altro; si nota, nell’intero testo, una particolare e ridondante frequenza del parlare di persone adulte
o di figure educanti per evitare forme che comporterebbero una scelta di marca di genere, ma poi si
usa lo schwa per vari nomi (es.: compagna, bambina), per gli aggettivi e i partecipi con cui li si accorda,
per gli indefiniti ognuna, ciascuna o per una dei due. E si sceglie, nel caso sia necessario 1’articolo al
plurale, 2 bambina (dunque 2 neutralizzerebbe 'opposizione tra gli articoli plurali i/gli/le) mentre, per

le preposizioni articolate, sono attestati sia des, sia aa. E il caso di risparmiare ulteriori commenti.

5. In conclusione
Le considerazioni fatte non vogliono né negare né sminuire la buona volonta dei tentativi, anche
linguistici, che possano contribuire a realizzare una effettiva parita di genere tra tutti e tutte, senza

ledere il diritto all'uguaglianza di nessuno. Tuttavia, sottoporre le proposte che circolano a un vaglio
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critico che tenga conto anche delle ragioni della lingua' significa sganciarle dagli eccessi e dalle
intemperanze velleitarie che, oltre tutto, rischiano di compromettere quanto fatto finora per rendere
la debita visibilita all” «altra meta del cielo». Piu utile appare invece continuare sul terreno della
consapevolezza dell’esistenza di dissimmetrie e di problemi (sociali prima che linguistici). La
consapevolezza puo essere un primo passo importante per superarli e puo permettere, guardando
alla lingua, di saggiare le resistenze del sistema linguistico che, viste da vicino, anche quando non
superabili, possono comunque accrescere la nostra capacita metalinguistica e farci toccare con mano
che non e cosi semplice introdurre nuove marche di genere o eliminarle del tutto, mentre poi, a
catena, si finisce per toccare e stravolgere molto altro che non le ‘semplici’ desinenze. E insomma
solo una maggiore consapevolezza metalinguistica (che puo essere incrementata anche da
ragionamenti come quelli sopra esemplificati) a permettere di vedere e capire meglio i fatti
linguistici e a farci valutare fin dove ci si puo ragionevolmente spingere con le proposte di
cambiamento, la cui affermazione non dipende né dalla volonta dei singoli, né da quella di
accademie, per quanto autorevoli, né da quella di gruppi minoritari, per quanto ideologicamente

agguerriti.
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Abstract
Gli ultimi mesi hanno visto protagonista del dibattito politico 1'uso dello schwa come morfema di
genere neutro, adatto a far riferimento alle persone non binarie, che non si identificano né nel genere
femminile, né in quello maschile. Questo studio propone un’analisi delle diverse strategie di
neutralizzazione di genere sub-standard italiane, utilizzate nella comunicazione scritta e informale
delle comunita LGBTQIA+ online, con l'obiettivo di offrire una prima panoramica preliminare
sull’effettivo uso che viene fatto di questi fenomeni. Attraverso 1’annotazione manuale di CoGeNSI
(Corpus of Gender Neutralization Strategies in Italian), un corpus formato da testi prodotti su pagine
Facebook queer, si mostreranno le regolarita e le irregolarita nell’applicazione di queste strategie, le
differenze d’uso tra i riferimenti alla propria persona e quelli ad altre persone, e il loro raro uso
prettamente politico. Infine, si riflettera su come queste strategie di neutralizzazione di genere sub-
standard siano un fenomeno ampiamente caratterizzato dalla velocita e dall’espressivita della

comunicazione mediata dal computer informale.

1. Introduzione
Negli ultimi mesi, quotidiani, linguisti e opinionisti hanno spesso e volentieri trattato di un nuovo
fenomeno che ha suscitato l'interesse e, spesso, I'indignazione di molti: 1'uso dello schwa come
morfema di genere neutro (Gheno, 2020b).

Gia usato, insieme a molti altri simboli quali 1’asterisco o la chiocciola, negli spazi virtuali
frequentati da persone appartenenti alla comunita LGBTQIA+ per riferirsi a persone la cui identita
di genere non é né maschile, né femminile, lo schwa si e ritrovato a essere protagonista di un acceso
dibattito pubblico. Molte persone, specialmente in ambito giornalistico (Feltri 2020; Flores D’ Arcais
2021; Sciuto 2021; Vescio 2020; Zanini 2020), hanno espresso la propria opinione sull'uso di questa
strategia grafica per rendere neutro il genere di una parola, esprimendo punti di vista anche molto
diversi gli uni dagli altri. C’e chi ha sottolineato quanto lo schwa e le altre strategie di
neutralizzazione di genere siano poco utilizzabili in contesti orali, ipotizzando che potrebbe rivelarsi
un ulteriore modo per rendere invisibili le donne agli occhi di chi legge, al pari del maschile
sovraesteso (Giusti 2021), o anche ritenendo 1'uso del maschile sovraesteso preferibile allo schwa e
all’asterisco (D’ Achille 2021b). Gheno (2020b), invece, ha sottolineato come lo schwa e altre strategie

di neutralizzazione di genere siano un modo per denunciare la mancanza di strategie linguistiche
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per riferirsi a persone che non sono né uomini, né donne nell’italiano standard. Pertanto, lo schwa e
altre strategie simili non sarebbero una vera e propria soluzione al problema della mancanza di un
morfema neutro nella nostra lingua, bensi una strategia per sottolineare l'esistenza di tale problema
e il conseguente disagio vissuto dalle persone che non si riconoscono né nel genere maschile, né in
quello femminile.

In sostanza, le strategie sub-standard! con cui si puo tentare di rendere neutro il genere di una
parola sono diverse e sono state protagoniste di diversi dibattiti. Molto e stato detto sulla loro
efficacia e sulle loro possibili conseguenze.

Tuttavia, attualmente non esistono studi sull’effettivo uso di questi fenomeni di
neutralizzazione di genere sub-standard. Non sappiamo quanto siano davvero utilizzati, anche solo
negli ambienti virtuali nei quali sono stati sviluppati, ossia quelli legati alle comunita queer e/o
femministe. Non sappiamo nemmeno in che modo, esattamente, queste strategie siano
effettivamente usate e, in particolare, non sappiamo se e quanto siano usate per far riferimento a
persone di identita di genere non binaria o a gruppi eterogenei di individui, nei quali potrebbero
trovarsi anche persone non binarie. In tal senso, non abbiamo dati su quali, tra le diverse strategie
sub-standard esistenti, siano le piti utilizzate e in quali contesti tendano a essere piu1 presenti.

In generale, quindi, la letteratura odierna sull'uso delle strategie sub-standard di
neutralizzazione di genere in italiano presenta molte, legittime opinioni, ma nessuna analisi del
fenomeno basata su dati empirici.

Questo studio ha I'obiettivo di presentare una panoramica preliminare su come le strategie di
neutralizzazione di genere sub-standard come lo schwa o I’asterisco siano effettivamente utilizzate
in italiano. Pertanto, verra analizzato un corpus di testi prodotti in ambienti online informali e legati
alla comunita LGBTQIA+, ossia il corpus CoGeNSI (Corpus of Gender Neutralization Strategies in
Italian), composto di 347 thread di discussione di otto pagine Facebook, per un totale di 125.930
token. In CoGeNSI sono state annotate manualmente le strategie di neutralizzazione di genere sub-
standard, ossia I'uso di simboli (schwa, asterisco, chiocciola) o lettere (-u e -x) per creare morfemi di
genere neutro. Il corpus ha I'obiettivo di offrire a chi studia queste strategie dei dati utili con cui

portare avanti le proprie indagini.

2. Oltre maschile e femminile: le persone non binarie
Nell'immaginario delle societa occidentali, si tende a suddividere la popolazione in due categorie,
mutualmente esclusive (Tanis 2003) e definite dalla forma dei genitali esterni degli individui (Bethea
& McCollum 2013): si ha quindi la categoria degli uomini, caratterizzati dall’avere un pene, e quella
delle donne, caratterizzate dal possedere una vagina.

Tuttavia, questa non e un’esperienza universale, poiché diverse altre civilta riconoscono

'esistenza di persone appartenenti a categorie differenti. Ne sono un esempio l'esistenza delle

U1l termine sub-standard viene usato per caratterizzare un fenomeno linguistico che non e proprio dell’italiano
standard o neo-standard, ma che, secondo il diasistema di Berruto (2012), & marcato verso il basso nell’asse
diastratico e in quello diafasico. Per i non addetti ai lavori, & fondamentale sottolineare che il termine sub-standard
non ha valore morale e non e usato per designare dei tratti linguistici in qualche modo “meno degni” o “meno
dignitosi” rispetto a quelli dell’italiano standard. Descrivendo lo schwa, 1’asterisco e altre strategie simili come
strategie di neutralizzazione di genere sub-standard, li si distingue dalle strategie di neutralizzazione di genere
proprie dell’italiano standard e neo-standard, descritte negli esempi dal 4 al 10, nel paragrafo 3.
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Hijras, che nella cultura induista non sono né uomini, né donne? (Nanda, 2015), o degli individui
che nelle culture native nordamericane sono dette two-spirits, e che talvolta sono visti come «born
‘in balance’, which may be understood as androgyny, a balance of masculine and feminine qualities,
of male and female spirits» (Wilson 1996: 305).

Inoltre, negli ultimi decenni, nella psicologia occidentale si e presa consapevolezza del fatto
che non necessariamente i genitali di un individuo si accompagnano in maniera automatica alla sua
percezione di sé (Harrison et al. 2012; Kuper et al. 2012). Pertanto, nella psicologia odierna si
distingue tra sesso, assegnato alla nascita e basato sull’aspetto dei genitali esterni dell’individuo, e
identita di genere (gender identity), che invece concerne la percezione di sé che l'individuo ha
all'interno di un contesto culturale ed e descritta dall’ American Psychological Association (APA 2015:
834) come «deeply felt, inherent sense of being a girl, woman, or female; a boy, a man, or male; a
blend of male or female; or an alternative gender», e che in alcune persone puo essere fluida, e quindi
cambiare nel corso del tempo (Lev 2004).

In tal senso, e bene sottolineare brevemente che l'identita di genere & un concetto diverso
dall’orientamento sessuale. La APA (2015: 835) descrive l'orientamento sessuale come segue:
«Sexual orientation is defined as a person’s sexual and/or emotional attraction to another person».
Inoltre, e utile citare il fatto che I'identita di genere & un concetto diverso rispetto all’espressione di
genere, ossia il modo in cui una persona decide di esprimere esternamente la propria identita di
genere?; in tal senso, 1'espressione di genere puo essere veicolata attraverso molte strategie, come
I’abbigliamento, il trucco, il taglio di capelli e, come si vedra anche in questo studio, il lessico usato
per descriversi e le strategie linguistiche scelte per riferirsi alla propria persona (APA 2015).
L’espressione di genere di una persona puo coincidere con le caratteristiche che la societa
tradizionalmente attribuisce a uomini e donne, ossia con i ruoli di genere, che I’APA (2015: 862)
definisce «a pattern of appearance, personality, and behavior that, in a given culture, is associated
with being a boy/man/male or being a girl/woman/female». Pertanto, per esempio, un uomo
transgender* potrebbe esprimere il proprio genere adottando un abbigliamento comunemente
percepito come mascolino. Tuttavia, l'espressione di genere e l'identita di genere non sono
necessariamente legate al modo in cui vengono tradizionalmente percepite la femminilita e la
mascolinita, e quindi non sono legate all'idea che esistano dei ruoli, dei comportamenti o delle
rappresentazioni fisiche intrinsecamente maschili o femminili. Quindi, per fare un altro esempio, un
uomo trangender potrebbe esprimere il proprio genere anche con un abbigliamento che la nostra

societa ritiene femminile, senza che cio renda meno valida la sua identita di genere.

2 E interessante notare, anche in vista dell’analisi delle strategie di neutralizzazione di genere in italiano che
verranno analizzate nei prossimi paragrafi, che le Hijras tendono a marcare la propria natura al di fuori del maschile
e del femminile anche attraverso strategie linguistiche nella varieta di Hindi da loro parlata. Una di queste strategie
e l'uso enfatico di marcature di genere anche in termini nei quali normalmente non apparirebbero, oppure usando
una marcatura di genere femminile per nomi che in Hindi sarebbero maschili (Hall 2003; McConnell-Ginet 2014).
3L”APA (2015) definisce I'espressione di genere come segue: «the presentation of an individual, including physical
appearance, clothing choice and accessories, and behaviors that express aspects of gender identity or role. Gender
expression may or may not conform to a person’s gender identity».

* Un uomo transgender € un uomo il cui sesso ¢ stato dichiarato femminile alla nascita e la cui identita di genere e
maschile; al contrario, una donna transgender e una donna il cui sesso e stato dichiarato maschile alla nascita e la
cui identita di genere & femminile.
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In seno alla distinzione tra sesso e genere in Occidente, si e potuta sviluppare una maggiore
consapevolezza in merito alle esperienze delle persone il cui genere non coincide con il proprio
sesso, ossia le persone transgender®. Inoltre, questa differenziazione ha reso pitt semplice anche il
poter parlare di tutte quelle persone il cui genere non coincide con il maschile o il femminile
(Harrison et al. 2012; Kuper et al. 2012). Infatti, ormai da decenni l'identita di genere tende a essere
rappresentata non come un’alternanza tra sole due opzioni binarie (maschile e femminile), bensi
come uno spettro che puo tener conto di numerose possibilita di percezione di sé al di fuori del
maschile e del femminile (Benjamin 1966; Herdt 1994; Kulick 1998; Bockting 2008).

Il possedere un’identita di genere che non coincide col proprio sesso, o il possedere un’identita
di genere diversa dal maschile o dal femminile non e inerentemente patologico e puo essere un
fenomeno assolutamente sano e di presa di consapevolezza di sé, sebbene pero le persone interessate
da questi fenomeni possano provare disagio a causa della discordanza tra sesso e genere (Coleman
et al. 2012). Inoltre, le persone transgender o le persone con identita di genere non binaria possono
soffrire di altri disturbi, come ansia e depressione derivati dal cosiddetto minority stress (Meyer 2003),
o possono soffrire di disagio psicologico dovuto allo stigma sociale associato alla loro identita di
genere. Questi disturbi, pero, derivano dalle discriminazioni subite da parte di altri membri della
societa, e quindi «these symptoms are socially induced and are not inherent to being transsexual,
transgender, or gender-nonconforming» (Coleman et al. 2012: 168). Diversi studi mostrano come,
per una persona transgender o con identita di genere non binaria, ricevere adeguato supporto
psicologico trans-affirmative, ossia che riconosce e supporta (anche con ormoni, psicoterapia o
chirurgia) la loro identita di genere (Byne et al. 2012), e ricevere un supporto sociale nella loro
identita di genere (Brill, Pepper 2008) ha effetti positivi sulla salute psicologica dell’individuo, e
quindi rende piu difficile che queste persone soffrano di depressione o tentino il suicidio (Bockting
et al. 2013).

Il supporto sociale all'identita di genere delle persone transgender e di quelle di genere non
binario consiste anche nell’adozione di accorgimenti linguistici per riferirsi a questi individui in
maniera rispettosa. Nel caso delle persone transgender, per esempio, € importante riferirsi loro
accordando il genere grammaticale con la loro identita di genere: una donna transgender, per
esempio, si sentira fortemente a disagio qualora ci si riferisse a lei usando il maschile. Simili
accorgimenti sono importanti anche per le persone con un’identita di genere non binaria, come si

vedra nel paragrafo 3.

3. Sfide linguistiche per riferirsi alle persone non binarie
Le persone il cui genere esula dal maschile e dal femminile parlano di sé stesse definendosi con un
ventaglio di termini. Il termine non binario (non-binary) e generalmente utilizzato come termine
ombrello per definire tutti gli individui che non si riconoscono né nel genere maschile, né nel genere
femminile®. Esistono poi altri termini con un significato pit specifico. Per esempio, genderfluid indica

una persona la cui identita di genere tende a cambiare; invece, genderqueer € usato da chi non vuole

5 Le persone che, invece, vedono coincidere il loro sesso biologico e la loro identita di genere sono dette persone
cisgender.

¢ In questo studio, si utilizzera il termine persona non binaria come iperonimo per indicare la moltitudine di persone
la cui identita di genere esula dal maschile e dal femminile.
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definire con chiarezza la propria identita di genere, ma vuole comunque specificare la natura queer
del proprio genere, che quindi ¢ in qualche modo deviante rispetto ai due generi culturalmente
considerati come normali (Cristalli 2021). Il termine bigender € usato da chi si riconosce in due generi
(non necessariamente maschile e femminile), mentre poligender tende a descrivere chi si riconosce in
pitt di due generi. Infine, il termine agender indica una persona che non si riconosce in nessuna
identita di genere’.

Per le persone non binarie, pero, puo risultare complesso parlare della propria persona in
lingue dotate di un genere morfologico che, nelle parole che fanno riferimento a una persona (nomi,
aggettivi, articoli, verbi al participio passato), ne riflette il genere e quindi e assegnato su base
semantica (Corbett 1991; Grandi 2010). Infatti, lingue come l’italiano, il gallese o il francese,
presentano solo due classi di nomi divisi per genere, ossia quelli maschili e quelli femminili. In
lingue simili, e impossibile riferirsi a una persona non binaria senza accordare le parole con
marcatura di genere a lei riferite al maschile o al femminile, rendendo cosi linguisticamente invisibile
il suo genere non binario®.

Per far fronte a queste difficolta linguistiche, le persone non binarie italofone hanno adottato

un ampio ventaglio di strategie pil1 0 meno aderenti alla varieta standard dell’italiano®. In questo
articolo, si esplorera 1'uso, da parte di persone sia non binarie, sia che si riconoscono nel genere
maschile o in quello femminile, di strategie linguistiche per riferirsi al prossimo senza specificarne
il genere, che qui chiameremo per comodita strategie di neutralizzazione di genere. In tal senso, si
terranno in considerazione soprattutto le strategie che sono ancora considerate sub-standard, seppur
offrendo una breve panoramica anche sugli usi che rientrano nello standard.
Come gia detto, l'italiano e una lingua in cui, a causa dell'informazione di genere maschile o
femminile obbligatoriamente espressa da qualsiasi parola riferita a un individuo, risulta molto pit
complesso riferirsi a una persona non binaria senza usare il maschile o il femminile. Infatti, come si
vede in (1), per parlare di una persona non binaria di nome Simone, ¢ stato necessario attribuire un
genere a tutte le parole che si riferiscono alla sua persona.

1. Simone e un bravo autore di romanzi ed ¢ stato pubblicato da diverse case editrici.

Tuttavia, Simone non € un uomo e usare il maschile per parlare della sua persona de facto rende
impossibile, per chiunque legga 1’'esempio (1) senza conoscere il genere del soggetto, capire che
Simone sia una persona non binaria. In tal senso, la frase (1) fallisce nel fornire I'informazione del
genere, cosa che invece non succederebbe qualora si stesse parlando di una donna, Natalia (2), o di
un uomo, Vittorio (3), la cui frase ha la stessa forma di (1), con la differenza di fornire informazioni

corrette.

7 Alcuni di questi termini sono stati recentemente registrati anche da Treccani. Nella sezione Neologismi (2015)
compare infatti genderfluido, dall’ingl. genderfluid, termine registrato in Neologismi (2018). Qui anche agender
(accostato al termine no-gender) e bigender.

8 Ma anche in lingue in cui le parole non sempre hanno il genere marcato attraverso la morfologia flessiva o il
significato intrinseco della parola, come nel caso dell’inglese, le persone non binarie hanno dovuto affrontare alcuni
ostacoli linguistici, soprattutto nel caso dell'uso dei pronomi personali. Ne ¢ un esempio l'inglese, in cui e stata
proposta I'estensione dell’uso del pronome di terza persona plurale, they, anche per la terza persona singolare nel
caso fosse riferito a una persona non binaria.

° Pilt precisamente, il termine varieta standard fa riferimento all’italiano standard letterario e all’italiano neo-
standard, mentre con varieta sub-standard si intendono tutte quelle varieta (come l’italiano parlato colloquiale o
I'italiano popolare) che sono poste al di sotto dello standard da Berruto (2012).
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2. Natalia e una brava autrice di romanzi ed ¢ stata pubblicata da diverse case editrici;
3. Vittorio € un bravo autore di romanzi ed e stato pubblicato da diverse case editrici.

Questa situazione pone le persone non binarie in una posizione svantaggiosa, in cui sono
forzate, volenti o nolenti, a rendere invisibile un’importante informazione su di sé. Sebbene per
alcune persone sia secondario informare gli altri del proprio genere o comunque non considerano
sempre l'espressione del proprio genere come parte della generale espressione di sé, per molte altre
persone questo non e altrettanto vero. Infatti, per esempio, negli ultimi anni, con I’aumento dei ruoli
di rilevanza politica e sociale occupati da donne, ¢ emersa sempre di pit1 la necessita di riferirsi a
queste donne con nomina agentis al femminile, poiché per molte donne e stato importante che il loro
genere venisse riconosciuto e associato alle cariche da loro ricoperte. Cosi, sono entrati
maggiormente nell'uso quotidiano termini come, per esempio, sindaca, avvocata, magistrata, deputata,
architetta, assessora, la presidente, la cavaliere/cavaliera, parroca, muratrice, questrice/questora e ingegnera
(Sabatini 1987; Lepschy et al. 2001; Setti 2003; Frati 2009; Ercolini 2010; Robustelli 2012; Bellucci 2014;
Robustelli 2016; Robustelli 2017; Zarra, Marazzini 2017; D’ Achille 2018; D’ Achille, Thornton 2020;
Gheno 2020a; Manni 2020; D" Achille 2021a). Similmente alle donne, per diverse persone non binarie
esiste ’esigenza di essere riconosciute con il genere a cui effettivamente appartengono, senza essere
costantemente sottoposte a una invisibilizzazione linguistica. Infatti, come si e detto anche nel
paragrafo 2, l'uso dei corretti accorgimenti linguistici per far sentire le persone non binarie accettate
fa parte dell’insieme di supporto sociale che rende queste persone meno esposte a depressione e
tendenze suicide.

Tuttavia, evitare l'invisibilizzazione linguistica delle persone non binarie in italiano non e
semplice come in inglese, come si sara potuto capire dagli esempi precedenti. Inoltre, al momento
non esistono delle linee guida ufficiali, ma si possono trovare alcuni vademecum su giornali e siti di
informazione italiani, in cui si illustrano alcune strategie, standard e sub-standard, utili per riferirsi
alle persone non binarie o a un pubblico composto non solo da uomini e donne, ma anche da persone
non binarie.

Fra le strategie in italiano standard, si riconoscono diversi usi che compaiono nelle linee guida
per una comunicazione non sessista, e che quindi sia attenta a non usare solo il maschile sovraesteso
o misto (European Parliament 2008; Giorcelli et al. 2015; Regione Emilia-Romagna 2015; MIUR 2018;
Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna 2020; Thornton 2020). In particolare, queste strategie
fanno parte delle linee guida per una comunicazione in cui si ha una neutralizzazione del genere
(Raus 2015) o un oscuramento (MIUR 2018), in cui si invita a usare forme linguistiche inclusive non
solo per il maschile e il femminile, come nel caso dello sdoppiamento della forma (il/la sottoscritta/a)
(Thornton 2020), ma anche per tutti gli altri generi. In tal senso, per l'italiano queste strategie di
neutralizzazione possono essere: a) I'uso di epiceni o nomi di genere comune senza l’articolo, ossia
di parole che mantengono la stessa forma sia al maschile che al femminile (4); b) l'uso di pronomi
relativi o indefiniti, che nel caso di (5) sostituiscono il lettore/la lettrice; c) 1'uso di termini collettivi (la
redazione, il pubblico, il personale, la direzione, ['utenza) (6); d) 'uso di nomi neutri (la persona, il membro,
Uindividuo, il singolo, il soggetto)' (7); e) 'uso di strutture impersonali (8) o la riformulazione della

10 Come si sara notato, in questo articolo si e scelto di usare soprattutto questa strategia per riferirsi, appunto, alle
persone non binarie, in sostituzione ad altre formule meno adeguate, come i non binari.
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frase in modo tale da non nominare esplicitamente il soggetto, usando invece una formula passiva
(9); f) l'uso di altri tipi di perifrasi o riformulazioni, come si vede in (10), in cui ['associazione
studentesca sostituisce l'associazione degli studenti/delle studentesse (Giorcelli et al. 2015; MIUR 2018;
Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna 2020). D’Achille (2021b) considera delle strategie
utili anche 'omissione dei pronomi personali lui/lei, sostituiti dal nome proprio (eventualmente
usato in una forma accorciata ambigenere quale Fede e Vale), e I'eventuale uso anche nello scritto del
pronome obliquo sovraesteso gli, che gia nel parlato colloquiale e spesso usato in luogo di le.

4. Simone é collega di Martina da oltre dieci anni;
Chi leggera il libro di Simone potra poi notare il particolare uso delle poesie;
11 pubblico di Simone potra poi notare il particolare uso delle poesie;

N oo

Le persone che leggeranno il libro di Simone potranno poi notare il particolare uso
delle poesie;
Si dovra leggere il libro di Simone per notare il particolare uso delle poesie;

11 particolare uso delle poesie nel libro di Simone potra essere notato;

10. L’associazione studentesca di cui fa parte Simone ha organizzato una presentazione

del suo libro.

Sul fronte, invece, delle strategie sub-standard, non esistono delle linee guida organizzate, ma
diverse iniziative che col tempo hanno preso pitt 0 meno piede nell’ambito della comunicazione
scritta informale (e, se formale, generalmente ristretta a realta politicamente e socialmente schierate,
come i collettivi e le redazioni legate ad ambienti femministi) sul web. Queste strategie sub-standard
generalmente consistono nella neutralizzazione del genere nelle parole la cui marcatura di genere e
espressa da un suffisso composto da una singola vocale: a) -o/-a al singolare e -i/-e al plurale
(maestro/a, cuocola, tuttile, bellile); b) i nomina agentis con suffisso -e/-a al singolare e -i/-e al plurale
(infermiere/a, ragioniere/a). In sostituzione del suffisso, possono essere utilizzati diversi altri simboli,
fra cui ricordiamo: I’asterisco (11a), la chiocciola (11b), la -u (11c), la -x (11d), il trattino basso (11e) e
lo schwa (11f). Gheno (2020b) riporta anche 1'uso di simboli come I'apostrofo (11g) e la -y (11h).

11. a. Simone e considerat* un* brav* ragazz*;
b. Simone e considerat@ un@ brav@ ragazz@;
c. Simone e consideratu unu bravu ragazzu;
d. Simone e consideratx unx bravx ragazzx;
e. Simone e considerat_un_ brav_ragazz_;
f. Simone ¢ considerate une brave ragazzs;
g. Simone e considerat’ un’ brav’ ragazz’;
h. Simone e consideraty uny bravy ragazzy;

Pertanto, le strategie sub-standard sono pensate per essere usate non come soluzione
universale al binarismo di genere intrinseco della lingua italiana, bensi come una soluzione rapida
ed economica ai tipici ostacoli comunicativi che si incontrano online quando si stanno avendo i due

tipi di conversazione piu tipici degli ambienti virtuali! (Gheno 2020b). La prima e quella uno-a-uno,

1 In tal senso, & bene sottolineare che le strategie di neutralizzazione di genere sub-standard non sono pensate per
essere delle soluzioni universali non solo perché sono applicabili solo ad alcune classi di parole, ma anche perché
strategie come lo schwa e l’asterisco possono risultare problematiche per la lettura del testo da parte di persone
ipovedenti e/o dislessiche (D’ Achille 2021b). Infatti, da un lato simboli come 1’asterisco e lo schwa tendono a dare
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diretta tra due persone, in cui la neutralizzazione sub-standard puo tornare utile quando si scrive a
una persona non binaria, sostituendo il morfema finale di un participio passato (12a) in maniera
molto pil1 veloce, economica e immediata rispetto a una rielaborazione della frase (12b). La seconda
e quella wuno-a-molti, ossia quando una sola persona si rivolge a un gruppo di persone,
potenzialmente anche molto eterogeneo, come avviene, per esempio, su Twitter o nella
comunicazione delle pagine Facebook (13).
12. a. Dove sei andat* in vacanza?
b. Qual ¢ stata la meta della tua vacanza?
13. Salve a tutt*, volevo chiedervi una cosa.
Al momento, pero, non e particolarmente chiaro come l'utenza online utilizzi effettivamente,
nello scritto informale di tutti i giorni, queste strategie di neutralizzazione di genere sub-standard.
Per poter indagare questo fenomeno sulla base di dati empirici, & quindi necessario basarsi sui dati

raccolti da un corpus di scritti.

4. Un’analisi empirica: il corpus CoGeNSI
Il corpus CoGeNSI? e stato formato raccogliendo una selezione di comunicazioni pubbliche
informali avvenute nel contesto di pagine Facebook legate agli ambienti queer.

CoGeNSI e composto da 347 thread di discussione, prodotti tra il 1° marzo e il 15 maggio 2021
in otto pagine Facebook, e conta un totale di 125.930 token. Ogni thread di discussione € composto
da un contenuto scritto prodotto dalla pagina Facebook e da almeno un commento prodotto da un
utente. Il contenuto scritto prodotto dalla pagina Facebook e sempre una frase o un enunciato
nominale (Ferrari 2011; Comandini et al. 2018) che veicola in qualche modo I'opinione personale di
chi amministra la pagina; sono stati esclusi dal corpus, pertanto, tutti i post formati solo da un link
esterno, da un’immagine o da un contenuto condiviso da un’altra pagina. Similmente, anche i
commenti selezionati hanno sempre un contenuto scritto, talvolta anche nella forma di emoji; sono
stati quindi esclusi i commenti composti solo da un’immagine o da una gif.

Le pagine Facebook selezionate!® sono tutte legate agli ambienti queer e pubblicano spesso
contenuti con tematiche LGBTQIA+, sebbene siano stati raccolti anche alcuni piu rari thread di
discussione che ruotano attorno ad altre tematiche, quali i diritti dei lavoratori, istanze femministe
e le esperienze di altre realta marginalizzate (persone autistiche, Palestinesi, persone nere, ecc.).

CoGeNSlI e stato raccolto manualmente e ha subito una anonimizzazione manuale dei nomi
degli utenti che hanno prodotto i commenti (rinominati in ordine crescente SenderA, SenderB,

SenderC, ecc.) e dei nomi degli utenti taggati all’interno del testo (rinominati TAGUSER).

problemi ai programmi di lettura automatica usati dalle persone ipovedenti, mentre d’altra parte chi e affetto da
dislessia puo trovare lo schwa difficile da leggere.

12 CoGeNSI ¢ liberamente consultabile al seguente indirizzo: https://github.com/GloriaComandini/Corpora.

13 Le pagine Facebook selezionate sono le seguenti: B-Side Pride (https://www.facebook.com/BSidePride), Non
Una Di Meno (https://www.facebook.com/nonunadimeno), Non Una Di Meno Bologna
(https://www.facebook.com/nonunadimenobologna), Orgoglio Bisessuale
(https://www.facebook.com/OrgoglioBisessuale), Queerltaly (https://www.facebook.com/queeritaly), La Rosa e il

Lilla (https://www.facebook.com/larosalilla), Il tizio cishet che ti spiega come essere Lgbtq+

(www.facebook.com/Cistake), Zinne Rivoluzionarie (https://www.facebook.com/zinnerivoluzionarie).
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5. Analisi delle strategie di neutralizzazione in CoGeNSI
In CoGeNSI sono state riconosciute 320 istanze di strategie di neutralizzazione di genere (SNG) sub-
standard.

Come si puo vedere nella tabella 1, 1a strategia piu frequente e I’asterisco, comparso 133 volte
(42%), seguito a breve distanza dallo schwa, con 128 occorrenze (40%). Le altre strategie trovate sono
molto meno frequenti e includono l'uso della -x, apparsa 34 volte (11%), della -u, con 18 istanze (5%),
e della chiocciola, individuata in sole 6 occorrenze (2%). Non sono state rilevate altre strategie sub-

standard, come il trattino basso, la -y e I'apostrofo.

Asterisco Schwa -u -X Chiocciola Tot.
N° 133 129 34 18 6 320
% 42% 40% 11% 5% 2% 100
Tabella 1

Le SNG trovate rispondono a diverse esigenze e sono usate principalmente in tre modi. I primi due
sono i piu frequenti e rispondono a esigenze di tipo pratico: per fare riferimento a sé stessi e per
riferirsi ad altre persone. In tal senso, le SNG in prima persona possono far riferimento sia a un rnoi
collettivo, sia a un io personale, cosi come le SNG riferite ad altre persone possono riferirsi sia a un
singolo individuo (tu o Ilui), sia a un gruppo di individui (voi e loro). Il terzo modo, invece, e piu
legato a esigenze politiche, poiché vede le SNG applicate a parole che non necessiterebbero di una
neutralizzazione di genere, ma che comunque presentano una SNG sub-standard per evidenziare
una posizione politica di chi sta scrivendo.

Nei prossimi paragrafi si vedranno queste tre modalita in maniera pit1 approfondita.

5.1 Riferimento in prima persona
Delle 319 SNG totali trovate in CoGeNSI, 84 (il 26% delle SNG totali) sono state usate per riferirsi
alla persona o alle persone che hanno prodotto il messaggio, oppure a un gruppo di persone delle
quali chi scrive fa parte e per le quali parla.

Vengono utilizzate per riferirsi a una prima persona tutte le SNG sub-standard trovate nel
corpus (asterisco, schwa, -u, -x e chiocciola), sebbene alcune siano piu frequentemente usate in
questo modo rispetto ad altre. Come si vede dalla Tabella 2, lo schwa in questo frangente ¢ il
fenomeno piu frequente, con 49 occorrenze totali, seguito dall’asterisco con 25 istanze totali; la -u, la
-x e la chiocciola sono invece sensibilmente piu rare, con rispettivamente 4, 5 e 1 occorrenze totali.
Come si vedra meglio negli esempi seguenti, tutte le SNG sub-standard in prima persona vedono
asterisco, schwa, -u, -x o chiocciola sostituite al morfema finale -a/-0 in nomi, aggettivi, participi

passati o pronomi.

Asterisco Schwa -u -X Chiocciola Tot.
1°P.S. |8 3 1 17
1°P.PL. | 17 46 0 67
Tot 25 49 1 84
Tabella 2
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Si puo notare come lo schwa e l'asterisco tendano a essere piu utilizzati in prima persona
plurale, indicando quindi un rnoi che puo riferirsi sia al gruppo di persone autore di un messaggio',
come si vede in (15) e (16), sia a un gruppo di persone del quale chi scrive fa parte e a cui nome parla,
come si nota in (17) e (18). E interessante vedere anche come lo schwa e I'asterisco siano usati pure
in luogo del morfema finale di pronomi indefiniti come nessuno/a, quando indicano un membro di
una comunita nella quale chi scrive si rivede, come nella locuzione nessurno/a di noi (19). E anche assai
comune l'uso di queste SNG in sostituzione del morfema finale del pronome tutti/e (20), talvolta
accompagnato anche dal pronome personale noi, come si vede in (21) e (22).

15. Siamo atterritoe e senza parole di fronte all'ennesima notizia di un femminicidio, il

femminicidio di Emma Pezemo?5;

16. Finalmente é stato condannato e siamo contentissime della cosa;

17. Ci volete morta, oppure in lutto perenne;

18. TAGUSER ama come vedi non tutts abbocchiamo all'omonazionalismo;

19. [...] anessuns di noi frega una beneamata ceppa lol;

20. [...] io ho disegnato ma tutt* abbiamo messo a disposizione idée, elaborazioni e pezzi di

vita;

21. [...] come tutt* noi, d'altra parte [...];

22. voglio che tutte noi ci facciamo sentire.

Nel caso di schwa che sostituiscono i morfemi plurali -e/-i, si e notato il saltuario uso di un
altro simbolo grafico appartenente, come lo schwa, all’alfabeto IPA, ossia dello 3%, in questo corpus
reso con il numero tre, come si vede in (23) e (24), piu immediato da digitare sulla tastiera del
computer e dello smartphone. L'uso dello 3 come SNG e dovuto al fatto che alcuni utenti, quando
usano lo schwa, tendono a voler differenziare il plurale e il singolare; pertanto, in questi frangenti
lo schwa e usato come morfema neutro singolare, mentre lo 3 ha il ruolo di morfema neutro plurale',
come si vede molto bene in (25).

23. Il punto e che siamo valid3 QUALUNQUE COSA FACCIAMO O DICIAMO;

24. Avra sempre e solo a che fare con il meraviglioso, euforizzante, terrificante processo di

venire alla luce in quanto noi stess3: bisessuali e fier3 di esserlo;

25. E se riusciamo a mantenere la consapevolezza che non siamo né piu né meno valid3 di

chiunque altro nella nostra identita a tutto tondo;

Sul fronte del piti raro uso alla prima persona singolare dello schwa e dell’asterisco, queste

SNG sono usate solo nel caso di aggettivi o participi passati terminanti in -a/-o.

14 In questo caso, generalmente si tratta di messaggi pubblicati col profilo di una pagina Facebook, nei quali dunque
si parla a nome dell’amministrazione.

15 Gli esempi riportati nei paragrafi 5 e 6 sono estratti da CoGeNSI e riportano nella maniera pit fedele possibile i
testi effettivamente prodotti dall’'utenza e dall’amministrazione delle pagine Facebook prese in esame. Pertanto,
questi testi potranno contenere errori di battitura e diverse costruzioni non standard, tutti lasciati immutati.

16 J1 simbolo 3 & usato nell’alfabeto fonetico internazionale per indicare una vocale centrale semiaperta non
arrotondata, relativamente vicina alla realizzazione del suono indicato dallo schwa, ossia una vocale centrale
media.

7 Questa differenziazione tra schwa singolare e 3 plurale e sottolineata nella home page del sito web
https://italianoinclusivo.it, in cui lo 3 € chiamato schwa lunga.
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26. [...] tentativi di farmi capire che io sono cresciut* con troppe comodita e lei no e che quindi
sono irrispettos* nel "mettermi in mostra";
27. [...] principalmente perché di fatto inconsciamente non volevo essere assolutamente
ricambiat*;
28. Non sono espertissim* ma ho studiato e lavorato nel campo (scienze sociali/questionnaire
design), [...];
29. SONO ONORAT®D;
30. Ti sono vicing, anon.
Al contrario, la -u, la -x e la chiocciola, visibili negli esempi (31), (32) e (33) per il singolare, in
(34) e (35) al plurale, sono distribuite in maniera relativamente pit1 uniforme. Tuttavia, i pochi dati
raccolti non permettano di determinare se -u e -x siano effettivamente usate in maniera pitt 0 meno
eguale in prima persona singolare e plurale.
31. E boh, probabilmente altri di cui non mi sono davvero resx conto;
32. Ho relazioni sane con me stessu [...];
33. [...] avrei fatto meglio a starmene zitt@ perché almeno arriva qualcosa alle persone
omosessuali;
34. Nella speranza di rivivere presto tuttx insieme questi momenti, [...];
35. [...] cerchiamo di non perpetrare noi per primu l'invisibilizzazione delle donne e delle
persone LGBTQIA+!
Nel caso degli usi alla prima persona singolare delle SNG, si puo presumere che chi scrive sia

una persona non binaria o che comunque non vuole specificare il proprio genere.

5.2 Riferimento ad altre persone
Fra tutte le SNG di CoGeNSI, sono 226 (il 74% delle SNG totali) quelle che sono usate per fare
riferimento a persone diverse da chi scrive.

Anche in questo caso, l'asterisco e lo schwa sono le SNG piu utilizzate contando
rispettivamente 106 e 73 istanze, contro le 14 occorrenze della -u, le 28 della -x e le 5 della chiocciola,
come si puo vedere nella Tabella 3. In generale, 'uso delle SNG per riferirsi a un gruppo di persone
diverse da chi scrive e maggioritario, con 134 casi contro i 91 in cui le SNG sono state usate per far
riferimento a una singola persona diversa da chi scrive. I soli casi in cui 1'uso singolare sia
leggermente piu frequente sono quello dell’asterisco (48% plurale, contro un 52% singolare) e quello
della chiocciola (20% plurale, contro un 80% singolare), mentre le altre SNG tendono a vedere I'uso
plurale sempre nettamente preponderante: lo schwa ha un 27% di uso al singolare contro un 73%
plurale, -u e -x sono entrambi usati al singolare nel 29% dei casi contro un 71% al plurale. Le SNG
analizzate in questo paragrafo sono usate in sostituzione a) del morfema -a/-0 in nomi, aggettivi,
participi passati o pronomi, come nel caso delle strategie viste in 4.1, b) del morfema indicante il
genere in preposizioni articolate, c) di alcuni pronomi personali e d) all'interno di altri morfemi,

quali -tore/-trice ed -e/-essa, sebbene con una certa dose di variabilita.
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Asterisco Schwa -u -X Chiocciola | Tot.
Singolare | 56 20 4 8 4 91
Plurale 50 53 10 20 1 134
Totale 106 73 14 28 5 226
Tabella 3

Sul fronte dell’uso delle SNG per indicare gruppi di persone, come si puo vedere in (36) e (37),

l’asterisco e particolarmente usato come morfema finale di tutti/e, usato sia come pronome che come

aggettivo, con ben 17 istanze, che formano il 34% di tutti gli usi di questo genere dell’asterisco. Lo

schwa ha 7 occorrenze di questo uso (38); € poi interessante notare che, a differenza di tutt*, talvolta

la forma neutra futta € utilizzata in costruzioni coordinate con tutti o tutte (39). Costruzioni simili si

trovano anche con la -1, come si vede in (40) e (41), che compare nella forma tuttu 4 volte (42). Invece,

la forma futtx ha 5 istanze (43) e nessun caso di strutture coordinate con tutti/fe, mentre non sono

stati trovati usi di tutt@.

36.

37.
38.

39.
40.

41.
42.

43.

Noi smetteremo di assembrarci quando le case saranno luoghi sicuri per tutt*. E quando
tutt* ne avranno una;

ciao a tutt*;

Combattiamo per il nostro riconoscimento, rispetto e autodeterminazione, perché
l'alloggio e un diritto e per I'assistenza sanitaria universale per tutts;

[...] un salario pill equo per tutte, tutte e tutti i migranti;

Vogliamo che venerdi il PRESIDIO PER EMMA E PER TUTTa // Non Una Di Meno diventi
una piazza attraversata da tutte e tuttu;

C'e spazio per tutte tutti tuttu;

Per rendere l'assemblea accessibile a tuttu e necessario avere dei comportamenti sicuri,
distanza fisica e vicinanza sociale, teniamo su le mascherine;

Dovrebbero vederlo tuttx.

Nei pit rari casi in cui le SNG siano utilizzate per riferirsi a una terza persona singolare, si

possono notare tre tendenze. La prima vede 1'uso delle SNG per fare riferimento a una persona

generica (44), per la quale gli utenti usano spesso i pronomi indefiniti nessuno/a (45) o qualcuno/a (46),

o perfino ipotetica, come si vede in (47).

44.
45.

46.
47.

Chiedo per un* amic*;
Con The Rock come collega, approfittereste del momento in cui non si trova nessun* in

ufficio per mostrare il vostro ""apprezzamento professionale™ [...];

nn mr

Fa male sentire qualcun® che ti dice ""va be' almeno ti sei divertita"’;
“Come reagireste se un* vostr* conoscente avesse cosi poca sensibilita da chiedervi se il
vostro partner/un* vostr* amic* sia transgender? Volendo evitare assolutamente di fare
outing pensereste di negare tutto o dire a questa persona di chiederlo al* dirett* interessat,

rischiando pero di insospettirl*?".

La seconda tendenza vede 1'uso delle SNG per far riferimento a una persona alla quale ci si

rivolge direttamente, ma di cui non si conosce il genere. Sono tali casi come (48) e (49), nel caso

dell’aggettivo fortunato/a.

48.
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49. Da un lato sei fortunat* ad avere qualcun® che sa per certo cosa vuole e cosa no.

Infine, la terza tendenza vede l'uso delle SNG per riferirsi a una persona non binaria,
evenienza piu rara rispetto alle altre e che vede utilizzati 1’asterisco (50) e lo schwa (51).

50. Mi* figli* € un* liber* soggettivita, e I'ho amat* incondizionatamente ancor prima che

nascesse;

51. Vogliamo parlare della voce dello genderfluid Double Trouble in She-Ra doppiato dalla

voce di Sheldon Cooper?

Sul fronte dell'uso delle SNG per indicare una persona singola, ¢ interessante notare le
strategie con cui alcuni utenti hanno cercato di rendere neutri i pronomi personali di terza persona
singolare [ui/lei, ossia inserendo lo schwa, l"asterisco o la -x al posto della seconda vocale, ottenendo
quindi soluzioni come (52), (53) e (54). Una strategia analoga e stata usata anche per rendere neutro
il pronome dimostrativo colui/colei, come si vede in (55). Si e trovato anche un caso isolato di
pronome obliquo gli/le neutralizzato (56), attraverso la sostituzione di tutte le lettere che i due
pronomi obliqui non hanno in comune, ossia g/i/e.

52. Se un* ti fa questa domanda, significa che o per I*i € una cosa importante o che e un*

caciaron* livello omega;

53. "Boh zia, se proprio ci tieni chiedi a Iai wtf";

54. Quando ti invia meme/tik tok su argomenti che Ixi non conosce ma tu si e sa che capirai;

55. Disse colai che non sapeva che lo studio di cui sopra con relativa bibliografia lo sconfessa

di nuovo;

56. [...] perche non e importante il genere di una persona se veramente *I* vuoi bene".

A differenza degli usi in prima persona delle SNG, si e notato che sono piuttosto frequenti i
casi di incoerenza nella gestione delle SNG indicanti altre persone, soprattutto nelle forme plurali.
In tal senso, la maggior parte di queste incoerenze riguarda la mancanza di accordo tra un nome o
un pronome neutralizzato e articoli, aggettivi o participi passati a esso legati, i quali pero non hanno
subito a loro volta una neutralizzazione. Il mancato accordo avviene per lo pili tra nome
neutralizzato e articolo, il quale quindi viene lasciato al maschile, come si nota in (57) e (58), oppure
puo essere soggetto alla strategia dello sdoppiamento, come si vede in (59) e (60), che pero e una
soluzione che richiama sempre il binarismo di genere, in contrasto con l'uso delle SNG.

57. [...] non so se i pi1 vecch* qui se le ricordano [...];

58. poco lavoro (che in realta c'e ma, lo danno solo a i raccomandat») [...];

59. Approfondiremo il ruolo genitoriale e I'ambiente familiare per un percorso armonioso

dello sviluppo dei/delle bambin*;

60. Tutti pensavano fossi lesbica perché non sbavavo dietro al/la fig* di turno.

In altri casi, invece, si e notato come l'uso delle SNG substandard non segua sempre il pattern
della sostituzione del morfema finale di parole che terminano in -o/-a. Infatti, ci sono istanze di SNG
substandard inserite in parole il cui genere e indicato dal morfema -tore/-trice, nelle quali 1'utenza
sostituisce solo una singola vocale del morfema. In CoGeNSI si sono notati approcci diversi alla
neutralizzazione del genere dei nomi col morfema tore/-trice: gli elementi neutri sono inseriti al posto
sia dell’'ultima vocale del morfema -tore (lavoratorx, lavoratoru), sia dell’ultima vocale del morfema -

trice (relatric@) (61), sia di tutte le lettere successive alla ¢ di entrambi i morfemi (Festa dei lavorat™). Si
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e notata anche varieta di realizzazioni della neutralizzazione di genere in nomina agentis con
morfema -e/-essa: gli elementi neutri sono generalmente usati in luogo del morfema -e (proteste della
studenta, studenta sono stata arrestata) (62). Altre istanze di usi non coerenti con il pattern riguardano
articoli o preposizioni articolate, come nel caso di (63) e (64), in cui si e sostituita con uno schwa la
vocale finale delle preposizioni articolate femminili delle e alle, e di (65), in cui si e sostituita la vocale
finale dell’articolo determinativo singolare femminile la.

61. Un dibattito con 4 relatric@ e relatori sul tema [...];

62. [...] le proteste dello students contro la nomina del rettore fiduciario Melih Bulu che &

espressione di una retorica illiberale [...];
63. Pero nel meme c'e solo il nome di Fedez e non dello altrs artists;
64. Qualcuns pensi allo bambins;

65. Io 'unico caso in cui non mi fiderei e se 1o partner non avesse la patente [...].

5.3 Uso politico delle SNG
L’ultima modalita d'uso delle SNG in CoGeNSI ¢ ampiamente minoritaria ed e probabilmente
motivata non dalla necessita pratica di riferirsi a una o pilt persone, bensi dalla volonta di
sottolineare che l'entita a cui si sta facendo riferimento non e intesa nei termini tradizionalmente
propri della societa italiana. Pertanto, queste SNG sono usate per indicare entita non legate a una
mentalita che considera anormale tutte le relazioni e le persone che non sono eterosessuali, cisgender
e/o patriarcali.

Questo uso politico delle SNG e proprio soprattutto delle pagine Facebook legate alla realta di
Non Una Di Meno.

Nel caso di (66), I'uso dello schwa in luogo del morfema finale in donna/e non puo essere
dovuto a una volonta di rendere neutro il genere della parola, poiché si tratta di un nome di genere
fisso, intrinsecamente legato quindi al genere femminile. Probabilmente, quindi, 'uso dello schwa
intende sottolineare il fatto che chi scrive usa la parola donna/e per riferirsi non solo alle donne
cisgender, ma anche alle donne transgender. Un processo simile e stato probabilmente messo in atto
anche in casi come (67), poiché sorella/e € sempre una parola di genere fisso, e in (68) e (69), in cui
l’asterisco e usato non su donna/e, ma su gran parte degli aggettivi e degli articoli associati a questa
parola. In (68), inoltre, con l'inserimento di aggettivi come non binarie e intersex, € resa chiara la
volonta di includere nel concetto di donna anche tutte le persone che si definiscono donne, ma non
si riconoscono totalmente in un genere binario.

66. Vivere in Italia significa avere a che fare tutti i giorni con una cultura che sessualizza il

corpo delle donna [...];

67. Noi siamo con le sorella in lotta in Turchia;

68. [...] convochiamo tutt* I* donne, lesbiche, non binarie, trans, intersex, queer, migranti,

indigen®, ner*, afrodiscendenti, allo sciopero femminista globale dell’8M 2021;

69. Per Elisa Pomarelli e per tutt* le donne uccise.

Ancora piu rari sono i casi in cui le SNG sono applicate a termini che indicano un qualche
genere di gruppo di persone, come nel caso di (70), in cui si e applicato lo schwa a famiglia/e. Anche
in questo frangente, ¢ impossibile che 'uso dello schwa sia dovuto a una volonta di rendere neutro

il genere di famiglia/e, poiché si tratta di un termine non legato al genere delle persone che la
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compongono. Pertanto, e probabile che 'uso di una SNG sia dovuto alla volonta di sottolineare come
si stia parlando anche di famiglie non eterosessuali o cisgender, o perfino non necessariamente
basate su relazioni monogame. Questa ipotesi € supportata dall’esempio (71), che e stato prodotto
successivamente a (70), nel medesimo contesto; in (71) si puo notare 1'uso politico dello schwa anche
nell’aggettivo tutta/e, legato al costituente le forme di genitorialita.

70. Un dibattito con 4 relatric@ e relatori sul tema delle nostre parentele e s-famiglis [...];

71. Le s-famiglis unite, conviventi e tutts le forme di genitorialita sono parte della nostra

societa non vogliamo le distinzioni di famiglie di serie A o B.

6. Discussione
Dall’analisi del corpus CoGeNSI, emerge che le strategie di neutralizzazione di genere sub-standard
tendono a essere piuttosto comuni negli ambienti virtuali dialogici legati a realta queer.

Per lo pilu, sono utilizzate per far riferimento a collettivita di persone, sia esterne, sia
appartenenti a gruppi eterogenei dei quali chi scrive fa parte. Risulta comune anche l'uso al
singolare, nel caso in cui si stesse parlando di una persona ipotetica, di cui non si conosce il genere
o che e non binaria. Infine, risultano piu rari i casi in cui una persona non binaria utilizzi le SNG per
far riferimento alla propria persona, ma cio puo derivare dal fatto che le persone non binarie sono
relativamente meno numerose rispetto ad altre persone queer.

Tra le SNG piti comuni spiccano nettamente 'asterisco e lo schwa, entrambi assai utilizzati sia
per far riferimento a sé stessi, sia per parlare di altri individui. Strategie quali -x e -u sono a loro volta
presenti, ma nettamente meno utilizzate, soprattutto nel caso di riferimenti in prima persona. Infine,
la chiocciola mantiene sempre un utilizzo molto sporadico in tutti i contesti.

Tutte queste SNG sono generalmente utilizzate in sostituzione del morfema finale, composto
di una sola lettera, di nomi, articoli, aggettivi, pronomi e participi passati. In questi casi, la
sostituzione della SNG al morfema finale della parola avviene in maniera regolare e senza mostrare
particolari incertezze.

Si hanno invece risultati pit1 vari e meno rigorosi nei casi in cui le SNG siano usate in parole il
cui morfema finale sia -tore/-trice o -e/-essa, nelle preposizioni articolate e negli articoli determinativi
singolari il/la, e nei casi in cui alla parola neutralizzata siano legati articoli, aggettivi e/o participi
passati. Nel primo caso, il corpus mostra come gli utenti abbiano avuto approcci diversi alla
neutralizzazione del genere della parola, talvolta neutralizzando la desinenza femminile (relatric@),
ma piu spesso quella maschile (lavoratorx); nelle parole in -e/-essa, invece, le SNG sono state usate in
luogo del morfema -e (studenta), quindi evitando di richiamare la forma femminile -essa. Nel secondo
caso, pare evidente che chi scrive tenda ad applicare le SNG soprattutto alla forma femminile delle
preposizioni articolate e degli articoli determinativi singolari. Infine, nel terzo caso, si nota come gli
utenti tendano a focalizzare la propria volonta di neutralizzare il genere di una parola soprattutto
sui nomi, che quindi sono sempre il primo, e talvolta anche I'unico, elemento neutralizzato. Non
sempre, pero, subiscono questo processo anche aggettivi, articoli, pronomi o participi passati legati
al nome neutralizzato, che quindi puo essere legato ad altri costituenti con marcatura di genere
maschile o femminile (i figl*, dei/delle bambin*, al/la fig*, i pitt vecch*, tutti i 2000 lavoratoru, i miei amicu).
Risulta invece evidente che, se aggettivi, articoli, pronomi o participi passati sono neutralizzati,

subisce questo processo anche il nome a cui sono legati, come si vede in (72).
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72. [...] students sono stats arrestato in massa, molte di loro prelevats nelle loro case e
condotte di forza in questura, picchiats e insultats con molestie, violenze fisiche e sessuali
nei confornti di soggettivita queer.

In generale, la presenza di soluzioni variabili per la neutralizzazione del genere di parole il cui
morfema flessivo € composto da piu di una lettera e la pratica non sempre costante di questa
strategia nel corso della stesura di una frase sono due caratteristiche che mostrano molto bene come
questo tipo di SNG sub-standard sia un fenomeno proprio delle varieta scritte informali sul web.
Infatti, innanzitutto queste SNG sono per lo piu attuate attraverso l'uso di strumenti, come
I’asterisco (e per molti versi anche la chiocciola, che perd compare molto pitt di rado), per lo piu
applicabili alle varieta scritte e, in particolar modo, digitate, poiché facilmente utilizzabili digitando
sulla tastiera di un computer o di uno smartphone, similmente ad altre forme di abbreviazioni
grafiche tipiche delle varieta informali sul web, come x al posto di per e cmg al posto di comungque
(Tavosanis 2011; 2018)'8. In secondo luogo, e evidente come queste SNG sub-standard siano legate a
una varieta di italiano immediata e dialogica, poiché adatte per riferirsi a persone non binarie o
possibilmente non binarie in maniera economica, come tipico di molte strategie dello scritto
informale sul web, e per essere applicate su nomi, aggettivi e participi passati ad alta frequenza,
quindi particolarmente comuni nelle varieta informali di italiano (Berruto 2012; Lubello, Nobili
2018). In tal senso, queste SNG sub-standard sono ben applicabili a genericismi riferiti a individui,
come uno/a (una) (73), altro/a (un altra) (74). Inoltre, sicuramente forme come (75) sono piu veloci da
digitare rispetto ad altre forme neutre, ma standard, come lo sdoppiamento tutti/e e rielaborazioni
come tutte le persone presenti.

73. Se una e pure apertamente poliam e trans la gente si Confonde a sufficienza da smetterla

di fare le pulci, almeno a distanza.

74. [...] non si cerca un altrs a tirarci fuori dal pantano delle nostre vite.

75. Un Urra per tutts!

Inoltre, il fatto che molti utenti utilizzino strategie non sempre economiche da scrivere, come
lo schwa, non presente nelle tastiere di tutti i cellulari o su quelle dei computer, e che spesso
dedichino una notevole attenzione a neutralizzare il genere non solo del nome, ma anche di tutte le
altre parole che con esso concordano, € probabilmente dovuto al fatto che le SNG sub-standard sono
anche considerabili come un atto identitario e, talvolta, politicamente marcato in senso anti-
patriarcale e non eteronormato, come si e visto anche con gli usi politici delle SNG in 5.3. In tal senso,
le SNG sub-standard viste in questo studio rientrano fra gli atti espressivi e identitari tipici della
comunicazione informale online (Tavosanis 2018; Gheno 2018), e piu precisamente sarebbero un
modo implicito per far comprendere quanto chi scrive abbia a cuore le istanze delle persone non
binarie.

Sicuramente, dall’analisi di CoGeNSI emerge che le SNG sub-standard sono un fenomeno
attualmente piuttosto produttivo, non limitato a strutture dalla forma fissa, come le formule di

saluto (salve a tutt*) o di ringraziamento (grazie a tutt*), ma che viene applicato anche a tutte le altre

18 In tal senso, € bene sottolineare che 1'asterisco € un simbolo grafico gia da decenni molto usato nelle varieta
informali online a fini espressivi, sia per dare maggiore rilevanza a una parola (es.: bella, ricca e *fortunata*!) o per
indicare un’azione che lo scrivente sta facendo, sta fingendo di fare o farebbe se la conversazione fosse in presenza
(es: Buon compleanno! *abbraccio®) (Pistolesi 2004; 2018; Spina 2019).
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parole che fanno riferimento a persone potenzialmente non binarie, anche nel caso in cui risultasse
complesso integrare queste strategie nella morfologia flessiva della parola, risultando quindi nelle

soluzioni disomogenee delle parole in -tore/-trice.

7. Conclusioni
Attraverso l'analisi dei testi del corpus CoGeNS], si sono potute vedere le modalita d'uso delle
strategie di neutralizzazione di genere sub-standard nell’ambito della comunicazione scritta
informale delle comunita queer online.

Sebbene CoGeNSI, con i suoi 125.930 token, sia piu piccolo rispetto ai corpora rappresentativi
di diverse varieta dell’italiano, come i corpora Cor-DIC, ognuno di 500.000 token (Cresti, Panunzi
2013), PAISA con 250 milioni di parole (Lyding et al. 2014) o ItTenTen con i suoi cinque miliardi di
token (Jakubicek 2013), permette comunque di avere una prima panoramica generale sull'uso
effettivo delle SNG sub-standard in italiano.

Per poter avere delle stime piu precise in merito alla frequenza d"uso delle singole SNG e per
capire quanto gli utenti ricorrano a queste strategie anche al di fuori degli spazi dichiaratamente
queer e/o femministi, sarebbe necessario raccogliere un corpus pitt ampio e che prenda in
considerazione anche ulteriori ambienti virtuali. Tuttavia, si spera che CoGeNSI possa aiutare altri
linguisti e altre linguiste (e, come scriverebbero su CoGeNSI, altr* linguist*) a sviluppare delle analisi
qualitative preliminari in vista di studi quantitativi.

Attualmente, da una prima analisi dei dati di CoGeNSI, emerge che le SNG sub-standard sono
piuttosto frequenti negli ambienti queer online e informali, e che sono utilizzate sia per far
riferimento a sé stessi, sia per riferirsi ad altre persone, sia per sottolineare una propria visione
politica. Lo schwa e I'asterisco sono le due strategie piu utilizzate e produttive e tendono a essere
applicate in maniera regolare a tutti i termini la cui marcatura di genere e espressa da un morfema
composto da una singola lettera. Le SNG coinvolgono principalmente la classe dei nomi e solo in un
secondo momento possono essere espanse anche ad altre classi di parole (aggettivi, articoli e
participi passati) che concordano in genere e numero con il nome neutralizzato. Non mancano casi
di mancato accordo tra nome neutralizzato e altre parole a esso legate, cosi come I’applicazione delle
SNG sub-standard a nomi che terminano in -tore/-trice o -e/-essa, ad articoli determinativi (il/la) o a
preposizioni articolate (ai/alle, degli/delle) puo portare a soluzioni variegate e incostanti.

In generale, emerge come le SNG sub-standard italiane siano un fenomeno assai legato alle
modalita di comunicazione scritta immediata e informale sul web, e che siano anche un’evidente
espressione degli ideali e della sensibilita di chi le usa. Nonostante 1’applicazione non sempre
coerente, infatti, chi usa le SNG sub-standard é chiaramente spinto dalla volonta di includere nella
conversazione persone di tutti i generi e/o di riferirsi a una persona non binaria in modo tale da non
rendere invisibile la sua identita di genere. L'utenza, quindi, mostra nei confronti delle persone non
binarie presenti un supporto sociale che, secondo le stime della psicologia contemporanea, avra

probabilmente effetti positivi sulla loro salute.
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Abstract
Obiettivo dell’intervento e I’approfondimento del dibattito contemporaneo sul sessismo linguistico
e la possibilita di una lingua italiana agender, facendo riferimento a precise proposte di riforma della
lingua ed esaminandone la possibile esecuzione. Ad essere sostenuta sara la strategia della

‘femminilizzazione’ e 'opportunita in futuro di attuare una neutralizzazione della lingua italiana.

1. Proposte riformative
Negli ultimi anni il dibattito inerente al rapporto tra il genere e la lingua & tornato a far discutere,
provocando lo svilupparsi di interpretazioni e soluzioni differenti che tendono a variare soprattutto
considerando la distanza tra un sistema linguistico e un altro. Nonostante I'apparente risonanza
contemporanea, la discussione ha origini non recenti nei primi studi di sociolinguistica
d’applicazione femminista che hanno evidenziato il filtro del genere e come, nell’ampia ottica della
visione capitalista, la donna fosse vittima di un’oppressione poliedrica, persino dal punto di vista
linguistico. Anche se in quel periodo non si parlava ancora di ‘genere’ ma di vere e proprie ‘categorie
sessuali’, fu sempre la wave femminista d’ispirazione marxista a definire una categoria preesistente
nella grammatica, ma di cui si erano ignorate le implicazioni che di fatto trascendono la natura
biologica della persona'.

In molti hanno tentato di dare una definizione precisa del genere; ma, come qualsiasi altro
costrutto sociale, essa tende a variare nel corso del tempo, coinvolgendo aspetti che anni prima
sarebbero stati del tutto omessi. Il genere e uno dei concetti pitt problematici che si possa affrontare
e oggi e utilizzato come direzione per costruire un’analisi antropologica e sociologica del tutto
inedita. Prima di occuparci della lettura che viene consentita per mezzo di questa prospettiva, e
necessario comprenderla senza abusarne. Spesso si tende a scambiare il genere con il sesso, errore

intrinseco ai primi studi. In realta sono due cose distinte:

il sesso di una persona e una base biologica: la specie umana, cosi come le altre

specie la cui riproduzione ¢ sessuata, si divide in due grandi gruppi, maschi e femmine,

! Fu Simone De Beauvoir nel 1949 a parlare di categorie sessuali attraverso le quali il mondo si era propriamente
organizzato, classificando l'esistenza di una dimensione binaria alla quale venivano associati precisi ruoli e
caratteristiche fisiologiche. Non si tratta di un risultato improvviso ma parallelo a quello dell’antropologo Levi-
Strauss, con il quale la De Beauvoir condivise lettere e testimonianze in coincidenza con la pubblicazione da parte
dell’antropologo di Le strutture elementari della parentela (1949). La conferma dell’alterita e dell’idea del femminile
dettato dal processo di socializzazione consenti alla De Beauvoir di parlare di ruoli costrittivi e di natura empirica
(per approfondire cfr. De Beauvoir 2016).

65


mailto:simonagaleandro97@gmail.com

Simona Galeandro

con due corpi differenti gli uni dalle altre dal punto di vista cromosomico, anatomico e
fisiologico (Ghigi 2019:15).

Se il sesso e di natura esclusivamente biologica, il genere:

¢ la sua elaborazione culturale, il prodotto del processo socializzativo attraverso il
quale i soggetti apprendono quanto & necessario per interpretare adeguatamente i ruoli
sessualmente definiti. Parlando di genere si fa dunque riferimento alla costruzione sociale
del sesso [...] (Sartori 2009:16).

Questa precisazione, che oggi appare quasi superflua, in realta comportava studi di linguistica
subordinati all'idea che il genere fosse di derivazione biologica, e che tale derivazione avesse una
qualche conseguenza determinante sul linguaggio. Si tratta della teoria filosofica dell’innatismo,
assunta successivamente dalla disciplina dell’antropologia, per giustificare su base scientifica, mai
accreditata, come la condizione di subordinazione femminile fosse un fatto biologico e immutabile.
Ne sono una chiara dimostrazione gli studi concernenti i registri linguistici; approfondimenti che
permettono di osservare l'influenza contestuale, ma che nel Novecento confermavano 1'idea del
ruolo femminile subordinato a quello maschile per derivazione biologica?. Come registro linguistico
intendiamo l'insieme di caratteristiche che influenzano il linguaggio utilizzato e sono direttamente
collegate ad un contesto (o mezzo di comunicazione) particolare. Generalmente si tende a
distinguere il registro formale da quello informale, ma nel campo della sociolinguistica questo input
ha dato inizio ad ulteriori specificazioni.

Nel primo Novecento si descriveva il registro linguistico femminile in quanto segno evidente
dell’inferiorita femminile, caratterizzato da una sintassi debole e concentrata su argomenti frivoli
che non andavano a coinvolgere la sfera della virilita. Si dovranno aspettare cinquant’anni prima
che il registro femminile possa essere riconosciuto come conseguenza degli stereotipi di genere,
ossia bisognera attendere gli studi di Lakoff, la quale affermo a sua volta come “la marginalita e la
mancanza di potere delle donne e riflessa in due modji, innanzitutto nel modo in cui ci si aspetta che
una donna parli, in secondo luogo nel modo in cui si deve parlare delle donne” (Lakoff 1973, 1I:45).
Tuttavia, un aspetto da non ignorare ¢ dato dal modo in cui non si parla della donna attraverso il

cosiddetto maschile sovraesteso (o non-marcato). La pratica di:

considerare 'uomo/il maschile come il prototipo della rappresentazione umana
ridimensiona la donna/il femminile allo status della sottomessa, dell’invisibile, o marcata:
le donne sono invisibili nel linguaggio quando sono nascoste in generiche espressione che

usano le forme maschili (Pauwels 2003:553).

Infatti, I’etichetta maschile serve alla donna per ricordarle costantemente che il ruolo ottenuto
e un’eccezione che spetta per natura all’altro sesso (Sabatini 1987:25). Tuttavia, prima di poter
trattare nel dettaglio una possibile riforma, servira distinguere i diversi tipi linguistici di riferimento

in relazione al filtro del genere. Collocando il nostro focus presso l'italiano, si sottolinea come esso

2 Protagonista di questa visione fu il linguista Jespersen, il quale ritenne che la differenza sostanziale e di
giustificazione biologica fosse testimoniata dai registri linguistici. Analizzandoli, giunse alle conclusioni secondo
le quali le donne tendono a fare un pit largo uso di paratassi e gli uomini di ipotassi (Jespersen 1922).
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appartenga al gruppo dei Grammatical gendered languages. Rispetto ai Genderless o Natural gendered
languages, i quali insiemi presuppongono una presenza consistente di termine neutri che
sembrerebbero ovviare la problematica sessista, per i grammatical gendered languages la specificazione
del genere & fondamentale quasi in ogni parte del discorso e I'intera frase si fonda sull’agreement di
genere. Qui si delinea la sfida piti complicata per la linguistica femminista, o perlomeno cosi
potrebbe apparire, poiché la grammatica non ha mai escluso dalle sue declinazioni il femminile.

Non si deve neanche cadere nell’errore per il quale il maschile non marcato sia un ostacolo
esclusivo dei due sistemi linguistici appena definiti. Anche nelle lingue che presentano il neutro
s’'individua il fenomeno del cosiddetto MAN-principle (Doleschal 2008:59). Si tratta di un bias
culturale, per cui la nostra struttura mentale, per default, associa a prescindere una figura maschile
ad un termine anche nel caso in cui quest’ultimo si presenti di carattere neutro, erodendo
completamente 1'identita femminile.

Da questa riflessione ¢ comprensibile I'esistenza di una vasta gamma di riforme linguistiche
da adattare alla comunita di parlanti che s’intende riformare. Alcune visioni piu radicali
presuppongono la necessita di decostruire completamente un linguaggio, ormai compromesso dalla
visione androcentrica, e costruirne uno del tutto nuovo. Nonostante che nella storia sia dato di
individuare casi di questo tipo, nei paesi industrializzati questa si presenterebbe come un’opzione
pressoché impossibile; inoltre per decostruzionismo s’intende sempre la volonta di eliminare tanto
i due generi socioculturali quanto le due categorie biologiche, il che ben poco farebbe a favore della
presenza femminile gia tacitata da secoli per mezzo del maschile non marcato. Una via di mezzo piu
realistica propone medicazioni del linguaggio colpito dalla malattia del sessismo, le quali
comporterebbero una modifica delle forme e delle regole preesistenti. Si parla della form replacement
strateqy che assume varie direzioni. Le due principali sono la gender-neutralization e gender-
specification. Se la prima prevede la neutralizzazione del linguaggio, un processo che puo essere
garantito nei natural gendered languages; la seconda ¢ piu orientata a favore della nostra tipologia
linguistica, la quale marca sempre e comungque il riferimento al maschile o al femminile. E la

strategia comunemente ricordata in termini di femminilizzazione, i cui sostenitori ritengono che:

sia la piu effettiva dal punto di vista sociale perché non solo rende le donne visibili
e rivela che loro hanno progressivamente ottenuto varie occupazioni e professioni, ma
abilita anche l'idea che tutte le occupazioni e le professioni siano accessibili agli uomini e
alle donne (Pauwels 2003:558).

Aggiungo che se anche fosse stato possibile eseguire il processo di neutralizzazione presso la
lingua italiana, sarebbe comunque stata preferibile la seconda via. In una societa costruita per e sui
valori maschili, diritto e dovere dovrebbe essere quello di affermare l'esistenza femminile per
opposizione, non di contribuire al suo smantellamento. Sara innanzitutto necessario attuare il
processo di femminilizzazione, e solo nel momento in cui I'immaginario collettivo avra una
percezione paritaria delle due identita sessuali si potra applicare una possibile riforma di

neutralizzazioned.

3 La necessita della svolta dedita al processo di neutralizzazione nel lungo termine é stata testata nel 2011 attraverso
un’investigazione statistica attuata da parte di Prewitt-Freilino et al. nei riguardi di ben 111 paesi. L’obiettivo era
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2. Inomi
I nuovi studi del secondo Novecento, spesso dimenticati nei dibattiti contemporanei, iniziano a

sostenere che:

per ottenere la parita dei diritti tra uomini e donne non fosse pilt necessario
cancellare le differenze tra uomo e donna e rendere la donna “uguale’ all'uomo ma, al
contrario, si chiedeva di riconoscere le differenze di genere e di impegnarsi per la

costruzione dell’identita di genere (Robustelli 2012:5).

Le riforme linguistiche hanno appunto seguito il nuovo parametro nell’ideazione del processo
di femminilizzazione. Il problema nasce nel rendere possibile il passaggio dalla teoria alla pratica.
Si dovrebbe essere gia ad un punto della storia linguistica per il quale i risultati di questo lento
processo avrebbero dovuto essere visibili. In realta ¢ molto difficile individuare una comunita di
parlanti che abbia accettato di buon grado la semplice declinazione al femminile di nomi maschili.

In relazione a questi ultimi, si dovra sempre ricordare la differenza generale tra le quattro
categorie di nomi preesistenti per conto del filtro del genere grammaticale. Innanzitutto, si
riconoscono i sostantivi di genere fisso, promiscuo, comune, e mobile. La visione generale non offre
alcuna problematica. Tramite I’assenza della categoria del neutro, ogni termine puo essere declinato
al femminile eseguendo le consuetudinarie regole grammaticali — poiché di consuetudine si parla.
La contraddizione di fondo s’inserisce soprattutto nei riguardi dei termini di genere comune e
mobile, nella cui categoria si tende a preferire il concetto del maschile non marcato. L’imposizione
secolare della visione androcentrica presuppone il maschile come una sottoforma del neutro,
volendo nascondere e coinvolgere allo stesso tempo la presenza femminile. Potrebbe apparire come
una sfumatura semantica innocente, ma nascondere 1’esistenza del femminile sotto il maschile non
marcato ha conseguenze ancora piu gravi in ambito lavorativo, assumendo persino significato
ideologico. Continuare ad utilizzare termini di declinazione maschile in ambito professionale, anche
nel caso in cui a ricoprire il ruolo € una donna, comporta la conferma di quella falsa credenza che
riduce la competenza della donna, la quale deve necessariamente identificarsi nel maschile per
assumere credibilita. Nomi del calibro di dottore, ministro, sindaco non hanno mai conosciuto la
declinazione al femminile poiché non vi era stato il bisogno realistico di definire una donna in
quanto tale, se non per motivi di derisione. L’emancipazione femminile ha permesso una maggiore,
non assoluta, presenza della stessa nel contesto lavorativo ed e un obbligo riconoscerlo.

La riforma linguistica che procede nella direzione della femminilizzazione non presuppone
un radicale cambiamento della lingua, o la creazione di neologismi. Le nuove declinazioni al
femminile, nuove poiché mai utilizzate fino ad ora, sono sempre esistite in potenza.

A seguire si mostra il modo in cui la riforma della femminilizzazione comporterebbe la

semplice esecuzione delle regole grammaticali, gia esistenti, in forma paritaria. Per i nomi uscenti in

quello di dimostrare o meno una tesi fondamentale della linguistica femminista, secondo la quale le asimmetrie
grammaticali compromettono la parita di genere. Attraverso l'utilizzo preciso della variante geografica, culturale,
religiosa, governativa e persino economica, si ¢ dimostrato come i paesi nei quali si utilizza un sistema linguistico
inerente allo schema dei grammatical genedered languages, segue una parita di genere inferiore rispetto a quei paesi
in cui si opera il genderless o natural gender language (Prewitt-Freilino et al. 2011).
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-0 avremo come risultato ministro/ministra, sindaco/sindaca, e per i nomi uscenti in -e avremo
successore/successora, direttore/direttrice.

Un piccolo appunto sul caso in -¢, il quale ha permesso a lungo la trasposizione del femminile
in -essa. Ben conosciuti e utilizzati sono professoressa, dottoressa, studentessa. Ma in questo caso la
grammatica entra in contatto con la comunita dei parlanti. L’opposizione nei confronti del progresso
femminile ha fatto si che questo suffisso assumesse forma spregiativa, o tesa a indicare le mogli degli
uomini che effettivamente ricoprivano il ruolo indicato®.

Accanto a nomi poco consuetudinari (il caso di sindaca e ministra ¢ diventato quasi un cult) si
sono affiancati ulteriori nomi abbastanza conosciuti (direttrice) che non fanno pensare ad uno ‘stupro
della lingua italiana’: la comunita dei parlanti e piu incline a rispettare uno strumento in continuo

cambiamento, persino astratto, piuttosto che riconoscere il ruolo della donna nella societa odierna.

3. L’articolo
Tutte le lingue romanze sono dotate dell’articolo. L’italiano non € da meno. Sono sempre collocati
prima del sostantivo di riferimento e si declinano nel genere e nel numero. Di conseguenza, svolgono
una funzione specifica nel rendere o meno visibile la donna nel contesto linguistico. La vecchia
abitudine di usare forme come la Boldrini, con la specificazione del femminile davanti ad un
cognome per mezzo dell’articolo, non risolve certo il pregiudizio sessista. Questo sistema e
fortemente criticato (e non raccomandato da Alma Sabatini), ma quel che conta ¢ la duplice opzione
che viene offerta al parlante. Se all’interno dello stesso setting linguistico, o testo, si utilizzasse un
articolo anche per definire il cognome di un uomo, allora il discorso sarebbe in perfetta simmetria;
ma abitualmente I’articolo determina solo il cognome femminile. In relazione al discorso che stiamo
sviluppando progressivamente, ¢ evidente che un processo di femminilizzazione linguistica debba
imporre come regola la determinazione del nome femminile per non cadere nella trappola del
maschile sovra-esteso (o del MAN-principle). D’altra parte, questa soluzione appare spontanea nel

declinare i sostantivi epiceni (il farmacista/la farmacista).

4. L’accordo lessicale
L’accordo lessicale e un aspetto che non si puo ignorare in un’idea di riforma della lingua. Infatti,
Corbett nota che I'argomento appare spinoso proprio perché 1’assegnazione del genere e di carattere
prevalentemente semantico (Corbett 2006). Anche nel caso di conflitto tra I'aspetto grammaticale e
quello semantico, le regole che definiscono questultimo tendono a primeggiare.

Il tipo linguistico italiano richiede, cosi come in tutte le lingue romanze, la concordanza del

genere e del numero per tutta la frase, fino al punto, in relazione al soggetto della stessa.

Il nome con referente umano al quale viene assegnato un dato genere grammaticale

controlla, ed infatti viene definito controllore, I’accordo grammaticale di tutti gli elementi

* Nelle stesse Raccomandazioni la Sabatini reclama la necessita di abolire le forme in -essa poiché memori di quel tono
ironico e sprezzante che si sarebbe riflettuto nell’idea di accettare o meno le donne sullo stesso livello degli uomini.
La visione della Sabatini & parzialmente condivisa dalla Robustelli, per cui la marcatura storica e d’impatto negativo
sarebbe venuta meno nell’italiano contemporaneo (studentessa o dottoressa non presentano alcun problema) ma
sarebbe una derivazione iper-caratterizzante che va quasi a sottolineare due volte 1’eccezione dell’evento
linguistico.
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che ad esso si riferiscono (articoli, aggettivi, sostantivi, pronomi, forme participiali), detti
elementi target. Cio spiega perché se il nome controllore e di genere grammaticale
maschile l'accordo di tutto cio che ad esso si riferisce avviene attraverso il genere
grammaticale maschile, mentre se e di genere grammaticale femminile avviene attraverso

il genere grammaticale femminile (Robustelli 2010:2).

1. Il ragazz-o e tornat-o a casa.

2. Laragazz-a e tornat-a a casa.

I due esempi appena osservati descrivono la stessa situazione, essi variano solo nel genere. Il
referente maschile, il controllore, e offerto dal sintagma nominale di genere mobile, mentre gli
elementi target (1’articolo e il verbo) seguono in accordo anche perché essi si distinguono per una
flessione contestuale e non inerente. Nel caso in cui gli elementi target associati al controllore non
eseguissero la sua volonta, si presenterebbe un problema sintattico, lessicale e semantico.

3. Ilragazz-o ¢ tornat-a a casa.

4. Laragazz-a ¢ tornat-o a casa.

Fino a questo punto nessuno avrebbe da dissentire, finché non entrano nuovamente in gioco i
nomina agentis. In quel caso appare difficile leggere una frase che riesce fino in fondo a concedere

I"agreement, creando non pochi errori sul piano della semantica e dell'immaginario collettivo:
Nominata ministro durante la sua gravidanza, ha partorito alla fine del 2001°.

La frase in questione, tratta dall’enciclopedia digitale pit utilizzata, Wikipedia, descrive la
biografia della ministra Stefania Prestigiacomo e lo fa in maniera ambigua, agrammaticale.
Nominata segue I"accordo del sesso biologico della protagonista, eppure il controllore e al maschile,
affiancato immediatamente dall’annuncio di una gravidanza. E in questo caso che si compie una
violazione della norma, contraddicendo il tipo linguistico italiano. L’esecuzione del processo di
femminilizzazione permetterebbe di ovviare l'uso agrammaticale della lingua, superando il concetto
semanticamente erroneo del maschile sovra-esteso. Si aggiunga che tale problematica spicca in
maniera insidiosa al plurale quando il controllore si presenta di genere misto.

5. Donn-e e uomin-i sono sempre i benvenut-i.

6. Uomin-i e donn-e sono sempre i benvenut-i.

In quest'ultimo esempio ci troviamo davanti ad un controllore femminile e maschile. Se il
sostantivo fosse stato inanimato, la norma avrebbe previsto senza problemi lo svilupparsi di un
agreement dei target in riferimento al genere dell’ultimo sostantivo: il maschile per I’esempio (5) ed
il femminile per 1’esempio (6). Invece nell’esempio (6) si continua a preferire il maschile. Per una
lingua inclusiva, e che insegni a convalidare I'esistenza del femminile, si dovrebbe parlare e scrivere
in questo modo:

7. Uomin-i e donn-e sono sempre i benvenuti e le benvenute.

5 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Stefania_Prestigiacomo, 24 giugno 2021.
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5. L’italiano come lingua agender
Nel descrivere brevemente I’applicazione della femminilizzazione diamo per scontato che i referenti
siano due, corrispondenti a quelli che il sistema binario ci ha insegnato dal punto di vista biologico,
ma anche da quello socioculturale del genere. Non tutti sono d’accordo con questa visione: che il
sistema etero-normativo abbia costituito 'impostazione binaria € un preconcetto ormai assunto,
almeno secondo la prospettiva sociologica. Secondo Cecilia Robustelli si sta delineando estrema
confusione tra la distinzione fra genere grammaticale, sesso e genere socioculturale.

Fino a questo punto la differenza dovrebbe essere chiara, ma torniamo brevemente

sull’oggetto di studio attraverso le parole della studiosa, per cui:

il genere grammaticale delle parole, che indicano esseri animati, rappresenta una
modalita antichissima di classificazione in base alle caratteristiche sessuali, presente in
molte lingue. Il genere grammaticale viene assegnato in base al ‘sesso’ di una persona, cioe
alla sua appartenenza al sesso maschile o femminile. [...] Il genere grammaticale quindi
non ci dice niente riguardo al genere socioculturale, che invece ha un rapporto con il sesso,
perché e l'interpretazione sociale dell’appartenenza sessuale, un tratto continuamente in
discussione, dinamico, che cambia col tempo e in base alle persone con le quali parli, alla

loro cultura, al loro modo di essere, all’identita che vivono e si attribuiscono®.

Eppure, la necessita di introdurre una categoria del neutro per coloro che non si identificano
nello stereotipo socioculturale del genere femminile o maschile e trattata con evidenza. Questa
discussione appare facile da risolvere nel contesto delle lingue genderless o gender natural, le quali
prevedono nomi privi della declinazione del genere e pronomi di terza persona singolare o plurale
che possono sostituirsi a quelli tradizionalmente maschile e femminile (si e osservato come in inglese
la soluzione e data dal they/them). Nel parlare di un linguaggio inclusivo che tratta della necessita di
esporre la presenza femminile sottraendola dall’ombra violenta della rape culture, e altrettanto
importante soffermarsi su una sotto-riforma linguistica che e ben presto penetrata in ambito italiano.
A rigor di logica, essa appare come una riforma conforme a quella radicale del decostruzionismo, la
quale per ovvi motivi non puo essere applicata in italiano poiché nella nostra lingua non esiste la
categoria del neutro (ad eccezione di poche parole che possono apparire agender, come
gente/persona). Si potrebbe obiettare che la lingua cambia, evento recentemente verificatosi nello
svedese. Nel 2015 I’Accademia svedese annuncia la pubblicazione di un nuovo dizionario che
avrebbe comportato la presenza di un nuovo pronome personale hen al posto del femminile hon o
del maschile han. Ma il neutro non risolve i problemi che si sono presi in considerazione finora
poiché si dimentica il fattore cardine dei gendered languages, ossia il male bias. “Hence, by neutralizing
anatural gender language by for example replacing the feminine form with a generic (traditionally
masculine) form, one is left with a male bias” (Renstrom 2013: 4-5).

Nell'utilizzare un nome non caratterizzato, persino uno dei pochi che riconosciamo in quanto
tali in italiano (persona, gente), 'immaginario collettivo sara portato a compiere l’errore del MAN-
principle mancando di includere anche la presenza femminile, poiché si e abituati allo standard

maschile. Il discorso cambia quando lo scopo della riforma ‘neutra’ si pone come obiettivo la

¢ Cfr. https://www linkiesta.it/2020/10/linguaggio-di-genere-linguista-lgbti, 15 luglio 2021.
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rappresentazione transgender, in particolare durante il processo di transizione, oppure nel caso raro,
ma che non deve mancare di rappresentazione, quale quello degli intersex.

In ambito linguistico italiano si e tentato pitt volte di imitare l’esempio svedese con
un’accezione piu ampia, legata al mondo LGBT, e con la richiesta di un linguaggio inclusivo che
andasse a rappresentare la mancata possibilita da parte delle persone nel riconoscersi nello
stereotipo del femminile e del maschile, a prescindere dal sesso biologico. Un altro volto della
riforma afferma I’opinione secondo la quale un linguaggio agender comporta una societa egualitaria.
E stata Vera Gheno a parlare in maniera esaustiva di una possibile riforma del neutro che andasse a
sostituire la mia poco economica soluzione Uomini e donne sono sempre i benvenuti e le benvenute e
permettesse di introdurre in italiano una desinenza morfologica obiettivamente neutra: lo schwa
breve per il singolare (3) e lo schwa lungo per il plurale (3).

Il diagramma di Jones ne offre la collocazione fonetica, indicando lo schwa come fonema

vocalico piu utilizzato nella lingua inglese. In italiano e descritto come:

una vocale indistinta che [...] si trova in molti dialetti, in fine di parola (per esempio
in napoletano), ed e la vocale che potremmo descrivere come il suono che emettiamo
quando abbiamo la bocca ‘a riposo’, non contraiamo nessun muscolo ed emettiamo

semplicemente un suono cosi, con il viso rilassato (Gheno 2019:167).

In teoria, attraverso tale strumento non solo si andrebbe a rappresentare la comunita no-binary,
ma si supererebbe la visione androcentrica eliminando in toto 'uso del maschile non marcato e, di
conseguenza, il sessismo linguistico nei riguardi delle donne. Eppure, quest’ultima prospettiva
appare in contrasto con il processo di femminilizzazione della lingua fino ad ora condiviso, poiché
si cadrebbe con evidenza nella falla del MAN-principle, sostenendo implicitamente 1’erosione
sistematica del femminile senza darle pil1 possibilita di emergere. Quindji, i limiti dell'introduzione
dello schwa sono molteplici, e passano dalla difficolta della sua pronuncia all'incapacita di
presentarsi come effettiva lingua dell’inclusivita. Una lingua inclusiva, infatti, non € una lingua che
comporta l’esclusione delle donne e la conferma implicita del male bias, d’altra parte essa risulterebbe
altrettanto esclusiva nei confronti delle persone caratterizzate da ADHD. La lettura e la
comprensione dello schwa sarebbero per loro difficile e provocherebbe ulteriori difficolta
d’integrazione se una proposta di questo tipo raggiungesse I'ambiente istituzionale.

Tuttavia, la discussione intorno all’introduzione del neutro in italiano ha il merito di aver
provocato la riapertura di un dibattito le cui origini possono essere gia rintracciate nel 1987. Lo
schwa rappresenta il nuovo punto di partenza, che venga applicato o meno. Questo non significa
che ulteriori proposte tese all'introduzione di un neutro in italiano debbano essere bollate
negativamente senza alcuna lettura critica del fenomeno. Si torna a ribadire che il processo di
neutralizzazione dovrebbe giungere secondariamente a quello di femminilizzazione, permettendo
in maniera progressiva un modellamento della realta esterna innanzitutto incline a riconoscere
lI'identita femminile. Solo attraverso l'eradicazione del MAN-principle si potra parlare di un neutro

che include sul serio i due sessi biologici in senso equo.

Bibliografia
Corbett G., Agreement, Cambridge University Press, Cambridge, 2006.

72



Testo e Senso n. 23-2021 ISSN: 2036-2293

De Beauvoir S., Il secondo sesso, traduzione italiana di Roberto Cantini, Mario Andreose, Milano, 11
Saggiatore, 2016.

Doleschal U., “Linee guida e uguaglianza linguistica”, in Mi fai male, a cura di Giusti G. e
Regazzoni S., Atti del Convegno, Venezia, Auditorium Santa Margherita, 18-19-20
novembre 2008, Venezia, Cafoscarina, 2009, pp. 135-148.

Gheno V., Femminili singolari. 1l femminismo é nelle parole, Firenze, Effequ, 2019.

Ghigi R., Fare la differenza. Educazione di genere dalla prima infanzia all’eta adulta, Bologna, Il Mulino,
2019.

Jespersen O., Language, its nature, development and origin, London, Allen & Unwin, 1922.

Lakoff R., “Language and woman'’s place”, in Language in society, vol. 1L, n. 1, 1973, pp. 45-80.

Pauwels A., “Linguistic Sexism and Feminist Linguistic Activism”, in The Handbook of Language and
Gender, (edited by) Holmes J., Meyerhoff M., Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2003, pp.
550-570.

Prewitt-Freilino J. et al., “The Gendering of Language: A Comparison of Gender Equality in
Countries with Gendered, Natural Gender, and Genderless Languages”, in Sex Roles, vol.
LXVI, 2011.

Renstrom E., Lindqvist A., Gustafsson M, “Hen can do it: Effects of using a gender-neutral
pronoun in a recruitment situation”, in The 8th Nordic Conferences on Language and Gender,
Stockholm, 10 ottobre 2013, pp. 4-5.

Robustelli C., “L’uso del genere femminile nell’italiano contemporaneo: teoria, prassi e proposte”,
in Politicamente o linguisticamente corretto? Maschile e femminile: usi correnti della
denominazione di cariche e professioni, Atti della X Giornata della Rete per I’'Eccellenza
dell’italiano istituzionale (REI), Roma, 29 novembre 2010, Commissione europea -
Rappresentanza in Italia, Roma, pp. 1-18.

Robustelli C., Linee guida del genere nel linguaggio amministrativo, Progetto Accademia della Crusca e
Comune di Firenze, 2012.

Sabatini A., Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana, Roma, Presidenza del
Consiglio dei ministri, 1986.

Sartori F., Differenze e disuguaglianze di genere, Bologna, Il Mulino, 2009

73



74



Testo e Senso n. 23-2021 ISSN: 2036-2293

L’écriture inclusive, la théorie de « masculinisation » du francais et
I'imposture intellectuelle

Yana Grinshpun

Université Sorbonne Nouvelle

Abstract
Cet article rend compte de la polémique autour du phénomene communément appelé « écriture
inclusive ». L’expression « écriture inclusive » renvoie a un ensemble de phénomenes de différents
ordres, notamment lexique, orthographe, morphosyntaxe. Ces trois domaines sont considérés
comme vecteurs de l'injustice discriminante qui « invisibiliserait » les femmes. De ce fait, selon
certains experts, une intervention sur la langue est souhaitable pour réparer le tort fait aux femmes.
Par ailleurs, cette intervention s’appuie sur une « théorie de masculinisation » du frangais introduite
et défendue par Elianne Viennot. Cet article propose un condensé synthétique de theses avancées
par les tenants de toutes ces assertions et leur examen critique qui s’appuie sur 1'épistémologie
linguistique, I'histoire de la langue et la philosophie du langage. Il défend 1'idée de I'inutilité de
«I’écriture inclusive » en s’efforgant de montrer que l'entreprise « d’inclusivisation » de 1'écriture
est fondée sur les prémisses linguistiques hautement discutables, contradictoires et souvent

fantaisistes.

« De longue date, des mouvements politiques ou religieux veulent modifier la langue pour
affirmer leurs objectifs et imposer leur influence, aussi bien par des interdits que par des
prescriptions. Ce fut le cas en Allemagne du mouvement nationaliste de

la Sprachreinigung (littéralement nettoyage de la langue), qui voulut éradiquer de la langue
allemande les mots d’origine étrangere. Opposant en regle générale une langue militante a la
langue commune, ces mouvements ne sont pas démocratiques, car la langue commune est
indéniablement un bien commun qu’aucun groupe ne peut s’approprier. Le plus souvent, ils
se limitent a des jargons de cercle qui multiplient les signes de reconnaissance, et méme dans
des régimes tyranniques, les efforts pour officialiser une langue de bois ne survivent pas aux
forces politiques qui I'imposent ». (Frangois Rastier « Ecriture inclusive et séparatisme
linguistique »)

1. Introduction
Dans l'usage commun des promoteurs de l'inclusivisme linguistique, 1’expression « écriture
inclusive » ne renvoie pas seulement a un type d’écriture, mais a un ensemble de phénomeénes. La
formule est d’abord le nom de domaine déposé en 2016 par le propriétaire de 1’agence Mot-Clés,
Raphaél Haddad. Cette agence est a I'origine de 1'édition du premier manuel de I’écriture inclusive

qui présente son entreprise comme une riposte aux discriminations subies par les femmes : « en
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réponse aux inégalités persistantes entre les femmes et les hommes, 'agence de communication
d’influence Mots-Clés édite et diffuse le premier Manuel d’écriture inclusive ! »!.

Deux ans avant, en 2014, aux éditions iXe sort un opuscule d’Eliane Viennot Non, le masculin
ne l'emporte pas sur le féminin qui est utilisé par Le Haut Conseil a I'Egalité pour la rédaction du guide
« Pour une communication publique sans stéréotypes de sexe » en 2015 et réédité en 20162 Il en est
de méme pour le manuel d’écriture inclusive édité par 1'agence Mots-Clés en 2016. Une tribune
initiée par E. Viennot annonce que des enseignants n’enseigneront plus que « le masculin I'emporte
sur le féminin »*. Cette entreprise de communication politique part du principe que la langue
frangaise est un lieu d’inégalités sociales relevant de la domination masculine, que la grammaire est
« androcentrée » et qu’il faut réformer a la fois la langue et la grammaire pour les rendre plus justes,
plus égalitaires et plus féministes.

« Ll’inclusivisme » découle d'une idée promue par certains chercheurs qui se disent
« engageés » et se positionnent a la fois comme spécialistes de divers domaines (sciences du langage,
littérature, communication, sociologie) et comme usagers en combat pour des pratiques égalitaires.
Le terme «inclusif », dans cette perspective, vient « de la conception de la société incluant les
personnes a mobilité réduite et souffrant de handicaps divers » (Rabatel, Rosier 2018 : 8). Quant a la
langue, les pratiques inclusives prétendent intervenir non seulement sur 1'écriture, comme peut le
laisser penser la formule consacrée, mais aussi sur le lexique et sur la morphosyntaxe, qui seraient
structurés de maniere inégalitaire.

Lorsque I'on se penche sur les assertions des « inclusivistes » portant sur la langue, on constate
une grande confusion conceptuelle. Langue, langage, discours sont souvent utilisés comme
synonymes ; genre, sexe, sexualité sont confondus dans une nébuleuse floue, le lexique, la
morphosyntaxe, 1'orthographe sont présentés comme une totalité indistincte, l'activité des
remarqueurs est considérée comme une fabrique de la langue commune, les problemes de sens et
de référence escamotés (Szlamowicz 2018), I'histoire de la langue tronquée et revisitée. De la méme
maniére, on constate la circulation massive des mots comme « démasculinisation »,
« invisibilisation », « androcentrisme », « cispatriarcat », « dominance masculine » dont les emplois
dans le domaine de la langue ne relevent d’aucun sens technique. On peut cependant remarquer
que l"utilisation de ces mots magiques suggere que les formes linguistiques morpho-lexicales (en
I'occurrence, féminines et masculines) induisent une organisation sociale idéologiquement injuste
ou les femmes seraient privées de leur place ou « invisibilisées ».

Comme cela a été déja remarqué par des chercheurs en sciences du langage, I'introduction de
I'idéologie dans la prescription linguistique n’est pas nouvelle (Eco 1994 ; Yagello 1984 ; Velmezova
2007). En revanche, ce qui est nouveau dans le paysage scientifique contemporain, c’est que la
description linguistique se fasse a travers un prisme moral et sexuel en considérant la langue comme

un artefact et non pas comme « institution » qui fait lien entre tous les hommes et qui s'impose a

1 https://[www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/initiative/manuel-decriture-inclusive/.

2https://www.haut-conseil-

egalite.gouv.fr/IMG/pdf/guide pour une communication publique sans stereotype de sexe vf 2016 11 02.co
mpressed.pdf.

3 http://www.slate.fr/story/153492/manifeste-professeurs-professeures-enseignerons-plus-masculin-emporte-sur-
le-feminin.
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eux, quels que soient leur sexe, leurs désirs personnels, leur appartenance sociale ou
communautaire, leur age et leur idéologie. Prétendre que les catégories de langue — formelles-
lexicales ou sémantiques — sont la conséquence d’une intention sociale discriminatoire releve du
créationnisme ou d’un caprice idéologique qui laisse croire que la langue ou l’activité grammaticale
sont les créations des hommes malveillants.

Notre article propose d’apporter des éléments de réponse linguistique au débat social dominé
par une cacophonie conceptuelle qui fait table rase du savoir linguistique et qui se fonde sur des

prémisses linguistiques fausses et incohérentes.

2. Laformule « écriture inclusive »
L’expression « écriture inclusive » suscite la confusion car elle englobe le lexique (la féminisation
des noms de métiers), I'orthographe (la préconisation d’utiliser des marques du féminin chaque fois
qu'une forme de masculin est utilisée a l'écrit), le phénomene morphosyntaxique des accords
adjectivaux concernant des mots de genres différents au sein du méme groupe nominal. Ces trois
domaines sont considérés comme vecteurs de l'injustice discriminante qui « invisibiliserait » les

femmes.

Le lexique

La féminisation des noms releve de I'évolution naturelle de la langue, bien décrite par de nombreux
linguistes comme Brunot, Bally, Nyrop, Meillet, Manesse, Huot, etc. Le combat féministe pour
I'égalité des droits qui a permis aux femmes d’accéder aux mémes postes (phénomene social) a
simplement accéléré le phénomene lexical qui s’appuie sur les possibilités de la morphologie du
francais. Les femmes ont d’abord accédé aux métiers jadis réservés aux hommes et ce phénomene
social a été enregistré par le lexique lorsque la morphologie le permettait. La féminisation des noms
concerne la morphologie : la langue frangaise dispose du matériau suffisant pour mettre les noms
au féminin, elle offre des suffixes, performat-rice, mett-euse en scene, banquier-e, et doctoresse pour
féminiser les titres, les fonctions et les métiers. L’entrée dans le dictionnaire de ces mots est la
réplique de changements sociaux. Parfois, 1'usage impose des contraintes qu’il est difficile de
transgresser. Par exemple, aucun probleme pour magistrate, mécanicienne, plombiere ou doyenne mais
appeler un médecin médecine n’est pas possible parce que dans l'usage, le mot renvoie a une
discipline.

Par ailleurs, la féminisation est une source de confusion lexico-idéologique. Szlamowicz (2018 :

73) remarque a ce propos :

Il existe cependant une grande confusion quand on parle de « féminisation ». La
premiere est de penser que tous les métiers seraient d’abord masculins et nécessiteraient
d’étre féminisés. Or 1'opposition masculin/féminin est souvent mobilisée par le lexique
pour d’autres distinctions que male/femelle, notamment le couple fonction/machine : un
balayeur est une personne, une balayeuse est une machine. La seconde erreur est de
confondre l'usage de la langue avec un glossaire technique. Rappelons-le encore une fois :

quand on parle, on ne passe pas son temps a désigner le sexe des gens.
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Szlamowicz ne fait que rappeler le fait que le phénoméne morpho-lexical se réalise dans
I’énonciation, en obéissant a la dynamique sémantique et discursive. Il y a des cas ou la féminisation
n‘est pas pertinente lorsqu’il s’agit d’indiquer le statut, ce qui est différent de l'indication de

personne. Ce qu’entérine Charaudeau (2018 : 113) :

La fonction telle qu’enregistrée par les dictionnaires, est définie comme I'activité qui
est exercée par une personne, quel que soit son sexe. La fonction comme le statut ou la
profession (éleve, étudiant, légataire, concierge, général, prétre, professeur, ministre), est
comme une sorte de virtualité qui ne se réfere pas a l’actualité de la personne. Elle rejoint

la valeur de généricité typifiante englobante.

En témoignent de nombreuses « salles des enseignants », « cantines pour étudiants », ou
encore « plats pensés pour les sportifs », « accessoires pour musiciens » ou le nom ne désigne pas les
personnes mais leur fonction. Enseignants, étudiants, sportifs et musiciens utilisés au pluriel « ne
possede pas un role dénotatif lié au cumul d’entités distinctes, mais permet plutot d’envisager la

notion selon une dimension qui se situera justement “hors numérotation’ ». (Szlamowicz 2021 : 52)

3. L’écriture
L’écriture est un phénomene historique, un code qui note la langue, elle est postérieure a la langue
et n’en est qu'une facette. Comme rappellent Benveniste et Chervel (1969 : 19) : « L’écriture est une
technique crée par '’homme pour doubler 'usage oral dans des domaines dont I’extension est allée
sans cesse croissant ».

L’écriture est un moyen technologique de représenter la langue moyennant un systeme de
signes conventionnels (graphies). Le systeme orthographique du frangais s’appuie d'une part sur les
phonemes de la langue et d’autre part sur les morphemes. L’apprentissage de I'écriture est un
processus long et lent qui débute a 1’école primaire et qui doit tenir compte de nombreuses
contraintes liées a la phonétique (la prononciation et la syllabation), a la morphologie (la
construction des mots) et a la syntaxe (les accords). Le méme son peut étre transcrit a 1'aide des
signes différents qui vont d’une graphie aux digrammes et aux trigrammes (je mais peur, sein, sain,
jardinier, gagner), (t6t, pot mais eau, faux, costaud).

Par ailleurs, I'écriture du frangais standard respecte le principe fondamental des langues qui
concerne a la fois 1’oral et 1’écrit : dans une position déterminée on ne peut avoir qu'un seul signe.
Le signe linguistique minimum dégagé par l'analyse distributionnelle est la seule réalité
linguistique. Or, les pratiques de I'écriture inclusive contreviennent a ce principe en découpant des
mots en unités inexistantes et en créant des barbarismes.

Voici un message syndical scolaire.

e Nous (personnel.les présent.es en heure d'info syndicale ce jeudi 4 mars) aimerions vous

proposer un projet commun a toutes et tous les personnel.les et éleves du college pour le
8 mars. [...]. Les éléves seront aussi invité (sic /) a afficher un portrait de femme.

En frangais commun, le nom « personnel » est un nom collectif qui renvoie a la pluralité sans

distinction de sexes. Emanant d’un syndicat scolaire, de telles annonces contreviennent a I'usage du

francais commun en brisant la morphologie du mot et en créant des morphemes inexistants.
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L’introduction des signes diacritiques (points, parentheses) au sein du méme mot brise ce
principe et rend l'écriture impronongable. Voici deux exemples tirés de la correspondance
universitaire.

e Bonjour a tou.tes.e.s et tous (messagerie universitaire)

Ce découpage illustre le procédé de déstructuration ignorante de la réalité linguistique : <tou>
ne correspond a aucune réalité linguistique ni en synchronie ni en diachronie.

e blanc.he et antiraciste : si on essayait ? Réflexions sur la place des Blanc.he.s dans la lutte

antiraciste.

La segmentation de I'adjectif « blanche » telle qu’elle est faite ici ne correspond ni au phoneme,
ni au morpheme ni au graphéme (ch) du frangais. De la méme maniére, <he> n’est ni un son, ni un
phoneme, ni un grapheme connu du frangais.

Les discussions autour de sa stabilisation de 'orthographe étaient toujours houleuses et cela
depuis le XVI siecle*. Cependant, quelles qu’incohérentes que soient certaines conventions adoptées,
la plupart des réformes, surtout celles du XXe siecle, aspiraient a la simplification rationnelle. Or,
I’écriture dite « inclusive » ne fait pas que briser I'unité du mot, elle est fondée sur des prémisses
linguistiques fantasmatiques qui sont susceptibles de déstructurer I'enseignement de la langue
commune et avoir des répercussions sur I’apprentissage par de jeunes éleves. Par ailleurs, personne
n’est capable de former les maitres a ces pratiques en absence de norme cohérente. Du point de vue

pratique, cette cacophonie ne peut que créer des situations d’insécurité linguistique.

4. Syntaxe et accords
Dans la continuité des accusations envers la langue de l'injustice qui lui serait inhérente, se pose,
pour les inclusivistes, la question des accords adjectivaux concernant des mots de genre différents
au sein du méme groupe nominal. C’est un point qui se pose principalement par écrit (ou cas ou
I’accord est pour I'ceil). Par exemple, « ma mere et mon pére sont venus », les participes venues et
venus se prononcent de maniere identique. Les inclusivistes postulent que le choix de la forme du

masculin suppose des avantages pour les hommes (Viennot 2017 : 127). La méme avance :

Les accords victimes de la masculinisation de la langue frangaise sont d’abord ceux
qui concernent les adjectifs et participes passés se rapportant a plusieurs substantifs de
genres et / ou de nombres différents. On a constaté plus haut que l'ancienne langue ne
voyait la aucun probleme, se contentant d’accorder le ou les mots en question (jusqu’au

verbe conjugué) avec le dernier substantif exprimé (p.64).

Selon le protocole de recherche en linguistique, pour avancer une telle assertion, une étude
quantitative sur un corpus du frangais préclassique et classique serait nécessaire. Les recherches sur
le corpus montrent qu’au XVle et au XVlIle siecle, 'usage le plus fréquent était celui ot ’accord se
faisait au masculin. Les études de M.-L. Moreau, tirées de la base textuelle du moyen frangais et du
Dictionnaire du Moyen Frangais, qui analysent les accords a l'intérieur du groupe nominal et en
position attribut, confirment 1’existence des accords de proximité en francais préclassique, mais

montrent que la tendance majoritaire est a I'accord au masculin. Les grammairiens n’ont fait

4 On consultera a ce propos Cerquiglini 2004 ; Biedermann-Pasques 1992 ; Benveniste, Chervel 1969.
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qu’enregistrer 1'usage. Cela ne veut pas dire, comme l'affirment les inclusivistes, que 'accord de
proximité a été « banni » du frangais. Il existe toujours en frangais contemporain, comme l'atteste
I’étude sur le corpus du frangais contemporain d’Anne Abeillé (2018). Son existence est expliquée
par des contraintes liées au pluriel, aux choix énonciatifs, discursifs et stylistiques. Ex : Nombreuses

sont les idées et les trucs qu’on imagine faire si on était invisible [...] (facebook.com/humourdunet
2015)°.

5. Probléemes de référence et de genre/gender/sexe/

En frangais, ainsi qu'en de nombreuses autres langues, le genre est, fondamentalement, un
phénomene grammatical. Un grand nombre de linguistes (Meillet 1965 ; Moq 1968 ; Creissels 1999 ;
Martinet 1979 ; Corbett 1991) considérent que c’est une catégorie fonctionnelle formelle, sans
motivation réaliste. Le genre morphologique désigne la répartition des noms substantifs dans des
classes dont les membres partagent des caractéristiques formelles qui s’expriment dans les accords
avec d’autres catégories grammaticales. A co6té du genre grammatical (ou fonctionnel), le genre
sémantique concerne les propriétés extralinguistiques des référents®. En francais, le genre est
grammaticalisé pour tous les noms, mais il est partiellement sémantique pour les humains. Par
ailleurs, le genre existe selon un continuum de référentialité fort complexe, puisqu’on constate en
francais que les mémes marques peuvent a la fois désigner un masculin sémantique (il arrive, ton
papa) et I'impersonnel (il pleut). D’autres facteurs doivent étre pris en compte : les noms épicenes
(juge, linguiste), des noms dont le genre morphologique est masculin ou féminin mais qui ne
correspond pas au genre sémantique (mannequin, star, canaille) les emplois métaphoriques (nullité,
sommité)

1. Escroc pleine de talent, Estella est résolue a se faire un nom dans le milieu de la mode.

2. Devenir une star et avoir des millions de fans, c'est de nos jours possible... grace a

YouTube !
3. Cette crapule de Kevin m’a encore menti !
4. Né en Argentine, le professeur Scaiano est devenu une sommité mondiale en
photochimie.

5. Rachid est ceinture noire de karaté.

Ces exemples montrent que le continuum du genre (entre morphologie et sémantique) connait
des configurations fort nombreuses qui ne se réduisent au nominalisme cratylien selon lequel le
genre correspond au sexe biologique, comme 1'exige la vulgate féministe : « Toute femme exergant
une activité doit pouvoir étre nommée d’un mot féminin [...] De la méme fagon, tout homme doit
pouvoir étre nommé d’un mot masculin. » (Viennot 2014 : 105).

Le sens des mots n’est pas défini par la nature des mots, le lexique n’est pas figé dans une
référentialité particuliere, mais participe des configurations énonciatives, sémantiques et stylistiques
différentes. La langue rend possible les énoncés suivants « Ma fille est un vrai voyou, mais croyez—
moi, elle est loin d’étre con », «Jacqueline est témoin au proces du meurtre de son mari » qui

n’obéissent pas la logique réductrice du binarisme idéologique. Le discours « inclusiviste » met en

5 Corpus Abeillé 2018.
¢ Voir le rappel synthétique Grinshpun, Szlamowicz 2021.
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avant une conception du genre grammatical comme forcément lié a l'identité sexuelle ; or, ce
décalque de I'anglais « gender » ne vise pas le fonctionnement du francais mais s’inscrit dans une
nouvelle épistémologie d’inspiration déconstructiviste, qui réduit I'ensemble de phénomenes

linguistiques complexes a la supposée domination masculine qu’il faut a tout prix déconstruire.

6. Théorie de « masculinisation »
Dans Non, le masculin ne l'emporte pas sur le féminin | Viennot explique que le XVIle siecle était
traversé par les réformes de langue « a lourde composante sexiste ». Cette assertion a été reprise par
le Haut Conseil a I’Egalité entre les femmes et les hommes. Les médias, comme Libération ont
contribué a colporter cette idée, en 2017, en titrant « Les académiciens ont commencé a effacer la
marque du féminin au 17¢ siecle, jusqu’a la largement usité »”. Que les journalistes ne soient pas
spécialistes de la langue, cela se comprend, mais que la réécriture de I'histoire du francais ne
rencontre aucun obstacle ni objection de la part des spécialistes de 1'histoire du francais est
inquiétant pour l'état du savoir. Et pourtant, plusieurs ouvrages et articles de linguistes et
d’historiens de la langue ont clairement montré I'imposture®. La these de la « masculinisation de la
langue » est fondée sur une idée selon laquelle la langue et la grammaire seraient des artefacts créés
par des hommes (males) afin de priver les femmes de « visibilité ». Le frangais, depuis le XVIe siecle
a été un objet de discours tres divers : grammaticaux, littéraires, philosophiques, philologiques,
typographiques etc. Pour les inclusivistes, ces pratiques hétérogenes et nombreuses dont la
description minutieuse est faite par les spécialistes du XVIle siecle se réduisent au « monopole des
hommes ». Ils commettent deux erreurs :

e la premiere consiste a adopter la position nominaliste qui confond la langue avec les

discours sur la langue, confusion critiquée par Milner (1989 : 67) :

Une langue n’est que 1’ensemble des discours qu’on tient a son propos, telle serait
volontiers la position : ot I’on retrouve le nominalisme devenu convenu dans un certain
type d’études. Or, la linguistique adopte justement 1’hypothese inverse : soyons clair, la

linguistique n’existe que si le langage a des propriétés réelles...

La grammaire au sens descriptif est une activité de description de la formation langagiere
dans toute son hétérogénéité sans que les circonstances particulieres ni les destinataires ne
soient pris en compte. Elle ne peut se confondre avec la langue, car elle vise a « formuler
les connaissances générales, des regles sous lesquelles se puisse ranger la diversité des
usages et des emplois »°. La grammaire prescriptive qui est une pratique socio-linguistique
normative émettant des jugements modaux « dites » ou « ne dites pas » ne releve pas
directement de l'activité grammaticale descriptive, mais son existence n’est possible que
parce qu’elle s’appuie sur la grammaire descriptive. Mais quelle que soit 'activité en
question, elle ne saura se confondre avec la langue commune en usage.

e la deuxieme consiste a voir un complot des hommes grammairiens qui ceuvreraient a la

fabrication des « masculinismes », ce qui est absurde, car d'une part la langue n’est pas un

7 https://www.liberation.fr/france/2017/11/05/une-langue-a-demasculiniser-plus-qu-a-feminiser 1608039/.
8 Magniont 2020 ; Szlamowicz, Salvador 2018 ; Rastier 2020.
9 Colombat, Fournier, Puech 2010.
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systéme « d’hommes et de femmes », c’est un systeme de sons porteurs de sens qu’on ne
fabrique pas, et d’autre part, I'activité grammaticale ne se réduit pas a la prescription.

Les grammairiens de 1'époque décrivaient le francais dans toute sa complexité et ils ne se
limitaient pas au lexique, mais tenaient compte de la syntaxe, de la morphologie et de la
phonétique. On cite souvent une phrase de Vaugelas qui serait a 'origine des malheurs
des générations des femmes : « le genre masculin est plus noble que le genre féminin ». Or,

cette citation est tronquée. Voici la citation complete :

Comment dirons-nous donc ? 1l faudrait dire ouverts [Ce peuple a le cceur et la
bouche ouverte ou ouverts a vos louanges]. Il faudrait dire, ouverts, selon la Grammaire
Latine, qui en sue ainsi ?, pour une raison qui semble étre commune a toutes les langues,
que le genre masculin étant le plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin
et le féminin se trouvent ensemble, mais l'oreille a de la peine a s’y accommoder, parce
qu’elle n’a point accoutumée de I'ouir dire de cette fagon, et rien ne plait a 'oreille, pour
ce qui est de la phrase et de la diction, que ce qu’elle a accoutumé d’ouir. Je voudrais donc
dire, ouverte, qui est beaucoup plus doux, tant a cause que cet adjectif se trouve au méme
genre avec le substantif qui le touche, que parce qu’ordinairement on parle ainsi, qui est la
raison décisive, et que par conséquent I'oreille y est toute accoutumée [...] Mais qu’on ne

s’en fie point a moi, et que chacun se donne la peine de I'observer en son particulier [...].

On voit bien que Vaugelas ne prescrit rien et qu’il préfere a titre personnel l'accord de
proximité au féminin plutot que l'accord au masculin. Bref, tout le contraire de ce que la vulgate
féministe lui fait dire. On peut lire également dans la préface des Remarques : « dans les doutes de
langue, il vaut mieux pour I'ordinaire consulter les femmes, et ceux qui n'ont point étudié, que ceux
qui sont bien savants en la langue Grecque et Latine ».

Par ailleurs, selon cette these (voir Viennot 2014), des mots ont été masculinisés des lors qu’ils
évoquent des choses nobles, tels « art » ou « honneur », tandis que d’autres, comme « cuillere » ont
été féminisés. D’autres enfin «ont changé de sexe » au pluriel, comme «orgue » ou « délice »
(Viennot 2014/2017 : 86-87).

La réalité historique est différente de ces assertions. F. Brunot, dans sa monumentale Histoire
de la langue frangaise des origines i nos jours'® observait des termes qui ont changé de genre sans raison
bien définie ou qui pouvaient s"utiliser en deux genres : une art chez Du Bellay, Baif et Montaigne,
mais masculin chez Marot, Nicot et Cotgrave. Une arbre est féminin chez Rabelais. Au début du XVII
siecle les mots comme image et ombre étaient encore au masculin. Dans certains cas, c’est la désinence
féminine qui pousse vers le féminin beaucoup de noms, par exemple affaire, alarme, échange qui
étaient utilisés au masculin, deviennent définitivement un féminin, dans d’autres ce sont les
étymons latins qui permettent de fixer le genre : navire, abime. Nyrop remarque dans La Grammaire
historique de la langue francaise que de nombreux changements de genre étaient dus a I'influence des
suffixes : « Comme les mots en -our sont le plus souvent masculins et les mots en —ine le plus
souvent féminins, on finit par dire un amour et une mandoline au lieu de une amour et un mandoline (it.
Mandolino) »™.

10 Brunot 1967 (tome II, chap.II).
11 Nyrop 1908 (tome 3 : 349).
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Bien que le « sexe des mots » n’existe pas et que le genre des mots ne soit pas interprétable en
termes de bénéfices sexistes, la « théorie de masculinisation » a été imposée sans vérification, sans la
mise en lumiere de ses contradictions patentes et ses assertions douteuses jusqu’aux bancs des
facultés de lettres. Or, cette assertion passée au crible de I’analyse historique et linguistique releve

d’une imposture intellectuelle fondée sur un mythe.

7. Conclusion
On pourrait terminer cette analyse critique de I'inclusivisme linguistique par plusieurs remarques
qui invitent a d’autres réflexions au sujet des réformes de la langue.

La premiere remarque est épistémologique, elle touche a «l’entreprise de la récusation de
I’activité scientifique au profit du mythe inclusiviste alimenté par la pensée magique » (Neveu 2021
: 18). On constate, en effet, un véritable changement épistémologique qui fait table rase des acquis
de la linguistique contemporaine en participant par la au proces plus global de la déconstruction du
savoir. Si I'apparition de tout nouveau savoir s’appuie sur la tradition en entretenant avec cette
derniere des rapports critiques, I'inclusivisme ne s’intéresse ni aux usages linguistiques réels, ni aux
problemes sociaux réels, mais crée des usages artificiels, incohérents et irréguliers.

La deuxiéme remarque est d’ordre socio-politique. Le phénomene appelé « écriture inclusive »
dépasse le strict domaine de la langue qui ne lui sert qu’en tant que « couverture scientifique ». Ce
phénomene est bien analysé par F. Rastier'? qui rappelle que le nouveau maire écologiste EELV de
Lyon a posé comme un acte politique 'adoption de I'écriture inclusive officiellement. Si personne
n’est capable de définir clairement les normes d’'usage de ce nouveau dialecte politique ni de
l'utiliser de maniere cohérente, afficher le fait de son adoption revient a revendiquer son éthos
idéologique militant. C’est ainsi que le principe de la réalité est sacrifi¢ au principe du désir
fantasmatique. J. Monnerot (1963 : 289) décrivait ainsi ce phénomene propre au fonctionnement

idéologique des régimes totalitaires :

Des représentations qu’aucun démenti de 1'expérience ne peut réduire soumettent
les faits a une déformation systématique, les infléchissant et les gauchissant toujours dans
le méme sens. Il y a une confusion partielle du désir et de la réalité : on ne fait plus le départ
entre ce qui est et ce qu’on voudrait qui soit, entre la formation des idées sous la pression

du désir. On glisse insensiblement de 1'optatif a I'indicatif.
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Abstract
Mentre il pregiudizio linguistico e inteso comunemente come una questione che riguarda individui
o gruppi sociali e il loro modo di parlare, possiamo anche vederlo come un linguaggio dannoso
usato riguardo ad alcuni individui o gruppi sociali. In questo articolo, dopo una breve panoramica
sociolinguistica sul pregiudizio linguistico, si passa poi ad analizzare in modo piit ampio varie forme
di linguaggio pregiudizievole/sessista riguardo alle donne. Nel fare cio, vengono identificate varie
asimmetrie lessicali e le relative "lacune lessicali". Verra preso in esame un caso emblematico: tre
esempi di linguaggio pregiudizievole e sessista usati di recente dal primo ministro britannico Boris
Johnson. Tutti e tre gli esempi attingono a quello che potremmo chiamare un discorso di "Donne
viste come persone inadeguate". Concludo con una discussione sull'intenzionalita per quanto
riguarda questo tipo di uso pregiudizievole del linguaggio, che cosa si intende ottenere e come si

puo contrastare.

1. Introduzione
I pregiudizio sembra essere uno di quei termini che gli studiosi usano ma che esitano a definire,
considerandolo troppo complesso da comprendere. Nel tentativo di affrontare tale tematica, sara
bene chiarire in che misura si utilizza il termine “pregiudizio” nel presente articolo.
Prima di tutto verranno indicate tre definizioni documentate del sostantivo “pregiudizio”
provenienti da fonti non specialistiche, e una quarta da una fonte accademica:
e Un’opinione o un sentimento ingiusto e irragionevole, specialmente se formato senza
sufficiente riflessione o conoscenza;!
e Un’irragionevole antipatia per un particolare gruppo di persone o cose, 0 una preferenza
per un gruppo di persone o cose rispetto a un altro;?
e Opinione preconcetta capace di fare assumere atteggiamenti ingiusti, spec. nell'ambito del
giudizio o dei rapporti sociali;?
e Un giudizio prematuro e negativo.*
Mettendo insieme questi elementi, possiamo concettualizzare il pregiudizio come (a)

un’opinione o un sentimento preesistente, che riguarda (b) un gruppo sociale, (c) avverso e (d) non

! https://www.treccani.it/vocabolario/pregiudizio/ [consultato il 10/05/2021].

2 https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=pregiudizio [consultato il 10/05/2021].
3 http://google.it [ricerca: pregiudizio] [consultato il 10/05/2021].

4 Finegan e Rickford (2004: 289).
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fondato sulla ragione. Nel presente lavoro, il pregiudizio viene considerato (a), (b) e (c), ma che puo
essere basato su un particolare ragionamento (ideologico). Come tale, e piu specificatamente,
I’analisi si basera sul pregiudizio espresso nell'uso del linguaggio, inteso come una manifestazione
esteriore di un’opinione, un sentimento, un giudizio prematuro o un’antipatia. In tal modo, 'uso
del linguaggio, sia esso in forma orale o scritta, puo essere contestualizzato e sottoposto a un attento
esame.

Vedere il linguaggio come un discorso, per esempio nella dimensione di un discorso
scritto/parlato, discorso pubblico e discorso politico, significa analizzare il linguaggio in uso (parole
e non langue) e prodotto in un contesto. Ma in questo articolo verranno anche presi in considerazione
i discorsi (Foucault 1978), ovvero i modi di vedere il mondo, per esempio un discorso sui diritti
umani o quello che in questo articolo viene definito un ‘discorso sulle donne come persone
inadeguate’. In senso foucaultiano, un discorso riflette non solo il mondo in cui viene pronunciato
ma contribuisce a costruirlo, dando forma ai pensieri, alle idee, alle opinioni, all'uso della lingua e
probabilmente alle pratiche sociali e politiche a essi associate. Lo fa attraverso l'interazione delle sue
tracce linguistiche (elementi linguistici caratteristici) con le tracce di altri discorsi, siano essi
complementari o in opposizione (Sunderland 2004), cosi come con le immagini. L’uso della lingua,
quindi, non e da ridurre a mere parole, ed e importante perché il suo uso pregiudizievole puo essere
visto come avente un effetto sul mondo sociale. La definizione del dizionario Garzanti di cui sopra
fa riferimento al pregiudizio verso un particolare gruppo di persone. Sarebbe piu preciso fare
riferimento a ‘gruppi sociali’ (anziché un insieme casuale di individui). Gruppi sociali che in genere
sperimentano il pregiudizio in svariati contesti sociali, incluse persone di colore, gruppi LGBTQI,
membri di minoranze etniche, persone di determinate regioni, gruppi religiosi, persone con
disabilita e donne (queste ultime al centro di questo studio). Naturalmente, il pregiudizio non e
semplice da analizzare in quanto spesso e complicato ed esacerbato dalla sua intersezionalita
(Crenshaw 1989, 1991), per esempio il pregiudizio nei confronti delle donne appartenenti a un
determinato gruppo religioso. Pertanto, in questo articolo esamineremo alcuni usi pregiudizievoli
della lingua inglese nei confronti delle donne, focalizzandoci nella quarta sezione sull'uso fatto dal
primo ministro inglese Boris Johnson, nello specifico sulle sue strategie linguistiche volte a
discriminare linguisticamente le donne in modo apparentemente subdolo, ovvero rivolgendosi a
delle figure di sesso maschile. Saranno analizzati alcuni esempi pronunciati da Johnson, per provare
quindi a determinare se sia possibile insultare o degradare indirettamente una donna attraverso un

linguaggio apparentemente rivolto a un uomo.

2. Lingua e pregiudizio: concezioni sociolinguistiche tradizionali
Alla suddetta lista di vittime di pregiudizi possiamo aggiungere anche quelle persone discriminate
per il loro eloquio, sia esso un accento, 'uso di un dialetto, o entrambi, che e probabilmente il modo
in cui la lingua e il pregiudizio o il pregiudizio linguistico viene pii comunemente inteso. Il
problema e reale e venne reso famoso dal processo Black English del 1979 a Ann Arbor, in cui fu
concordato dalla corte distrettuale degli Stati Uniti per il distretto orientale del Michigan che il
distretto scolastico di Ann Arbor ha violato la legge federale perché non ha tenuto conto della lingua
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di origine dei bambini [neri e poveri] nel fornire l'istruzione scolastica,® in altre parole, che gli
anglofoni afroamericani erano oggetto di pregiudizi da parte del sistema. Il distretto fu incaricato di
trovare un modo per insegnare agli studenti neri a leggere in inglese standard (Flood et al. 1991).
William Labov testimonio al processo a favore del Black English come sistema linguistico autentico
e meritevole di rispetto (Cfr. Labov 1982).

Un esempio piu recente di un pregiudizio linguistico di questo tipo riguarda il processo
relativo alla tragica uccisione del diciassettenne nero Trayvon Martin in Florida. Qui e stato
fondamentale 1'uso della lingua di una testimone dell’accusa, Rachel Jeantel, un’amica di Martin.
Jeantel parlava in African American Vernacular English (AAVE) e la sua testimonianza venne
definita “incomprensibile e non credibile” (Rickford e King 2016: 948, traduzione mia). Rickford e

King continuano,

The disregard for [Jeantel’s] speech in court and the media is familiar to vernacular
speakers [...] following Saussure, how do we dispel such “prejudices” and “fictions”? We
show that Jeantel speaks a highly systematic AAVE, with possible Caribbean influence.
We also discuss [...] other factors that bedeviled her testimony, including dialect

unfamiliarity and institutionalized racism. [enfasi mia]

Un altro fattore, non esplorato, potrebbe essere stato il suo genere, ma i due studiosi non
toccano questo punto nel loro articolo. Per sottolineare le loro affermazioni, Rickford e King citano
una non linguista, Lisa Bloom, secondo la quale il modello discorsivo della Jeantel, poiché associato
ai modelli usati dagli afroamericani poveri, venne percepito da molti, compresi i giurati, come poco
intelligente e come prova della sua non attendibilita (Bloom 2014:133). Siamo quindi di fronte a un
esempio di pregiudizio linguistico par excellence, nel senso sociolinguistico piu tradizionale. Tuttavia,
si tratta di osservare un pregiudizio linguistico su un membro di un gruppo sociale a causa dell'uso
linguistico proprio di quel componente. In questo lavoro, invece, si guarda al pregiudizio linguistico
su un dato gruppo sociale evidenziato nel linguaggio usato riguardo quel gruppo, ovvero il discorso

(scritto o parlato) dai membri di altri gruppi sociali.

3. 1l pregiudizio linguistico nel linguaggio utilizzato verso donne e ragazze
Come gia precisato in precedenza, il gruppo che subisce una forma di pregiudizio preso in esame in
questo articolo e quello delle donne (e ragazze). Per comprendere appieno questo, sostengo che si
abbia bisogno di vedere il genere non solo come una parola per qualcuno di un particolare sesso
biologico, cioe qualcuno che ¢ un membro di uno dei "due generi" (senza nemmeno entrare nelle
discussioni sul fatto che il sesso cosi come il genere sia socialmente costruito), ma di vedere il genere
come un comportamento appreso/insegnato, cioé un comportamento associato all'essere
donna/uomo/ragazza/ragazzo in un particolare contesto sociale o comunita. In modo correlato, e
possibile vedere il genere come un'idea, riguardo donne, uomini, ragazze e ragazzi, cosicché quando
notiamo differenze nel rivolgersi a donne e uomini (o ragazze e ragazzi), comprendiamo che sta
succedendo qualcosa che ha a che fare con il genere. In questo senso, quindji, il genere puo essere

visto come un insieme di idee su donne e uomini, ragazze e ragazzi, attraverso cui crescono

5 https://en.wikipedia.org/wiki/African-American Vernacular English and education [consultato il 30/05/2021].
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socialmente come individui, idee che sono spesso articolate nel discorso. Poiché socialmente
costruite, queste idee possono non aver alcuna relazione con la biologia femminile e maschile. Come
osservano giustamente Eckert e McConnell-Ginet, “Gender builds on biological sex, but it
exaggerates biological difference, and it carries biological difference into domains in which it is
completely irrelevant” (Eckert e McConnell-Ginet 2013: 2). Da qui si ha per esempio la
commercializzazione di prodotti come dolciumi o candele e articoli di cancelleria “per ragazze” o
“per ragazzi”®.

Per tornare alla nostra definizione precedente di pregiudizio: un’opinione o un sentimento
avverso e preesistente su un gruppo sociale che puo essere fondato o meno sulla ragione. Per quanto
riguarda il genere, una “ricca” risorsa per il linguaggio pregiudizievole e quella che puo
ignorare/escludere/porre ai margini/banalizzare e degradare 1"”altro” (Cfr. Cowie e Lees 1981,
Cameron 1992, Litosseliti 2006, Mills 2008). In senso generale, quando viene usato in maniera
naturale nel linguaggio parlato o scritto, si puo parlare di discorso di genere. L’esclusione di un
gruppo puo avvenire attraverso i cosiddetti “generici” al maschile: mentre chi utilizza il pronome
inglese “he” generico e il generico “man” puo affermare che queste parole includono anche le donne,
queste possono non essere comprese. Allo stesso modo vi sono locuzioni che escludono le donne in
virtu del fatto che vengono tradizionalmente usate al maschile, per esempio in ambito calcistico.
Esistono anche molti termini non equivalenti e asimmetrici per le donne e gli uomini in ruoli altresi
paragonabili. Questi includono il riferimento a un uomo con l'appellativo Mr. o Mrs/Miss per le
donne, indicando quindi lo stato civile della donna ma non quello dell'uomo, il che a sua volta
suggerisce che il matrimonio sia pitt importante per chi appartiene al genere femminile. Altre
asimmetrie includono termini femminili marcati (doctor vs woman doctor, author vs authoress, actor vs
actress), sebbene questi sembrino in declino, se usati sminuiscono/marginalizzano la donna,
suggerendo che il termine femminile rappresenti una sorta di “altro”, una deviazione dalla norma
maschile o qualcuno di uno status inferiore (si pensi a manager/manageress).

Ai fini di questo lavoro, appaiono piu rilevanti le coppie di termini che non solo indicano
asimmetria in termini di status ma che inoltre degradano, inserendo il referente femminile negativo
(wizard/witch) o con riferimenti sessuali (master/mistress, sir/madam, king/queen), un fenomeno
chiamato privazione semantica delle donne (Schultz 1975). Gli elementi linguistici degradanti non
sono solo parte di un codice e attestati sui dizionari, ma fanno parte dell'uso effettivo della lingua.
Si consideri il tweet seguente su Jo Swinson, la nuova giovane leader del partito liberaldemocratico

britannico (fino a quando non venne destituita nelle elezioni del 12 dicembre 2019):
Carole Malone@thecarolemalone

The idea that the patronising, school-marmy@joswinson could ever be PM is more
terrifying than anything that’s currently happening in this country

2:01 AM - 15 Sep 2019

6 Cfr. https://www.buzzfeed.com/declancashin/itsaboygirlthing [consultato il 30/05/2021].
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School-marmy, insieme ai suoi equivalenti’, € una rappresentazione familiare delle donne
politiche. Questa rappresentazione della Swinson puo in parte fare riferimento al suo modo di
parlare in pubblico. Cosi facendo, si unisce a tutta un’intera famiglia di caratterizzazioni negative e
degradanti dei discorsi pronunciati da donne (ad esempio shrill, strident, nagging, whiney). School-
marmy rappresenta quindi una traccia linguistica del discorso dispregiativo sulle donne. Evidenzia
inoltre I'asimmetria linguistica di genere in inglese, un’asimmetria che arriva a creare delle lacune
lessicali.

E interessante notare che non esiste un equivalente maschile del termine dispregiativo school-
marmy (school-mastery chiaramente non funzionerebbe). Siamo quindi in presenza di un’evidente
lacuna lessicale, una (non) caratteristica linguistica che attualizza le categorie linguistiche
pregiudiziali volte a degradare/ignorare/escludere. Altre lacune lessicali sono i non-equivalenti al
maschile degli insulti per le donne, come i sostantivi cow (vacca) e hag (megera), che si concentrano
in particolare sull’aspetto fisico. A questi possiamo aggiungere ’assenza degli equivalenti maschili
per slut, prostitute e cougar, chiari riferimenti alla sfera sessuale. Vi sono poi locuzioni come hen-
pecked e, andando oltre i singoli elementi linguistici, she wears the trousers. Un esempio di questa
locuzione nell’uso reale e naturale della lingua puo essere visto nei seguenti titoli di giornale in
riferimento a Meghan Markle:

e Meghan Markle “wears TROUSERS” in relationship with Prince Harry, claims insider.

e MEGHAN Markle is “wearing the trousers” in her relationship with Prince Harry
according to shocking new claims made by a Royal insider that she is the one with the
power, it has been reported.®

Anche se questi esempi non costituiscono prove solide, chiariscono quale sia il punto. La
questione eteronormativa di chi indossi i pantaloni in una relazione implica che questa persona sia
un uomo. Ancora pitl importante, come abbiamo visto, la locuzione non si presenta in modo isolato,
si unisce infatti alla famiglia di riferimenti descrittivi e dispregiativi per le donne che sono
asimmetrici rispetto a quelli usati per gli uomini (Shultz 1975, Mills 2008).

Gli esempi visti finora possono essere visti come pregiudizi linguistici in termini di linguaggio
usato sui membri di un particolare gruppo sociale. Questo tipo di linguaggio e chiaramente avverso
e preesistente (in quanto e riconoscibile, spesso molto familiare). Il suo uso puo essere inconscio o
puo basarsi su un qualche tipo di “ragione” cosciente. Ma sebbene questa ragione possa essere “sono
solo parole”, o “lo impone la tradizione”, non si basa sul ragionamento ponderato che dovrebbe

trovarsi alla base di una democrazia moderna, liberale, illuminata e progressista.

4. 1l pregiudizio linguistico nelle strategie discorsive di Boris Johnson
Molti termini degradanti per le donne si rivolgono direttamente a loro (si vedano slut, frigid, frump)
facendo riferimento alla sfera sessuale o all’aspetto fisico, e ci sono piu termini di questo tipo per le

donne che per gli uomini (Cameron 1992), in parte perché non hanno equivalenti al maschile, come

7 https://debuk.wordpress.com/2019/12/18/tedious-tropes-the-sexist-stereotyping-of-female-politicians/
[consultato il 30/05/2021].

8 https://www.express.co.uk/news/royal/942128/Meghan-Markle-Prince-Harry-relationship-Roval-Wedding-
Royal-Family-news-latest (6 April 2018) [consultato il 20/04/2021].
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si e gia visto nelle sezioni precedenti. Tuttavia, se si ripensa alla locuzione “she wears the trousers”,
questa puo essere vista come un’offesa sia alla donna in questione (per il suo comportamento
inappropriato, sconsiderato, non femminile), che all'uomo (per non avere la capacita di "indossare i
pantaloni” lui stesso e di porre dei limiti alla sua partner femminile in questo senso). Siamo quindi
in presenza di un’offesa degradante rivolta a un uomo mentre ci si rivolge in modo altrettanto
offensivo a una donna.

Saranno adesso analizzati e discussi tre complessi elementi linguistici pregiudizievoli, la cui
complessita e sottigliezza li rende relativamente interessanti dal punto di vista linguistico. I tre
elementi sono stati individuati nel discorso politico pubblico del primo ministro britannico Boris
Johnson. A causa della carica ricoperta, Johnson non e in alcun modo “rappresentativo” dei parlanti
bianchi di sesso maschile e di madrelingua inglese. Trovandosi in una posizione di potere e
influenza, tuttavia, lui e il suo uso linguistico possono essere visti come un cosiddetto “caso

rivelatore” (Mitchell 1983, traduzione mia). Mitchell infatti scrive,

There is [...] a strategic advantage in choosing particular sets of events for study or
for exposition. It frequently occurs that the way in which general explanatory principles
may be used in practice is most clearly demonstrated in those instances where the
concatenation of events is so idiosyncratic as to throw into sharp relief the principles

underlying them. (p. 204)

Questa concatenazione idiosincratica e precisamente cio che potrebbe accadere nel caso di
Johnson. Alla fine di una diatriba avvenuta durante una seduta parlamentare a proposito del suo
rivale elettorale dell’epoca, Jeremy Corbyn, Johnson gli rivolse 1'espressione “You great big girl’s
blouse” (ovvero, “pappamolle”). Queste parole vennero pronunciate tranquillamente dal primo
ministro, ma a voce alta, tant’e che vennero riportate dai principali mezzi di informazione. Mentre
'espressione “big girl’s blouse” puo non essere parte attiva del lessico della maggior parte degli
anglofoni fluenti, in molti la riconosceranno (cfr. Cameron 2019) con un’accezione dispregiativa.
Johnson ha usato questa locuzione per insultare un uomo, I’allora leader del partito laburista Jeremy
Corbyn. Ma se la frase non e sessista almeno in superficie, di certo contiene una sfumatura di genere.
La prima e piu evidente traccia linguistica e rappresentata dalla scelta del termine blouse (camicetta,
indumento femminile) e non shirt (camicia). Come afferma Deborah Cameron (2019:125),
“Something is being made here of what’s inside a ‘big girl’s blouse” when its owner wears it. A ‘big
girl’s blouse” is a man who's soft when he should be hard: metaphorically he has breasts instead of
balls. Its force depends on a sexist presupposition. It follows the rule [...] that one reliable way to
insult a man (of any sexuality) is to attribute female or feminine qualities to him.”

Il secondo esempio tratto dal parlato di Boris Johnson e l'espressione “man-up” (25 ottobre
2019). Ancora una volta, si stava riferendo a Jeremy Corbyn durante un’intervista, questa volta
cercando di convincere Corbyn ad accettare un”elezione generale (al fine di risolvere la questione
della Brexit, poiché qualsiasi partito con una chiara maggioranza nel governo avrebbe un mandato
per farlo). Dopo aver affermato che il partito laburista e ideologicamente diviso, Johnson pronuncia

la frase seguente:
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time for Corbyn (.) man up (.) let’s have an election on December the twelfth?

Qui non ci troviamo in presenza di una lacuna lessicale, in quanto l'espressione “woman up”
si riscontra nel titolo di una canzone del 2016 di Meghan Trainor, e la stessa locuzione presenta una
definizione su Urban Dictionary?. Tuttavia, “woman up” e un’espressione derivata e molto meno
nota di “man up”, oltre a essere linguisticamente marcata. Vi € una chiara relazione tra le espressioni
big girl’s blouse e man up. Entrambe sono locuzioni preesistenti e avverse, usate per insultare gli
uomini, ed entrambe lo fanno implicando che l'nomo in questione (Jeremy Corbyn) non sia
sufficientemente “maschio” per il compito, non essendo egli un uomo vero, non abbastanza uomo
o tendente al femminile. Entrambe le espressioni possono essere viste come implicitamente
omofobe, dato che qualsiasi tipo di “femminilita” in un uomo e spesso associata all’'omosessualita.

Il terzo esempio dell’'uso del linguaggio pregiudizievole da parte di Johnson e I'espressione
“girly swot”, stavolta rivolta all’ex primo ministro conservatore David Cameron. Ci troviamo in
presenza di un esempio diverso dai precedenti: girly swot e un’espressione avversa ma
relativamente poco nota. Il dizionario online Cambridge fornisce una definizione, ovvero “someone
who always does their homework or prepares for something” (in italiano si potrebbe tradurre con
“secchione”). Considerando 'aggettivo “girly” in sé, se escludiamo 1'uso in “girly magazines”, &
spesso dispregiativo la scelta di un’auto, di un film, di un romanzo o di un’attivita sportiva da parte
di qualcuno puo essere liquidata come “girly”, per esempio.

I tre esempi di linguaggio pregiudiziale nel discorso di Boris Johnson seguono lo stesso schema
semantico, ovvero 'uso di insulti rivolti agli uomini ma di fatto dispregiando anche le donne. Dal
punto di vista linguistico, il primo e il terzo esempio non presentano un equivalente di “altro
genere”: big boy’s shirt e manly/boyish swot non funzionerebbero. Tali critiche potrebbero essere
respinte con la motivazione che le tre frasi di Johnson non sono sessiste o prevenute, dato che fanno
parte della lingua inglese. Tuttavia, spesso questo tipo di frasi non passa inosservato, e anzi invita a
proporre risposte creative, siano esse linguistiche o no. L’espressione “girly swot” ha spinto la
produzione intertestuale, 'acquisto e 1'uso di magliette che riportano quella frase, cosi come spille e
collane disegnate dall’attivista dei diritti delle donne Sarah Day e prodotte dalla sua azienda
“Resist”. Viene adottata quindi la cosiddetta strategia del “reclaiming” (Mills 2008, Talbot 2010),
ovvero il riutilizzo di un’espressione pregiudizievole (conservativa/tradizionale/sessista) a fini

progressisti.

5. Conclusione
Quando le persone (compreso Johnson) utilizzano il tipo di linguaggio analizzato in questo articolo,
si puo parlare di intenzionalita? Per fare un passo indietro, i parlanti sono consapevoli del
linguaggio che stanno usando e che puo essere considerato pregiudizievole? Chiaramente si tratta

di una precondizione per l'intenzionalita. Naturalmente, forse a causa della sua posizione

? https://www.youtube.com/watch?v=aml6g2 by3m [consultato il 20/04/2021].
10 (1) Be a courageous and strong mature woman by appropriately taking action and responsibility. (2) Don’t

inappropriately play the victim card by cowardly passing off your faults on others. Work to fix what you messed
up. https://www. urbandictionary.com/define.php?term=woman%20up [consultato il 20/04/2020].
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privilegiata, Johnson potrebbe avere un livello piuttosto basso di consapevolezza di cio che
costituisce un linguaggio socialmente divisivo ed esclusivo, o semplicemente offensivo: viene spesso
ricordato e criticato per i suoi numerosi commenti rivolti alle minoranze etniche e religiose (ad
esempio quando paragono le donne musulmane in burqa a delle cassette delle lettere). Ma e
ugualmente possibile (molti direbbero probabile) che Johnson sia ben consapevole di cio che
costituisce un linguaggio divisivo ed esclusivo, ma ne declassa l'importanza percepita o addirittura
usa tale linguaggio intenzionalmente e cinicamente. Se fosse cosi, allora saremmo di fronte a una
manifestazione di pregiudizio che si basa su (una sorta di) ragione.

Se il linguaggio pregiudizievole e usato intenzionalmente, e anche "razionalmente", perché?
Naturalmente, il parlante/scrittore puo aderire ai valori associati - puo essere sessista, razzista, o
qualsiasi altra cosa, e felice o addirittura orgoglioso di esserlo. Empiricamente, questo e difficile da
stabilire, poiché non abbiamo accesso diretto agli atteggiamenti, ai valori, ai pensieri o alle credenze
di qualcuno. Quindi mettiamo da parte questa possibilita e guardiamo in modo non cognitivo
all'intenzionalita nell'uso del linguaggio pregiudizievole stesso.

Il pregiudizio linguistico puo e dovrebbe riferirsi al linguaggio avverso usato riguardo
particolari gruppi sociali, cosi come alle opinioni avverse sull’accento o il dialetto di tali gruppi.
Coloro che desiderano parlare in modo pregiudizievole delle donne hanno un’ampia gamma di
risorse linguistiche a cui attingere, incluse asimmetrie preesistenti, lacune lessicali e nuove
combinazioni, forme e significati. Questo evidenzia quanto sia importante vigilare non solo sul
forme piu lontane nel tempo come la coppia asimmetrica master/mistress, ma anche sul ritorno di
locuzioni come big girl’s blouse e a quelle che possono essere considerate nuove locuzioni (come girly
swot), dato che vengono utilizzate nella parole, in particolare nel discorso pubblico, sui canali
televisivi e sui social media. Per dare una risposta alla domanda posta all’inizio di questo lavoro,
queste locuzioni includono anche costruzioni che a prima vista possono sembrare rivolte agli
uomini: il sessismo emergera in un modo o nell’altro. Il caso eloquente delle formulazioni
pregiudizievoli di Boris Johnson, che attinge molto probabilmente con intenzione a un discorso di
“donne, ci ricorda questa necessita di vigilanza. Ma le risposte non devono fermarsi qui: una gamma

di risposte femministe creative e possibile e, fortunatamente, evidente.
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Abstract
Questo saggio presenta i prodotti di un’indagine sul sessismo linguistico all’interno di testi
scolastici, relativi all'insegnamento dell’italiano nella scuola secondaria di secondo grado. In
particolare, e stato creato un corpus relativo a un campione di 50 manuali, selezionati con una data
di pubblicazione successiva al 2015, in modo da valutare le soluzioni linguistiche pit1 recenti. Il
corpus € stato interrogato riguardo alla collocazione sintattica di alcuni lessemi e ambiti di vita
selezionati sulla base dell'impiego potenzialmente sessista. La ricerca si inserisce all’interno degli

studi di linguistica educativa e di didattica della lingua italiana.

1. La collocazione del lessico
Il sessismo rappresenta un problema sociale sul quale la communis opinio e recentemente molto
attenta e, d’altronde, «uno dei modi di prendere coscienza di un fenomeno e analizzarlo,
determinando la sua rappresentazione linguistica» (Nitti 2015: 1). In effetti, «il linguaggio e
probabilmente il pii forte mezzo di creazione di ruoli che la specie umana abbia a sua disposizione.
Attraverso la lingua ci identifichiamo come appartenenti o non appartenenti alla comunita
geografica o sociale nell’ambito della quale stiamo comunicando» (Giusti 2009: 89).

Considerato sotto 1'aspetto linguistico, il sessismo «definisce gli usi linguistici che risultano
discriminanti in base al sesso, come quelli che non valorizzano o addirittura, molto spesso
inconsapevolmente da parte dei parlanti, denigrano e offendono le donne» (Robustelli 2017: 7).

Sulla base di quanto indicato da Robustelli, il sessismo nella lingua «indica una pratica di
offesa, denigrazione e mancanza di rispetto e di considerazione nei confronti delle donne, all'interno
delle lingue, rispecchiando andamenti misogini e androcentrici caratteristici di altri aspetti della
cultura» (Nitti 2018: 124). In effetti, accade sovente che la percezione del sessismo da parte degli

individui sia scarsa, poiché

la maggior parte dei parlanti e portata a pensare al comportamento linguistico come
ad un fatto asettico e pertanto asessuato. Tuttavia, indipendentemente dal grado di
consapevolezza, la lingua ci coinvolge quotidianamente attraverso le scelte, mai neutre, di
cui siamo responsabili. Opzioni che assumono una valenza culturale e sociale importante
sia nel contesto dell’educazione linguistica sia in quello della comunicazione istituzionale
e di massa. Quale lingua si insegna, attraverso quali filtri linguistici si fanno passare le
informazioni, quali contenuti si trasmettono celandoli sotto forme linguistiche che si

vogliano credere non marcate? (Fusco 2009: 206).
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Un aspetto significativo dei cambiamenti linguistici, nel corso del tempo, riguarda la
percezione e la consapevolezza che una comunita sviluppa nei confronti delle scelte linguistiche: «e
altrettanto naturale che queste rivendicazioni cambino nel tempo dato che le parole con l'uso
possono acquisire una connotazione diversa, possono cadere in disuso e venire sostituite da altre,
che saranno a loro volta soggette agli stessi possibili sviluppi» (Giusti 2009: 89).

Una delle strategie per capire quale possa essere il significato sociale del lessico, cioe il
«significato che un segno puo avere in relazione ai rapporti fra i parlanti, cio che esso rappresenta
in termini di dimensione sociale» (Berruto, Cerruti 2017: 197), consiste nel considerarne il contesto

semantico, ovvero

I'insieme degli elementi adiacenti a una parola dal punto di vista delle loro proprieta
semantiche. Soprattutto questa [...] accezione di contesto e importante quando
affrontiamo il problema del significato delle parole: infatti, [...] quando le parole si
combinano, il significato di una influenza il significato dell’altra. [...] Proprio I'analisi delle
modalita in cui ha luogo questa influenza tra i significati delle parole puod consentirci di
chiarire in che modo le parole acquistano un significato e non un altro in un determinato
contesto (Jezek 2005: 65).

Pertanto, il contesto delle parole risulta un elemento fondamentale per considerare il
significato che le espressioni linguistiche assumono in una societa (Rossi 1978) e puo essere utile per

individuare eventuali stereotipi e discriminazioni:

un termine collocato rigidamente a un altro, lo richiama, contribuendo alla
facilitazione del ricordo delle espressioni. Nella mente di un parlante, se consideriamo le
associazioni mentali di una parola rispetto alla collocazione, emergera una lista di

occorrenze ordinate tassonomicamente in base alla frequenza (Nitti 2015: 1).

Come si e visto, il significato € un oggetto di definizione complessa, nonostante si possa
sintetizzare come «rappresentazione mentale che ciascun parlante si forma in base al proprio livello
di astrazione, esperienza e conoscenza, ovvero all'idea generica che egli si e fatto» (Adamo, Della
Valle 2018: 55). In effetti, nell’ambito di tale rappresentazione mentale la formazione scolastica gioca
un ruolo rilevante, in quanto e proprio a scuola che ci si confronta tanto con le strutture della lingua
quanto con le esperienze sociali non riferibili alla socializzazione primaria (Calvani 2002). In

aggiunta a quanto detto, per quanto concerne ’editoria scolastica,

gli aspetti linguistici connessi con le descrizioni stereotipate [...] sono relativi ai testi
di accompagnamento, caratterizzati per collocazioni sintagmatiche fisse (‘la mamma
cucina’, ‘il papa torna dal lavoro’), mancanza di trattazione dei femminili di professione
‘ingegnere’ versus ‘infermiera’), utilizzo del maschile come neutro o come serbatoio

inclusivo (comprendente sia il maschile sia il femminile) (Nitti 2019: 27).

A partire dalla fine degli anni Novanta, in Italia, sono state valutate alcune iniziative rispetto
al piano istituzionale, con il proposito di contrastare il sessismo (Robustelli 2014). Una delle misure
pit rilevanti e il progetto POLITE (Pari Opportunita nei LIbri di TEsto), in piena continuita riguardo

alle considerazioni emerse all'interno della Conferenza mondiale di Pechino del 1995 (Sapegno
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2014). Il progetto si fondava sulla stesura di un protocollo di condotta, firmato da case editrici di
fama nazionale e internazionale, che indicava ’assenza di discriminazione fra donne e uomini in

merito alle disposizioni editoriali:

il progetto POLITE era particolarmente interessante per vari motivi: sia perché
partiva dall'impegno in prima persona degli editori, in collaborazione con il ministero
delle Pari Opportunita, sia perché era affiancato da un’importante ricerca sui libri di testo
e sulle politiche scolastiche degli altri Paesi dell’Unione, e infine perché si basava sulla
presa d’atto della necessita di valorizzare e rendere evidente la differenza di genere nella

cultura scolastica (Sapegno 2010: 19).

Le iniziative di carattere editoriale si sono certamente ripercosse all'interno di numerose
politiche scolastiche. D’altronde, la scuola rappresenta il luogo privilegiato per la sensibilizzazione
rispetto ai processi culturali; «non e rimasta insensibile di fronte alle discussioni sul ruolo del
linguaggio per la costruzione della persona o, pit1 precisamente, dell'identita di genere, soprattutto
dopo che I'Unione Europea ha dato precise indicazioni per la formazione primaria, secondaria e
specialistica» (Robustelli 2017: 15).

Uno dei documenti piu significativi (Robustelli 2012) da citare per quanto riguarda 1’adozione
di politiche scolastiche atte a contrastare il sessismo ¢ la Risoluzione del Consiglio e dei ministri
dell'istruzione, riuniti in sede di Consiglio, del 3 giugno 1985, all'interno della quale e possibile

apprezzare alcuni passaggi:

- Assicurare alle ragazze e ai ragazzi parita di opportunita di accesso a tutte le forme
di insegnamento e a tutti i tipi di formazione, per consentire a ciascuno di sviluppare
completamente le sue attitudini,

- Permettere alle ragazze e ai ragazzi di effettuare, con cognizione di causa e in
tempo utile, scelte scolastiche e professionali che diano loro le stesse possibilita di
occupazione e di indipendenza economica,

- Stimolare le ragazze e i ragazzi a operare scelte non tradizionali e a seguire
formazioni qualificanti, in modo che possano accedere a una gamma di posti molto piu
diversificata,

- Incoraggiare le ragazze a partecipare nella stessa misura dei ragazzi ai settori nuovi
e in via di espansione, sia a livello di istruzione che di formazione professionale, quali le

nuove tecnologie dell'informazione e la biotecnologia'.

Il Ministero dell'Istruzione e il Ministero dell’Universita e della Ricerca si sono attivati

producendo a partire dagli anni Novanta una fitta costellazione di riferimenti relativi alla parita di

1 Cfr. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/ALL/?uri=CELEX:41985X0507 [consultato il 19/07/2021].
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genere? nelle scuole e nelle universita italiane, tra le quali emergono le Linee guida destinate alle
agenzie formative® e diversi interventi delegati agli uffici scolastici regionali‘.

Oltre a queste premesse di carattere generale e alla problematizzazione della formazione degli
insegnanti, in merito a questioni pedagogico-educative rispetto all'uguaglianza di genere, risulta di

particolare interesse il punto 8:

Eliminazione degli stereotipi tuttora presenti nei libri scolastici, nel complesso delle
proposte pedagogiche e didattiche, negli strumenti di valutazione e di orientamento:

a) Creare strutture o utilizzare le strutture esistenti in materia di uguaglianza di
opportunita per le ragazze e i ragazzi per definire criteri e elaborare raccomandazioni al
fine di eliminare gli stereotipi nei libri scolastici e in ogni altro strumento pedagogico e
didattico, associando tutte le parti interessate (editori, insegnanti, autorita pubbliche,
associazioni di genitori);

b) Incoraggiare la sostituzione graduale del materiale contenente stereotipi con

materiale non sessista®.

L’attenzione alla manualistica scolastica, dunque, pare rilevante gia a partire dalla meta degli
anni Ottanta, con pochi anni di ritardo in Italia rispetto al piti ampio contesto europeo (Yaguello
1978). Tuttavia, nonostante le indicazioni della Risoluzione e il progetto POLITE, all'interno dei
manuali impiegati a scuola sono ancora evidenti alcuni elementi sessisti sia espressivi che linguistici.

In effetti,

sono molto frequenti [...] in misura maggiore per le pubblicazioni destinate alla
scuola primaria, illustrazioni di figure femminili dedite alla casa e alla famiglia, mentre le
figure maschili solitamente si occupano della sfera professionale. Questi aspetti non
riguardano la lingua, tuttavia ricreano e propongono culturalmente un immaginario

stereotipato, non aderente alle caratteristiche della societa attuale (Nitti 2019: 27).

2. Laricerca
All'interno del paragrafo precedente sono state descritte le premesse che hanno portato
all'individuazione delle domande relative a questa ricerca. Si tratta, dunque, di identificare «come e
perché le parole possono far male alle donne e come questo possa essere evitato» (Giusti 2009: 89),
attraverso la formulazione dei quesiti seguenti:

1. Quanto e presente nei libri di testo dedicati alla didattica dell’italiano nella scuola

secondaria il sessismo linguistico?
2. Eventualmente, quali forme sessiste sono presenti?
3. Quali sono le eventuali ricadute sulla formazione dell’apprendente di scuola secondaria di

secondo grado?

2 Cfr.

https://www.miur.gov.it/documents/20182/991467/Documento +Indicazioni azioni positive MIUR su temi gen
ere.pdf/23e81cb6-f15a-4249-9bd6-cf4fdcd113a8?version=1.0 [consultato il 06/10/2021].

3 Cfr. https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Commalé6+finale.pdf/ [consultato il 06/10/2021].

4 A titolo esemplificativo, si rimanda a https://usr.istruzione.lombardia.gov.it/wp-
content/uploads/2016/11/MIUR.AOODRLO.Registro DecretiU.0000200.22-01-20151.pdf [consultato il 06/10/2021].
5 Cfr. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/ALL/?uri=CELEX:41985X0507 [consultato il 19/07/2021].
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Per rispondere alle domande della ricerca, e stato deciso di selezionare 50 libri di testo di
italiano, dedicati alla scuola secondaria di secondo grado, la cui data di pubblicazione o nuova
edizione sia posteriore al 2015, con il proposito di analizzare le tendenze editoriali piti recenti. In
merito all’analisi dei manuali non sono stati utilizzati software per ’analisi della lingua, in ragione
dell’ampia variabilita delle forme e dei significati tanto sull’asse sintagmatico quanto su quello
paradigmatico. In alcuni casi, inoltre, le espressioni assumono una connotazione sessista solamente
quando sono collocate all'interno di testi pitt ampi, rinviando alla competenza enciclopedica degli
individui. A titolo esemplificativo, “la Signora Boldrini” non conterrebbe un’apposizione sessista a
priori e “Signora” sarebbe da considerare sessista solamente in sostituzione di “Presidente” o di altri
titoli professionali (Nitti 2018; Marazzini, Zarra 2017; Robustelli 2016).

Si e stabilito di interrogare il corpus per quanto concerne la collocazione sintattica di alcuni
lessemi (“mamma”, “papa”, “signore”, “signora”, “uomo”, “donna”, “ragazzo”, “ragazza”) e ambiti
di vita (il lavoro, le professioni e la casa), selezionati sulla base dell’'impiego potenzialmente sessista
(Nitti 2020).

E stata presa, invece, la decisione di tralasciare il piano grafico e iconico perché ritenuto poco
pertinente alla ricerca linguistico-educativa stricto sensu. Tuttavia, € opportuno constatare che anche
la selezione delle immagini puo contribuire a orientare un libro scolastico verso una visione sessista.

Un’altra precisazione di carattere metodologico riguarda la specificita dei manuali per
I'insegnamento dell’italiano all’interno della scuola secondaria di secondo grado, ovvero la presenza
di testi di carattere letterario e narrativo. In molti casi i testi proposti nei manuali sono relativi a
societa del passato in cui i ruoli sociali erano decisamente piu rigidi e definiti. Per questa ragione,
per la parte di narrativa e di letteratura si e deciso di considerare ai fini dell’analisi solamente i brani
recenti (scritti dopo gli anni Novanta), mentre tale distinzione non e stata considerata per le

trattazioni grammaticali e relative alla didattica testuale.

3. L’analisi dei dati

In questa sezione ci si dedica alla valutazione di alcuni dati estrapolati dal corpus di testi.

10%

88%

= Associazione uomo/padre/signore-lavoro = Associazione donna/madre/signora-lavoro

Associazione di entrambi-lavoro

Grafico 1 — Associazione dei lessemi con la sfera professionale

¢ Le case editrici considerate sono Alfa edizioni, Bonacci, De Agostini, Edisco, Editrice Tresei, ELI-La Spiga,
Ellepiesse, Erickson, Fabbri editori, Giunti, Hoepli, Ibiscus edizioni, La Nuova Italia, La Scuola Editrice, Lang, Lang
Mursia, Lattes, Lisciani, Loescher, Mondadori, Nina, Paravia, Pearson, Petrini, Raffaello, Sestante, Zanichelli.
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Nel primo grafico ¢ possibile notare che i manuali che collegano il campo professionale
all'uomo corrispondono all’88%. L’associazione della dimensione professionale con la donna e
relativa al 2% dei testi presi in esame e solamente nel 10% il lavoro e associato con entrambi i generi

0 con nessuno in particolare.

8%

71%

= Associazione uomo/padre/signore-casa
= Associazione donna/madre/signora-casa

Associazione di entrambi-casa

Grafico 2 — Associazione dei lessemi con la dimensione domestica

Similmente a quanto accade per il Grafico 1, nel Grafico 2 viene descritto il rapporto fra il
genere e I’ambito domestico, sulla base delle collocazioni sintattiche presenti nella manualistica. Se
in ambito professionale, come e evidente nel primo grafico, € I'uomo che predomina, in ambito
domestico la donna rappresenta 1'associazione prevalente. L'uomo viene inserito nella sfera
domestica quando per esempio “rientra a casa dal lavoro”, contribuendo a delineare un
immaginario della suddivisione dei compiti e dei ruoli fortemente stereotipato e non piu
corrispondente alla maggior parte dei contesti di vita contemporanei (Berretta 1983). Questi dati
sono da mettere in relazione con i risultati di molti progetti innovativi in merito al contrasto degli
stereotipi, di cui si cita, a titolo di esempio nel campo dell’educazione linguistica, il contributo di

Ercolini (in Sapegno 2010). In effetti, oltre alla dimensione progettuale

per modificare i comportamenti [...] ci vuole molto di piti: dopo aver filato, bisogna
tessere. Innanzitutto serve la continuita degli interventi, che trasformi l'esperienza di un
anno in prassi, altrimenti, da parte di docenti e discenti, I'ottica di genere viene vissuta
come una temporanea materia di studio esterna al proprio quotidiano e gli effetti positivi
si perdono in fretta. La continuita permetterebbe invece di allargare il cerchio ad altre/i
docenti e di sovrapporre un ordito alla trama gia costituita. In secondo luogo € necessaria
una disseminazione orizzontale e verticale dei progetti, perché non restino gocce perse in

un oceano (Ercolini, in Sapegno 2010: 146).

Il primo passo da compiere nella direzione di una maggiore consapevolezza delle scelte
espressive non puo prescindere dalla formazione linguistico-educativa tanto dell’editoria scolastica

quanto del personale docente, infatti, «<in modo pilt 0 meno cosciente tutti e tutte ‘sanno’ che la
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lingua puo far male anche se non sempre si riesce ad esplicitare cosa fa male di certi usi linguistici,
perché fa male e come si puo modificare un abito linguistico che fa male» (Giusti 2009: 92). Un
confronto con coloro che si occupano di scienze del linguaggio e di contrasto al sessismo linguistico,

pertanto, contribuirebbe a indentificare i problemi e a risolverli.

altro

fuma

sorride

fa le coccole

guarda la televisione

legge il giornale

——I
]
]
h
|
1
]
aggiusta/ripara oggetti )
svolge le faccende domestiche  e—— ————
—
]

prepara il cibo

va al/torna dal lavoro g

o

20 40 60 80 100

OUomo/padre/signore  m Donna/madre/signora

Grafico 3 — Che cosa fanno I'uomo e la donna?

Il grafico 3 permette di identificare le principali azioni connesse con gli uomini e con le donne,
sulla base delle espressioni a cui sono associati attraverso la collocazione dei lessemi. Si denota
ancora un aspetto discriminatorio elevato, infatti, la donna sorride, fa le coccole, svolge le faccende
domestiche, mentre I'uomo guarda la televisione, torna o va al lavoro, legge il giornale e aggiusta o

ripara gli oggetti.
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Grafico 4 — Le professioni

I Grafico 4 permette di individuare la relazione predominante fra la dimensione lavorativa e
il genere, descrivendo la percentuale di professioni generalmente attribuite alle donne e agli uomini.
La donna, ad esempio, nei manuali € rappresentata come casalinga, maestra, infermiera o segretaria.
Sul termine “segretaria”, tuttavia, e bene precisare che la declinazione in base al genere comporta
una variazione del tipo di professione. Solitamente un “segretario” e un Segretario di Stato e non ¢
inteso come impiegato, mentre cio non accade al contrario. L'uomo tendenzialmente lavora come
ingegnere, dottore, operaio o avvocato. A pari merito e quindi comuni per entrambi i generi sono

lavori come cuoco/a o impiegato/a.

4. Conclusioni
Nella didattica delle lingue e chiaro che le parole presentate a lezione, se stimolanti e progressive
sul piano educativo in relazione al livello lessicologico acquisito da chi apprende, facilitano il

processo mnemonico e di apprendimento delle costruzioni linguistiche (Porcelli 1994).
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A tale proposito, diversi studi di stampo psicolinguistico (tra gli altri Pawley, Syder 2000;
Wray 2002; Nesselhauf 2005) affermano che, solitamente, il cervello umano offre una maggiore
performance sulla memorizzazione rispetto all’elaborazione delle informazioni. La
memorizzazione, inoltre, e agevolata dalla presenza delle situazioni e dei contesti comunicativi, e la
presenza di espressioni linguistiche precostruite, inserite all'interno di una situazione comunicativa,
diminuisce la fatica connessa con ’elaborazione e facilita la memorizzazione delle strutture stesse.
Dunque, la presenza di costruzioni linguistiche sessiste nei manuali potrebbe determinare il rischio
di incentivarne la fissazione nella mente dell’apprendente (Thiine, Leonardi, Bazzanella 2006), e cio
accade innanzitutto quando la cognizione metalinguistica non e ancora abbastanza matura per
riuscire a valutare e distinguere in modo attivo i contenuti posti come oggetto dell’apprendimento.
L’apprendente di scuola secondaria di secondo grado, in effetti, non e ancora in possesso degli
strumenti critici necessari a valutare la connotazione di molte espressioni linguistiche e di valutarne
adeguatamente l'eventuale presenza di sessismo.

Per quel che riguarda le scelte della rappresentazione del genere, inerenti alla manualistica
scolastica, ’editoria scolastica dovrebbe confrontarsi con le ricerche di carattere accademico (tra gli
altri, Pizzolato 2020; Nitti 2020; 2018; Corsini, Scierri 2016; Corbisiero et al. 2015; Geiger 2015;
Cavagnoli 2013; Fusco 2012; Businaro 2010; Giusti 2009; 1991; Fresu 2008; Lepschy 2008; Cacciari,
Padovani 2007; Luraghi, Olita 2006; Capecchi 2006; Cardinaletti, Martyna 1980).

Si ribadisce ancora una volta che le scelte editoriali e didattiche potrebbero influire su una
costruzione mentale stereotipata da parte degli apprendenti, cristallizzando lo stereotipo e

producendo successivamente lo stigma, infatti,

e ben noto che nella letteratura di ambito sociale gli stereotipi costituiscono un
insieme rigido e semplificato di credenze che un determinato gruppo sociale condivide e
replica in maniera acritica su un oggetto, un evento, un comportamento o su un altro
gruppo sociale, talora facendo del medesimo una base per formulare pregiudizi, cioé
giudizi aprioristici, per lo pili negativi, fondati su dati empirici parziali e insufficienti
(Fusco 2009: 207).

In aggiunta a quanto detto, i manuali scolastici rischierebbero di rappresentare una societa distante
da quella effettiva, proponendo stereotipi desueti e fastidiosi proprio in merito alle rivendicazioni sociali

connesse con la parita di genere. Nell’evoluzione della lingua non sorprende che

le parole che indicano categorie sociali svantaggiate siano soggette ad una ‘china
peggiorativa’ che parte da una connotazione anche positiva, passa ad una connotazione
neutra per poi acquisire connotazione negativa prima di essere abbandonate per un altro

termine che ha molte probabilita di subire lo stesso processo semantico (Giusti 2009: 90).

Se, come si ¢ visto, la lingua cambia nel corso del tempo, sulla base del progresso delle culture
e delle societa, e necessario che I'editoria scolastica e la formazione del corpo docente prenda atto di
questi mutamenti e adegui le scelte espressive alla contemporaneita.

Questo contributo si inserisce all’interno delle indagini di carattere glottodidattico e
linguistico-educativo (Vedovelli 2003), poiché si occupa dell’analisi del lessico relativo ai libri di

testo.
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La linguistica educativa, d’altronde,

e spinta a volgere lo sguardo all’ambito politico-linguistico per il fatto che essa situa
il proprio oggetto anche sulla dimensione istituzionale. Il contesto formativo e, almeno
nella nostra societa, funzione degli assetti istituzionali della societa: il sistema formativo e
determinato da scelte intrinseche alla nostra e inscritte entro il dettato della Carta
costituzionale. Cosi, agganciato il suo oggetto alla dimensione istituzionale, dove appunto
si collocano le istituzioni che delineano natura e processi della formazione, la linguistica
educativa difficilmente non puo cogliere il legame fra le istituzioni e la dimensione politica

che regge, che le anima (Vedovelli, Casini 2016: 36).

Si sono scelti come modello alcuni testi di scuola secondaria di secondo grado, poiché e proprio
all'interno di quest’ordine di istruzione che si impara a ragionare sulla lingua, sviluppando la
competenza metalinguistica (Peppoloni 2018). La scuola secondaria, difatti, assolve a una funzione
educativa sia sul piano della sfera personale (Martyna 1980) che in merito alla dimensione dell'uso

della lingua:

se dettar legge in materia linguistica puo esser ragionevolmente considerato un atto
non sempre auspicabile, rimane comunque doveroso prendere coscienza della non
neutralita della lingua. La lingua non e neutrale innanzitutto perché & intimamente
connessa con il mondo. E importante quindi diventare consapevoli del fatto che attraverso

la lingua si afferma una visione ‘orientata’ della realta (Fusco 2009: 207).

Per concludere, a partire dai risultati di questo studio emerge con chiarezza che all'interno
dell’editoria scolastica bisogna sviluppare una sensibilita per la selezione di materiali didattici
adeguati, privi di stereotipi, al fine di offrire dei testi innovativi e sicuramente al passo con la societa

contemporanea (Holmes, Meyerhoff 2003; Romaine 1999), come confermano le ricerche analoghe:

trascorsi ormai quasi vent'anni dalla pubblicazione del Codice di
autoregolamentazione del progetto POLiTe, sarebbe opportuno trasformare quello che era
stato un coraggioso — ma allo stesso tempo timido e non troppo chiaro - tentativo di
suggerire alcune caratteristiche auspicabili, in una presa di posizione piu forte e chiara,

caratterizzata da un maggior rigore (Urru 2021: 80).
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Abstract
La critica computazionale negli ultimi vent'anni si ¢ dimostrata un modello di distant reading
funzionale alla ricerca di costanti morfologiche e archetipi tematici: con Franco Moretti ha
addirittura nutrito I’ambizione, applicandosi alle Pathosformeln di Aby Warburg, di trovare
l'algoritmo della rappresentazine delle emozioni. Negli stessi anni, in laboratori della comunita
scientifica del tutto separati, gli studiosi di neuro-cognitivismo e le neuroscienze hanno ricercato e
fotografato attraverso risonanza magnetica le costanti percettive e il modo in cui il cervello processa
la realta, con le uniche varianti apportate dai contesti storico-ambientali. Il presente contributo
propone un’alleanza metodologica della critica computazionale e delle neuroscienze per rendere
sempre piu raffinata e probatoria la ricerca del modo in cui procede la trasmissione ereditaria delle
informazioni; in particolare, ci si sofferma sugli studi condotti da entrambe le parti sugli effetti del
gender in relazione alla lettura della realta e alla produzione di mondi finzionali, con esempi che
riguardano l'evoluzione neuro-cognitiva delle popolazioni euro-nordamericane tra Otto e
Nocevento. La consapevolezza del ruolo dei nuovi strumenti di calcolo offerti dalla tecnologia
moderna, in grado di elaborare quantita massicce di dati a una velocita esponenziale incomparabile
rispetto al passato, si unisce qui alla certezza che le neuroscienze stiano dando un contributo

fondamentale anche per lo studio delle humanities.

1.

Se ci chiediamo quali siano gli ingredienti fondamentali di una narrazione e quali funzioni svolgano
tali ingredienti, da un punto di vista neuro-cognitivo la comunita scientifica ¢ ormai convinta che
tutto abbia preso forma nel Paleolitico superiore e che tali funzioni permangano ancor oggi.
Identifichiamone per comodita cinque.

(1) L’interazione dell'uomo con I'ambiente crea connessioni neuronali a vari livelli e le rafforza,
nel senso che le associazioni pili usuali possono condizionare i responsi e indurre nuovi
apprendimenti. Ma rispetto ad altre, alcune associazioni sembrano seguire percorsi privilegiati sino
alla loro destinazione finale nel nostro cervello, costituendo piste di apprendimento rapido,
elaborate ed ereditate attraverso migliaia di generazioni. Il cervello degli individui di una specie
orientata a nutrirsi di cio che trova ha acquisito piste di apprendimento rapide per gli eventuali
effetti negativi del cibo, ma per cio che non riconosce come tale questa ipersensibilita non ha alcun

senso. Oggi sappiamo che evolutivamente i mammiferi hanno appreso a riconoscere i contorni delle
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figure con grande precisione, e che grazie ad aree specializzate nel loro cervello sono abili nel
ricostruire una figura intera grazie al suo contorno: perché?

Evidentemente si tratta di competenze essenziali per prede e predatori, cacciatori e
raccoglitori, che ogni generazione non apprende ex-novo ma si trova inscritte nei gangli neuronali
ereditati dalla precedente. Come ha scritto Brian Boyd, uno dei neodarwinisti oggi pit1 eminenti: "Le menti
umane sono matasse di aspettative, preferenze e modalita di inferenze orientate al massimo risultato cognitivo
possibile con il minimo sforzo di elaborazione" (Boyd 2009: 133). Siamo in grado di balzare a conclusioni
complesse, grazie all’evoluzione, anche a partire da informazioni largamente incomplete o ambigue
solo in quanto ereditiamo dei circuiti associativi corrispondenti, appunto, a narrazioni: per quanto
rapide, le associazioni mentali di un singolo individuo non sarebbero sufficienti a costruire ex novo
una comprensione in tempo reale degli eventi cosi complessa e articolata come quella umana.

(ii) Sia all'origine dell'umanita che delle nostre esistenze individuali sta un senso pieno dello
spazio nelle sue componenti topologiche essenziali - verticale/orizzontale, destra/sinistra, alto/basso,
centrale/periferico -, ed € sempre li che si forma la competenza nel categorizzare insiemi di dati in
insiemi piu piccoli e articolati, ad esempio la traiettoria di corpi e oggetti, la coerenza e coesione dei
costituenti, l'idea di permanenza, sostegno, contatto e sottrazione. Contrariamente a quanto credeva
Piaget, i neuroscienziati ci dicono oggi che a otto mesi siamo gia in grado di disporre di tali
competenze, non tanto a livello di abilita manuali, ma pit profondamente nei processi cognitivi
elementari. Sin dai primi giorni di vita, l'uomo arcaico e il neonato attuale hanno in comune il fatto
di eccellere in un settore cognitivo chiave, assai primario per le narrazioni: I’abilita di distinguere
macro-categorie di corpi e oggetti sin dai primi giorni di vita, ad esempio i conspecifici (umani et
similia), gli animali, le piante e i manufatti, spingendoci a cercare un volto negli animali ma non nelle
piante, e sollecitandoci a elaborare i dettagli per un eventuale riconoscimento solo in presenza di
umani (Zeki-Tung 2014: 1-9).

Siamo narratori in cerca di personaggi, non di autori, e infatti ogni nostra energia e impegnata
nel distinguere l'animato dall'inanimato (il predatore dal fogliame), soprattutto in base al
riconoscimento della possibilita di un movimento autonomo (self-propelled motion). Come nei
cortometraggi del primo Disney, cio che si muove ha vita propria, e se ha vita propria esibira degli
attributi facciali (occhi, naso, bocca). Il cervello inizia a creare un software in cui ad esempio la
categoria colore assume massima rilevanza nel discriminare il cibo; la categoria forma e prioritaria se
si tratta di un oggetto; la categoria scopo se abbiamo a che fare con un utensile potenziale; quella di
movimento se prediciamo la presenza di un agente. Per i neodarwinisti tutto indica che la millenaria
frequentazione di situazioni ricche di potenziali pericoli o proficue opportunita abbia condizionato
in modo intergenerazionale i nostri sistemi di apprendimento: ancor oggi siamo piu rapidi e precisi
nell’avvistare leoni - inesistenti alle nostre latitudini - invece che le onnipresenti automobili (Boyd
2009: 90 ss.).

Quella del personaggio costituisce una categoria di delicata natura e complessa manutenzione.
L'agente configura infatti un campo gravitazionale intorno a cui gravitano gli elementi fondamentali
della vita umana, per cui e essenziale apprendere che a ogni agente corrispondono sequenze-tipo e
micro-sceneggiature verso le quali orientare le nostre aspettative. Non stupisce che all’eta di un anno

comprendiamo come le azioni altrui abbiano uno scopo, a due anni come gli accadimenti esterni
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manifestino desideri interiori, e come 1’empatia sia sin dall'inizio all'origine delle nostre emozioni.
Se gli scimpanzé di un anno mettono in atto procedimenti consolatori a favore di altri individui della
specie, nell'uomo arcaico e attuale questa facolta si colora di emozioni grazie a sottosistemi cerebrali
ad esse dedicati, in particolare 'amigdala, una sorta di router emozionale del nostro cervello.

(iif) Una volta costituito un Centro Ricerche per la rilevazione delle forme e avere demandato
al Dipartimento Risorse Umane il reperimento di un agente intorno a cui graviti una sequenza di
fatti, per costruire un artefatto narrativo il cervello ha bisogno di leggere oltre le superfici, scovare
l'invisibile e catturare cio che non ha un'esistenza fisica. Necessita di stati interiori. Desideri. Progetti.
E probabile che il bisogno di comprendere gli altri individui abbia esercitato una forte pressione
sullo sviluppo di un’intelligenza superiore nell'uomo, e se cio corrisponde al vero dovremmo
leggere 1'elevato livello di raffinatezza cognitiva della specie umana come un risultato sociale, con
una marcata distinzione rispetto ai primati, per i quali la Teoria della Mente o mind reading - cioe la
capacita di leggere le intenzioni di un individuo dietro un fatto concreto - e utile perlopiu in
situazioni di competizione, mentre per I'uomo va ben oltre la soglia entro cui la competenza del
mind reading e utilizzata cooperativamente per ottenere migliori risultati di difesa o di accesso alle
risorse per il gruppo e per I'individuo (Gottschall 2014: 44 ss.).

Secondo il consueto parallelismo filogenesi/ontogenesi, per inferire la condizione dell’homo
sapiens Brian Boyd ripercorre il lento processo di acquisizione della Teoria della Mente sin dalla
primissima infanzia: mentre il neonato fino ad un anno conosce una singola realta localizzata
cronotopicamente nel tempo presente, tra i diciotto mesi e i quattro anni i bambini acquisiscono il
controllo su molteplici aspetti della realta, distinguono presente e passato, progettano scenari futuri,
sviluppano memorie consapevoli e giochi di simulazione. Solo al quinto anno di vita completano le
fondamenta della loro abilita di mind reading, avendo pieno accesso alle raffigurazioni di cio che gli
altri pensano. Ma si tratta solo di una prima, sommaria infarinatura: negli anni successivi quel
bambino apprendera a divincolarsi in una foresta di inferenze indotte e di false convinzioni, ironie
(una diga quasi invalicabile: ['espressione del contrario di cio che ['emittente del messaggio vuole
comunicare...), sarcasmi, bluff e doppi bluff, inferenze di terzo e quarto grado (lui pensa che io pensi
che tu pensi ecc.).

(iv) Ora che abbiamo una competenza nel riconoscere forme, colori, traiettorie e movimenti (i),
che disponiamo di un protagonista (ii) e di una sua competenza nell'interpretare il contesto in cui si
trova ad agire (iii), manca soltanto la storia: una sequenza crono-causale di avvenimenti che da una
condizione di inerzia e/o mancanza iniziale giunga a uno stadio finale di risistemazione fausta o
infausta dei dati iniziali. In questo caso 1'uomo ha dovuto sviluppare una competenza necessaria
non piu a distinguere gli agenti (animati o inanimati, umani o di altra specie, organici o inorganici)
e neppure a identificare gli stati interiori (agenti che in apparenza desiderano A, ma ritengono B
perché intendono C), bensi a risalire, sin dai primi giorni di vita, dalla percezione all’inferenza
profonda, dalla descrizione alla spiegazione e dall’identificazione alla comprensione dei rapporti di
temporalita, causalita e finalita.

D'improvviso si crea uno scenario e una storia inizia a fluire. Gli eventi cessano di avere valore
in sé e per sé e prendono a collegarsi in episodi. A loro volta, gli episodi danno luogo a catene di

episodi sempre pit1 complesse e articolate. Gli studi piti recenti suggeriscono l'ipotesi che il possesso
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di questa sofisticata abilita detta emplotment (messa-in-intreccio) sopraggiunga gia all'eta di tre anni,
quando i bambini raccontano non solo nominando gli agenti presenti nella storia ma operando
riscritture temporali e causali, eseguendo giochi di simulazione anche molto complessi e cercando
di pinzare la narrazione tra un inizio e una fine ben definiti.

(v) Le emozioni svolgono un ruolo essenziale per I'uomo e il contesto socio-ambientale in
quanto rivelano informazioni cruciali sul mondo e la sopravvivenza in esso. In un libro di
impareggiabile intelligenza, The Vehement Passions, Philip Fisher ha argomentato come le emozioni
costituiscano reazioni involontarie in contesti in cui si legano all’istinto di sopravvivenza, e in
quanto tali esse, nella loro pluralita funzionale e espressiva, si modellano sui due stati primari della
paura (in grado di indurre comportamenti di evitamento, ad esempio dinanzi a un predatore) e della
rabbia (in grado di indurre comportamenti di avvicinamento, ad esempio dinanzi a una preda o a
un attacco), ‘stati isolati, indipendenti e pubblici’ nella misura in cui sono esternati con
immediatezza e senza un atto volizionale che li preceda. Si tratta di due emozioni radicate nelle
sezioni piu arcaiche del cervello, in particolare dell’emisfero destro, preposto alla ricezione di
emozioni negative. Ci troviamo nel mesencefalo, formatosi molto back in time, per cui le vehement
passions della nostra esistenza ci fanno percorrere circuiti neuro-chimici formatisi nel corso di una
storia millenaria. Se in questo modo Fisher dimostra il legame tra passioni ‘veementi’ e istintive
quali la paura e le emozioni, forme mediate e socialmente rilevanti di ricezione affettiva di un evento,
resta indiscusso il ruolo fondamentale delle passioni primarie per la sopravvivenza in quanto
attivano le dinamiche lateralizzate di avvicinamento/evitamento, per poi dare luogo a plessi di
sensazioni assai piu articolati e complessi. La progressiva astrazione delle emozioni non recide
tuttavia la necessita che esse hanno di esternarsi attraverso canali comunicativi e comportamentali
eminentemente legati al corpo e all’apparato senso-motorio, dando luogo a posizionamenti di difesa,
fuga, riparo, avvicinamento ecc. La grammatica dell’emozione nasce dunque di qui, dalle due azioni
predicative piu arcaiche del fuggire e dell’avvicinarsi, a fondamento di qualsiasi successiva
interazione interpersonale e determinanti per la formalizzazione figurativa delle emozioni, i
cosiddetti archetipi (Fisher 2003: 22-64).

2.
Si puo dunque ipotizzare una trasmissione ‘ereditaria’ e inconscia di informazioni complesse da una
generazione all’altra, soprattutto quando entrano in gioco emozioni traumatizzanti? Un banco di
prova rimarchevole si sono dimostrate le ricerche condotte in Israele e in Germania sulla
trasmissione di esperienze traumatiche nel contesto del secondo conflitto mondiale e della Shoah: si
e visto che un fenomeno assai comune in Israele e costituito da bambini e nipoti dei sopravvissuti
all’olocausto che soffrono di sin- tomi e ricordi associati a gravi traumi, anche se i loro genitori o
nonni non hanno mai raccontato le proprie esperienze in famiglia, per cui si presume che
I'esperienza traumatica sia stata comunicata in forma preterintenzionale, ma comunque in modo
abbastanza dettagliato attraverso il linguaggio del corpo (Gampel 2009: 98; Hardtmann e Baron 1992:
16).

Recentemente, e proprio in relazione ai due modelli “passionali” di Fisher anche Franco Moretti
ha dedicato alla questione I'attivita del suo LitLab, cercando di capire con gli strumenti digitali su

cui si appoggia il suo distant reading quale sia, se c’e, I'elemento comune delle Pathosformeln
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warburghiane, ricavandone la certezza che il fondamento archetipico dell’espressione figurativa
delle emozioni sia legato alla gestualita e in particolare alla posizione degli arti, soprattutto delle
loro estremita inferiori e superiori, mentre un ruolo del tutto secondario giocano le vesti e i capelli.
Insomma, la densita simbolica delle emozioni si coagulerebbe nelle propaggini estreme del corpo, o
meglio indurrebbe nelle silhouettes antropomorfe un movimento aggettante, dove tutto sembra
esplodere, fuoriuscire, manifestarsi oltre il perimetro fisico della routine. Lo dimostra "“archetipo
degli archetipi’ ricavato da Moretti attraverso un confronto computazionale tra tutte le
Pathosformeln, che ha consentito di misurare una marcata apertura degli angoli che distanziano gli
arti superiori e inferiori dall’asse centrale del corpo come strumento di identificazione di quegli stati
di eccitazione o Pathosformeln di cui parlava Warburg: «L’algoritmo aveva visto tra i vettori-scheletro
delle Pathosformeln una similarita, che sembrava consistere in questo: le Pathosformeln erano tutte
correlate a un movimento simultaneo di entrambe le braccia e le gambe» (Moretti, Impett 2019: 386),
benché il segreto piu strutturale della rappresentazione delle emozioni non consista tanto in un
«grado superlativo di movimento fisico» bensi nel «mettere in questione la naturale unita del corpo.
Dissonanza. Passiones come agitazione... Il segno del Pathos e che il corpo non e piu uno. Je est un
autre» (Moretti, Impett 2019: 396). Benché ci si aggiri in un terreno assai frequentato dalle
neuroscienze, l'ipotesi morettiana si ostina a non considerare I'apporto del neuro-cognitivismo. E
ragionevole questa omissione?

La prospettiva neuro-cognitivista e latitudinale — in quanto aggrega gli spazi — e longitudinale
— in quanto considera tempi millenari, beninteso nella consapevolezza che il cervello modifica la
realta tanto quanto quest’ultima esprime un’azione adattiva sulla mente umana, e da questo punto
di vista non puo non condividere con il distant reading della critica computazionale gli obiettivi
primari. Per comprenderlo riprendo 'articolo Network theory, plot analysis pubblicato da Moretti su
"Literary Lab" nel 2011, in cui l'autore si soffermava sulle potenzialita delle nuove tecnologie in
rapporto allo studio dei testi letterari indirizzate verso una possibile traduzione, in termini
quantitativi, di un plot narrativo. Nel suo essay rigorosamente impostato secondo le procedure della
metodologia scientifica, Moretti esplicitava gli intenti originari della ricerca, le attese circa i risultati,
gli adattamenti (o, in termini specifici, la refunctionalization) che essa ha subito in corso d'opera, i
confronti con ricerche precedenti e i risultati finali. Tutto partiva dalla consapevolezza del ruolo dei
nuovi strumenti di calcolo offerti dalla tecnologia moderna, i quali sono in grado di elaborare
quantita massicce di dati a una velocita esponenziale incomparabile rispetto al passato: sfruttando
sia |"'ampiezza" del campione contenuto in un database, sia la "velocita" computazionale e possibile
giungere a risultati insperati in tempi assai limitati.

Moretti voleva estendere I'ambito di applicazione delle nuove tecnologie dall'analisi dello stile
e del linguaggio (la cosiddetta stilometria) ad un macrolivello ancor piu complesso, per
l'identificazione delle caratteristiche "qualitative" dei plot narrativi, assunti come esempi di differenti
tipologie romanzesche. Per fare cio egli partiva dalla cosiddetta network theory, che prevede una
configurazione di tipo altamente visivo: funzionale agli studi delle connessioni all'interno di insiemi
densamente popolati, essa prevede l'esistenza di numerosi "vertici" o "nodi" - elementi che
compongono il gruppo considerato - e di interrelazioni che li collegano, chiamate edges ("margini",

"orli"). La teoria delle reti si presenta, ancor prima della definizione delle sue parti costituenti, come
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appunto l'immagine di una rete concettuale che collega svariati nodi tramite "orli" in relazioni
biunivoche ed equiparate (Moretti 2011: 3-4).

Nella messa in pratica dei principi della teoria sopra descritta, Moretti procedeva per gradi di
difficolta concentrandosi sulla letteratura drammaturgica, che costituisce un modello su cui e
decisamente piu semplice 1'attivita che si intende svolgere sui testi originali. La ragione di questa
condizione puo essere ravvisata nel fatto che la drammaturgia e costituita prevalentemente da una
forma dialogica e, dunque, i personaggi, assimilabili ai vari nodi della rete, sono uniti da atti esistenti
sotto la sola forma di discorso diretto: gli atti di interazione sono scambi verbali, i quali occupano in
maniera esclusiva il plot della storia.

Si pud qui constatare un aspetto basilare allorché si tenti di collegare i protagonisti
dell'intreccio in una rete dialogica: si ottiene un prodotto dall'impatto immediato, trasferito su un
piano percettivo inedito, poiché diviene possibile entrare in contatto, tutto d'un colpo, con un
trasferimento sul piano visivo del fitto telaio interazionale costruito nell'intero corso del testo
letterario. Si aveva a che fare con una narrazione che occupava e richiedeva molteplici unita spaziali
e temporali, affinché il lettore potesse completare la propria conoscenza delle interconnessioni fra
gli attori della trama: tramite la trasposizione dei suddetti elementi in termini network, invece, e
possibile trasferire tutta l'acquisizione gnoseologica nei termini di un'unica unita spaziale
bidimensionale e, soprattutto, di una notevole contrazione delle unita di tempo, grazie alla
traduzione del format, consentita dall'applicazione del modello di riferimento, in canoni figurativi.
Ci troviamo di fronte ad uno schema immediatamente osservabile, concettualmente facile da
interpretare, che puo raccontare la complessita del sistema dei personaggi, le loro identita e le loro
interrelazioni dall'inizio alla fine del racconto: cio che avviene, percio, puo essere definito una vera
e propria conversione della variabile temporale in termini di spazio, da un sistema di personaggi ad
una rete di spazi creati intorno ai personaggi stessi.

Questo risultato apporta un'importante serie di benefici alla comprensione del testo globale.
In primis, la conversione tempo-spazio — cosi intrinseca alle abitudini procedurali del cervello
umano — consente di registrare in maniera indelebile il sistema delle azioni del plot, il quale, se
affidato alla narrazione originale, svanisce con l'atto del girare la pagina, anche se rimane
temporaneamente memorizzato e puo, tuttavia, essere dimenticato. Il nuovo sistema, al contrario,
funge da "mappatura” del plot, consultabile all'occorrenza e la sua comprensione richiede estrema
immediatezza. Oltre a questo, affidare un aggregato narrativo ad una configurazione sul modello
nodale significa creare tanti possibili sottoinsiemi di elementi, condividenti particolari proprieta,
arbitrariamente determinabili. Una terza osservazione, poi, rende possibile un'efficace replica a
possibili attribuzioni di riduttivita: infatti, 'applicazione della network theory € in grado di
comunicare la direzione delle azioni e i nodi che esse coinvolgono, ma non il loro contenuto. Da un
lato, cio costituisce una riduzione rispetto alla lettura integrale, ma da un altro punto di vista detiene
un ruolo di ampliamento di prospettiva, dal momento che consente di visualizzare subito le
strutture soggiacenti un oggetto complesso.

Ora, nel modello scaturito dall'applicazione della network theory, il personaggio corrisponde al
nodo che possiede la proprieta di centralita ed e fautore di stabilita per il sistema, nel suo complesso.

Fondamentale e qui il concetto di clustering, termine che significa "raggruppamento”: secondo una
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sorta di proprieta transitiva della comunicazione, se A ha che fare con B, che a sua volta ha a che
fare con C, ne consegue che A ¢ con ogni probabilita correlato a C, e questo legame triangolare

aumenta la resilienza della zona della rete (Moretti 2011: 8-10).

3.

Per testare la fertilita di un matrimonio tra critica computazionale e indagini neuro-cognitiviste
possiamo assumere il tema del gender come terreno di prova. Entrambe le prospettive vi si sono
infatti autonomamente dedicate, senza tuttavia che 'una si avvalesse delle informazioni evidence-
based dell’altra. Partiamo dalle risultanze uscite dalla psicologia sociale, dalle neuro-scienze e dal
cognitivismo, dando la parola a Robyn Fivush, psicologa dell’Universita di Atlanta e punto di
riferimento delle gender narratives.

Il punto di partenza delle indagini della Fivush e che le aspettative culturali riguardanti il

gender giochino un ruolo fondamentale, soprattutto in quanto si aggiungono al processo di
reminiscing familiare che per ciascun individuo struttura e valorizza determinate informazioni a
scapito di altre. Beninteso, il focus non € mai il sesso biologico (maschio o femmina) ma soprattutto
il “genere” inteso come categoria sociale e set di credenze culturali che modella scelte, attitudini e
comportamenti degli individui. Sono gli stereotipi e le convinzioni sociali a modellare la creazione
della memoria autobiografica, agendo come una “linea editoriale” in base alla quale verranno
esemplati i ricordi individuali, e persino le parole che daranno forma alle narrazioni dei soggetti
saranno differenti a seconda del gender: le donne si orientano infatti a un lessico socio-emozionale,
gli uomini a un lessico fattuale e assertivo. Tutto — in particolare la strutturazione del Self — gravita
intorno al gender, e le informazioni sono archiviate nel grande contenitore della memoria episodica
— l'ippocampo — come masculine-themed (orientate al raggiungimento di obiettivi) o feminine-themed
(orientate a valorizzare gli aspetti socio-relazionali dell’esistenza) (Fivush et al. 2000).
Come sempre, le prospettive scientifiche mettono fortemente in dubbio il libero arbitrio e il grande
mito dell’autogoverno individuale. Fivush lo dice chiaramente: le [ife narratives tendono a
confermare gli stereotipi e le aspettative culturali legati alla conformita di genere (Pillemer et al.
2003), in forme pitt 0 meno schematizzabili nel modo seguente.

(i) Aspetti evenemenziali — Sul piano degli eventi selezionati nelle narrazioni autobiografiche,
gli uomini affrontano argomenti legati alla dinamica problematica-risoluzione o perdita-successo,
raccontando spesso di incidenti, viaggi, ricordi adolescenziali (Niedwienska 2003), sempre e
comunque eventi improntati all’autonomia e alla fattualita quotidiana narrati in prima persona (field
memory); al contrario, le donne si focalizzano su eventi socio-relazionali (McLean, Thome 2003)
percepiti come particolarmente significativi (morte, malattia, nascita, carriera, prestazioni da
caregiver), spesso legati all'infanzia e solitamente raccontati secondo un punto di vista esterno, cioe
come se osservassero l'evento da un punto di vista onnisciente, dove esse stesse fanno parte della
scena narrativa (observer memory). Inoltre, le donne condividono ricordi emotivi sia negativi che
positivi, mentre gli uomini prediligono eventi emozionalmente neutri. Si tratta di due approcci
opposti, uno basato sulla connessione e I'altro sull’autonomia. I ricordi del passato femminili sono
connessi e interdipendenti, mentre quelli maschili sono separati ed egocentrici, cio che produce

schemi identitari opposti: le donne solitamente raccontano esperienze personali ricche di aspetti
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relazionali e comunicazioni sociali, con un alto livello di connessione, mentre i maschi sono pit
legati all’agency intesa in termini di autonomia (Fivush et al. 2000).

(ii) Aspetti strutturali — Non sorprende che le narrazioni femminili siano generalmente piu
lunghe e complesse di quelle maschili, sia per l'utilizzo di un numero maggiore di parole che per il
ricorso a maggiori connessioni, in grado di aumentare la coerenza narrativa. Proprio per questo le
donne tendono a utilizzare piu avverbi e congiunzioni, verbi ausiliari e aggettivi, mentre gli uomini
si avvalgono di nomi anche specifici e settoriali, facendo numerosi riferimenti al luogo/contesto
dell’esperienza e soffermandosi sui dettagli descrittivi (stile high elaborative, mentre quello femminile
e low elaborative) (Buckner, Fivush 2000). Le narrazioni femminili risultano altresi pit1 vivide nel
presentare il passato e in particolare episodi dell’infanzia, raccontati con dovizia di termini riferibili
ad aspetti socio-emozionali. Queste caratteristiche diventano parte dello sviluppo del self-schema, nel
senso che se le donne sono pit1 abili nei compiti di tipo verbale, gli uomini lo sono in quelli visuo-spaziali.

(iii) Aspetti linguistico-tematici — Se le donne esibiscono alti tassi di empatia/emotivita, dando
luogo a narrazioni con un alto numero di dettagli emotivi sia negativi che positivi e soffermandosi
piu sull’emozione generata da qualcosa che sulla causa di quella emozione (inner-directed), gli
uomini esibiscono alti tassi di assertivita (out-directed) (Fivush et al. 2000; Pohl et al. 2005) e
ricorrono a un lessico piuttosto limitato, in quanto per certificare ad esempio la tristezza utilizzano
parole come “sad, sadness”, mentre le donne sottolineano sfumature differenti quali “depression,
feeling down, disappointed”. Ancora: le donne tendono a enfatizzare informazioni interpretative e
valutative, mentre gli uomini sono orientati a sequenze fattuali narrate senza valorizzare il punto di
vista di chi narra quel racconto. Cid non significa che le donne omettano i dettagli oggettivi
riguardanti il proprio passato: piuttosto, scelgono di riportarli attraverso ricostruzioni
interpretative, e ne € una riprova la maggiore frequenza nelle loro narrazioni di proposizioni causali
e parole di orientamento “cognitivo” ed “emotivo” come perché, dunque, pensare, riflettere,
valorizzare ecc. (Pennebaker et al. 2003).

Un'ulteriore differenza riguarda la tipologia di interazione. Le donne tendono a utilizzare
maggiormente le domande in quanto si preoccupano di ricevere/dare conferme o cercare il consenso
con “tag questions” quali “Aren’t you?”, mentre gli uomini danno direttive o utilizzano affermazioni
dirette senza lasciare la possibilita di interazione (“Let’s go get some food”): in una sperimentazione
su un gruppo di bambini e adolescenti, si & visto che sono i maschi a fornire pit1 opinioni e a utilizzare
piu turni nelle conversazioni, mentre le femmine ricorrono a uno stile “extra-polite” che cerca di
evitare conflitti sottolineando la volonta di condivisione e negoziazione (Newman et al. 2008).
Ancora: le donne tendono ad utilizzare piu avverbi, congiunzioni e verbi ausiliari, mentre gli uomini
si avvalgono di lessemi piu lunghi e settoriali e di numerosi articoli; a livello di voce narrante, nei
discorsi femminili ritroviamo soprattutto la prima persona singolare, dato che potrebbe sorprendere
per il fatto che l'utilizzo del pronome “I” sottolinea solitamente un approccio individualista
corrispondente allo stereotipo maschile, proclive ad esaltare le proprie azioni senza chiamare in
causa anche quelle altrui. In realta la prima persona singolare ¢ sinonimo di self-focus e dunque di
attenzione alle proprie azioni e ai propri pensieri, fornendo informazioni sulla prospettiva adottata.

Nella prospettiva “matrimoniale” con la critica computazionale ¢ infine utile sintetizzare i dati

soprattutto linguistici che marcano - o meglio, come dir0 pit avanti, marcavano - una netta
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differenza tra gender femminile e maschile secondo gli studi di psicologia sociale e neuro-cognitivisti
(Mulac et al. 2000):
a. Gender femminile: molteplici riferimenti ai processi sociali e psicologici (mad, feels
pain, talking, sister ecc.); marcato ricorso al tempo verbale presente (miss, I'm sitting, made ecc.)
e alle negazioni (I'm not, can’t); prevalenza di riferimenti ad altri soggetti e di formule
possibiliste (maybe, perhaps); focus orientato alla sensazione provata durante I'evento (feel,
hold, listen) e, a livello cognitivo, riconoscimento di una maggiore salienza dell’'insight
(think know).
b. Gender maschile: presenza di parole plurisillabiche (consciousness) e di articoli (a bit,
the music ecc.); molteplici riferimenti a eventi esterni, oggetti e processi oggettivi, cio che
comporta un marcato ricorso a numeri, articoli, preposizioni ecc.; scarso lessico riferibile ad

aspetti emozionali o ad altri soggetti.

Le differenze di genere coinvolgono anche la memoria episodica, un arsenale cruciale per compiere
correttamente tutte le azioni che ci consentono di vivere in contesti anche altamente complessi.
Sembra infatti che le donne siano in grado di richiamare pit1 velocemente i ricordi e soprattutto di
riconoscere con semplicita volti e nomi. Inizialmente gli studiosi pensavano che tali vantaggi fossero
da attribuire alle maggiori competenze verbali delle donne, ma non e cosi. Vi sono aspetti cerebrali
significativi che rendono le donne piu predisposte al ricordo di determinati aspetti, in quanto i
neuroni sono organizzati per sezioni (packaged) e riescono a ricordare piu velocemente dettagli,
mentre gli uomini si riferiscono maggiormente a schemi piu generali (Grysman, Hudson 2013).
L’emisfero destro e infatti piui sviluppato negli uomini, e cio predispone a una comprensione olistica;
’emisfero sinistro e piu sviluppato nelle donne, e cio predispone a una comprensione focale. Piefke
et al. (2005) hanno chiesto ad alcuni individui di ricordare eventi personali positivi e negativi, per
poi analizzarne l'attivita cerebrale in fMRI: ebbene, gli uomini hanno attivato 1’area para-
ippocampale, mentre le donne la corteccia prefrontale dorsolaterale, e questa diversa attivazione
sottolinea 1'utilizzo di strategie differenti nel recupero mnemonico.

Un altro aspetto fondamentale dell’influenza che il gender ha sul Self riguarda il grado con cui
si considerano altri individui come parti centrali dei ricordi, e cioe il cosiddetto indice di affiliazione.
Niedweiska (2003) ci ricorda ad esempio che quando viene chiesto di ricordare aspetti significativi
dell’infanzia, le donne riportano relazioni, amicizie e feste, mentre gli uomini sport, competizioni e
successi scolastici. In altre parole, le donne sottolineano gli aspetti socio-relazionali e raccontano per
creare un senso di vicinanza, mentre gli uomini ricordano le relazioni orientate al rendimento (ad

es. insegnanti e datori di lavoro) (Fivush 2020: 580).

4.
Se adesso passiamo all’ambito computazionale, vediamo che anche qui non sono mancate ricerche
sulle differenze di gender, ma con scarsa considerazione per cio che sincronicamente andavano
scoprendo i cognitivisti. La questione dell'identificazione e dell'interpretazione di possibili
differenze di stili linguistici tra maschi e femmine e stata infatti posta da numerosi ricercatori
linguisti e da tempo si sostiene che esistono differenze consistenti nelle performance discorsive, anche
se l'interpretazione di tali differenze e rimasta alquanto elusiva. La maggior parte dei lavori ha

indagato in passato le differenze fonologiche e pragmatiche tra I'uso della lingua parlata maschile e
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femminile, la scrittura informale e la messaggistica elettronica. Sono emersi diversi fenomeni
statistici che sembrano essere abbastanza stabili in una varieta di contesti. Per esempio, le femmine
parlano piu di relazioni rispetto ai maschi e ricorrono a domande tag facilitative come segno di
controllo della conversazione piti che non come segno di subordinazione ("Mi sto spiegando bene?’).
Le differenze tra I'uso della lingua femminile e maschile sembrano dunque riferibili all'interazione tra
l'attore linguistico e il suo contesto, per cui non deve sorprendere che quasi tutto il lavoro sulla differenza
linguistica uomo/donna si sia concentrato sul parlato e altre modalita linguistiche ad alta interazione,
come la corrispondenza epistolare.

A cosa si e rivolta inizialmente la critica computazionale? Spinta dal problema della
ricerca sul web, la categorizzazione dei testi ha riguardato con poche eccezioni piu i contenuti
che non lo stile, di pertinenza tradizionalmente della stilometria. Mentre la categorizzazione per
argomento e tipicamente basata su parole chiave che riflettono il contenuto di un documento,
la categorizzazione per stile autoriale utilizza caratteristiche indipendenti dal contenuto
fondandosi su set selezionati a mano di caratteristiche lessicali e ricorrendo altresi a metodi
statistici come 1'analisi multivariata piuttosto che ad algoritmi di apprendimento automatico,
anche se non e mancato chi abbia applicato questi ultimi ai problemi stilometrici (Forsyth 1999).
Obiettivo del lavoro dell’informatico israeliano Moshe Koppel, ad esempio, ¢ stato quello di
esplorare la possibilita di classificare automaticamente i testi scritti secondo il gender, arrivando
a predire il gender dell’autore con un'accuratezza di circa 1'80% (Koppel et al. 2002). Finora non
esistevano prove certe che le differenze tra la scrittura maschile e quella femminile fossero
abbastanza pronunciate da poter essere suddivise in un algoritmo in grado di classificare un
testo sconosciuto come scritto da un uomo o da una donna. Koppel ha utilizzato algoritmi di
apprendimento automatico su un corpus di 566 documenti del British National Corpus (BNC).
Riporto qui solo alcune delle conclusioni cui e giunto Koppel anche in altri e successivi articoli
(Argamon et al. 2003; Schler et al. 2006).

Le parole che compaiono costantemente nelle narrazioni finzionali del corpus sono g, the,
as come caratteristiche maschili; she, for, with, not come caratteristiche femminili. Nella saggistica
emergono invece come tratti maschili that, one, e come tratti femminili for, with, not, and. Il quadro
che emerge e che gli indicatori maschili sono in gran parte specificatori di sostantivi
(determinanti, numeri, modificatori) mentre gli indicatori femminili sono per lo pitl negazioni,
pronomi e alcune preposizioni. Koppel si ferma qui, mentre se si fosse orientato agli studi neuro-
scientifici avrebbe trovato una spiegazione di questi dati nel fatto che le donne hanno uno sguardo
focale attento ai particolari, come si addice all’emisfero sinistro, che ospita tra I’altro l’area di Broca
e predispone alla comunicazione e alla coltivazione delle relazioni sociali, mentre gli uomini
gravitano di piu nell’emisfero destro, che predilige la visuo-spazialita e le relazioni sistemiche
(come appunto quelle numeriche).

L'analisi di un corpus di decine di migliaia di blog - comprendente quasi 300 milioni di parole
— ha ad esempio indicato differenze significative nello stile di scrittura e nei contenuti tra blogger
uomini e donne, cosi come tra autori di eta diverse. Tali differenze possono addirittura predire I'eta
e il sesso di un autore sconosciuto sulla base delle parole utilizzate in un blog (Schler et al. 2003): i

blogger maschi di tutte le eta scrivono di politica, tecnologia e denaro piut di quanto non facciano le
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loro controparti femminili, che discutono piu spesso della loro vita personale e usano uno stile di
scrittura piu intimo. Inoltre, per i blogger di entrambi i gender ¢ evidente un chiaro differenziale in
termini di contenuto e stile nel corso dell'eta, perché indipendentemente dal gender lo stile di
scrittura cresce sempre piu verso il "maschile” con I'eta: i pronomi diventano sempre pilu scarsi,
mentre si fanno piu frequenti le preposizioni e i determinanti. Anche qui i risultati non sono diversi
da quelli ottenuti da altri studiosi di critica computazionale: le blogger usano pit1 pronomi e parole
di assenso/negazione, mentre i blogger ricorrono piu ad articoli e preposizioni; le blogger usano le
parole del blog molto piu dei blogger, mentre i blogger ricorrono a un numero maggiore di
collegamenti ipertestuali rispetto alle blogger. Tutto cio conferma l'ipotesi che la scrittura femminile
tenda a sottolineare il "coinvolgimento", mentre la scrittura maschile rende saliente "l'informazione".

Da parte loro, Argamon et al. (2003) hanno esplorato le possibili variazioni tra stili di scrittura
maschile e femminile nell'inglese moderno, studiando un ampio sottoinsieme del British National
Corpus (BNC) che copre una gamma di generi diversi, e identificando diverse classi di semplici
caratteristiche lessicali e sintattiche le cui occorrenze differiscono sostanzialmente a seconda del
genere dell'autore, sia nella scrittura finzionale che in quella saggistica. Le differenze piu
significative sono state riscontrate nell'uso dei pronomi personali, molto piu ricorrenti nei testi scritti
da donne. In particolare, le categorie di pronome e di specificazione codificano entrambe le
informazioni sulle "cose" del mondo cosi come sono presentate in gruppi nominali, nel senso che se
i pronomi inviano il messaggio che l'identita della 'cosa’ in questione e nota al lettore, gli specificatori
forniscono informazioni sulle 'cose' che chi scrive suppone il lettore non conosca. Cosi, uno dei
principali luoghi di differenza tra la scrittura maschile e quella femminile e il modo in cui le persone,
gli oggetti, le collettivita e le istituzioni sono presentati. E poiché i pronomi che si riferiscono alle
'cose’ animate sono usati con maggiore frequenza nei testi scritti da donne, tale risultato € coerente
con le precedenti scoperte secondo cui gli uomini parlano pit degli oggetti, le donne delle relazioni.
Persino precedenti lavori su corpora relativamente esigui di scrittura epistolare dal XVII al XX secolo
hanno riscontrato una simile differenza nella dimensione del “coinvolgimento” nella scrittura
femminile, la quale mostra un uso maggiore di caratteristiche identificate come "coinvolgenti", mentre
la scrittura maschile evidenzia un uso maggiore di caratteristiche identificate come "informative".

La lista di circa 50 caratteristiche che l’algoritmo ha identificato come le piu utili per
distinguere i testi scritti da uomini da quelli scritti da donne é stata messa a punto sulla base di studi
linguistici precedenti e comprendeva un gran numero di determinanti (a, the, that, these) e
quantificatori (one, two, more, some) come indicatori maschili; al contrario, i pronomi (I, you, she, her,
their, myself, yourself, herself) sono stati assunti quali forti indicatori femminili.

Un confronto tra 1'uso maschile e femminile dei pronomi e dei determinanti (cfr. tabella 1)

rivela differenze significative sia per la fiction che per la saggistica.
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Table 1. Frequency means, medians, and standard errors for pronouns (PNP) and
determiners (AT0 or DT0) in malelfemale and fiction/nonfiction documents?

Feature/Dataset Female Male t-test Female Male Mann-
ptstderr ptstderr median median Whitney
U test
Pronouns/Nonfiction 390£19 282+12 p<0.000 1315 242 p<0.0001
Pronouns/Fiction 977118 860t 18 p<0.000 11016 854 p<0.0001
Determiners/Nonfiction 1152+12 1247+8.9 p<0.000 11149 1247 p<0.0001
Determiners/Fiction 90813 1041£10 p<0.000 1889 1047 p<0.0001

Tab. 1. Da Koppel et al. 2002: 410.

La misura in cui le frequenze dei soli determinanti e dei soli pronomi possono essere suddivise
in efficaci categorizzazioni di documenti sconosciuti come male-authored o female-authored é illustrata
dal seguente fatto: dei 59 documenti del corpus in cui the appare con frequenza <0,0524 e she appare
con frequenza >0,0188, tutti tranne due sono di sesso femminile. In effetti, nel complesso i documenti
sconosciuti possono essere correttamente categorizzati sulla base delle caratteristiche considerate in
questo studio con un'accuratezza di circa 1'80%. Da un punto di vista funzionale, cio suggerisce che
diversi foci caratterizzano il modo in cui gli scrittori di genere maschile e femminile segnalano al
lettore di cosa si parla. I pronomi della scrittura femminile, come tutti i pronomi, presentano le cose
in modo relazionale: (‘So che voi sapete a cosa mi riferisco, quindi presentero le informazioni come
se lo sapessimo entrambi’). Gli specificatori che si trovano piu frequentemente nei testi maschili
inviano al contrario il messaggio seguente: ‘ecco alcuni dettagli sulle cose di cui si parla’. Come si
vede, tali differenze si allineano alle differenze gia riscontrate tra cio che e stato definito "coinvolto"
e la scrittura "informativa".

Un'analisi pit1 approfondita di questi fenomeni ha rivelato diversi fatti interessanti, che hanno
gettato ulteriore luce su queste risultanze. Innanzitutto, la straordinaria differenza nella frequenza
dei pronomi tra documenti maschili e femminili non riflette una maggiore frequenza di nominali
(sostantivi comuni, sostantivi propri e pronomi, compresi i possessivi) in documenti femminili.
Infatti, le rispettive frequenze dei nominali nei documenti femminili e maschili sono quasi identiche,
sia nella finzione che nella saggistica. Non vi e quindi alcuna differenza percepibile tra maschi e
femmine nel numero complessivo di riferimenti alle "cose" nei testi, il che sottolinea la preminenza
dei pronomi nei documenti scritti di sesso femminile. Se si esaminano piu a fondo la frequenza
relativa dell'uso del pronome, molti degli schemi specifici delle differenze attraversano linee
narrative/non narrative, ma nel complesso, I'uso dei pronomi &€ molto piti femminile che maschile
sia nella finzione che nella saggistica.

E tuttavia evidente che soprattutto i pronomi I, you e she sono molto pit1 utilizzati dalle donne,
e in particolare la differenza pit marcata e quella tra 1'uso maschile e femminile dei pronomi di
seconda persona sia nella finzione che nella saggistica. L'istogramma mostrato nella figura 1 illustra

questo punto in modo sorprendente: si noti che dei 146 documenti in cui you compare con frequenza
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inferiore a 125, due terzi sono maschili, mentre dei 110 documenti in cui you compare con frequenza

superiore a 125, due terzi sono femminili.

OMale
B Female

Number of documents

Frequency

Figure 1. Per-document frequency of use of the word you by male and female authors in
fiction documents*

Figura 1. Dati citati da Argamon et al. 2003: 340.

In termini funzionali, 1'uso del pronome di seconda persona suggerisce naturalmente il
desiderio di introiettare il destinatario del messaggio nel messaggio stesso, o del narratore di volersi
confrontare con un narratario. Nel caso dei pronomi in terza persona, va notato che la somma dei
pronomi generalmente contrassegnati per il genere (he, she) € molto maggiore per le femmine che
per i maschi sia nella finzione che nella non finzione; al contrario its, che non e mai personale, e piu
usato dai maschi sia nella finzione che nella saggistica, ma questo era largamente atteso, dato che its
e sia impersonale (in opposizione a his e her), sia un tipo di specificatore.

Mentre il modello generale di maggior uso dei pronomi da parte delle donne ¢ chiaro, ci sono
due tipi di eccezioni che meritano un esame piu attento a detta degli autori: gli uomini usano piu
pronomi plurali (we, us, they, them) nella narrativa e piu pronomi maschili in terza persona (he, him)
sia nella narrativa che nella saggistica. Per quanto riguarda i pronomi plurali nella narrativa,
troviamo uno schema coerente tra i pronomi di prima, terza e anche seconda persona; per i pronomi
di prima persona, la proporzione media dei pronomi plurali rispetto ai pronomi complessivi per gli
autori maschi e di 50,7, mentre per le autrici femminili e solo di 42,2. Analogamente, per i pronomi
di terza persona la proporzione media dei pronomi plurali rispetto ai pronomi complessivi per gli
autori maschili e di 20,4, mentre per le autrici femminili e solo di 14,8. Inoltre, sebbene il sistema di
tag della BNC non distingua tra animati e inanimati, un conteggio manuale di oltre 1000 occorrenze
di they selezionati a caso rivela che le differenze nell'uso di they tra autori maschili e femminili sono
significative proprio per quanto riguarda 1'animazione. Si puo quindi ipotizzare che il maggiore uso

dei pronomi plurali rifletta la tendenza degli uomini a codificare le classi piuttosto che le entita
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individualizzate, agendo come meccanismo di spersonalizzazione che riduce la specificita del riferimento
al gender, al numero e alla personalita.

In sintesi, gli autori hanno identificato due aspetti correlati dell'uso del linguaggio che
distinguono i testi delle donne da quelli degli uomini. Primo: le scrittrici usano piu pronomi che
codificano il rapporto tra chi scrive e chi legge (soprattutto i pronomi di prima persona singolare e
di seconda persona), mentre gli scrittori tendono a non farvi riferimento. Secondo: le scrittrici usano
piu spesso pronomi personali che rendono esplicito il genere della "cosa" menzionata (pronomi
personali di terza persona singolare), mentre i maschi tendono a preferire pronomi pit1 generici.
Entrambi gli aspetti potrebbero essere visti come indicativi di una maggiore "personalizzazione" del
testo da parte delle donne (Argamon et al. 2003).

Palander-Collin (1999) ha studiato il sintagma Io penso e sintagmi simili nella corrispondenza
del XVII secolo, scoprendo che nelle lettere femminili "autore e destinatario sono entrambi
apertamente inclusi nella situazione della comunicazione e I'atteggiamento personale della scrittrice
e spesso espresso”, una conclusione che concorda con la constatazione di Argamon et al. in base alla
quale nei testi scritti formali le autrici femminili includono sia il narratore che il narratario, anche se,
a differenza della corrispondenza, il lettore non é realmente conosciuto. Insomma, saremmo dinanzi
aun "universale" sociolinguistico: le donne tendono a utilizzare elementi linguistici che sottolineino
la solidarieta tra chi parla e chi ascolta, mentre marcatori maschili sarebbero da un lato 1'uso piu
frequente dei determinanti, che non consegue tuttavia dal maggiore uso di sostantivi comuni. Infatti,
la differenza nel valore medio delle proporzioni determinanti/nomi comuni e significativa sia per la
finzione che per la saggistica, suggerendo il fatto che i maschi abbiano maggiori probabilita di
"indicare" le cose di cui scrivono. il maggiore uso di determinanti nella scrittura maschile non e un
fenomeno isolato, e differenze simili si ottengono per altre forme linguistiche che servono a
specificare le particolari "cose" del mondo codificate attraverso i sostantivi. Insomma, i maschi
menzionano classi di cose, mentre le femmine personalizzano i loro messaggi e usano pronomi per
collegare la menzione di una persona o un oggetto ad altre menzioni.

Oltre alla socializzazione del gender, c'e anche un'importante questione di gender/genere
discorsivo da esplorare. La forte correlazione tra le differenze uomo/donna e le differenze
saggistica/narrativa suggeriscono che i diversi scrittori coinvolgono sé stessi e le informazioni che
presentano nei diversi processi sociali. La distribuzione delle codifiche dei diversi significati taglia
trasversalmente sia il genere che il gender in un modo talmente netto da richiedere una maggiore
considerazione delle questioni di registro. I risultati presentati offrono una prova convincente che
esistono effettivamente diverse strategie utilizzate da uomini e donne nell'esporre le informazioni e
soprattutto nel codificare il rapporto tra chi scrive e chi legge. La comprensione delle precise
funzioni comunicative e del pit ampio significato sociale di queste rispettive strategie linguistiche e
un problema che esula dall'ambito della critica computazionale, benché il fatto i risultati
documentati in modo indipendente in contesti di comunicazione meno formali coincidano con quelli
riscontrati in testi scritti formali destinati a un pubblico sconosciuto in una gamma di generi diversi
e molto suggestivo e dovrebbe condurre a estendere il focus al neuro-cognitivismo, dove la

constatazione che 'amigdala delle donne sia di dimensioni maggiori di quella dei maschi puo
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spiegare tra l’altro il maggiore ricorso di tag emozionali nella comunicazione femminile (Baron-
Cohen 2004; Baron-Cohen et al. 2011).

La medesima osservazione si puo rivolgere al pregevole lavoro di Ted Underwood, che in un
capitolo del suo importante studio del 2019, Distant Horizons, Digital Evidence and Literary
Change, si e interrogato sia sulle posizioni di gender attribuite agli autori come personaggi
biografici, sia sui segni di gender che essi hanno utilizzato nella produzione dei personaggi. Ma come
fare? Non possiamo sapere in anticipo quali aspetti del personaggio potrebbero essere
surrettiziamente sessuati, e una vasta gamma di azioni (parlare, sorridere, persino camminare)
potrebbero essere implicitamente associate a un gender o a un altro, per cui abbiamo bisogno di un
algoritmo capace di rappresentare molti aspetti diversi del personaggio in una volta sola. Per
Underwood una rappresentazione a sacchetto di parole (bag-of-words) ha funzionato bene per molti
problemi simili, per cui si tagga ciascun personaggio con gli aggettivi che lo modificano, i verbi che
governa e cosl via, escludendo solo le parole che nominano esplicitamente un ruolo di gender come
marito e moglie. Etichettati con il gender grammaticale, i personaggi vengono raffrontati a un
algoritmo di apprendimento che imparera cosa significa essere "maschile" o "femminile"
semplicemente osservando cio che uomini e donne fanno realmente nelle storie. A quel punto il
modello prodotto dall'algoritmo potra fare previsioni su altri personaggi, mai visti prima. Nei
periodi storici in cui il modello diventa meno accurato, potremmo concludere che il gender diventa
una struttura organizzativa meno pervasiva, o almeno che il gender viene espresso in modi che non
si allineano alla divisione binaria tra [ui e lei (Underwood 2019: 35 ss.).

Ebbene, quando si tenta questo confronto (utilizzando una collezione di 93.960 volumi tratti
dalla HathiTrust Digital Library, costituita per lo piu da biblioteche accademiche americane),
emerge un chiaro schema a lungo termine: le differenze tra i personaggi maschili e femminili
diventano sempre meno prevedibili dalla meta dell'Ottocento all'inizio del ventunesimo secolo, nel
senso che i confini di gender sono sempre piu prevedibili nei libri degli uomini, in tutta la linea
temporale considerata, mentre il gender e sempre piu difficile da dedurre nei libri scritti dalle donne.
Nessuno stupore, afferma Underwood: sappiamo che la dottrina ottocentesca delle "sfere separate"
definiva la casa come dominio femminile e la sfera pubblica come maschile, per cui nel momento in
cui tale dottrina e stata messa in discussione e le donne si sono domiciliate in carriere
precedentemente chiuse a esse e evidente che i ruoli di gender abbiano iniziato a distinguersi meno
nettamente, sia all'interno che all'esterno delle copertine di un romanzo. Il paradosso e che nel
Novecento, in una fase di avanzamento dei diritti della donna, i tratti di gender femminili
diminuiscono in modo corposo. Ora, l'offuscamento dei confini di gender dal 1840 alla fine del
ventesimo secolo e una tendenza storica o l'effetto di scelte di campionamento e di modellizzazione
computazionale errate?

Underwood non ha dubbi. Le forze sociali sottostanti che hanno reso piu flessibili i ruoli di
gender non sono un mistero profondo: possiamo supporre che i ruoli siano cambiati man mano che
le donne si sono spostate in una gamma pitu ampia di professioni salariali, acquisendo alla fine il
diritto di voto. La spiegazione causale, in questo caso, potrebbe non essere la parte difficile del
problema. La domanda che pili probabilmente interessera gli storici della letteratura e come

esattamente i ruoli fittizi siano stati trasformati da quelle tendenze sociali. Quali sono stati i pattern
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che hanno reso i personaggi facili da ordinare per gender intorno al 1840, e come sono cambiati questi
pattern? Ci sono molti modi per porre questa domanda. Per esempio, Underwood ha addestrato
una serie di modelli predittivi e ragionato sui coefficienti, ma in un modello complesso i coefficienti
possono essere difficili da interpretare; se calcoliamo la frequenza di una parola nella
caratterizzazione delle donne e sottraiamo la sua frequenza nella caratterizzazione degli uomini,
avremo una semplice misura della sua importanza come segnale di gender. Le parole con una grande
differenza positiva trasmetteranno la femminilita; quelle con una differenza negativa
trasmetteranno la mascolinita. Ora, mentre declinano nel linguaggio femminile le parole riferibili
alla sfera privata ed emozionale, entrano nel lessico femminile del Novecento altri lessemi, ad
esempio quelli riferibili al corpo. La parola eyes ¢ emblematica di molti altri termini che raggiungono
l'apice gia allinizio del Nocevento, e molti di essi coinvolgono il volto femminile: lips, eyes, face e
voice sono sempre associati alle donne. Se si fa un salto alla fine del Nocevento, sono invece i capelli
a dominare le ricorrenze computazionali dei testi femminili (Underwood 2019: 156 ss.).

Ora, il cervello e un organo che cresce nel corso dello sviluppo sia filogenetico che
ontogenetico, ed e un fatto riconosciuto che da un lato vi siano evidenti diversita neuro-cognitive
dipendentemente dal gender, e dall’altro che queste differenze si stiano depotenziando a partire
proprio dall’epoca del secondo capitalismo, quando le donne sono entrate nelle sfere professionali
degli uomini all'inizio in modo residuale, e poi sempre piui netto. Molto in breve, ecco le due
principali differenze di gender dal punto di vista neuro-cognitivo, attualmente in fase di ulteriore
depotenziamento (Abu-Akel 2003; Bradley et al. 2001).

(i) Nei centri cerebrali deputati alla produzione del linguaggio e dell’ascolto le donne
possiedono circa 1'11% di neuroni in pit rispetto agli uomini e anche I'ippocampo, nel quale trovano
il principale centro di elaborazione dei ricordi e delle emozioni, e piu sviluppato nelle donne.
Numerose ricerche testimoniano una forte sensibilita verso il prossimo da parte delle donne, mentre
gli uomini sono pit sensibili nei confronti del movimento e dell’esplorazione con alte dosi di rischio.
A livello emotivo, numerosi studi psicologici e psicofisiologici testimoniano il diverso approccio di
uomini e donne: le seconde rispondono piu intensamente a stimoli emotivi, riferiscono di provare
pilt emozioni e mostrano risposte fisiologiche di eccitazione maggiore, ragione per la quale sono
maggiormente a rischio di depressione e disturbi d’ansia (Cahill et al. 1996).

(ii) Le differenze di genere devono essere ricondotte alla valenza dell’evento: e la valence-
specificity che consente di delineare un quadro neuronale preciso. Le donne attivano una risposta
maggiore nei confronti degli stimoli negativi, mentre gli uomini di quelli positivi. In questo quadro
il gender e da considerarsi un fattore che modula I'elaborazione emotiva, per cui non ci si puo
sorprendere se le life-stories femminili contengono piu elementi negativi, traumatici o stressanti:
nell’analisi di queste differenze 1’area fondamentale e I’amigdala, che insieme a ipotalamo, insula e
corteccia orbitofrontale media le risposte emotive. Per quanto riguarda le donne, gli studi di
neuroimaging evidenziano inoltre un’attivita aumentata dell’amigdala e dell'ippocampo
dell’emisfero sinistro solamente per gli stimoli negativi, e questo aspetto e di notevole interesse in
quanto e proprio grazie all'interazione di queste due aree cerebrali che viene mediato il meccanismo

della memoria episodica.
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Le donne hanno dunque una memoria emotiva piu dettagliata e complessa ed evidenziano la
tendenza a soffrire di stati mentali negativi, a concentrarsi su eventi traumatici e ad attivarne una
ruminazione. Per quanto riguarda gli uomini, possiamo notare un’attivazione maggiore delle aree
cerebrali emotive solo in caso di sensazioni positive e stimoli “appetitivi”, cio che attiva la corteccia
lobo temporale-mediale che ha un ruolo nella memoria episodica o, meglio, nel supporto della
codifica della memoria dichiarativa. Non sorprende dunque che gli uomini riescano a focalizzarsi
meglio sui dettagli fattuali delle esperienze. Dato essenziale: studi recenti hanno identificato processi
di isomorfizzazione del cervello maschile e femminile, fotografando alcune aree comuni di
attivazione, quali 'amigdala bilaterale e la corteccia cingolata anteriore. La neurobiologia, a quanto
pare, spiega i rilievi operati da Underwood in modo assai compiuto (Stevens, Hamann 2012).

Perché non farli parlare insieme?
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Abstract
Un'antica tradizione antropologica e filosofica, ancora oggi ben radicata, considera dono e scambio
come due concetti opposti: 1'uno, espressione di pura gratuita, 1'altro, regolato da leggi di utilita. Ma,
in realta, 1'opposizione tra i due termini e solo apparente: cio e stato dimostrato, da prospettive
diverse, nel Saggio sul dono di Marcel Mauss e nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee di Emile
Benveniste. Riprendendo alcuni spunti cruciali di Mauss e Benveniste, il saggio intende sottolineare
il legame inestricabile che esiste tra dono e scambio. Sono due termini assolutamente

complementari: come dimostrano alcune testimonianze poetiche di Valéry e Rilke.

Le domande sollevate da Paul Valéry, nel corso del lungo esercizio di riflessione affidato ai Cahiers,
sono quasi sempre frontali, dirette. A volte anche brutali nella loro sconcertante semplicita. Come,
per esempio, esempio, I'interrogativo al quale tenta di rispondere tra il 1918 e il 1919: «Perché delle
definizioni? — Per ragionare, ossia agire con chiarezza, uniformita... Appunto questo ¢ il fine ultimo
dell’intelletto. Si puo dunque dire che esso lavora incessantemente, unicamente per farsi delle
definizioni» (Valéry 1988: 33).

Animato dalla pili strenua aspirazione alla «chiarezza», Valéry, gia nel 1903, era arrivato a una
prima, ma decisiva, conclusione riguardo al valore delle «definizioni»: «Le parole usuali — proprio
perché usuali, non rappresentano mai fenomeni nitidi — né simboli puri» (Valéry 1986: 16). Percio
«con queste nozioni — Valéry ribadira poco piu tardi — succede come con quelle parole di cui mi
servo ogni momento, che sono perfettamente chiare e immediate per tutti, finché non ci si pensa, e
non le si trova isolate, oscure e confuse. Cio che e chiaro come passaggio e oscuro come soggiorno. La
riflessione le ingarbuglia» (Valéry 1986: 17). Le complica, tanto da spingere Valéry ad annotare, tra
i1 1902 e i1 1903, che «nessuna parola isolata ha senso» (1986: 14)'. Neanche quelle parole — potremmo
aggiungere — la cui trasparenza deriva esclusivamente dalla rivendicazione della propria irriducibile
singolarita.

E il caso della parola dono: un termine che, secondo un’antica e resistente tradizione
filosofico-antropologica, acquista il proprio spiccato risalto soprattutto grazie alla netta e decisa
opposizione instaurata con l'intera costellazione dello scambio. Ma, a ben vedere, € solo I'accezione

«usuale» nella quale questi due termini vengono impiegati ad accreditare tale antagonismo. La loro

1'E un’acquisizione che segna un punto fermo per Valéry, come dimostra questa osservazione del 1939: «Il principio,
a mio parere, € questo: Non esistono parole isolabili» (Valéry 1986: 84).

129


mailto:arturo.mazzarella@uniroma3.it

Arturo Mazzarella

originaria storia semantica conferma in pieno i sospetti di Valéry nei confronti delle arbitrarie
ipostasi sostanzialistiche che usualmente regolano la prassi linguistica.

Ricondotta all’interno della rete di «indipendenze e dipendenze» reciproche che costituisce,
secondo Valéry, l'effettivo asse genealogico della semantica (cfr. Valéry 1986:14), ogni semplice
opposizione tra dono e scambio viene immediatamente a cadere: lasciando intravedere il groviglio
di rimandi e connivenze che lega i due termini. Proprio quel groviglio esemplarmente districato
dall’analisi di uno tra i grandi maestri della linguistica novecentesca, Emile Benveniste. Maestro
soprattutto nello scoprire, sotto la crosta della designazione usuale dei termini linguistici, la trama
di imprevedibili giunture nelle quali e originariamente racchiuso il significato pitt proprio dei
lessemi, Benveniste non si lascia certo suggestionare dai luoghi comuni. Lo dimostra 1’esordio del

capitolo Dono e scambio compreso nel suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee:

La terminologia relativa allo scambio e al dono costituisce un capitolo molto ricco
del vocabolario indoeuropeo. Cominceremo dall'idea di donare. Si direbbe un’idea
semplice; eppure essa comporta delle singolari variazioni nelle lingue indoeuropee, e, da
una lingua all’altra, dei contrasti che meritano di essere esaminati. Inoltre, essa si prolunga
in nozioni che non si penserebbe di trovarvi associate. L'attivita di scambio, di commercio si
caratterizza in un modo specifico in rapporto a una nozione che ci sembra diversa, quella
del dono disinteressato; il fatto e che lo scambio & un circuito di doni piuttosto che

un’operazione commerciale (Benveniste 1976: 47)2.

Una volta imboccato un sentiero sconosciuto, o poco battuto, € naturale, per Benveniste,
seguirlo fino in fondo. In questa circostanza gli riesce naturale sottoporre al vaglio della sua
sottilissima analisi etimologico-comparativa quelle testimonianze che indicano un inequivocabile
rapporto tra il gesto del dono e I'attivita dello scambio.

Via via che si allarga lo spettro della campionatura, la relazione tra dono e scambio perde del
tutto la propria paradossalita, per configurarsi come una sorta di osmosi, di naturale
contaminazione tra pratiche discorsive assolutamente contigue. Dopo aver esaminato i cinque

termini diversi attraverso i quali la lingua greca designa il dono, Benveniste, infatti, afferma:

Queste citazioni mettono in evidenza una nozione assai diversa dalle altre. Non si
tratta solo di un regalo, di un dono disinteressato; si tratta di un dono in quanto prestazione
contrattuale, imposta dagli obblighi di un patto, di un’alleanza, di un’amicizia, di un’ospitalita:
obblighi del xefnos (dell’ospite), dei soggetti verso il re o il dio, o ancora prestazioni

implicite in un’alleanza (1976: 50).

La stessa contiguita tra 1’area semantica del dono e quella dello scambio e presente anche nelle
lingue germaniche, come dimostra il termine «gilda», sul quale si appunta I’attenzione di Benveniste
(cfr. 1976: 51-54). Profondamente diverso e I'assetto delle istituzioni sociali della civilta greca e di
quella germanica, eppure la storia etimologica di alcuni termini-chiave dell'una e dell’altra sembra

riproporre un’affinita che, secondo Benveniste, e difficile negare.

2 Benveniste aveva gia trattato, in forma pili analitica, questo stesso tema in un saggio del 1951,
Dono e scambio nel vocabolario indoeuropeo, compreso in Benveniste (1971: 376-389).
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Ampio, variegato, e il ventaglio di significati attribuiti, nel mondo greco come in quello
germanico, al gesto di donare: tutti riconducibili, pero, in ultima istanza, al meccanismo dello
scambio, allo schema di una reciprocita fondata su un vincolo costrittivo. La cui presenza e
nitidamente riconoscibile anche la dove le nozioni del «dare» e dell’«avere» sembrerebbero
emancipate dalla loro tradizionale accezione acquisitiva, per designare, piuttosto, la comunione di
un legame ‘cultuale’” regolato — come nel caso del banchetto sacro celebrato nella «gilda» — da
adesioni e offerte gratuite’. Non c’e nulla di contraddittorio, pero. Lo stesso Benveniste, in
precedenza, non aveva mancato di ricordare che «“prendere” e “dare” appaiono, [...] in una fase
molto antica dell'indoeuropeo, nozioni organicamente legate dalla loro polarita, e passibili di una
stessa espressione» (Benveniste 1971: 378)%.

Di questo avviso era anche, come e noto. Marcel Mauss nel celebre Saggio sul dono. Proprio nel

nome di Mauss si apre, infatti, I'intervento di Benveniste appena citato:

Eil gran merito di Marcel Mauss, nella sua ormai classica memoria sul Dono, avere
messo in luce la relazione funzionale tra il dono e lo scambio, definendo cosi un insieme
di fenomeni religiosi, economici e giuridici caratteristici delle societa arcaiche. Egli ha fatto
vedere che il dono non ¢ altro che un elemento di un sistema di reciproche prestazioni, a
un tempo libere e costrittive, poiché la liberta del dono obbliga il donatario a un
controdono, il che da luogo a un continuo va e vieni di doni offerti e di doni compensativi.
E l'origine di uno scambio che, generalizzato non soltanto tra gli individui, ma tra i gruppi
e le classi, provoca una circolazione di ricchezze attraverso l'intera societa. Il gioco e
determinato da regole, che si fissano in istituzioni di ogni ordine. Una vasta rete di riti, di

feste, di contratti, di rivalita organizza le modalita di tali transazioni (1971: 376).

L’obiettivo di Benveniste & esplicito. Riprendendo la tesi di Mauss, egli si propone di
estenderne I’ambito di verifica dalle societa primitive e arcaiche — su cui si era appuntata I’attenzione
di Mauss — al mondo indoeuropeo. Di fatto, pero, Benveniste va oltre. Le conclusioni alle quali egli
giunge non coincidono con una semplice estensione storiografica delle acquisizioni di Mauss. C’e,
da parte di Benveniste, un apporto del tutto originale, che non solo permette di arricchire e integrare
le tesi di Mauss, ma anche di radicalizzarle.

E opportuno, a questo punto, soffermarsi su alcuni passi cruciali del Saggio sul dono di Mauss:

Nei sistemi economici e giuridici che hanno preceduto i nostri, non si constatano
mai, per cosi dire, semplici scambi di beni, di ricchezze e di prodotti nel corso di un affare
concluso tra individui. Innanzitutto, non si tratta di individui, ma di collettivita che si
obbligano reciprocamente, effettuano scambi e contrattano; le persone presenti al contratto
sono persone morali: clan, tribui, famiglie che si fronteggiano e si contrappongono, sia per
gruppi, che stanno l'uno di fronte all’altro nel luogo stesso dello scambio, sia per mezzo

dei loro capi, come pure nell'uno e nell’altro modo insieme. Inoltre, cid che essi si

3 Intorno al ‘dare’ e all“avere’ ruotano esplicitamente altri due capitoli fondamentali del Vocabolario delle istituzioni
indoeuropee: Dare, prendere e ricevere, e L'ospitalita (cfr. Benveniste 1976: 59-75). Ma, in varie forme, essi sono di
contino richiamati nel corso di tutto il «Libro primo» di tale opera, che ha per oggetto L’economia.

4 Cfr., a tal riguardo, anche Benveniste (1976: 59-63).

131



Arturo Mazzarella

scambiano non consiste esclusivamente in beni e in ricchezze, in mobili e in immobili, in
cose utili economicamente. Si tratta, prima di tutto, di cortesie, di banchetti, di riti, di
prestazioni militari, di donne, di bambini, di danze, di feste, di fiere, di cui la contrattazione
¢ solo un momento in cui la circolazione delle ricchezze € solo uno dei termini di un
contratto molto pil1 generale e molto piu durevole. Queste prestazioni e contro-prestazioni
si intrecciano sotto una forma, a preferenza volontaria, con doni e regali, benché esse siano,
in fondo, rigorosamente obbligatorie, sotto pena di guerra privata o pubblica (Mauss 1965:
160-161).

Rudimentale, certo, ¢ il sistema economico istituito nelle societa arcaiche dal principio della
donazione; eppure, non privo di profonde ambiguita: dal momento che, secondo Mauss, il criterio
del valore non e determinato dall’utilita, ma da leggi puramente simboliche®. Da codici che
privilegiano in assoluto la rappresentativita del gesto compiuto dal donatore: tanto piti esemplare

se avvolto da un’’aura’ unica, inimitabile. Se eccessivo rispetto a qualsiasi altro gesto:

Presso queste civilta, la molla dell'interesse funziona diversamente che da noi. Si
tesaurizza, ma allo scopo di spendere, di «obbligare», di disporre di «uomini ligi». Si
effettuano scambi, ma di oggetti di lusso, di ornamenti, di vestiario, o di cose che vengono
immediatamente consumate, di banchetti. Si ricambia ad usura, ma per umiliare colui che
ha donato o scambiato per primo, non soltanto per ricompensarlo della perdita che gli

procura un «consumo differito» (Mauss 1965:282-283).

C’e un dispendio, dunque, radicato nella forma stessa del dono; uno spreco che ne costituisce
'inesauribile alimento. Ecco perché l’archetipo simbolicamente pili pregnante dello «scambio di
doni» e ravvisato da Mauss nella struttura del potlic: in quella particolare forma di dono che — sulla
scorta delle ricerche di Franz Boas - si presenta come una «distruzione puramente santuaria delle

ricchezze accumulate, per oscurare il capo rivale» (Mauss 1965: 163)¢. E un rituale spietato:

In certi potlac bisogna dare tutto cid che si possiede, senza conservare niente. Si
gareggia nel dimostrarsii piti ricchi e i pit1 follemente prodighi. Tutto € basato sul principio
dell’antagonismo e della rivalita. [...] In un certo numero di casi non si tratta neppure di
dare e di ricambiare, bensi di distruggere, per non dare neanche l'impressione di
desiderare qualcosa in cambio. [...] Cosi facendo, non solo si ottiene di innalzare sé stessi,

ma di innalzare anche la propria famiglia nella scala sociale (Mauss 1965: 212-214)".

5 E un aspetto sottolineato con particolare efficacia da Fimiani (1984), in un lavoro che ha il merito di proporre una
convincente interpretazione complessiva dell’opera di Mauss, accentuandone, fuori dai consueti schemi etnologici,
lo spessore implicitamente filosofico. Proprio il concetto di ‘scambio simbolico” e il punto di intersezione tra la
ricerca di Mauss e alcune diramazioni decisive dell’antropologia culturale e filosofica dei decenni successivi, sulle
quali si & analiticamente soffermato Carchia (1982: 171-222).

¢ Sara Georges Bataille, nella sua ‘spregiudicata’ lettura del Saggio sul dono, a radicalizzare definitivamente questo
circolo di ambiguita rintracciato da Mauss nel potlac (cfr. Bataille 1992: 72- 85).

7 La ricchissima documentazione raccolta, e magistralmente commentata, da Starobinski sembra confermare
pienamente il valore archetipico affidato da Mauss al potlic. Ogni dono, infatti, si presenta sempre, secondo
Starobinski, all'insegna di un gesto che — come il potliac — ricorre alla distruzione per sancire il proprio potere.
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E appunto I'ultimo aspetto considerato a conferire al potlic, secondo Mauss, la sua esemplarita.
L’esemplarita di un dono che, mentre aspira a infrangere — nella sua premeditata vocazione
autodistruttiva — ogni regola economica, a esautorare le leggi dello scambio, testimonia
paradossalmente la pitu capillare assimilazione di tale logica, trasponendo i principi dell’utilita dal

piano materiale a quello simbolico:

Persino la pura distruzione delle ricchezze non corrisponde a quel distacco
completo che ci si aspetterebbe; anche questi atti di grandezza non sono esenti, infatti, da
egotismo. [...] Il motivo di questi doni e di questi sperperi forsennati, di queste perdite e
di queste distruzioni folli di ricchezze non ¢ in nessun grado disinteressato, soprattutto
nelle societa dove & in uso il potlac. E attraverso i doni che si stabilisce la gerarchia tra capi
e vassalli, tra vassalli e seguaci. Donare, equivale a dimostrare la propria superiorita,
valere di pili, essere piu in alto, magister; accettare senza ricambiare o senza ricambiare in
eccesso, equivale a subordinarsi, a diventare cliente o servo, farsi piu piccolo, cadere piu
in basso (minister) (Mauss 1965: 281).

Anche il dono apparentemente piu gratuito e disinteressato non si sottrae, non puo sottrarsi,
allo schema dello scambio. Anch’esso fonda e garantisce un preciso ordine sociale ed economico:
dal quale si origina un’«evoluzione» che culmina nell’operazione di compra-vendita (cfr. Mauss
1965: 211-212). Ecco che il cerchio della dimostrazione di Mauss si chiude intrecciando dono e
scambio in un rapporto cosi stretto da escludere del tutto ogni loro possibile antagonismo.

Il passo in avanti compiuto da Mauss rispetto alla secolare tradizione filosofica e antropologica
che aveva tracciato una rigida opposizione tra i due termini e decisivo. Ma sorge il sospetto —
sollevato da Merleau-Ponty riguardo ai risultati complessivi della ricerca di Mauss - che, anche in
questo caso, «al momento di concludere, egli rimane al di qua della sua scoperta» (Merleau-Ponty
1967: 156)%: disegnando, a partire dalla complementarita tra dono e scambio, uno schema evolutivo
troppo lineare e rassicurante per due termini connotati da un’evidente marca simbolica.
Vigorosamente ribadita, d’altronde, proprio da Mauss nel corso di tutto il Saggio: al punto da
indicare in una prepotente «forza magica, religiosa e spirituale» I'impulso originario del dono (cfr.
Mauss 1965: 168)°.

E l'insopprimibile esigenza di affidare a un oggetto materiale la testimonianza di un pegno
‘spirituale” ad attribuire, ogni volta, al dono il suo valore. Valore che va restituito, deve ritornare a
chi lo ha inviato: poiché non appartiene a colui che lo riceve: «Il vincolo attraverso le cose — osserva
infatti Mauss — e un legame di anime, perché la cosa stessa ha un’anima, appartiene all’anima. Donde

deriva che regalare qualcosa a qualcuno equivale a regalare qualcosa di se stessi» (1965: 172).

8 Muovendo da un altro punto di vista, gia Lévi-Strauss aveva mosso una riserva del genere all’'opera complessiva
di Mauss (cfr. Lévi-Strauss 1965: xli).

® Cfr. anche Mauss (1965: 169-172; 191-195; 227-239). Questa forza magico-religiosa corrisponde a cio che
propriamente Mauss, nel Saggio di una teoria generale della magia — scritto in collaborazione con H. Hubert tra il 1902
e il 1903 —, aveva definito con il termine mana (cfr. Mauss 1965: 5-152; in particolare 109-124).

10 Proprio nell’accentuazione del carattere squisitamente individuale impresso in ogni dono —irriducibile, dunque,
alle regole tradizionali dello scambio economico — si distinguono quelle interpretazioni ‘anti-utilitaristiche” del
Saggio di Mauss che fanno capo al «<Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales» (MAUSS) di Parigi, le
cui linee programmatiche sono compendiate soprattutto da Caillé (1991) e Godbout (1993).
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Qualcosa che viene evidentemente perduto, una volta diventato oggetto di scambio. La natura
archetipica del dono non equivale, di conseguenza, a quella dello scambio. Dono e scambio
rimangono due principi eterogenei: tra i quali non esiste, non puo esistere, I'immediata, naturale,
osmosi postulata da Mauss. Esiste, certo, un inestricabile intreccio, che, perd, non ha niente di
spontaneo; ma e stabilito da una sorta di inesorabile necessita.

Per meglio dire: il dono non ha alcuna possibilita di manifestarsi, di acquistare reale visibilita,
fuori dal circuito dello scambio. Puo materialmente configurarsi solo nell’atto di trasformarsi in
‘altro’; di tradire la propria originaria natura magico-spirituale, incrociando le leggi economiche che
regolano lo scambio!!. Affidandosi al ‘linguaggio” dello scambio: all'imprescindibile mediazione di
una tecnica espressiva. Vincolante, strumentale: com’e nella natura di ogni téchne?.

Nessun altro principio, eccetto quello della piu strenua coincidentia oppositorum, puo spiegare
I'intreccio tra dono e scambio. Inestricabile intreccio: in quanto radicato nel processo stesso di
significazione linguistica del dono. Mauss, prima ancora di Benveniste, ne e perfettamente
consapevole.

E perfettamente consapevole che il groviglio di ambivalenze e oscillazioni intorno al quale
ruota la fenomenologia del dono trova la sua chiave ermeneutica congeniale nell’intersecazione
dell’analisi antropologica con il piano della ricerca linguistica. Non a caso, in un breve articolo del
1924, Mauss si sofferma a considerare attentamente I’anfibologia semantica presente nel termine
Gift: il quale significa «dono», nella lingua inglese, e «veleno», in quella tedesca’®.

Ma cosa puo esserci di velenoso in un dono? Vediamo le risposte abbozzate da Mauss:

La cosa ricevuta in dono, la cosa comunque ricevuta, impegna, lega magicamente,
religiosamente, moralmente, giuridicamente, il donatore e il donatario. Proveniente dal
donatore, fabbricata o adattata da lui, essendo sua, gli conferisce potere su colui che
I'accetta. [...] Infatti presso gli antichi Germani e Scandinavi, la prestazione tipo ¢ il dono
di bevanda, di birra; in tedesco, il regalo per eccellenza e cio che si versa (Geschenk,
Gegengeschenk). Non occorre evocare qui troppi temi di diritto e di mitologia germanici.
Bisogna constatare pero che mai l'incertezza sulla natura, buona o cattiva, dei regali e stata
maggiore che in usanze di questo tipo, nelle quali i doni consistevano essenzialmente in
bevande, bevute in comune, in libagioni offerte o da ricambiare. La bevanda-regalo puo
essere un veleno; in generale, con 1'eccezione di tenebrosi drammi, non lo € ma puo
diventarlo. In ogni caso € sempre un incantesimo (in inglese, la parola gift ha conservato
questo significato) che lega per sempre coloro che ne partecipano e pud comunque
rivoltarsi contro chi venga meno al diritto. La parentela di significati che lega Gift-regalo a

Gift-veleno & dunque facile da spiegare, e naturale (Mauss 1987: 69-70)

11 La necessita logico-concettuale, prima ancora che storica, di tale incrocio sfugge completamente agli interpreti
del dono in chiave ‘anti-utilitaristica” appena ricordati.

12 Vinscindibile legame che stringe dono e tecnica é riproposto da Esposito (1994: 141-157).

13 Le tracce di questa osmosi tra dono e veleno non si arrestano alle testimonianze offerte da Mauss, ma sono gia
riscontrabili nella piti antica tradizione mitografica. I doni che Pandora (il cui nome significa appunto ‘tutti i doni”)
riceve dagli dei non si rivelano, forse, una velenosa frode consumata ai danni degli uomini, ai quali ella porta,
racchiusi nel suo vaso, tutti i mali che li affliggeranno? Sulle origini, come sulle numerose citazioni e ‘ritrascrizioni’
della storia di Pandora, rimane un punto di riferimento fondamentale D. e E. Panofsky (1992).
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S

E una prima, parziale, spiegazione. La risposta pili esauriente alla domanda sollevata da
Mauss — cosa puo esserci di velenoso in un dono? —non la troviamo in questo articolo, ma in un altro
breve scritto di Mauss, L’espressione obbligatoria dei sentimenti, pubblicato nel 1921. Soffermandosi su
alcune forme del rituale orale dei culti funerari australiani, Mauss rileva il carattere assolutamente
obbligatorio che regola anche le espressioni apparentemente piti spontanee: «Le lacrime, e ogni
specie di espressione orale dei sentimenti — osserva Mauss —, non sono fenomeni esclusivamente
psicologici o fisiologici, ma fenomeni sociali, contraddistinti soprattutto dal segno della non
spontaneita e del piu1 perfetto obbligo» (1987: 4).

Abbandonate le rigide distinzioni tra natura e artificio, tra 'ambito della spontaneita e il
regime dell’obbligazione, la ricerca di Mauss prende una direzione del tutto nuova: rispetto allo
stesso Saggio sul dono che apparira di li a qualche anno.

Anche i gesti piu spontanei, pitt irriducibilmente individuali, nell’atto di esprimersi, vengono
a rientrare, per Mauss — in questo articolo del 1921 —, in un sistema di obbligazioni. Si tratta di
obblighi elementari: prodotti dall’articolarsi del processo della comunicazione. Non puo esistere
alcun senso, alcun significato, fuori dal sistema di regole stabilite dalla langue. E questa l'ipoteca che,
per Mauss, grava sui sentimenti piu disinteressati: puntualmente destinati, per acquistare un senso,

a tradire la propria gratuita. E un esito irrevocabile:

Tutte queste espressioni collettive [...] sono qualcosa di piu che semplici
manifestazioni: sono segni, espressioni capite, ossia un linguaggio. Questi gridi sono come
frasi e parole. Bisogna emetterli, ma se bisogna emetterli € perché li capisca tutto il gruppo.
Dunque é pit che un manifestare i propri sentimenti; &€ un manifestarli agli altri, perché si
deve manifestarglieli. Li si manifesta a se stessi esprimendoli agli altri e per conto degli

altri. Si tratta, essenzialmente, di una simbolica (Mauss 1987: 13).

Il problema, dunque, prima che etnografico, e linguistico. Tenendo presente questa necessaria
coazione a esprimersi, a manifestarsi, che anima ogni sentimento, € anche possibile, adesso,
abbozzare una risposta alla domanda sollevata poco prima: cosa puo esserci di velenoso in un dono?
Niente di preciso, a rigor di termini: perché il dono, condividendo quella sorta di eterogenesi dei fini
che secondo Mauss regola l'intero linguaggio dei sentimenti, & sempre un veleno. Esprimendosi,
manifestandosi, il dono — ogni dono — perde il proprio originario disinteresse, per entrare in un
circuito di vincoli e obblighi reciproci estremamente rigidi; in un circolo di attese e di repliche
all'interno del quale esso viene a ribaltarsi in quel principio che, su un piano astrattamente
categoriale, gli si oppone: lo scambio, appunto’.

Ma non e proprio questo paradossale intreccio tra dono e scambio il dato sul quale insiste la
minuziosa analisi di Benveniste? Un dato tanto piui significativo in quanto esclusivamente verificato

all’interno del campo linguistico: all'interno del campo nel quale tali termini acquistano il loro senso

4]l puntale tradimento al quale & inesorabilmente consegnata ogni forma di dono e siglato con queste parole da
Derrida: «La verita del dono equivale al non-dono o alla non-verita del dono» (Derrida 1996: 29); dal momento che
il dono costituisce, secondo Derrida, «I'impossibile» (1996: 9). Ma tale consapevolezza porta Derrida a sottolineare
cio che, attraverso le variegate declinazioni di questo «non», continuamente sfugge, si sottrae, piuttosto che
spingerlo a verificare I'imprescindibile funzione figurativa, rappresentativa, materialmente assolta da quello che
egli definisce il «non dono» o la «non verita del dono» (cfr. anche Derrida 1992).
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piu proprio. Allora, non & certo casuale la contiguita semantica tra dono e scambio rintracciata da
Benveniste in alcune lingue indoeuropee: dal momento che lo scambio costituisce [’espressione
obbligatoria del dono. Non c’e, non puo esserci, dono che, nella sua immediata espressione linguistica,
non si presenti all'insegna dello scambio: anche la dove la forma dello scambio sembrerebbe
premeditatamene accantonata. «Al di la del circuito normale degli scambi, di cio che si da per
ottenere — scrive, infatti, Benveniste in un’altra fondamentale ‘voce’ del suo Vocabolario, Gratuita e
riconoscenza —, esiste un secondo circuito, quello del favore e della riconoscenza, di cio che si da senza
attesa di ricambio, di cio che si offre per ‘ringraziare’» (Benveniste 1976: 153). Solo che — come lo
stesso Benveniste ha osservato poco prima — anche la riconoscenza va «espressa con un ‘canto’ che
serve a esternarla» (1976: 152); anche la «pura ‘grazia’ [...] predispone a una nuova forma di
reciprocita». A un nuovo scambio, ancora una volta.

Nessuno piu del poeta, custode per antonomasia del dono dell’ispirazione, conosce,
sperimenta a ogni passo gli effetti prodotti dalla continua reversibilita del dono in scambio. Effetti
drammatici; stazioni di un tormentato itinerario che coincide con il processo stesso della
composizione poetica. E il dramma che ha per oggetto il tentativo di tradurre nella materialita del
verso I'impalpabile, immobile purezza dell’ldea. Proprio in questi termini — come insanabile dissidio
tra l'idea e la sua espressione linguistica — Valéry lo ha raffigurato nella Pythie, uno dei
componimenti compresi in Charmes'.

Attraverso la voce della sacerdotessa di Apollo ¢ il poeta stesso a parlare, a chiedere che gli sia
concesso di adoperare 1'unico linguaggio da lui conosciuto, realmente posseduto. Un linguaggio
costitutiva mente «impuro», incapace di rispondere adeguatamente ai richiami dellinvisibile
«potenza creatrice» che risuonano nella loro sovrana purezza: un dono che il poeta non puo
accogliere, conservare nella sua aura. Ecco perché Valéry lo definisce un «dono crudele» («don
cruel»; La Pythie, v. 31, in Valéry 1957: 131).

Alla Potenza creatrice, all’inesauribile forza che genera l'«essere vivente»', il poeta puo

chiedere di trattenere i suoi doni:

Pourquoi, Puissance Créatricce
Auteur du mystére animal,

Dans cette vierge poir matrice,

15 Per molti aspetti La Pythie puo esser considerata una sorta di mise en abyme dell’intera raccolta: la quale, a sua
volta, va interpretata — secondo un’indicazione di Giaveri — come una trasposizione figurale dei principali nuclei
problematici presenti nella poetica di Valéry (problemi che, pero, osserva Giaveri, non possono certo trovare in
Charmes le ipotetiche soluzioni prospettate da illustri esegeti della poesia di Valéry; cfr. Giaveri 1989: 18-20). Dello
stesso avviso € anche Guaraldo, il quale individua nella «fatica» e nello «stento, penosissimo, della creazione
poetica», anzi della tecnica poetica, il tema privilegiato di Charmes (1994: 92; 135- 153). Per una ricostruzione
dell’arco di problemi entro i quali si snoda la riflessione di Valéry sulla tecnica poetica cfr. Prete (1986: 113-151).
Tra i contributi francesi pili interessanti che si muovono lungo questa direzione sono di particolare rilievo Jarrety
(1991); Rey (1991).

16 Altrettanto crudeli si rivelano, al Mallarmé del Don du Poéme, i versi che il poeta “porta in dono” dalla solitudine
notturna nella quale li ha composti: versi segnati da «une horrible naissance» (Mallarmé) 1951: 40).

17 E un altro termine-chiave del lessico di Valéry; come testimoniano i Cahiers. Nel tentativo di «fare “poesia” con
I'essere vivente» Valéry, tra il 1935 e il 1936, indica la scommessa lanciata a suo tempo con la Jeune Parque (Valéry
1985: 308). Che si tratti di una scommessa la cui posta in gioco e I'impossible, 1o ha chiarito efficacemente Prete nella
sua esegesi della Jeune Parque (Prete 1986: 99-112).
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Semer les merveilles du mal!

Sont ce les dons que tu m’accordes?
Crois tu, quand se brisent les cordes
Que le son jaillisse plus beau?

Ton plectre a frappé sur mon torse,
Mais tu ne lui laisses la force

Que de sonner comme un tombeau!
Sois clémente, sois sans oracles!

Et de tes merveilleuses mains,
Change en caresses les miracles,
Retiens les présents surhumains!
C’est en vain que tu communiques

A nos faibles tiges, d’uniques
Commotions de ta splendeur!

L’eau tranquille est plus transparente
Que toute tempéte parente

D’une confuse profondeur!

(La Pythie, vv. 131-150, in Valéry 1957: 134)'s.

«Présents surhumains», doni sovrumani, li chiama Valéry. Eccedenti le possibilita di custodirli
riservate alla voce umana: a quel linguaggio che conosce solo sostituzioni, metafore; che dispone di
segni imprecisi, approssimativi. Che opera attraverso scambi: tra il sensibile e l'intelligibile, tra il
‘nome’ e la ‘cosa’’®. Scambi sempre ‘impuri’, certo: senza i quali, pero, I'imprevedibile, misterioso,

dischiudersi dell’evento rischia di scivolare nell'indistinto®. E Valéry sa bene che proprio I'indistinto

18 «Perché, Potenza Creatrice,/Autore del mistero animale, / In questa vergine per grembo, /Le meraviglie del male
seminare?/ Questi i doni che mi accordi?/Credi, quando si spezzano le corde/Che il dono sgorghi pit1 bello?/ Il tuo
plettro mi ha percosso sul torso,/Ma gli lasci un’unica forza/Di suonare come una tombal!//Sii clemente, sii senza
oracoli!/E con le tue meravigliose mani,/Cambia in carezze i miracoli,/Mitiga i doni sovrumani!/invano comunichi
ai/Nostri eboli steli, uniche/Commozioni del tuo splendore!/L’acqua tranquilla & pit1 trasparente/Di ogni tempesta
parene/Di una confusa profondital» (La Pizia, trad. it di G. Pontiggia, in Valéry 1989: 171).

1 E significativa, a questo proposito, un’annotazione dei Cakiers scritta tra il 1902 e il 1903 (ma, data la sterminata
estensione dei Cahiers, ogni citazione non puo essere, in questa sede, che meramente esemplificativa): «Non ci sono
né concetti, né categorie, né universali, né alcunché di tal genere. Quel che prendiamo per simili cose — sono segni
che indicano trasformazioni — di cui c[i] sfugge il meccanismo. I termini di queste trasformazioni sono
rappresentazioni. Sono segni che indicano indipendenze e dipendenze. Queste indipendenze derivano da sostituzioni —
inesplicabili nel loro meccanismo» (Valéry 1986: 14). E quanto Valéry ribadisce a distanza di piti di trent’anni, tra il
1934 e il 1935: «L’obbligo di tradurre in linguaggio i nostri stati allo scopo di comprendere noi stessi — di tradurre in
termini di origine sociale esterna, dei prodotti autoctoni — di trasformare cio che l'istante ha di singolare, di
peculiare, e insomma di accidentale, in espressioni costituite da elementi intercambiabili — e notevole. L'Io non
giunge a delinearsi e a consolidarsi se non mediante imitazioni, prestiti, riferimento a sconosciuti» (1986: 76). Non
c’eé da meravigliarsi, allora, se nella celebre conferenza del 1939, Poesia e pensiero astratto, Valéry individui «il
principio fondamentale della meccanica poetica» nello «scambio armonico fra espressione e impressione» (Valéry
1971: 323).

2 «L'intera prospettiva della mente — osserva Valéry nel 1926 — procede dal linguaggio. Quando si annulla il
linguaggio si € spaventati, umiliati, annullati giacché subito si annulla anche il “riconoscere”, la fiducia, il credito,
la distinzione di tempi e di stati, le “dimensioni”, i valori» (Valéry 1986: 49). E ancora, dieci anni piu tardi, egli
annota: «E possibile pensare senza il linguaggio? Ma il linguaggio & quella certa lingua — appresa. Tutto dipende
dalle definizioni scelte p[er] pensare e p[er] linguaggio. Comunicare con sé stessi attraverso la deviazione esterna
di un sistema di segni acquisito. Nella misura in cui il pensiero & questa comunicazione con sé stessi — un linguaggio
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costituisce I’ostacolo sul quale naufraga la potenza del pensiero: percio lo teme. Teme i doni velenosi
che ispirano la Pizia. Ai quali, nei versi finali di Palme — il componimento conclusivo di Charmes —,
contrappone i doni che nascono dalla «patience» (Palme, vv. 71-90, in Valéry 1957: 155-156): dal
paziente, vigile lavoro di costruzione realizzato attraverso la materia linguistica?..

Piu che di un dono, pero — direbbero Mauss o Benveniste —, si tratta di uno scambio, della
trasposizione di un principio puramente spirituale in un sistema artificiale di prestazioni e obblighi
accuratamente definiti. Valéry ne & consapevole. E consapevole che il dono — ogni dono, ma,
soprattutto, il dono del Senso — puo sopravvivere solo grazie alla testimonianza del verso; che
l'ispirazione ha bisogno della tecnica per non dissolversi. Nel 1919 egli non potrebbe esser piu

esplicito:

Le Bon Dieu / La muse / nous donne pour rien le premier vers —Mais c’est a nous /
il n[ou]s appartient / de faire le second qui doit rimer a celui ci et ne pas étre indigne de
son frere — surnaturel. Ce n’est pas trop de toutes les ressources de l'esprit et de
I'expérience pour le rendre assez semblable au vers qui fut un don. Celui qui méprise ces

ressources n'est pas digne du présent (Valéry 1974: 1093-1094)>2.

Rilke e altrettanto esplicito. Non a caso la sua poesia si dispiega lungo una scena figurale
spesso contigua a quella di Valéry: solcata anch’essa dall'improvvisa apparizione di angeli; popolata
di alberi che grondano umilta e resistenza; risonante dei lamenti di Narciso. Immagini, figure,
appunto. Niente altro che immagini, figure: Bilder, Figuren, Gestalen. Creazioni linguistiche; o,
meglio, immagini costruite dal linguaggio. Con la stessa pazienza, con la stessa cura profusa da
Valéry.

Anche Rilke affida al «dicibile» il compito di accogliere, di trattenere i doni che la Terra
continuamente dischiude?: nonostante 1'uomo sia privo di un linguaggio in grado di conservarli,

sia incapace di sopportare «la voce di Dio»?. Alla quale, tuttavia, egli & chiamato a rispondere:

€ necessario» (1986: 79). Lo sfondo complessivo entro il quale si situa la riflessione di Valéry sul linguaggio e
acutamente tracciato da Lowith (1986: 47:88; il saggio e preceduto da una densa introduzione di G. Carchia); come,
per vie diverse, dall’'importante contributo di Agosti (1971: 7-27). Per un orientamento sempre di carattere generale
riguardo a questo problema assolutamente decisivo per l'intero svolgimento della ricerca teorica di Valéry cfr.
anche Robinson (1963: 9-57); Schmidt-Radefeldt (1970); Giaveri (1985: 5-20); Di Maio (1991: 195-217).

21 Sulla vis costruttiva che anima la poetica di Valéry ha richiamato I’attenzione Trione (1983).

22 Osserva a tal riguardo Prete: «Questo dono inatteso del primo verso € una condizione nella quale & pericoloso
indugiare. E un passaggio lungo il quale non si puo sostare se non a rischio d’infrangere lo stesso dono. Soltanto
oltre, nell’esercizio della forma, nella congiunzione tra pensiero ritmo, tra immagine e costruzione, la lingua si piega
a quel procedimento ostinato che e la poesia» (1986: 118). Sul dono dell’ispirazione artistica considerato piut
generale, cfr. Starobinski (1995: 97-104).

2 Profondo, infatti, & lo sgomento provato da Rilke di fronte alla minaccia di uno «Zeitgeist gestaltlos», di uno
«spirito del tempo senza figura» (Duineser Elegien, VII, v. 55, in Rilke 1955: 711); di un «Tun ohne Bild», di un «fare
senza immagine» (1955, IX, v. 45: 718), ai quali egli oppone proprio «des Siglichen Zeit», «il tempo del dicibile»
(1955, IX, v. 45: 718): la parola che nomina, I'immagine che da forma. Tra i contributi che, con maggiore incisivita
ermeneutica, hanno sottolineato la funzione decisiva assolta dall'immagine nell’ultima stagione della poesia di
Rilke (una funzione nell'insieme fraintesa da Heidegger; 1968: 247-297), cfr. soprattutto Allemann (1961); Blanchot
(1967: 100-136); Cacciari (1992: 25-37; 135-144); de Man (1997:28-63); Szondi (1997).

2 «Nicht, daf3 du Gottes ertriigest/die Stimme, bei weitem», Duineser Elegien, I, vv. 58- 59, in Rilke 1955: 687 («Non
che di Dio potresti sofferire/la voce, di lungi»; Rilke 1995: 57). E ancora, a distanza di dieci anni: «Ein Gott vermags.
Wie aber, sag mir, sollein Mann/ ihm folgen durch die schmale Leier?», Die Sonette an Orpheus, 1, I1I, vv. 1-2, in Rilke
1955: 732 («Un Dio lo puo. Ma come potra un uomo/dimmi, seguirlo sull’esile lira?»; Rilke 1995: 113).
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perché scorge dovunque i preziosi doni che la terra dispensa («Die Erde schenkt»; «la terra dona»,
ricorda Rilke nei Sonette an Orpheus, 1, X1, v. 14, in Rilke 1955: 738). Doni che e dovere del poeta
salvare, sottrarre al rischio dell’oblio, utilizzando l'unico linguaggio che egli possiede: quello
composto, appunto, da immagini, figure. Da scambi, ancora una volta: tra i doni offerti dalla
prodigalita divina e le parole pronunciate dal poeta nell’atto di riceverli.

Sono proprio queste le immagini evocate da Rilke in una delle «poesie francesi» comprese

nella raccolta Vergers:

Si I’on chante un dieu,
ce dieu vous rende son silence.
Nul de nous ne s’avance

Que vers un dieu silencieux.

Cet imperceptible échange

Qui nous fait frémir,

devient I'héritage d'un ange
sans nous appartenir.

(Vergers, 9, in Rilke 1956: 520)25.

Sollecitata dal canto del poeta, la voce divina rimane muta. Si chiude nell'inviolabile silenzio
che la protegge da ogni richiamo umano. Eppure, questo «<impercettibile scambio» di voci contiene
un dono di straordinario valore per il poeta: I'unica tangibile testimonianza di quel «]...] reinen
Raum [...] in den die Blumen/unendlich aufgehn [...]»; dellinvisibile, meraviglioso «spazio puro
[...] nel quale in infinito/si dischiudono i fiori» (Duineser Elegien, VIII, vv. 15-16, in Rilke 1955: 714;
trad. it. 1995: 91)%.
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Abstract
Scriveva nel 1997 Guido Ceronetti che la distanza era ancora poca per pensare Mussolini senza
fallire: «lasciamo venire il 1999, se verra». I1 1999 e venuto. Proviamo dunque a pensare Mussolini e
il fascismo e a riappropriarci concettualmente, narrativamente, non ideologicamente, di quella parte

della nostra storia proprio perché non le apparteniamo pit.

1.
«Sembra lontanissimo, eppure la distanza e ancora poca per pensare Mussolini senza fallire:
lasciamo venire il 1999, se verra» (Ceronetti 1997). Lo scrisse, alcuni anni fa, Guido Ceronetti.
Ebbene, i1 1999 & venuto. Proviamo dunque a pensare davvero Mussolini e il fascismo. Ora possiamo
finalmente riappropriarci di quella parte della nostra storia — concettualmente, narrativamente, non
certo ideologicamente — proprio perché non le apparteniamo piu.

Ci aiuta a farlo la riproposta de Il male oscuro, capolavoro di Giuseppe Berto (Berto 2016). E
per farci aiutare da Berto a pensare Mussolini, e viceversa, bisogna partire da qui: Giuseppe Berto
era stato fascista. Dobbiamo affermarlo senza nessun prurito scandalistico (gia ai suoi tempi i
comunisti lo accusavano di essere fascista, i borghesi di essere un comunista e i fascisti di essere un
traditore). Dobbiamo puntualizzarlo tenendo fermo il trapassato prossimo: nel 1964, anno della
pubblicazione de Il male oscuro, Berto era stato fascista. Se teniamo ferma questa premessa, quel
romanzo epocale, in apparenza del tutto estraneo al fascismo, si rivelera figlio del passato fascista e,
al contempo, dell'impossibilita di esserlo ancora.

Nella sua giovinezza Berto era stato un fascista integralista'. Prima negli Avanguardisti, poi
nei Giovani Fascisti, poi capo manipolo della Gioventu italiana del littorio, Berto aveva percorso
tutta la carriera della militanza ideologica fascista. In seguito era stato anche un guerriero del
fascismo: volontario nelle guerre dell'impero, comandante di ascari per quattro anni in Africa
orientale, medaglia d’argento; di nuovo volontario per combattere in Cirenaica durante la Seconda
guerra mondiale, sconfitto, fuggitivo, catturato e inquadrato a forza nel X Battaglione Camice Nere

“M"2. Patriota, fascista, guerriero, colonialista, Berto fu campione dell'ultima generazione di europei

1 Berto non oscurd mai i propri trascorsi fascisti, a tal proposito si veda anche il pamphlet Modesta proposta per
prevenire (Berto 1998).

2 In riferimento alla sua esperienza militare in Africa (settembre 1942 - 13 maggio 1943) si veda anche Guerra in
camicia nera (Berto, Guerra in camicia nera, 2010). «Non pretendo né desidero che questo diario abbia valore di
documento storico. Mi accorgo benissimo che “i0”, la prima persona del diario, € un personaggio come di romanzo,
e personaggi sono pure gli altri intorno a lui, perché tutti, pur condizionati di avvenimenti che io conosco
assolutamente veri, si muovono in un’area di fantasia. Tuttavia spero che il mio lavoro conservi sufficiente sapore
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che cerco di sottomettere il mondo al proprio comando come il membro di un battaglione d’assalto
sottomette il nemico alla propria violenza’. Il male oscuro?, bibbia letteraria delle nevrosi da
benessere, affresco al nero di una societa oziosa, pacifica, imbelle, gaudente, diagnosi precoce del
retrogusto amaro di una dolce vita impenitente, non e l'autobiografia psichiatrica di un individuo
impolitico ma l’autobiografia psichica di una nazione che era stata fascista, non un caso clinico ma
un caso storico.

Detto altrimenti, Berto era stato figlio di suo padre. La morte del padre carabiniere funge da
causa scatenante della nevrosi d’angoscia che le 500 pagine del romanzo narrano con una lingua
modernissima che per la prima volta non la descrive ma la incarna®. Rottura linguistica che I’autore,
fattosi interprete di sé stesso, in un articolo apparso nel marzo del 1966 sul «Carlino» ascrive non

alla letteratura ma alla vita:

A proposito dello stile del Male oscuro, quasi tutti i critici che se ne sono occupati
hanno espresso il parere che fosse di estrazione letteraria, derivato cioe da Joyce o da
qualcun altro di quegli autori che si sono serviti del monologo interiore o del flusso di
coscienza. A forza di star ad annusare sui libri e di pascersi di affinita e differenze i critici
hanno perso il senso della vita, se mai ’hanno avuto, sicché non gli puo venire in mente
che uno possa ricavare un modo di scrivere da un’esperienza culturale diversa dalla

letteratura. (Berto, Sovrappensieri, 2010)

Percorrendo questa via, Il male oscuro segna anche una rottura storica tra primo e secondo
novecento letterario, il distacco dal “mondo dei padri” — Svevo, Gadda - e dal loro modo sovrano
di raccontare la nevrosi tenendola a distanza®. Ma l'incrinatura psico-storica che crepa 1'opera di
Berto proviene e si prolunga sulla tragica storia politica del Novecento. Il padre alla cui morte il
figlio va in frantumi, il padre-carabiniere di cui Berto era stato figlio e non puo piu esserlo, fino a
non poter piu vivere dopo la sua morte, non e solo il padre di famiglia, ma anche e, forse, soprattutto,
il padre della Patria, il padre-duce. Il morto, obliterato, tradito, che non consente elaborazione del
lutto, e il patriarca totemico, terribile, della sovranita sul mondo; la fragile superficie su cui

I'incrinatura si traccia e il secolo stesso, fratturato in due meta incommensurabili. La prima meta

di realta da testimoniare in me, e in tanti altri che come me servirono il fascismo con la convinzione di servire
I'Italia, una essenza morale valida anche oggi» (Ivi: 9).

3 «Di questa guerra, io mi sento responsabile nella misura giusta, cioé quanto ne spetta a ciascun italiano che abbia
capacita di intendere e di volere. Se non si volevano il fascismo e la guerra, bisognava pensarci prima. Ora ne siamo
tutti pilt 0 meno responsabili, e starsene inerti a guardare gli avvenimenti e la cosa piu vile che si possa fare. Da
quando e scoppiata la guerra, e fin che durera, I'identificazione del fascismo con 1'Italia non e da discutersi». (Berto,
Guerra in camicia nera, 2010: 25)

* 1l titolo & un omaggio a Gadda, la cui citazione & anche posta in epigrafe al libro: «Era il male oscuro di cui le storie
eleleggi e le universe discipline delle gran cattedre persistono a dover ignorare le cause, i modi: e lo si porta dentro
di sé per tutto il fulgorato scoscendere d'una vita, piu greve ogni giorno, immedicato» (Gadda 1963: 311-12).

% Berto aveva accennato alla narrazione della sua nevrosi anche nei racconti Esaurimento nervoso e Uno del giro (Berto
2012).

€11 confronto obbligato & con La coscienza di Zeno e con La cognizione del dolore. Riguardo a Svevo, Berto scrisse che
era «troppo preoccupato della sua scarsa padronanza della lingua italiana per poter raggiungere quella assoluta
spontaneita d’espressione che, mi sembra, € propria dello stile psicoanalitico». Riteneva invece La cognizione del
dolore «un preciso, accurato, stupendo ritratto di nevrotico» ma non un romanzo psicanalitico: piuttosto un testo
dove «riecheggia qua e la qualche motivo freudiano» ma che «rimane sostanzialmente nel campo della letteratura
psicologica tradizionale» (Berto, Sovrappensieri, 2010: 194-195).
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della vita e del secolo trascorsa a sottomettere con la spada continenti neri e razze considerate
inferiori, la seconda a oziare in Via Veneto lavoricchiando per I'industria del cinema, mecca di vilta,
bassezze, torpori. Impossibile. Eppure, per nemesi beffarda, la bellicosa promessa fascista di
prosperita e grandezza nazionale viene mantenuta proprio dall’imbelle, democratica societa
dei consumi.

«L'ultima generazione — scrisse Giaime Pintor, coetaneo di Berto e delle tragedie fasciste —non
ebbe il tempo di costruire il dramma interiore perché trovo il dramma esteriore perfettamente
costruito». La grandezza letteraria di Berto discende da qui, dal fatto di aver vissuto e narrato, in un
unico grande romanzo segretamente scisso, i due tempi del dramma novecentesco. Il primo, quello
ascrivibile al Mussolini impensato, al suo “vivere pericolosamente”, alla sua volonta di
“drammatizzare la vita”. Un dramma che chiamo la propria tragedia. Poi, il secondo tempo, quello
del vivere dolcemente, della malinconica allegria, dell’angoscia di morte per una morte bandita, il
dramma di un dramma psichico senza tragedia.

Qui si erge la modernita di uno scrittore che sara stato moderno, al futuro anteriore, perché
prevede il terzo tempo del dramma, il nostro. Il nostro di uomini che vivono in un mondo tragico
senza corrispettivo interiore, uomini senza biografia, esseri senza destino, guerrieri da salotto per i
quali la guerra e un programma in televisione, nevrotizzati non dalla morte del padre ma dalla sua

assenza. Il terzo tempo, quello della tragedia senza dramma.

2.
Che cosa dobbiamo alle vittime? Come dobbiamo, dalla nostra vita protetta e pacifica, guardare al
“dolore degli altri” (cfr. Sontag 2021)? Come possiamo accollarci le loro storie senza usurparne
'autorita, senza protagonismi narcisistici e senza, pero, lasciare che azzerino le nostre esistenze?
Come siamo indirettamente implicati in quegli orrori? Puo la memoria dei nostri genocidi divenire
forza attiva di resistenza? Puo lo spettacolo mediatico di esodi, naufragi, cadaveri di bambini arenati
sulla battigia delle nostre vacanze estive muoverci ad autentica pieta?

Sono gli interrogativi cruciali del nostro tempo, il “terzo tempo” presagito da Berto, 'epoca
(non)vissuta dalla generazione occidentale nata all’apice del benessere economico in questo nostro
pezzetto di mondo agiato e sicuro come nessun altro mai eppure lambito dalla tragedia umana sia
nella prossimita geografica sia in quella storica. Sono gli interrogativi lasciatici in eredita dal secolo
Ventesimo, riproposti, tra gli altri, dai romanzi della Dopostoria’, qual ¢, a esempio, il Il libro di Aron,
di Jim Shepard (2016).

Il libro di Aron racconta la vita nel ghetto di Varsavia tra I'estate del 1940, quando se ne
comincio la costruzione, e quella del 1942, quando fu avviato il sistematico sterminio degli ebrei
d’Europa®. Racconta, cioe, uno dei luoghi sulla terra e dei momenti nella storia in cui fu inflitta la
piu atroce sofferenza a degli uomini da parte di altri uomini. La storia del ghetto di Varsavia e la
storia di una carneficina dentro la carneficina.

Durante l'invasione della Polonia, la popolazione di Varsavia e, infatti, massicciamente

bombardata dal cielo, le colonne di profughi sono bombardate dal cielo, i reparti delle Waffen-SS

7 A questo proposito, mi permetto di rimandare ad Antonio Scurati, Letteratura dell’inesperienza: il romanzo della
Dopostoria, in Ferroni 2016.
8 Per una testimonianza storica si veda anche Berg 2009.
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fucilano in massa i prigionieri. Centocinquantamila civili polacchi sono massacrati in pochi giorni
dai tedeschi, duecentocinquantamila ebrei polacchi cadono vittime, nell’orgia generale, anche dei
pogrom scatenati da altri polacchi. Il 27 settembre Varsavia cade®. Nel suo ventre i nazisti erigeranno
un muro in cui rinchiuderanno il 40% della popolazione, quasi un abitante su due, condannandolo
alla morte per denutrizione, tubercolosi, fucilazioni sommarie. Quando il ghetto insorgera, verra
liquidato. Quando, poi, insorgera l'intera Varsavia, Hitler ne ordinera la distruzione. L’80% del suo
intero corpo edificato sara deliberatamente raso al suolo. Quattro edifici su cinque.

Questa storia, gia insopportabile, Jim Shepard la racconta dal punto di vista di un bambino!®:
«Nei pressi del mio palazzo c’era una gran confusione. Un gruppo di tedeschi stava prendendo a
calci qualcosa urlandole contro. Non avevo mai sentito degli uomini gridare in quel modo. La gente
si fermava a guardare. Non avrei voluto avvicinarmi troppo, ma erano davanti al mio portone. La
cosa in verita era un uomo sdraiato di fianco sull’acciottolato e quando emise un grido di dolore,
capii che era mio padre»'l. Questa scena, che da sola basterebbe a traumatizzare per sempre la vita
adulta di un uomo del nostro tempo, e per il bambino del ghetto di Varsavia soltanto l'inizio di una
discesa agli inferi che scandira la sua infanzia e la sua intera, breve vita.

Al centro di questo paesaggio apocalittico si erge la figura desolata e gigantesca di Januzs
Korczak, pediatra, pioniere della pedagogia moderna, fondatore di un impossibile orfanatrofio
all'interno di un ghetto dove i bambini muoiono a decine ogni giorno. Vecchio, stanco, malato,
sconsolato, perseguitato, povero, solo, ebreo, Korczak con il suo ultimo fiato crea un ultimo riparo
per quei bambini nel quale puo soltanto insegnar loro “a morire serenamente”’?. La mattina del 5
agosto 1942 e, infatti, deportato a Treblinka insieme a tutti i suoi protetti e compie un ultimo
straziante miracolo di pieta consolatrice: riesce a farli uscire dalla loro casa vestiti e puliti, ordinati,
mano nella mano. Chiude lui stesso il corteo e bada a mantenere i bambini sulla carreggiata.
Riconosciuto dagli ufficiali nemici e trattenuto ma si rifiuta di abbandonare i suoi bambini. Pare,
purtroppo, che sia morto di dolore durante il viaggio. L'immaginazione arretra al pensiero di quei
bambini che scendono dai vagoni piombati verso i forni crematori senza il suo conforto.

Il rigore letterario, la grazia di precisione con cui Shepard riesce a tratteggiare le figure del

bambino e del vecchio aggiungono strazio a strazio, soprattutto perché Korczak, predicando e

? Cosi racconta Shepard questa micidiale sequenza di accadimenti dal punto di vista del suo giovane protagonista:
«Il bombardamento della citta duro tutto il giorno e tutta la notte senza pause e continuo anche il giorno e la notte
dopo. Rimanemmo nello scantinato: quando le esplosioni erano lontane, i lamenti, i pianti e le preghiere le
coprivano. Mia madre si sedeva contro una parete abbracciandomi e ogni volta che mi alzavo per sgranchirmi le
gambe mi chiedeva dove andassi. Mio padre e i miei fratelli si sedevano contro la parete di fronte. Dopo tre giorni
le cose si calmarono e qualcuno fece capolino dalle scale e ci urlo che Varsavia si era arresa» (Shepard 2016: 284).
10 Aron, per certi versi, ricorda il suo coetaneo Momo, protagonista de La vita davanti a sé di Romain Gary in cui lo
sguardo di un bambino scorre su un mondo degradato di prostituzione. L’analogia, forse, non e casuale se si pensa
che Gary e l'autore di Educazione Europea, memorabile romanzo sulla Resistenza polacca al nazismo a suo tempo
esaltato da Sartre.

11 Shepard 2016: 1013.

12 «Dopo qualche isolato, gli domandai se si voleva sedere perché sembrava molto stanco. Korczak si lamento che
eravamo arrivati al punto in cui i bambini morti non ci facevano pili impressione. La vita dell'uomo che non si
mostra impassibile di fronte alla morte di un altro uomo vale cento volte di piti» (Ivi: 1938).
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praticando nel bel mezzo dell’Olocausto una pedagogia fondata sul diritto del bambino al rispetto?s,
che anticipa di decenni la Convenzione internazionale sui diritti dell’infanzia'4, stabilisce una
connessione vivente con il nostro presente. La pedagogia amorevole basata sul diritto del
bambino a essere quello che e — e non sul suo dovere di evolvere verso uno stadio “superiore”
della condizione umana — proprio questa pedagogia ci sforziamo di adottare oggi noi genitori
di pochi figli iperprotetti.

Ma quello gettato dal genio filantropico di Korczak e un ponte sull’abisso. Abissale e, infatti,
la differenza tra le nostre attuali condizioni di vita e quel trionfo della morte abietta che fu il ghetto
di Varsavia. Come abissale ¢ la differenza tra le condizioni di vita dei nostri figli e quelle di un
bambino siriano che viene a morire sulle nostre spiagge. Cosi grande la distanza da spingere la
nostra percezione della realta a dubitare sia che la Seconda guerra mondiale possa essere realmente
accaduta sia che la tragedia dei profughi stia realmente accadendo. E perfino a dubitare che la

letteratura possa gettare ponti su tali abissi. Ci resta la speranza che cosi sia.

3.
L’incommensurabilita tra 'esperienza della immane tragedia politica novecentesca e la letteratura
odierna che la narra senza averla vissuta — anzi, che la puo narrare a condizione di non averla vissuta
— prolunga, adottando un tono di apocalittico scetticismo, fin dentro il secondo decennio del terzo
millennio, una meditazione attorno alla fine dei tempi iniziata al volgere del secolo scorso.

La crisi incessante, che da due decenni stiamo ostinatamente vivendo come una sorta di
endemico conflitto a bassa intensita, porta con sé, infatti, la fine di molte cose. Nel cerchio minore,
solo per fare qualche esempio, la fine del cinema, del giornalismo della carta stampata, la fine
dell'universita, quella dei nostri matrimoni. Nel cerchio maggiore, la fine della Sinistra, dello Stato
sociale, del lavoro, della democrazia rappresentativa, dell’Europa del benessere e della supremazia
Occidentale. Eppure, c’eé qualcosa d’inadeguato nella nostra risposta emotiva a tutto questo.
Prevalgono lo sconforto, la delusione, non 1’angoscia, la rabbia, la magnanimita della disperazione.
A deluderci ¢ proprio la fine annunciata, non le promesse mancate. Abitiamo quotidianamente
mondi morenti, universi in contrazione e a sconfortarci e proprio il modo sfinito del loro finire. La
fine dei mondi in cui crescemmo, come profetizzato da T. S. Eliot, non arriva con un “bang” ma con
un frigno (queste righe, me ne rendo conto, lo prolungano)®. E come se il nostro presente non si
dimostrasse all’altezza delle proprie, piccole o grandi, apocalissi.

Il sermone sulla caduta di Roma, romanzo di Jérdme Ferrari vincitore del Premio Goncourt nel
2012 ci restituisce magistralmente 1’astenia delle nostre catastrofi al rallentatore (Ferrari 2013). La
fine dei mondi e indubbiamente il tema di questo magnifico racconto filosofico; lo esplicitano il titolo
principale, le titolazioni dei capitoli tratte dai sermoni di Agostino, I'epigrafe in esergo, sempre da

Agostino («Ti meravigli che il mondo va in rovina? Meravigliati che il mondo ¢ invecchiato»®?),

13 «Il bambino ha il diritto di essere rispettato. Il bambino ha il diritto di crescere e maturare. Il bambino ha il diritto
di essere. Il bambino ha il diritto di stare male. Il bambino ha il diritto di imparare. E il bambino ha il diritto di
commettere errori» ([vi: 2799).

14 Convenzione sui Diritti dell'Infanzia, approvata il 20 novembre 1989, sanciva per la prima volta che tutti i bambini
hanno diritti — «alla sopravvivenza, allo sviluppo, alla protezione e alla partecipazione».

15 «This is the way the world ends. Not with a bang but a whimper», cosi scrive in The Hollow Men, del 1925.
16 Agostino, Sermo 81, 8-9.
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l'aletta e la quarta di copertina, oltre a molti brani meditativi del romanzo. Insomma, testo e
paratesto congiurano per convincerci cha stiamo sfogliando un’opera dedicata al piu alto e grave
dei temi. Eppure, se dovessimo riassumere in breve la trama principale del romanzo, dovremmo
farlo cosi: due giovani uomini dei nostri giorni, delusi dagli studi universitari, decidono di aprire
un baretto in un paesino della Corsica dove hanno trascorso la parte felice della loro infanzia; dopo
un iniziale, breve successo, tutto va a rotoli. Fine della storia.

Certo, questa storia minore di cui si sostanzia la trama maggiore del romanzo, una volta giunta
alla propria fine, conosce un finale tragico, con tanto di “bang” da colpo di pistola. Ma si tratta di un
finale a tal punto voluto dall’autore — quasi tracciato dall’esterno con un colpo di pollice dello
sceneggiatore — da coglierci quasi di sorpresa nella sua improbabilita (e questo nonostante
I’abbondanza di segni premonitori, profusi deliberatamente). Di piu. L’intera vicenda principale, se
lasciata a sé stessa, rischierebbe di precipitare nella scanzonata inconsistenza di una serie televisiva
all’italiana — non a caso, sempre pilt spesso ambientate in bar o ristoranti — con tanto d’incroci
amorosi, equivoci comici, macchiette e caratteristi di contorno, e questo nonostante la prosa sontuosa
e solenne in forza della quale Ferrari la sostiene, pagina dopo pagina, ad altezze vertiginose. Ma il
punto e proprio questo: Ferrari non la lascia affatto a sé stessa la sua trama banaloide. E non e solo
con la sua lingua magnifica che le fornisce il lievito di cui I’esile trama ha un tremendo bisogno (la
lingua, a sua volta, se lasciata sola con sé stessa, ¢ il resto di niente). Ferrari incastona la sua piccola
gemma fasulla, cavata dal grembo della terra con i colpi ciechi del caso, dentro un
pregiatissimo castone.

Due altre linee narrative, linee curve, quasi circolari, abbracciano, infatti, la storia principale
ma minore di Libero e Matthieu, intenti a creare il proprio baretto, il proprio «posto pulito,
illuminato bene» da elevare al rango di microcosmo perfetto.

La prima di queste linee narrative secondarie narra niente meno che la storia del nostro
Novecento. Filtrata attraverso le reminiscenze di Marcel, nonno di Matthieu, come attraverso la
valva di un mollusco che spurghi un mare infetto. In questo modo, la “grande” storia del XX secolo,
storia di battaglie colta nei suoi momenti fatidici, nei suoi “eventi”, scandita dalle sue guerre, le sue
conquiste e disfatte coloniali, raggiunge e permea — conquista per sfinimento, si potrebbe azzardare
— anche il paesino di mezza costa, I'eden semirivierasco in cui i due ragazzi odierni, due generazioni
piu tardi, ben pasciuti e protetti dentro la membrana impermeabile del secolo Ventunesimo, si
dedicano alla insulsa, divertente, velleitaria impresa di ricreare in un antico borgo di gente grama e
dolente un clima da villaggio vacanze. La seconda linea narrativa aggiuntiva, rievocata anche grazie
al personaggio di Aurélie, sorella di Matthieu, archeologa che scava nei deserti dell’Algeria alla
ricerca della chiesa che fu di Agostino, vescovo di Ippona nel V secolo dopo Cristo, narra, poi,
addirittura della caduta di Roma per mano dei Vandali di Alarico e della fine del mondo antico.

Paradossalmente, sono proprio queste due reminiscenze di mondi estinti a insufflare la vita
nel pezzetto d’argilla maldestramente plasmato dalle mani sconsiderate e inesperte di Libero e
Matthieu, e, contemporaneamente, nel piccolo mondo magistralmente plasmato dalla penna di
Ferrari. La grandezza del suo romanzo non si genera nonostante la “piccolezza” del suo soggetto

narrativo principale ma proprio grazie a essa, alla giustapposizione tra la pochezza delle nostre

148



Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

quotidiane apocalissi, tra la modestia delle nostre aspirazioni, comunque frustrate, dei nostri miseri
sogni di baristi falliti, e la vastita cosmica di mondi da tempo crollati'’.

Volendo illustrare letterariamente il tema filosofico della fine dei mondi, Ferrari si € guardato
attorno nel suo mondo di quarantenne professore di filosofia, nato a Parigi nel 1968, cresciuto
nell’opulento occidente europeo nella seconda generazione nata dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, e non ha trovato niente di adeguato. Eppure non ha desistito. Ha preso la fine del mondo
antico, la fine delle illusioni moderne e, accostandole al nostro presente, le ha usate come diapason
per accordare a una nota standard le vibrazioni della fine emesse alle nostre basse frequenze. In
questo modo, ha trasformato la cavita del nostro presente in un luogo delle risonanze, una caverna
in cui tendere I’orecchio al riecheggiare inesausto del tonfo prodotto da mondi perduti. Ma ha anche
fornito al nostro presente, per quanto modesto, un cielo sotto cui vivere, una volta cosmica verso la
quale poter alzare lo sguardo *8.

In un brano del romanzo Ferrari rievoca, per tramite di Marcel che era stato governatore di
una delle sue remote province, la fine dell'impero francese («E cosi che muoiono gli imperi, senza
che si avverta neanche un fremito?» Ferrari 2013: 125). Prepensionato in ufficio ministeriale di Parigi,
ricaduto pesantemente assieme agli uomini della sua generazione «nel campo gravitazionale della

propria nazione decaduta» (Ivi: 126), per Marcel, infatti,

a Parigi il sapore della solitudine si fa a poco a poco insipido, la pioggerella fredda
ha scacciato gli insetti che nella luce bianca del sole depongono le uova sotto la pelle delle
palpebre translucide e sigillato le mandibole dei coccodrilli, sono finite le lotte epiche,
bisogna accontentarsi di nemici disprezzabili, I'influenza, i reumatismi, il decadimento, le

correnti d’aria nel grande appartamento dell’VIII arrondissement. (Ibidem)

Si tratta di un brano rivelatore. Rivela, fra 'altro, che la fame di storia che caratterizza buona
parte del migliore nuovo romanzo francese, italiano ed europeo e ricerca di una forza di
trascendimento dalla asfittica bolla d’immanenza in cui abbiamo troppo a lungo vissuto. Il romanzo

possibile di un’epica impossibile.

4.
Si potrebbe perfino ipotizzare che un gigantesco, carsico complesso di colpa ancora tormenti la
cultura europea a settant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale — allorché la nostra civilta si
suicido nella distruzione degli ebrei d’Europa e dell’Europa stessa. Se ne potrebbe leggere un
sintomo nella paralisi di fronte all’aggressione terroristica dei nuovi nemici che nei primi due
decenni del nuovo secolo ha raggiunto la fortezza Europa da un vicino Oriente sconfinato in nome
di un Islam traviato. Gli effetti di questo perdurante e strisciante complesso psico-storico possono
essere osservati nell’inerzia in cui la societa europea e ricaduta dopo ogni nuovo attentato
terroristico ma, nei suoi vertici letterari, questo senso di colpa epocale si manifesta nel malinconico

struggimento per la Storia, cioe nel desiderio inappagabile di quel modo tipicamente europeo di

17 «Degli uomini esistono ancora, ma il loro mondo non ¢’ piu» (Ferrari 2013: 22).

1811 romanzo &, in questo, un esempio di “usurpazione dopostorica”. Si tratta di un’appropriazione indebita che
avviene al livello dell’intreccio, in virtli di una temporalita sapientemente anacronistica, una sorta di usurpazione
per risonanza. Sull’argomento si veda Scurati 2016.
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vivere il tempo da cui gli europei d’inizio millennio si sentono finalmente affrancati e di cui, pero,
si sentono, simultaneamente, deprivati.

I1 rapporto con il passato - e dunque con il futuro - assume cosi il peso insopportabile di un
debito inestinguibile con la Storia, immaginata come un progenitore mitico e mostruoso che
abbiamo rinnegato ma di cui non cessiamo di sentirci orfani e indegni. Il romanzo-sermone di
Laurent Gaudé, Ascoltate le nostre sconfitte € un affresco potente di questa condizione
d’impotenza (Gaudé 2017).

Non diversamente da Ferrari, anche Gaudé, gia vincitore del premio Goncourt nel 2004, mette
in scena questo dramma della Storia perduta giocando su due campi separati, su pit1 piani temporali
e con numerose linee narrative che in principio appaiono meramente giustapposte, accostate per
semplice contiguita senza nessi narrativi o logici forti ma che in seguito si concatenano fino a
generare un vero e proprio intreccio grazie a un vertiginoso montaggio parallelo.

Nel campo dei personaggi «viventi» si muove un terzetto d’individui «sull’orlo del baratro»:
Assem Graieb, disciplinato e leale agente segreto francese, cacciatore di nemici dell’Occidente, killer
professionista impegnato da decenni in missioni di eliminazione in territorio ostile; Marwan,
archeologa irachena, in forza all’'Unesco, specializzata nel recupero di reperti trafugati dai musei di
un Medio Oriente straziato dalla barbarie dell’Isis; Sullivan Sicoh, soldato d’élite statunitense,
anch’egli addestrato a missioni oltre le linee nemiche, gia membro del commando che elimina Bin
Laden ad Abbottabad e ora disertore del proprio campo, perduto in un oscuro e sinistro traffico di
reliquie, a capo di una banda di derelitti combattenti di guerre e rivoluzioni tradite.

Marwan, Assem e Sullivan sono tutti, a diverso titolo, «giunti al punto in cui un uomo vacilla
sulle proprie certezze», superstiti di una «capitolazione interiore», reduci di una «frattura
impercettibile» che li estranea al loro mondo; e sono tutti «<uomini d’ombra» che inseguono sotto
copertura il fantasma della «grande Storia» — mitizzata come attimo di luce meridiana in cui il corso
degli eventi si decide in modo fatidico e i destini si assegnano irrevocabilmente — di cui si sentono
al tempo stesso eredi e diseredati.

Per Assem e per Sullivan, combattenti di un conflitto oscuro e interminabile che li invia da
decenni a uccidere o proteggere uomini nell'impossibilita di «capire se stiano vincendo o perdendo»,
campioni ingloriosi di un mondo in cui «si regolano i conti nella vigliaccheria della notte», il bando
dalla Storia si manifesta come condanna a combattere una guerra totalmente spettrale, il conflitto di
un’epoca in cui si ha la sensazione di essere in guerra perfino passeggiando per le pacifiche vie di
Parigi ma in cui «la Francia non e né in guerra né in pace, in cui la minaccia ¢ diffusa e permanente»

e si & dunque condannati a dubitare che ancora possa darsi vittoria:
“Lei ha vinto tenente?”

Gli torna in mente la domanda che gli ha fatto Job con quella voce nasale che
conteneva una minaccia, un’eccitazione febbrile. Ha vinto? Da dieci anni va avanti e
indietro per il pianeta. Una missione dopo I’altra. Ma a costa sta partecipando, alla guerra?
Quando cammina per le vie di Parigi non ha la sensazione di essere in guerra. Di cosa e
soldato, allora? In un’epoca in cui la Francia non e né in guerra né in pace, in cui la minaccia e

diffusa e permanente, quale puo essere la vittoria? (Ivi: 118)
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Nell’altro campo narrativo di questo romanzo ancipite, Gaudé ci narra quella «grande Storia»
cui tutti i suoi personaggi confinati nella piccolezza cronachistica del presente anelano. L’autore
francese lo fa sbozzando tre ritratti memorabili di tre giganti della lotta per la storia — Annibale, il
generale Grant, Hailé Selassié — colti in quegli istanti fatidici in cui, secondo Gaudé, qualunque sia
l'esito della battaglia, gli uomini che la combattono su entrambi i fronti «finiscono sempre per essere
battuti». Ma e proprio in queste pagine che il romanziere Gaudé, entrando in conflitto con la parte
di sé ceduta all’ideologia decadente della sconfitta universale propria del cittadino europeo di terzo
millennio, rivela sé stesso.

Per quanto, infatti, il Gaudé antibellicista e malinconico si costringa a denunciare la guerra
epica dei legionari romani o dei soldati confederati come «immonda carneficina», sprofondata
nell’orrore bianco di ammazzamenti compiuti con «il tedio di gesti ripetuti», il romanziere di razza
che ¢ in lui, nel raccontarla, scrive pagine mirabili proclamando la netta superiorita narrativa del

passato epico su un presente altrettanto efferato ma molto piu prosaico:

Forse proprio quella sensazione di disagio nei confronti di se stesso ¢ il segno della
sconfitta (...) Non si sveglia mai chiedendosi sotto quale duna di quale parte del deserto
libico sia sepolto Gheddafi, ma se lo chiede del corpo di Alessandro Magno, e anche di
quello di Annibale, perché sono corpi che contengono una vibrazione, corpi di uomini che
hanno visto la Storia abbandonarli quando avrebbero potuto regnare, corpi di condottieri
che inseguivano una propria visione e hanno abbattuto mondi e imposto parole a mondi
nuovi. ([vi: 124)

Nonostante cio, rievocando con tono luttuoso Zama, Mai Ceu o l’assedio di Atlanta —battaglie
che scandirono la supremazia della genia dalla quale 'autore discende — Gaudé rimastica il frutto
dell’apogeo occidentale fino a sputare 1’osso amaro di una sconfitta. Si, perché il disagio nei confronti
di sé stesso, che "autore condivide con i suoi personaggi, e il segno indubitabile di una sconfitta.
Intanto, negli stessi giorni in cui il senso di colpa degli scrittori europei alle prese con il complesso
psichico della Dopostoria proibiva a Laurent Gaudé anche soltanto di riconoscersi nel proprio
grandioso ed efferato passato, la bestialita dell’Isis avanzava su Palmira trasformando, grazie a un
fervore cieco e malvagio, ossa orrende in sacre reliquie.

Ascoltate le nostre sconfitte risuona cosi, in questo crepuscolo infinito di un popolo che ha
sistematicamente eluso la maturita di sapersi figlio della propria storia, come il canto struggente di

chi pianga sulle proprie vittorie.
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Abstract
Pasolini temeva fortemente in vita di essere strumentalizzato dal potere, di rimanere vittima
involontaria della capacita del sistema di metabolizzare anche le posizioni ad esso avverse e di trarne
linfa vitale per la propria riforma interna e perpetuazione. Da qui certo suo estremismo polemico e
certi atteggiamenti provocatori che potevano sembrare pose letterarie. Ma, dopo la morte, gli e
successo di peggio. Assistiamo ad ogni anniversario alla sua «santificazione», quasi ch’egli fosse un
fiore all’occhiello di quella societa capitalistica matura di cui denuncio, con lungimiranza, tutti gli
aspetti antidemocratici e, persino, dittatoriali. Questo studio si propone di contrastare le tendenze
iconografiche, di qualsiasi segno, di studiare Pasolini nella sua umanita, nelle sue contraddizioni,
nelle sue “fughe in avanti” rispetto allo stagnante ambiente culturale italiano, ma anche nei suoi
legami inevitabili col passato, anche nelle sue forme “retrive” e “conservatrici”. Un Pasolini “a tutto
tondo”, dunque, la cui opera va analizzata nella sua complessita ed articolazione, nella sua
“poliedricita”, che investe i vari campi dell’arte e del sapere. Un Pasolini che ha un rapporto
contrastato con I'opera di Gramsci, di cui e in parte erede, ma di cui non recepisce alcuni aspetti

fondamentali, funzionali al cambiamento radicale della societa capitalistica.

Ad ogni anniversario della morte di Pasolini, avvenuta in maniera drammatica, ancora tutta da
ricostruire, nel lontano 1975, all’idroscalo di Ostia, per mano omicida, non si sa ancora da chi armata,
si ripropone I'immagine agiografica di questo grande intellettuale italiano. Anche noi non resistiamo
alla tentazione di definirlo il pit grande intellettuale che il nostro Paese ha avuto nel secondo
Novecento. Ma e necessario rifuggire dalla “santificazione” di Pasolini. Un suo (e anche nostro)
amico, Roberto Roversi, col quale egli ha condiviso esperienze umane e culturali fondamentali, ci ha
avvertito della necessita di lasciarlo «sconsacrato» (Roversi 2015: 181-184). Non e vero — scrive il
Nostro — che Pasolini fosse «timido e dolce», come emerge da tante pagine agiografiche, era
«prepotente e cattivo», all’occorrenza, usava ogni mezzo per imporsi nello scontro con i suoi
interlocutori. Ma “laurearlo” come “scrittore ufficiale”, come fa Franco Fortini — sempre secondo
Roversi —significa stemperarne la carica “trasgressiva”, che ¢, invece, I’elemento che a nostro avviso
lo caratterizza nel panorama culturale italiano, dominato da intellettuali che, come ha sottolineato
Antonio Gramsci, sono sempre stati «organici» al potere di turno, sin dalle epoche piu remote:
dall’ Alto Medioevo, in cui l'intellettualita s’identifica con ’elemento ecclesiastico, con i «chierici»,
che operano allinterno dei conventi, delle abazie, scrivono opere in latino che pretendono di essere
espressione di rivelazione divina e di avere carattere universale, «cosmopolita», a Petrarca, forse il

primo intellettuale di professione, il primo «tecnico», agli intellettuali umanistici e rinascimentali,
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che operano nelle corti, al servizio dei signori, della cui linea politica e visione dell’arte essi sono
emanazione, agli intellettuali dei nostri giorni, totalmente asserviti al mercato editoriale, nell’ambito
del quale gestiscono la loro “immagine” come abili attori e “scimmie mass-mediatiche”.

Enzo Siciliano (Siciliano 2015: 172-173), da parte sua, fissando alcuni paletti necessari per
inquadrare la personalita di Pasolini, ci avverte di non mettere tra parentesi il fatto ch’egli & stato
uno «scrittore». Credo che anche questo invito debba essere accolto, nel senso che non deve sfuggirci
la specificita dell’«<impegno» di Pasolini (vedremo quanto sia precaria questa definizione), che
avviene nelle forme per l'appunto specifiche della letteratura e dell’arte, che vanno anch’esse
analizzate, riprendendo la concezione che fu prima di Francesco De Sanctis e poi di Antonio
Gramsci, secondo la quale 'opera letteraria (e I'opera d’arte in generale) e «unita inscindibile» di
«forma» e «contenuto». La dimensione della “letterarieta” arricchisce lo strumento espressivo e
comunicativo dell’intellettuale, in quanto gli consente di trovare le parole che gli permettono di
penetrare nell’animo della gente comune. Franco Ferrarotti (Ferrarotti 2018: 12), in alcune sue
riflessioni sulla poesia, ha sostenuto che essa compie un vero miracolo, che e quello di conferire ad
esperienze individuali, anche modeste, se non «miserabili», un «significato universale», attraverso
lo strumento prodigioso della metafora. E, a proposito di Pasolini, Enzo Siciliano, evidenziando

questo aspetto della sua opera, ha scritto:

Ma [...] ci siamo dimenticati che egli fosse uno scrittore. Il Palazzo, le lucciole solo
per ricordare due metafore tra quelle sue che ancora ci paiono cosi attuali. Cosa puod uno
scrittore, un poeta se non trovare parole e immagini da siglare in parole, dentro cui la gente
subito riconosca sigillati propri sentimenti o passioni o idee fino ad allora inespresse?

Il fatto & che quando Pasolini scrisse «Palazzo», «lucciole», o «processo», tutti
capimmo, e ne capiamo ancora oggi il senso intatto: cosa quelle parole dichiarino o
nascondano per la nostra vita civile, Pasolini aveva trovato forme semplicissime per un
sentimento diffuso, insieme freddo e infiammato di rabbia e delusione nei confronti della
politica. Non erano parole di un politico: non erano parole che tendevano a siglare alcune
eventualita pratiche o il mobile gioco del fare. Erano parole che scendevano pit1 in profondo,
che spingevano il politico, e non soltanto lui, a riflettere, a condurre conti con se stesso d'una
natura o qualita cui soltanto I'espressione poetica pili intensa e lucida costringe.

Ecco: uno scrittore che porta il politico a rendere ragione di sé. Questo e stato anche
Pasolini. Dico “anche”, proprio per non diminuire la sua forza di scrittore e di poeta.
(Siciliano 2015: 172-173)

Ma, nel contempo, la dimensione letteraria puo essere limitativa: fare in modo che i problemi
che lo scrittore solleva rimangano confinati in essa. Pasolini ha corso anch’egli questo pericolo,
rimanendo in certi casi “prigioniero” di quel «decadentismo» e di quell’«estetismo» che gli sono stati
rimproverati da una parte della critica.

Allora si tratta di studiare Pasolini nella sua umanita, sfuggendo alle tentazioni iconografiche,
nelle sue contraddizioni, nelle sue “fughe in avanti” rispetto allo stagnante ambiente culturale
italiano, ma anche nei suoi legami inevitabili col passato, anche nelle sue forme “retrive” e

“conservatrici”.
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E stata altamente formativa per Pasolini I'esperienza vissuta in Friuli, terra natia della madre,
dove da bambino egli trascorre le vacanze e dove si trasferisce nell'inverno 1942-1943, assieme alla
famiglia, per sfuggire ai bombardamenti. Qui viene a contatto con il mondo contadino, ch’egli coglie
nella sua naturalita incontaminata e nella sua ricchezza di valori. Nascono cosi nel 1942 le Poesie a
Casarsa, pubblicate a proprie spese. Il dialetto e quello della riva destra del Tagliamento, non la
«koiné regionale», rappresentata dal dialetto di Udine. Questa scelta non e casuale: Pasolini vuole
usare una lingua effettivamente parlata, calata nella realta concreta, non artificiale, non usurata dalla
tradizione letteraria, bensi “vergine”, fino a quel momento semplice “insieme di suoni”, da trasferire
in forma scritta con tutta la sua vitalita, che ¢ quella del popolo contadino che la parla. Esiste,
dunque, in questa raccolta un’unita tra «forma» e «contenuto»: la lingua effettivamente parlata e
espressione della “purezza” e dell’“innocenza” del mondo contadino friulano, colto nella sua
dimensione religiosa, che ha in sé un fondo di rigore morale, di valori sani e consolidati, ben diversa
da quella della Chiesa ufficiale. E, inoltre, espressione della “creativita” non solo del popolo nel suo
insieme, ma anche del singolo, che, nell'usarla, la rinnova continuamente, con invenzioni personali,
apportando un contributo originale al lessico, alle sfumature della pronuncia, allo stesso tono, che
risente dellironia singolare, della malinconia dell'individuo parlante. “Creativita” ulteriormente
accentuata dal fatto che questo dialetto varia da paese a paese, da zona a zona, mescolandosi ad altri
dialetti confinanti, come quello veneto. Pasolini si sposta in bicicletta, passando da un’area
linguistica all’altra, registrando le varianti. All'inizio si avvale del dizionario friulano-italiano del
Pirona, progressivamente conquista quel dialetto della “piccola patria” anche nelle sue pieghe piu
nascoste. A cio contribuiscono le sue “esplorazioni” in bicicletta, il suo approfondimento dei luoghi,
intorno a Casarsa, a Versuta, che dista due chilometri, dove affitta una casa contadina, che assume
la funzione di laboratorio linguistico, di luogo d’incontro con giovani studenti del luogo, desiderosi
di cultura, il suo “metter radici” ancor piu solide in Friuli dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943,
per sfuggire alla chiamata alle armi, I'esperienza della fondazione dell’Academiuta di lenga furlana,
alla quale chiama a collaborare giovani studiosi di talento come la classicista Giovanna Bemporad,
che tengono lezioni ai ragazzi che non possono recarsi a scuola, a causa della guerra, la
pubblicazione di alcuni numeri degli Stroligut di ca da ’aga, un almanacco scritto nel dialetto della
riva destra del Tagliamento (di ca da 1’aga, per I'appunto). Enzo Siciliano ben sintetizza le linee di
poetica che animano il giovane Pasolini autore delle Poesie a Casarsa: «Epica contadina,
istintivamente cristiana: — creaturalita naturale, elogio della solidarieta comunitaria» (Siciliano 1981:
98). Ma Pasolini supera ben presto questa dimensione di ingenuo cattolicesimo popolareggiante. Nel
1947, diviene insegnante di lettere alla scuola media di Valvasone, a due chilometri da Casarsa. Si
accosta al marxismo e al Partito comunista italiano, nel 1949 viene eletto segretario della sezione di
San Giovanni di Casarsa, e relatore in comizi e convegni, prende posizioni pubbliche sulla stampa
locale, partecipa alle lotte. Avverte, allora, 1'esigenza di esprimere «non piu icastici motti di spirito
paesani», bensi «grandi sentimenti» (Ivi: 100) collettivi, di “storicizzare” la sua esperienza di uomo,
di poeta, di politico interprete dei bisogni delle masse popolari. Scrive, ancora, Enzo Siciliano:
«Pasolini tendeva a vivificare una tradizione di cultura locale dove poveri contadini, segnati da

secoli di soggezione, potessero riconoscersi, farsi uomini. L’attonita arcaicita d’espressione e di
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costumi che caratterizzano non solo il Friuli di ca da I’aga poteva, in qualche modo, venir redenta.
Egli si sentiva votato a questa missione» (Ivi: 101).

Pasolini, nel corso del suo lungo cammino di scrittore, non abbandona mai la poesia in dialetto
friulano. Dopo Poesie a Casarsa, riunisce la sua produzione poetica in friulano, risalente agli anni che
vanno dal 1941 al 1953, ne La meglio gioventii, e poi, nel 1975, ripropone il complesso delle sue poesie
dialettali scritte fino a quel momento, con varianti e nuove interpretazioni, ne La nuova gioventi. Il
Friuli idillico, dominato dalla gioia di vivere dei contadini poveri, animati da un forte religiosita
consolatoria, sparisce progressivamente, sostituito da una visione ben diversa dello stesso mondo
geografico e umano. I versi si popolano di contadini sfruttati, pagati poche lire da padroni che li
derubano di tutto, costretti ad emigrare verso le citta pit1 popolate della regione o anche oltre, fino
all’espatrio’, sospinti nelle braccia impietose della morte, non solo a causa del lavoro disumano, ma
anche delle guerre, ch’essi subiscono, dal primo conflitto mondiale e dalla strage di Caporetto
all'invasione dei nazisti, che compiono rastrellamenti indiscriminati, deportano i prigionieri in
Germania, procedono ad esecuzioni spietate e sommarie?. La presenza di Dio non basta piu a
consolare, e una presenza distante, che non interviene negli avvenimenti a difesa degli umili e dei
poveri®. Pasolini si e impadronito evidentemente della visione classista della realta, attraverso il
marxismo e, soprattutto, attraverso la lettura dei Quaderni del carcere di Gramsci.

Emblematica di questo stato di sfruttamento estremo, totale, dell'uomo sull'uomo é la poesia
Biel zuvinin (Bel giovanino) (Pasolini 1975a: 129-130), nella quale un bel giovanotto proletario
dapprima e costretto a vendere al padrone, per cento lire, «chel legri cuorisin» («quell’allegro
cuoricino») ([vi: 129), successivamente alla signora «chej [...] rissos di oru» («quei [...] riccetti d’oro»)
(Ibidem), in cambio di un posto di lavoro. In conclusione, il «biel zuvinin» si ritrova a Trieste,
disoccupato, ove gli chiedono addirittura di comprare la sua salute per poter lavorare. Egli accetta:

«ciapa la me salat /i ai pur di mangia» («prenditi la mia salute, / devo pure mangiare») (Ivi: 130). La

! La miej zoventuit (La meglio gioventir): «Vegneit, trenos, ciamait / chis-ciu fantas ch’a ciantin / cui so blusons ingleis
/ e li majetis blancis. / Vegneit, trenos, puartait / lontan la zoventut / a sercia par il mond / chel che ca a & pierdut. /
Puartait, trenos, pal mond / paras via dal pais, / chis-ciu legris fantas / a no ridi mai pi» («Venite, treni, caricate /
questi giovani che cantano / coi loro blusoni inglesi / e le magliette bianche. / Venite, treni, portate / lontano la
gioventl, / a cercare per il mondo / cio che qui & perduto. / Portate, treni, per il mondo, / scacciati dal paese, / questi
allegri ragazzi a non ridere mai pit!»), (Pasolini 1975a: 153).

2 El testament Coran (Il testamento Coran): «In mieth da la platha un muart / ta na potha de sanc glath. / Tal paese
desert coma un mar / quatro todésc a me an ciapat / e thigant rugio a me an menat / ta un camio fer in ta l'umbria.
/ Dopo tre dis a me an piciat / in tal morar de 1’osteria. // Lassi in reditat la me imadin / ta la cosientha dai siors. /I
vuoj vuoiti, i abith ch’a nasin / dei me tamari sudours. / Coi todescs no ai vut timour / de lassa la me dovenetha. /
Viva el coragiu, el dolour / e la nothentha dei puareth!» («In mezzo alla piazza c’era un morto / in una pozza di
sangue agghiacciato. / Nel paese deserto come un mare / quattro tedeschi mi hanno preso / e gridando rabbiosi mi
hanno condotto / su un camion fermo nell’ombra. / Dopo tre giorni mi hanno impiccato / al gelso dell’osteria. //
Lascio in eredita la mia immagine / nella coscienza dei ricchi. / Gli occhi vuoti, i vestiti che odorano / dei miei rozzi
sudori. / Coi tedeschi non ho avuto paura / di lasciare la mia giovinezza. / Viva il coraggio, il dolore / e I'innocenza
dei poveril»), (Ivi: 119-120).

3 La miej zoventiit (La meglio gioventit): «Signour, i sin bessoj, / no ti ni clamis pi! / No ti ni 0lmis pi/ an par an, di par
di! / Par di ca il nustri scur / par di la il To luzour, / no ti as pal nustri mal / né ira e né doul. / Nuja da trenta secuj,
/ nuja no & cambiat, / al & unit il popul / e unit al combat, / ma il nustri scur al e / scur di ognitn di nu / e sparti lus
e scur / ti lu sas doma Tu!» («Signore, siamo soli, / non ci chiami pit! / Non ci guardi piti, / anno per anno, giorno
per giorno! / Di qua il nostro scuro, / di la il Tuo chiarore, / per il nostro male non hai / né collera né compassione.
/ Niente da trenta secoli, / niente & cambiato: / si & unito il popolo, / e unito combatte, / ma il nostro male & / male di
ognuno di noi, / e spartire male e bene / lo sai solo Tu!»), (Ivi: 152).
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poesia termina cosi «Sunait, puoris ciampanis, / sunait il Matutin / che oramai al e veciu / chel biel
zuvinin» («Suonate, povere campane, / suonate il Mattutino, / che ormai e vecchio il bel giovanino»)
(Ibidem).

Nell'inverno del 1949, Pasolini e costretto a scappare dal Friuli, «come in un romanzo»
(Pasolini 1999: 9), assieme alla madre, perché coinvolto in uno scandalo, provocato da rapporti
omosessuali con minorenni. Si rifugia a Roma. Rimane affascinato dal sottoproletariato che popola
le periferie urbane, ma continua a pensare al suo Friuli e a scrivere versi nel dialetto della “piccola
patria”. Il poeta accentua il suo distacco dal «punto di vista elegiaco» (Golino 1992: 116) delle Poesie
a Casarsa, giungendo ad un «atteggiamento negativo fino alla repulsione» (Ibidem). Il mutamento di
posizione e determinato dai cambiamenti che nel frattempo si sono registrati sul piano economico-
sociale, con I’affermarsi di un modello di sviluppo fondato sulla logica consumistica, che coinvolge
anche il popolo, allontanandolo dai valori sani della societa contadina e spingendolo a fare propri
modi di vita e di pensiero che appartengono alla borghesia dominante. Naturalmente e questo un
processo che si consolida negli anni. Pasolini lo segue nel suo evolversi, giungendo al momento
culminante della sua analisi nel volume La nuova gioventii, pubblicato poco prima della morte, nel
1975, nel quale, accanto ai versi delle raccolte precedenti, riveduti e corretti, se ne trovano nuovi,
dominati, per I'appunto, dalla condanna della societa consumistica, ormai matura negli anni
Settanta, dell’«omologazione culturale» che ha investito i ceti popolari, divenuti succubi dei modelli
ideali e comportamentali della borghesia, con una particolare accentuazione nelle giovani
generazioni, nell’ambito delle quali e impossibile distinguere un ragazzo di sinistra da uno di destra.
E questa la “provocazione” che Pasolini lancia nei versi pit1 recenti de La nuova gioventit. Scrive, a tal
proposito, Enzo Golino: «Il suo progetto educativo deve muoversi lungo binari diversi, la sua utopia
sociale risulta ormai sventrata da quello Sviluppo senza Progresso di cui e diventato il piu feroce
accusatore in una “guerra di corsa” contro le istituzioni che hanno provocato il disastro» (Ibidem).

Emblematica di tale mutamento di posizione & la sezione che chiude La nuova gioventi,
intitolata Tetro entusiasmo, che contiene poesie che iniziano in friulano e terminano in italiano,
composte nel periodo 1973-1974. In una poesia rivolta Agli studenti greci Pasolini sostiene la tesi, a
lui tanto cara da riproporla ripetutamente, che il fascismo, durante la sua dittatura ventennale, non
e riuscito a cambiare il popolo, che é rimasto, dal punto di vista del modo di pensare, di sentire, di
agire e di vestire, quello che era stato per secoli. La societa consumistica, invece, ha prodotto una
«rivoluzione antropologica», I’«omologazione culturale» delle masse proletarie (soprattutto, ma non

solo, nella loro componente giovanile) ai modelli capitalistici e borghesi. Leggiamo:

Recuardaisi, zovins vifs (i no parli
a chej muars) ch’al e zovin encia
il timp, par vualtris. Ca a vi vuardin

coma vecius chej ch’a an la vustra cosiensa

insiemit cu la vustra etat. Un di,
che par chis’cius vustris fradis al e vuej,
i savareis encia vu che il pesul nemic

ch’al vi firis e al vi copa, al € miej

157



Antonio Catalfamo

di chej ch’a comandin in chistu gris
di da I'avigni. I Fasis’c a no tocin
I’anima. Jo i sai che tal me pais

par vinc’ ains a an provat: ma bocis

e Omis a son restas chej di duciu i secui.
Copaju, meteju in preson, coma
ch’a fan lour. A son pucs. Si secin

e a tornin a cressi coma la grama.

I1 popul al era il furmint ch’a no 'l mour.
Ades al scuminsia a muri. Qualchidun
a a tociat la so anima. Bocis e Omis

a vivin, brus e tris’c, coma ta un siun.

A son coma mas, a no cognossin pietat,
a zirin blancs di musa coma rinegas,
par chel puc di richessa e libertat

che forsi an vulit, ma no si son vuadagnas.

A ghi I'an data, e no par bon cour,
i vecius Antifasis’c ch’a son i veir Fasis’c...
che sono i leaders dell’ Acculturazione e non solo

toccano le anime, ma se le succhiano al Centro

come vampiri, lasciando i corpi coperti d’ombra
e tisi bianca, megere con gran chiome merdose,
con nessun altro amore che verso il Motore,

perché no? che fare del Sesso in permesso?

Stringono la ragazza intorno alla vita

per chilometri e chilometri e poi

cadono svenuti per lo sforzo.

I Nuovi Fascisti lanciano la Coppia.

Il Figlio invece e lasciato cadere, provvedono
a nutrirlo con la sonda preti dal fare brutale
parlando in chiesa un italiano sentimentale

che fa venire il latte alle ginocchia.

“Yunv, "Yurvoair ! Papadopulos
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e Almirante che stanno arrovinati convolano
a sozze nozze: che s’in...in pace.

Il mondo di una volta e intorno a loro.

Matura nei campicelli tra le pietraie il grano,
col silenzio e il canto delle cicale:
e Ii che nascono i figli obbedienti, i soldati,

e gli eroi come quelli tra voi che sono morti.

Per commentare questi versi possiamo prendere in prestito le parole di Alberto Asor Rosa,

uno degli interpreti piu acuti dell’opera di Pasolini e della forza critica in essa contenuta:

La “mutazione antropologica di massa”, indotta da un certo tipo di consumismo, ha
intaccato le radici di un modo di vita millenario, e va quindi considerata un genocidio alla
maniera nazista, sebbene democraticamente consumata, in Italia si va affermando un vero
e proprio tecnofascismo, che ¢ il fascismo prodotto dalla rivoluzione tecnologica, la quale
pero dalla cultura progressista — supremo degli equivoci! — & considerata intrinsecamente
“antifascista”. Le principali vittime di questa trasformazione sono i poveri e i giovani,
perché per loro, come non c’e passato, cosi non ci sara pit futuro. (Asor Rosa 2004: 490-
491)

E singolare questo rappresentare il mutamento genetico della societa italiana da contadina ad
industriale e consumistica attraverso il dialetto friulano. Questo dimostra che gli anni dell'infanzia
e della giovinezza trascorsi da Pasolini in quelle terre lo hanno segnato profondamente per tutta la
vita e che egli, nel contempo, considera l'esperienza sconvolgente che ha interessato il popolo
friulano emblematica di quella pii ampia che ha investito il mondo subalterno italiano nel suo
complesso, non solo contadino, ma anche proletario e sottoproletario. Difatti, un processo simile si
e registrato nelle borgate romane. Quando Pasolini vi giunge, trova un sottoproletariato che a lui
sembra “genuino”, “puro”, “incontaminato”, nel suo modo di pensare e di agire, al pari dei
contadini friulani che ha sino a quel momento conosciuto. Da questo incontro nascono, in
particolare, due romanzi, Ragazzi di vita e Una vita violenta. Il primo racconta le “gesta” di Riccetto e
di altri “ragazzi di strada”, uniti in banda, che compiono imprese di malavita, nel totale disprezzo
di ogni regola della morale convenzionale, con un cinismo cosi inconsapevole da rasentare
I'innocenza. Il secondo e anch’esso ambientato nelle borgate romane, ma sostituisce alla coralita del

precedente la centralita di un personaggio protagonista, Tommaso Puzzilli, anch’egli «ragazzo di

4 Pier Paolo Pasolini, Agli studenti greci, in un fiato: «Ricordatevi, giovani vivi (non parlo / a quelli morti) che &
giovane anche / il tempo, per voi. Qui vi guardano / come dei vecchi quelli che hanno la vostra coscienza // insieme
con la vostra eta. Un giorno, / che per questi vostri fratelli € oggi, / saprete anche voi che il peggior nemico, / che vi
ferisce e vi uccide, € meglio // di coloro che comandano in questo grigio / giorno dell’avvenire. I Fascisti non toccano
/I’anima. Io so che nel mio paese / per vent’anni lo hanno tentato: ma ragazzi / e uomini sono rimasti quelli di tutti
i secoli. / Ammazzateli, metteteli in prigione, come / fanno loro. Sono pochi. Si seccano / e ricrescono come la
gramigna. // Il popolo era il frumento che non muore. / Adesso comincia a morire. Qualcuno / ha toccato la sua
anima. Ragazzi e uomini, / vivono, brutti e cattivi, come in un sogno // Sono come pazzi, non conoscono pieta, /
girano bianchi in faccia come rinnegati, / per quel po’ di ricchezza e liberta / che forse hanno voluto, ma non si sono
guadagnati. // Gliel’hanno data, e non per buon cuore, / i vecchi Antifascisti che sono i veri Fascisti...» (Pasolini
1975a: 231-232).
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vita», ma con un maggiore spessore psicologico. In una prima fase, il ragazzo compie gesta non
dissimili da quelli della banda del Riccetto, “castiga” benzinai, derubandoli, e partecipa ad alcune
azioni squadriste. Ma, a contatto con la realta degradata della borgata, egli acquista, a poco a poco,
coscienza politica e coscienza di classe, e diventa comunista, soggetto attivo all'interno della sezione
del partito. Malato di tubercolosi, conosce l’esperienza della degenza in ospedale e muore
eroicamente in una azione di salvataggio a favore di una prostituta, durante lo straripamento
dell’Aniene. Il sottoproletariato delle borgate romane diviene qui protagonista della rivoluzione
politica e sociale.

Nei due romanzi Pasolini usa una lingua «mescidata», in cui l'intarsio dialettale romanesco,
spesso nello stesso periodo, si giustappone a movenze e lessico letterari. Ne viene fuori una lingua
che e tutt’altro che realistica, bensi letteraria, che, fra I'altro, in alcuni passaggi, risulta tutt’altro che
comprensibile al lettore che non conosce il dialetto romanesco e non riesce a seguire 1’autore nel
complicato pastiche linguistico, che genera una lingua artificiale ed artificiosa. Un risultato del tutto
opposto a quello che lo scrittore si proponeva, cioe di mostrare il mondo delle borgate romane
nella loro genuinita, anche attraverso 1'uso di una lingua popolare.

Anche questo mondo sottoproletario delle periferie urbane subisce il processo di
«omologazione culturale» che investe in Italia tutti i ceti subalterni. Pasolini attribuisce una parte
della responsabilita, in aggiunta a quella delle classi dominanti capitalistiche, al Partito comunista
italiano, con il quale ha un rapporto contrastato. Da un lato, fino all’'ultima fase della sua vita,
riconosce che solo questo soggetto politico di massa potrebbe costituire 1’alternativa al sistema. Da
qui un dialogo serrato con esso e soprattutto con la sua organizzazione giovanile. Dall’altro lato, egli
si rende conto che anche il Pci ha subito il processo di «omologazione culturale» che ha interessato
tutta la societa, tanto che nei fatti esso si propone di operare all’interno del sistema capitalistico, per
cambiare singoli aspetti, per migliorare le condizioni di vita delle masse lavoratrici, senza mettere
in discussione i capisaldi della societa borghese, con la quale finisce per identificarsi. Leggiamo in

una pagina contenuta anch’essa nell’ultima sezione de La nuova gioventi:

Il «<modello di sviluppo» e quello voluto dalla societa capitalistica che sta per
giungere alla massima maturita. Proporre altri modelli di sviluppo, significa accettare tale
primo modello di sviluppo. Significa voler migliorarlo, modificarlo, correggerlo. No: non
bisogna accettare tale «modello di sviluppo». E non basta neanche rifiutare tale «modello
di sviluppo». Bisogna rifiutare lo «sviluppo». Questo «sviluppo»: perché € uno sviluppo
capitalista. Esso parte da principi non solo sbagliati (anzi, essi non sono affatto sbagliati:
in sé sono perfetti, sono i migliori dei principi possibili), bensi maledetti. Essi
presuppongono trionfanti una societa migliore e quindi tutta borghese. I comunisti che
accettano questo «sviluppo», considerando il fatto che l'industrializzazione totale e la
forma di vita che ne consegue, e irreversibile, sarebbero indubbiamente realisti a
collaborarvi, se la diagnosi fosse assolutamente giusta e sicura. E invece non & detto — e ci
sono ormai le prove — che tale «sviluppo» debba continuare com’e cominciato. C’e anzi la
possibilita di una «recessione». Cinque anni di «sviluppo» hanno reso gli italiani un popolo
di nevrotici idioti, cinque anni di miseria possono ricondurli alla loro sia pur misera
umanita. E allora — almeno i comunisti — potranno far tesoro dell’esperienza vissuta: e,

poiché si dovra ricominciare daccapo con uno «sviluppo», questo «sviluppo» dovra essere
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totalmente diverso da quello che e stato. Altro che proporre nuovi «modelli» allo

«sviluppo» quale esso ¢ ora! (Pasolini 1975a: 241)

Secondo l'impostazione di Pasolini, dunque, per andare «avanti» bisogna tornare «indietro»
alla societa di tipo contadino, non riproponendo, naturalmente, i suoi rapporti di produzione tra le
classi, bensi il sistema di relazioni che in essa vedeva al centro 'uomo e i suoi bisogni primari e

«necessari». Leggiamo ancora in un altro «appunto» della stessa sezione:

Bisognera tornare indietro, e ricominciare daccapo. Perché i nostri figli non siano
educati dai borghesi, perché le nostre case non siano costruite dai borghesi, perché le
nostre anime non siano tentate dai borghesi. Perché se la nostra cultura, non potra e non
dovra essere piu la cultura della poverta, si trasformi in una cultura comunista. Perché i
nostri corpi, se & destino che non vivano piu I'innocenza e il mistero della poverta, vivano
la cultura comunista. Perché la nostra ansia, se & giusto che non sia pit1 ansia di miseria,
sia ansia di beni necessari.

Torniamo indietro, col pugno chiuso, e ricominciamo daccapo. Non vi troverete pilt
di fronte al fatto compiuto di un potere borghese ormai destinato a essere eterno. Il vostro
problema non sara piti il problema di salvare il salvabile. Nessun compromesso. Torniamo

indietro. Viva la poverta. Viva la lotta comunista per i beni necessari. ([vi: 245-246)

La lettura delle opere di Gramsci e stata benefica per Pasolini. Egli rivendica, al pari dell’autore
dei Quaderni del carcere, I'identita culturale delle masse proletarie e, segnatamente, del mondo
contadino, contro quel processo di «xomologazione» alla cultura delle classi borghesi dominanti che
raggiunse il culmine nella seconda meta degli anni Sessanta. E sta qui il punto di contrasto con la
linea politica del Pci, che, invece, si € convertito al modello di sviluppo capitalistico, visto come
strumento di emancipazione non solo economico-sociale, ma anche culturale delle masse. Per gli
intellettuali comunisti o, comunque, vicini al Pci, ad esempio, come Tullio De Mauro, I’acquisizione
della lingua italiana da parte dell’esercito di contadini meridionali che si trasferiscono al Nord per
fare gli operai nelle fabbriche e un elemento importante di elevazione culturale. Pasolini, sulla scia
di Gramsci, individua il carattere classista della lingua (Pasolini 1964). Il grande intellettuale sardo
aveva gia rinvenuto nel processo di unificazione linguistica determinato dall’unita politica
dell'Italia, nella seconda meta dell’Ottocento, uno strumento dell’«egemonia culturale» della
borghesia, che aveva puntato, per I'appunto, sul fattore unitario, a tutti i livelli, per meglio realizzare
i propri interessi di classe. La cosiddetta «questione della lingua» si era trascinata in Italia per secoli,
a partire dal De vulgari eloquentia di Dante, con la proposta, da parte dei vari studiosi, con qualche
eccezione di rilievo (Machiavelli, ad esempio, e poi Graziadio Isaia Ascoli), di modelli astratti ai
quali gli scrittori e i singoli cittadini dovevano uniformarsi. Gramsci e il primo a sottolineare il
carattere classista della lingua. Dopo di lui Pasolini individua nella lingua parlata in Italia in eta
contemporanea la lingua piatta della borghesia dominante, che la impone attraverso i suoi «apparati
ideologici», tra cui la scuola. Pasolini predica il ritorno al dialetto visto come lingua delle classi
subalterne, anche se — come abbiamo gia detto —le soluzioni linguistiche che trova nei suoi romanzi,
soprattutto romani, e assolutamente insoddisfacente, visto che anch’egli cade nella lingua astratta,

non parlata. Pasolini si oppone a soluzioni semplicemente «sovrastrutturali», come l'inserimento
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dello studio del dialetto nelle scuole. Solo ricostruendo il retroterra economico-sociale e culturale
che gli e proprio, si puo salvare e rilanciare il dialetto. Per questo egli propone di tornare «indietro»
per andare «avanti». Come Gramsci, Pasolini assegna un ruolo di primo piano alla componente
contadina nella costruzione della nuova societa comunista, che il grande intellettuale sardo vedeva
come una federazione di operai e contadini su basi paritarie. La sinistra istituzionale e, in particolare,
il Partito comunista, si allontana dal progetto politico gramsciano. Si converte di fatto al sistema
capitalistico, limitandosi a proporre delle varianti.

Ma Pasolini ha avuto un rapporto contraddittorio con il pensiero di Gramsci, ch’egli stesso ha

evidenziato in tutta la sua drammaticita. Leggiamo ne Le ceneri di Gramsci:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,

in luce, contro te nelle buie viscere;

del mio paterno stato traditore

—nel pensiero, in un’ombra di azione —
mi so ad esso attaccato nel calore
degli istinti, nell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria

a te anteriore, € per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua

coscienza; ¢ la forza originaria

dell’'uomo, che nell’atto s’e perduta,
a darle I’ebbrezza della nostalgia,

una luce poetica: ed altro piu

io non so dirne, che non sia
giusto ma non sincero, astratto
amore, non accorante simpatia...
(Pasolini 2009: 55-56)

Pasolini € consapevole di amare il popolo con «estetica passione», nella sua presunta
ingenuita, nel suo “primitivismo”, in modo viscerale, dunque, non come soggetto attivo di
trasformazione sociale, di rivoluzione comunista, a differenza di Gramsci. E questa la
contraddizione fondamentale dell’approccio pasoliniano all’opera del grande intellettuale sardo e
al marxismo. Sta nel riemergere di un «estetismo» di fondo, che confina lo spirito rivoluzionario al
campo esclusivamente letterario. E questo il limite del pensiero e dell’opera di Pasolini, ch’egli stesso
ha saputo individuare.

Ha ragione, dunque, Asor Rosa nel superare la dicotomia «impegno-disimpegno», nell’ambito

della quale si suole inscrivere l'attivita artistica e umana di Pasolini. L’autorevole critico parla, con
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maggior precisione, di un Pasolini «<impolitico» (Asor Rosa 2004: 483). Lo stesso Asor Rosa ci da la

definizione di «impolitico»:

Definisco “impolitico” quello scrittore o intellettuale che, pur non avendo una
vocazione politica nel senso stretto del termine, tuttavia non pu6 fare a meno di lasciarsi
coinvolgere da alcuni grandi movimenti della storia, nel corso dei quali esso libera quella
carica di prorompente vitalita, che la concentrazione puramente artistica degli anni
precedenti gli aveva consentito di accumulare. [...] La “impoliticita [...] e il rifiuto drastico
e doloroso dello stato di cose esistente, ossia del dominio della storia sull’uomo, in una

qualsiasi delle forme in cui esso puod manifestarsi. (Ivi: 483-484)

Pasolini ha vissuto come un dramma il mutamento genetico che ha investito I'Italia nel
ventennio 1955-1975. Ha seguito il processo di «omologazione culturale» subito dai ceti subalterni.
Ha assistito ed ha analizzato due fenomeni concomitanti: la corruzione della societa italiana operata
dalla Democrazia cristiana, nei confronti della quale egli propone un processo penale’, e
I'accettazione da parte della cultura progressista e, soprattutto, del Partito comunista italiano del
modello di «sviluppo» borghese e capitalistico, nelle sue linee fondamentali, con la conseguente
identificazione «dell'idea di progresso con quella di sviluppo» (Asor Rosa 2004: 489).

«Iltipo di sviluppo diventato dominante induce esattamente quella “mutazione antropologica
di massa”, che cancella di fatto quel popolo-mito, nel quale nel suo immaginario cosi a lungo si era
identificato e almeno parzialmente risarcito e gratificato» (Ibidem). L’atroce delusione fa si che la fase
estrema dell’esistenza di Pasolini sia contrassegnata da un senso di impotenza, che si accompagna
al prevalere, per I'appunto, della dimensione dell’“impolitico”, vale a dire di una condanna totale
dello stato di cose esistente, della societa capitalistica matura, senza saper delineare un’alternativa
reale, non soltanto «estetica» e letteraria. Scrive ancora Asor Rosa: «Gli ultimi anni di Pasolini sono
dominati da un’infelicita tremenda, dal senso di una catastrofe incombente, cui si accompagna una
sensazione di totale impotenza, sia individuale sia collettiva» (Ivi: 488).

Il concetto di «impoliticita» fissato da Asor Rosa va approfondito e I'approfondimento ci porta,
ancora una volta, al rapporto con Gramsci, che va visto in tutta la sua complessita e nella sua
contraddittorieta. Un contributo notevole in questa direzione ci viene offerto da Guido Santato
(Santato 1980). L’autorevole critico, procedendo ad un’analisi testuale serrata de Le ceneri di Gramsci,
sottolinea come Pasolini realizzi nei confronti del grande intellettuale sardo un’operazione di
«transfert sub specie postuma», proiettando in lui sé stesso e la propria personalita. Ma riprendiamo

direttamente |’analisi di Santato:

L’apostrofe a Gramsci introduce quella poetica correspondance da cui si sviluppa poi
il téte a téte tra il poeta e 'ideologo, trail vivo ed il morto, il transfert sub specie postuma con
questo ed infine la disperata confessione e l'appassionata autodifesa di Pasolini sulla
tomba di Gramsci. Di questo Gramsci, tormentata sintesi di storia pubblica e di martirio

privato cosi dira Pasolini due anni dopo:

5 Cfr. Pasolini 1975b; Pasolini 1975¢; Pasolini 1975d; Pasolini 1975e; Pasolini 1975f.
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Domina sulla nostra vita politica lo spirito di Gramsci: del Gramsci ‘carcerato’, tanto
pit libero quanto piul segregato dal mondo, fuori dal mondo, in una situazione suo

malgrado leopardiana, ridotto a puro ed eroico pensiero.

In questo diffuso transfert poetico Gramsci si fa ideale partner di un rapporto di
confidenza e confessione, di un violento sdoppiamento dell’io: Pasolini forza Gramsci al
ruolo di suo doppio, la figura di Gramsci viene ad inserirsi in quella ricca genealogia
pasoliniana di personaggi-emblemi di una condizione di martirio che ha il suo archetipo
nella figura del Cristo crocifisso, sospesi tra vita e morte, tra sesso e religione nella
fascinazione metafisica del Male. Pasolini non si pone di fronte a Gramsci quale
personaggio politico o, ancor meno, quale autorita ideologica, al Gramsci storico, ma,
appunto, alle sue ceneri, quasi al simulacro d'un fanciullo, di una esistenza mancata.
L’'immagine violentemente liricizzata di Gramsci viene assunta quale figurazione

esemplare di una riduzione elegiaca e privata dell’ideologia. (Ivi: 167-168)

Pasolini trasferisce, dunque, sé stesso in Gramsci, fa di lui il «martire giovinetto», rinchiuso
nelle carceri fasciste, al quale I'isolamento, paradossalmente, giova, trasformandolo in un individuo
che, lontano non dalla realta, ma dalla vita politica attiva, si identifica col proprio pensiero, al pari
di Leopardi, che assume un valore assoluto, prevaricante rispetto alla realta stessa. In queste figure
di giovani martiri (Gesu Cristo, Gramsci, Leopardi) lo scrittore «corsaro» riconosce sé stesso, il
proprio martirio, la propria vita funzionale alla morte. Pasolini si sente immerso nella realta, ma
proprio per questa immersione rifiuta il «prospettivismo», ch’egli rimprovera ad intellettuali come
Picasso, si arrovella nell’analisi serrata di questa realta, rinunciando ad uno sforzo volontaristico per
uscirne, per trovare una soluzione volta al cambiamento.

E questo lo «scandalo della contraddizione» di Pasolini: immerso nella realta, la sviscera in
maniera impietosa, ma non riesce a venirne fuori con una soluzione alternativa. Cosi trasforma
questa sua «contraddizione» in un’«ideologia», che, perd — occorre rilevarlo —, e 1’esatto opposto
di quella gramsciana. Infatti, il giovane dirigente del movimento operaio, rinchiuso nelle carceri
fasciste, s'impegna nello studio e nella composizione dei Quaderni non per una semplice operazione
intellettualistica, ma per dare basi teoriche al comunismo del futuro, per individuare i limiti e gli
errori del movimento, nazionale ed internazionale, al quale egli sente di appartenere, al fine di
superarli, contribuendo, in tal modo, pur dalla condizione difficile della carcerazione, al

cambiamento della societa in senso socialista. Ma Seguiamo Santato nel suo ragionamento:

Da cio I'opzione per un atteggiamento che rimane programmaticamente al di qua
di una scelta non compiuta, in una zona franca non allineata con alcuna posizione, non
fermata in alcuna appagante ed assolutoria adesione: vivere é rifiutarsi a volontarismi e
prospettivismi d’ogni sorta, vivendosi incessantemente al livello del sentimento presente,
in una immersione magmatica nel caos del reale. Nella tensione autoanalitica di questi
versi si condensa un po’ tutto l'atteggiamento di Pasolini in questi centrali anni '50, dalla
polemica di Picasso agli interventi pili significativi in sede di critica militante. Il rapporto
di odio-amore con il mondo borghese porta il segno di una contraddizione esistenziale ed
ideologica irrisolvibile, che si complica ben oltre i termini classici e rituali della crisi

dell’intellettuale borghese. Tra l'autore e la borghesia c’e insieme un rapporto di
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appartenenza — essa € oggettivamente la sua classe, cui e legato da un’inerzia storica e
psicologica — e di rifiuto sentimentale e ideologico.

Tale atteggiamento contraddittorio viene sostanzialmente accettato da Pasolini
senza operare rimozione alcuna, costituendo oltretutto «scandalo», e rientrando quindi
perfettamente nel suo codice morale: ¢, di fronte all'opposto rigore ideologico
emblematizzato da Gramsci, [...] lo scandalo della contraddizione, dunque. [...] La
contraddizione interiore si sublima e ricrea in ideologia, in ideologia della contraddizione,

trasportandosi, cioé deflagrando nel dominio dello specifico ideologico. (Ivi: 169-170)

La contraddizione ideologica diventa la vera filosofia e la poetica di Pasolini, nonché la sua
poesia. Da qui — come dicevamo - la soluzione esclusivamente letteraria alla crisi del suo tempo, in
sostanziale contrapposizione a Gramsci, al quale egli pure, contraddittoriamente, vorrebbe
richiamarsi. Ed e Pasolini stesso ad ammettere questa contraddizione. Ma seguiamo ancora Guido

Santato, che sottolinea I"’«ambiguita» dell’«Io» pasoliniano:

Attraverso l'estetica passione la contraddizione si fa poesia: la poesia diviene il
luogo e l'epifania della contraddizione, il suo corpo mistico e dissacrato. Mai come in
Pasolini forse e stato evidente che la letteratura non rappresenta un’uscita o un
superamento della contraddizione, ma si produce proprio nella misura in cui riesce a darle
corpo e forma. In Pasolini lo spazio letterario si apre alla contraddizione ed alla
contaminazione in tutte le forme possibili (ideologiche, etiche, estetiche, linguistiche,
metriche). La letteratura e rappresentazione di tale processo sulla scena della scrittura. Per
essere rappresentazione essa non puo risolvere, anzi deve non risolvere. La contraddizione
si istituisce come «ordine»: non si risolve, si ricrea incessantemente in nuove polarizzazioni
e trasgressioni. Lo scandalo & dunque nella coesistenza degli opposti, nell’essere insieme
con e contro Gramsci, traditore del «paterno stato», della propria classe, ma
inscindibilmente legato ad essi, per linerzia suddetta, «nel calore // degli istinti,
nell’estetica passione», attratto dal mondo popolare in forza di una fascinazione di tipo
vichiano-russeauiano del tutto pre-ideologica: il popolo, non la classe. Anche I’amore per
il popolo e dunque, di fronte all’ortodossia marxista, «eretico», perché fondamentalmente
borghese, estraniato da un’interpretazione politicamente finalizzata dei processi storici:
«nella desolante / mia condizione di diseredato, / io possiedo: ed ¢ il piu esaltante // dei
possessi borghesi, lo stato / pilt1 assoluto. Ma come io possiedo la storia, / essa mi possiede».
Pasolini possiede dunque una condizione «assoluta» perché ha rifiutato una condizione
«storica»: si & in parte liberato di un’ossessione interna, che pero gli rimane come oggettivo
condizionamento esterno; quella condizione assoluta € un possesso (sentimentale) che
deriva da una rinuncia (al rigore ideologico, al «principio di realta» storico). Pasolini
rinuncia alla Storia esterna per possedere il Tempo interno, rifiutando l'altro Tempo, che

non per questo cessa pero di segnare il suo stesso ritmo vitale. (Ivi: 170-171)

Possiamo, allora, concludere che il grande merito di Pasolini e stato quello di aver denunciato
a fondo, come nessun altro intellettuale o soggetto politico ha fatto in Italia, gli effetti nefasti della
societa capitalistica “matura”, dal punto di vista economico-sociale e antropologico, primo fra tutti
il «genocidio» delle classi subalterne e della loro autonomia culturale. In cio puo essere considerato

erede, assieme a pochi altri (mi limito a ricordare Carlo Levi), di Gramsci, della sua visione
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«nazional-popolare» della realta italiana, contro le tentazioni «cosmopolite» di ritorno, della
centralita che il grande pensatore sardo ha attribuito alla «questione contadina». Ma Pasolini non
riuscito a superare una contraddizione, ch’egli stesso ha evidenziato: trovare soluzioni
esclusivamente «estetiche» e letterarie, confinate alla propria opera, ma non politiche ed ideologiche,
circoscrivendo la sua opposizione nell’area dell’ «impolitico». Il carattere estremo di tale opposizione
gli ha procurato molti nemici nei difensori del sistema e cio ha determinato la sua morte violenta,
anche se in via processuale non sono stati individuati i mandanti del suo omicidio. In tal senso,
possiamo dire che Pasolini ha cercato la morte ed e vissuto, da buon decadente, in funzione di essa.
Non a caso, molte delle sue opere, non solo letterarie, ma anche cinematografiche, si concludono con
la morte dei protagonisti. Tommaso Puzzilli, protagonista di Una vita violenta, dopo aver conosciuto
un processo di formazione umana e politica che lo porta dall’originaria militanza fascista a quella
comunista, muore per salvare una prostituta durante un’alluvione. Accattone, protagonista
dell’omonimo film (1961), muore durante un tentativo di furto, essendo costretto ad intraprendere
la strada della piccola delinquenza di periferia. Il figlio di Mamma Roma, la prostituta del film (1962)
che porta lo stesso nome della protagonista, muore in carcere, nonostante i tentativi della madre di
assicurargli una vita dignitosa. Il sottoproletario Stracci, protagonista de La ricotta (1963), impegnato
come comparsa nella realizzazione di un film sulla Passione, muore abbuffandosi, per I'appunto, di
ricotta, in una pausa della registrazione, per sfamarsi.

Un altro aspetto della personalita e dell’opera di Pasolini che va indagato e quello della carica
pedagogica, del «vizio pedagogico» (Golino 1992: 40), che lo anima per tutta la vita, dagli anni
giovanili della militanza politico-culturale a Casarsa, dove — come abbiamo visto — fonda una scuola
per ragazzi che sono ostacolati nella frequentazione della scuola pubblica dalla guerra e poi insegna
nella scuola media, prima di essere cacciato dietro I’accusa di rapporti omosessuali con minorenni,
fino al suo approdo a Roma, dove continua a cercare un rapporto pedagogico con i ragazzi delle
borgate di periferia. Egli tende a trasformarsi con gli anni in «pedagogo di massa» (Ivi: 167),
educatore dell’intera societa attraverso la sua attivita multiforme di scrittore, giornalista, regista
cinematografico. Questa figura del «pedagogo di massa» sembra ripresa anch’essa da Gramsci.

Scrive, infatti, il grande intellettuale sardo:

Il rapporto tra maestro e scolaro e un rapporto attivo, di relazioni reciproche e
pertanto ogni maestro e sempre scolaro e ogni scolaro maestro. Ma il rapporto pedagogico
non puo essere limitato ai rapporti specificatamente «scolastici», per i quali le nuove
generazioni entrano in contatto con le anziane e ne assorbono le esperienze e i valori
storicamente necessari «maturando» e sviluppando una propria personalita storicamente
e culturalmente superiore. Questo rapporto esiste in tutta la societa nel suo complesso e
per ogni individuo rispetto ad altri individui, tra ceti intellettuali e non intellettuali, tra
governanti e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti, tra avanguardie e corpi di
esercito. Ogni rapporto di «egemonia» & necessariamente un rapporto pedagogico e si
verifica non solo nell’interno di una nazione, tra le diverse forze che la compongono, ma
nell'intero campo internazionale e mondiale, tra complessi di civilta nazionali e

continentali. (Gramsci 1955)
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Gramsci prospetta la figura di un nuovo filosofo, di un «filosofo democratico», risultato della
sua interazione con 'ambiente sociale e culturale in cui vive ed opera, il quale, proprio attraverso

questo rapporto di interazione, si propone di cambiare la societa. Scrive il Nostro:

Percio si puo dire che la personalita storica di un filosofo individuale e data anche
dal rapporto attivo tra lui e 'ambiente culturale che egli vuole modificare, ambiente che
reagisce sul filosofo e costringendolo a una continua autocritica, funziona da «maestro»
[...] In realta si realizza «storicamente» un nuovo tipo di filosofo che si pu¢ chiamare
«filosofo democratico», cioe del filosofo convinto che la sua personalita non si limita al
proprio individuo fisico, ma & un rapporto sociale attivo di modificazione dell’ambiente
culturale. Quando il «pensatore» si accontenta del pensiero proprio, «soggettivamente»
libero, cioe astrattamente libero, da oggi luogo alla beffa: 1'unita di scienza e vita € appunto
una unita attiva, in cui solo si realizza la liberta di pensiero, e un rapporto maestro-scolaro,
filosofo-ambiente culturale in cui operare, da cui trarre i problemi necessari da impostare

e risolvere, cioe e il rapporto filosofia-storia. (Ivi: 26-27)

La figura di «pedagogo» che Pasolini ha finito per incarnare rappresenta 1’esatto opposto del
«filosofo democratico» delineato da Gramsci. Lo scrittore rimane rinchiuso nella realta sua
contemporanea, cosi com’e, la condanna in maniera estrema, ma, nel contempo, non sa e non vuole
uscirne, escludendo ogni «prospettivismo», ogni prospettiva di cambiamento politico e sociale.
Resta prigioniero della realta, del suo pensiero su di essa, che finisce per assumere un ruolo
dominante, e, conseguentemente, non approdando a quella «liberta di pensiero» di cui si fa
portavoce, per converso, Gramsci, che consiste nell’analisi e nel conflitto con il reale, da cui «trarre i
problemi necessari da impostare e risolvere», nella prospettiva della rivoluzione politico-ideologica
e sociale. Il pensiero di Pasolini ¢, allora, quello «astrattamente libero», stigmatizzato da Gramsci,
che «da luogo alla beffa».

Il pedagogismo di Pasolini diventa un circolo vizioso, incapace di trovare sbocco in una
prospettiva di cambiamento. Va sottolineata la componente erotica fondamentale in esso presente,
sin dagli anni friulani, che si manifesta non solo nell'insegnamento, ma anche nelle poesie dialettali.
Gianfranco Contini, nel recensirle entusiasta sul «Corriere del Ticino», evidenzia la svolta ch’esse
realizzano nell’ambito della poesia dialettale italiana, rispetto a poeti come Edoardo Firpo, Virgilio
Giotti, Giacomo Noventa, ancora rivolti verso il passato, in una dimensione «impressionistico-
nostalgica», dando vita alla «prima accessione» della letteratura dialettale nella poesia
contemporanea. La preziosa novita dei versi dialettali di Pasolini sta nello «scandalo» ch’essa

«introduce negli annali della letteratura dialettale» rappresentato dal «narcisismo». Scrive Contini:

Con Pasolini le cose vanno in tutt’altro modo: e basti senz’altro raffigurarsi innanzi
il suo mondo poetico, per rendersi conto dello scandalo ch’esso introduce negli annali della
letteratura dialettale, posto sempre che questa categoria abbia ragion d’essere.
Chiamiamola pure narcisismo, per intenderci rapidamente, questa posizione
violentemente soggettiva; come diremo narcisistico 1'angelo biondo che ossessiona
I'immaginazione di Campana. Rimpianto narcisistico, pero, qui: d"uno che leva un pianto
perpetuo sulla morte di sé donzel, di sé lontan frut peciador, solo vivo nelle fonti e acque del

paese ormai altrettanto remoto; attuale come spirito, proprio come soffio d’aria, e attento

167



Antonio Catalfamo

al varco dove passano i morti, madre morta, fanciulli morti; e che associa queste continue
esequie ai crepuscoli e alle intemperie di quella terra leggendariamente serale e pluviale.
Tali sentimenti non si possono evidentemente sistemare in un sottoprodotto dell’alta
lingua letteraria, fosse pure privatamente amabile come la gia espressione di quel ragazzo
e di quella provinciale felicita: occorre una dignita di lingua, una sorta di equivalenza.
(Contini 1943)

C’e, dunque, nelle poesie dialettali di Pasolini un «rimpianto narcisistico» per quei ragazzi
friulani la cui ingenuita e genuinita si appresta a scomparire, un’attrazione erotica per essi, che ¢,
nel contempo, un rimpianto per la propria morte, come giovane che e partecipe di quel mondo e di
quei sentimenti. Pasolini, come Narciso, si guarda allo specchio e s'innamora di sé stesso, trasferito
in quei giovani che popolano il vecchio Friuli contadino.

Il «pedagogismo di massa» di Pasolini conserva sempre questa componente narcisistica ed
erotica, che affonda le sue radici nel mondo greco classico, laddove il rapporto tra maestro e allievo
e spesso anche un rapporto erotico, e trova una spiegazione possibile in alcuni studi “alternativi”
compiuti negli anni Settanta del secolo scorso da autori come René Schérer®. Scrive, a tal proposito,

Enzo Golino:

Il rapporto amoroso tra maestro e allievo e il rapporto tra eros e istituzioni. Quanto
al primo, culture di varie latitudini allineano una fitta casistica di esempi, dai riti iniziatici
nelle societa primitive ai Dori, un popolo dell’antica Grecia che ammetteva il rapimento
del ragazzo da parte del precettore. René Schérer, in un libro che e stato tra le Bibbie
dell’educazione alternativa negli anni Settanta, afferma che «soltanto 'amore puo dare
impulso al desiderio di educare e, corrispondentemente, a quella macchina con doppia
apertura che e il desiderio di sapere, macchina che diventera man mano dispotica al punto
da rimuovere ogni altro desiderio. [...] Indubbiamente la spinta iniziale resta pederastica.
[...] Tra amare e insegnare non esiste all'inizio una separazione insormontabile».
Successivamente, «]’esigenza educativa» impone ritegni e rimozioni «all’impulso che lo

porterebbe a godere subito dell’amato e a favorire il suo godimento». (Golino 1992: 39)

Per Schérer il rapporto pedagogico si configura, dunque, come un rapporto erotico che si
ferma un gradino prima dell’atto sessuale concreto’. Pasolini e andato oltre questo limite, per cui

componente pedagogica e componente erotica hanno finito spesso per fondersi.
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Luigi Antonelli e il rapporto con Luigi Pirandello: Il Maestro (1934)
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Abstract
Cio che ha maggiormente suscitato il mio interesse nei confronti della figura di Luigi Antonelli e del
suo speciale rapporto con Luigi Pirandello é stata la consultazione dei manoscritti e dattiloscritti del
drammaturgo abruzzese presso 'archivio di famiglia situato a Roma. In particolare, ho consultato i
dattiloscritti delle commedie in tre atti La nascita dell’'uomo, La casa a tre piani, Il convegno, La bottega
dei sogni, Fior di valle e degli atti unici Adamo ed Eva, Non perdere il treno, Incontro sentimentale, un testo
senza titolo su un litigio tra fidanzati per motivi di sport, divenuto poi Amore sportivo, C'é qualcuno
al cancello, I diavoli nella foresta, Storia di burattini. Tra i manoscritti, invece, vi sono il racconto Sulle ali
della scapolamina. La mia operazione chirurgica, il racconto Aligi senza gregge e Sulle ali della scapolamina.
La mia operazione chirurgica e Pinocchio, avventura fantastica di Collodi nella realizzazione scenica di Luigi
Antonelli. Sulla base dello studio di tali opere, del pensiero di Antonelli, della sua biografia e
dell’importante collaborazione con Pirandello, ho deciso di analizzare in maniera approfondita le

influenze reciproche, le corrispondenze varie, i simili e i diversi punti di vista.

1. Introduzione
Il mio interesse nei confronti della figura di Luigi Antonelli e del suo speciale rapporto con Luigi
Pirandello nasce in seguito alla consultazione dei manoscritti e dattiloscritti del drammaturgo
abruzzese presso 'archivio di famiglia situato a Roma.! In particolare, ho consultato i dattiloscritti
delle commedie in tre atti La nascita dell’'uomo, La casa a tre piani, Il convegno, La bottega dei sogni, Fior
di valle e degli atti unici Adamo ed Eva, Non perdere il treno, Incontro sentimentale, un testo senza titolo
su un litigio tra fidanzati per motivi di sport, divenuto poi Amore sportivo, C’é qualcuno al cancello, 1
diavoli nella foresta, Storia di burattini. Tra i manoscritti, invece, vi sono il racconto Sulle ali della
scapolamina. La mia operazione chirurgica, il racconto Aligi senza gregge e Pinocchio, Avventura fantastica
di Collodi nella realizzazione scenica di Luigi Antonelli? Sulla base dello studio di tali opere, del pensiero
di Antonelli, della sua biografia e dell'importante collaborazione con Pirandello, ho deciso di
analizzare in maniera approfondita le influenze reciproche, le corrispondenze varie, i simili e i

diversi punti di vista.?

! L'archivio di Luigi Antonelli e custodito da sua nipote Elisabetta Orsini (pelasgi7@gmail.com).

2 Come gia osservato nel volume Teatro (2001), a cura di Luciano Paesani, i drammi ancora oggi inediti, che io stessa
ho avuto occasione di consultare presso 1’archivio, sono La nascita dell uomo e Fior di valle, conservati solo presso lo
stesso. Amore sportivo, Pinocchio, avventura fantastica di Collodi, Maurizio e Bellerofonte, invece, sono stati pubblicati
postumi nella gia citata raccolta Teatro.

3 Si veda: Livio (1976); Oliva (1992); Paesani (1992); Giammarco (2000).
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2. L’appartenenza al grottesco e la rottura con il teatro borghese
La produzione di Luigi Antonelli si colloca in un’epoca in cui il teatro, con le sue complessita
culturali e le aspirazioni alle novita, annuncia i cambiamenti dei tempi e la perdita, da parte
dell'uomo, di alcune certezze. E appena conclusa la stagione futurista quando, con L’uomo che
incontro se stesso del 1919, Antonelli entra a far parte della schiera degli autori grotteschi. Il
drammaturgo, pur scegliendo stratagemmi diversi rispetto al movimento precedente nel
manifestare la rottura con il teatro borghese, ne condivide l’aspetto comico e ludico.*

Mentre la rivolta del futurismo partiva dall’esterno del teatro borghese, il movimento del
grottesco muove i primi passi dall’interno dello stesso, ma con un “limite”’: quello di rimanere legato
ad esso, dal momento che non ha un novum da sostituire alle scene tradizionali. Pertanto, la corrente
degli autori grotteschi finisce per restare su temi gia noti, quali il ritorno al sentimento, alla natura,
la centralita dell'uomo che e in grado di porsi al di sopra della storia e il triangolo amoroso, ma tutto
reso al pubblico attraverso la cifra parodica e tragicomica.

Gli autori grotteschi, tuttavia, cercano un sublime da sostituire a quello del teatro borghese,
seppur non nell’ottica della macchina e della velocita, ma in quella burattinesca che li avvicina a
quella delle marionette futuriste, come sostiene Silvio D’ Amico: «Le nostre gioie e i nostri dolori non
sono altro che illusioni di un destino cieco, gli uomini non sono che burattini nelle sue mani.
Dobbiamo riderne o piangerne? La parola grottesco non impegna in nessun senso» (D’ Amico 1920:
80)°.

Notevoli sono i punti di contatto tra gli autori del grottesco e Filippo Tommaso Marinetti, il
fondatore dell’avanguardia futurista, come e evidente da Le Roi Bombance del 1905 e Les poupées
electriques del 1909, ispirate al teatro del drammaturgo francese Jarry, in particolare all’'opera Ubu roi
del 1896.° La prima ¢ una “tragedia satirica”, come dichiarato da Marinetti nel sottotitolo della
stessa, caratterizzata da elementi macabri, che saranno poi tipici del grottesco, dal momento che si
basa sulla metafora gastronomica del popolo che mangia il cadavere del re, per poi farlo rinascere.
La metafora carnevalesca contribuisce a definire il tono grottesco dell’opera, mediante il quale
Marinetti realizza la parodia della realta per due motivi: innanzitutto per suscitare paura, poi, allo
stesso tempo, per esorcizzare la stessa, in modo tale da provocare il riso nello spettatore. Come ha
sostenuto lo studioso Luca Bani in merito a Le Roi Bombance: «Vi sono brani di lirismo volutamente
esasperato e momenti di estremo realismo, infarciti di macabra antropofagia e delle pitt minute
descrizioni delle funzioni gastro-intestinali, tutti inseriti in un’atmosfera cupa e desolata» (Bani 2006:
362).

A tal proposito, Gigi Livio insiste sull'importanza del ridere senza tener conto del problema,

cosa che si ritrovera nell’ironia tipica del grottesco che, intrisa anche di tragico, stravolge le

4 In merito al rapporto di Antonelli con il grottesco ho consultato: Livio (1976), Verdone (1992), Salsano (1992),
Sammartano (1994), Giammarco (2000), Paesani (2001), Bani (2006).

5 Poi in Sammartano (1994).

¢l testo di Jarry segue le vicende di Padre Ubu che, dopo aver ucciso il re Venceslao, prende il suo posto sul trono,
difendendosi dalle mire del figlio del re morto che rivendica i diritti da parte del padre. Ubu & essenzialmente una
marionetta che, privo di qualsiasi tipo di passione, agisce in maniera non consapevole, animato soltanto da una
vena goliardica e carnevalesca, la stessa che anima Le Roi Bombance di Marinetti.
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caratteristiche della commedia borghese tradizionale presentandole al pubblico svuotate del loro
originario significato, in un’ottica straniante.”

Les poupées electriques, invece, € una farsa di carattere allucinatorio che condividera con il
grottesco la tematica dei fantocci che, in questo caso, assistono al gioco erotico dei due personaggi,
per poi essere gettati in mare dal costruttore degli stessi. I due fantocci sono resi tali dal dolore che
pietrifica I'uomo e, al tempo stesso, pone sul volto dello stesso 'espressione della smorfia tipica
pirandelliana. In un clima immerso tra simbolismo e espressionismo, 'opera presenta anche il tema,
tanto caro ad Antonelli, dello sdoppiamento della personalita, dal momento che i personaggi sono
proiezioni della natura umana e finiscono per essere cio che avevano paura di diventare.

Un esempio di impiego di burattini nell’opera antonelliana si trovera nell’atto unico del 1925,
Storia di burattini.® Qui l'autore, non solo concede la parola a dei burattini della compagnia degli
Sghignazzanti, ma li rende anche animati, senza ricorrere alla dipendenza del burattinaio, cosa che
sconvolge il servitore incredulo fino a farlo svenire.

Accanto a Storia di burattini, all’interno della stessa raccolta,® vi € la commedia in un atto La
testa sulle spalle,'’ edita nel 1927, in cui e possibile notare una satira del regime fascista. Un gruppo
di burattini riesce a scappare dal comando di un burattinaio ma, una volta liberi, avvertono
I'esigenza di eleggere capo uno di loro. Quando, pero, la testa di costui viene sganciata e sostituita
da quella da tiranno, ecco che comincia a comportarsi come tale e, pertanto, si verifica cio che i
burattini temevano: si diventa tiranni dal momento in cui si assume il potere!!.

Oppure e il caso di Avventure di Pinocchio, testo inedito, messo in scena nel 1933 al Teatro Valle
di Roma, e soprattutto de La bottega dei sogni per la presenza delle creature mitiche nate dalla fantasia
del mago Rossel, il quale le ha create modellandole a proprio piacimento e, per questo, diverse dagli
umani. Quest’ultima commedia, messa in scena nel 1927 al Teatro Nazionale di Roma dalla
compagnia del Dopolavoro, che annoverava tra gli interpreti Andreina Pagnani, venne cosi recensita
nello stesso anno per «Il Giornale d’Italia» da Fausto Maria Martini: «L”Antonelli sa muoversi con
qualche destrezza nei campi dell’irreale; e di qui certa piacevole festivita prevalentemente pittoresca
e decorativa che e piaciuta agli ascoltatori» (Martini: 1927).

Nell’analizzare gli aspetti del femminile in Antonelli, Marilena Giammarco ne traccia una
significativa interpretazione, legata alla figura della bambola e, quindi, del fantoccio, con particolare
riferimento alle raccolte di novelle Il pipistrello e la bambola (1919), La donna in vetrina (1926) e
Primavera in collina (1929): «Lo scrittore abruzzese porta alla ribalta statue, spauracchi, burattini:
umane parvenze pirandellianamente aspiranti alla vita, in una dimensione che sembra smarrita»
(Giammarco 1992: 43). Per quanto la donna sia imprigionata dai fili del suo essere bambola, dunque,

€ sempre tesa verso la ricerca della propria umanita e della propria identita, seppur invano.

7 Cosi Livio, dunque, definisce I'ironia grottesca: «l'impossibilita tutta storica e tutta empiricamente patita a ridere
ancora di quel riso, a ridere cioe senza porsi i vari problemi cui la mitologia della commedia borghese nella sua
ultima fase li poneva di fronte» (Livio 1976: 61).

8 L’opera venne rappresentata nel 1926 a Milano dalla Compagnia Stabile dell” Arciboldi.

% La raccolta in questione e Il dramma, la commedia, la farsa. La testa sulle spalle. Storia di burattini, Sapientia, Roma,
1927.

10 ”atto unico venne rappresentato nel 1926 a Milano dalla compagnia stabile dell’ Arciboldi.

11 Si veda Giammarco (2000:100).
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Nonostante gli autori del grottesco comprendano la necessita di rompere con il teatro del
passato, non hanno il coraggio di andare oltre, motivo per cui rimangono fermi e limitati nelle loro
posizioni, realizzando quella che Mario Verdone definisce «una rivoluzione antiborghese fatta da
borghesi» (Verdone 1992: 8).

Pur condividendone la percezione della scena come mescolanza di tragico e comico, bisogna
ricordare come Antonelli rifiuto ogni appartenenza al non-movimento del grottesco: infatti, come
sostiene Giancarlo Sammartano, «del grottesco manca al teatro di Antonelli quel quid di cupo e
ossessivo, quell’atmosfera lugubre e beffarda ad un tempo, dove pessimismo e relativita generano
cinismo»!? (Sammartano 1994: 11). Pertanto, invece di “opere grottesche”, le espressioni che al
meglio designano la produzione antonelliana sono quelle di “avventura fantastica” e di “lirismo
fantastico”, dal momento che Antonelli si servi dell’elemento lirico, accompagnato dalla fantasia,
per realizzare al meglio le rappresentazioni. Da uomo esperto di teatro e immerso in esso, infatti,
Antonelli si rese conto che la scrittura trovava approvazione solo dopo 1'esperienza in scena e,
quindi, che la rappresentazione era 1'unico modo per dare concretezza all’'opera e alla dignita
artistica dell’autore.

Al disincanto immorale di Chiarelli, palesato in La maschera e il volto,’* Antonelli sostituiva una
riflessione dal carattere morale, incorniciata dal lirismo di fondo e dall’atmosfera magica. Antonelli
finisce cosi per ripercorrere la stessa strada di Rosso di San Secondo, la cui opera Marionette, che
passione! era stata allestita da Talli nel 1918 al Teatro Manzoni di Milano. In quel caso ’azione si
muoveva attorno alle vicende di tre personaggi definiti sulla base dell’abbigliamento: il Signore in
grigio, il Signore a lutto e la Signora dalla volpe azzurra. Tutti e tre erano accomunati dal fatto che,
pur ripudiando la passione, ne erano strettamente legati e da qui aveva origine il senso del ridicolo
e del paradosso che animava 'opera. La tematica potrebbe risultare simile a quella di Chiarelli, ma,
indagando a fondo, ¢ evidente che il Signore a lutto non dichiara da subito la sua inflessibilita come
nel caso di Cirillo de La maschera e il volto, ma e gia vinto in partenza: € consapevole di essere ancora
legato alla moglie, benché costei lo abbia tradito, cosi come anche il Signore in grigio sa fin dall’inizio
che non puo fare nulla per ostacolare la forza della passione. A differenza di Antonelli, Rosso
presenta dei personaggi che si dichiarano vinti gia dall’inizio e che non provano nemmeno a
cambiare il corso degli eventi: infatti, come afferma la studiosa Giuliana Stentella, «manca in
Antonelli il rassegnato cedere alle fatalita della sconfitta che, in atmosfere allucinate, surreali e

cupamente tragiche, troviamo nei personaggi di Rosso di San Secondo» (Stentella 1992: 55).

12 Per un inquadramento del teatro di Luigi Antonelli ho consultato Livio (1976), Paesani (1992), Stentella (1992),
Sammartano (1994), Celenza (2000), Giammarco (2000) e Angelini (2001).

13 L’opera che segna la nascita del grottesco e la Maschera e il volto, con il sottotitolo “grottesco in tre atti”, di Luigi
Chiarelli del 1916, rappresentata al Teatro Argentina di Roma dalla compagnia di Ernesto Ferrero. Viene, poi,
ripresa il 25 agosto dello stesso anno dalla compagnia Talli-Melato-Betrone-Gandusio all’Olympia di Milano,
portandolo definitivamente al successo. Il tema & quello tipico della commedia borghese, un tradimento, a cui si
aggiunge la parodia dello stesso, rappresentato dalla paura di cadere nel ridicolo da parte del marito, Cirillo, che,
per evitare cio, si dichiara pronto ad uccidere la moglie. L’amore, pero, finira per prevalere sulla paura stessa e il
marito concedera una nuova possibilita alla moglie, decidendo di scappare con lei, mentre si svolge il rito funebre
per salutare colei che viene creduta morta. L’opera rappresenta chiaramente il tentativo da parte di Chiarelli di
superare il tradizionale triangolo amoroso, attraverso la parodia, pur rimanendone fortemente ancorato.
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Anche Enrico Cavacchioli, come Antonelli e Rosso, dimostra una certa consapevolezza poetica
con L’uccello del paradiso, messo in scena da Talli al Carignano di Torino nel 1919. 1l personaggio Lui,
come un burattinaio, muove i fili degli altri personaggi e guida lo spettatore nella comprensione
della trama, incentrata sulle vicende di un tradimento da parte della moglie e della figlia che si
innamora dell’amante della madre. Sulla strada percorsa da un moralismo di fondo, i personaggi
vedono cadere il mito del sublime finora perseguito, rivelandone la corruzione e degenerazione,
come nel momento in cui la madre tenta di ricostruire un rapporto con la figlia che, nel frattempo,
si rivela essere sua rivale in amore. Oppure e il caso di quando la moglie Anna viene messa di fronte
alla realta dal suo amante Mimotte, dal momento che quest'ultimo le confessa di indossare una
maschera con lei e di essere solo un avventuriero, facendo crollare il mondo che la donna si e
costruita fino a quel momento.

Non meno importante nell’ambito del grottesco e la produzione di Luigi Pirandello che,
mediante l'irrigidimento dei ruoli e delle situazioni, mette in scena il rovesciamento del dramma
borghese, reso tramite il paradosso e la parodia. La fase grottesca pirandelliana comprende le opere
Cosi e (se vi pare) del 1917, Il piacere dell onesta, sempre del 1917, e Il giuoco delle parti del 1918. L’autore
mette in scena la concezione relativistica dell’esistenza mediante stratagemmi: un’inchiesta
giudiziaria che non fa altro che ribadire l'inesistenza della verita sui rapporti che legano i tre
personaggi, come in Cosi é (se vi pare); un matrimonio di facciata, per il quale Angelo Baldovino
accetta di prostrarsi per salvare le apparenze tra Agata, 'amante incinta del gia ammogliato
marchese Colli, e quest'ultimo, ma soprattutto per far fede alla sua stessa onesta e senso di
responsabilita (Il piacere dell’onesta). Ne 1l giuoco delle parti, invece, Pirandello ricorre all’espediente
dell'inganno da parte di una donna, Silla, per uccidere il marito che, capito il piano, si presta per
sovvertire il tutto e fare in modo che al suo posto ci sia 'amante della moglie.

I personaggi del teatro pirandelliano, apparentemente normali, sono dei cinici filosofi che si
rivelano in realta essere alienati e ridotti a marionette, i cui fili sono mossi dall’esistenza che grava
su di loro come un peso di cui non riescono a liberarsi.

Cio che accomuna Antonelli e Pirandello, dunque, accanto agli autori della stagione grottesca,
e la parodia delle situazioni del teatro borghese con l’obiettivo di conferire un senso nuovo,
mediante la scomposizione, la sintesi o la deformazione dello stesso. Tutto cio si tramuta nella
realizzazione del personaggio marionetta, dello sdoppiamento dell'io o di altre situazioni
trasognate, il tutto suggellato dall’alternanza di tragico e comico che permette di deridere la realta
e, allo stesso tempo, di superarla.

Nel caso specifico di Antonelli, e lecito parlare di riecheggiamenti grotteschi anche per quanto
riguarda un’opera piu tarda, La casa a tre piani del 1924. La commedia fu rappresentata al Teatro
Olympia di Milano il 16 settembre del 1924 dalla compagnia di Emma Gramatica. La trama ruota
attorno ad una profezia fatta da una fanciulla, comunemente definita “la Spiritata”, durante i
festeggiamenti in occasione del centenario di una casa a tre piani ubicata in un luogo non precisato
dalle didascalie: la morte improvvisa di uno dei suoi ventiquattro occupanti (questo e il numero che
si ricava sulla base dei personaggi che prendono parte alle conversazioni) entro i successivi otto
giorni. Da quel momento in poi cominceranno le scene tragicomiche degli inquilini che, a turno,

andranno assiduamente dal dottore per controllare le loro condizioni di salute.
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Lo studioso Roberto Salsano ha analizzato gli elementi grotteschi all'interno della commedia
antonelliana in tre atti, prendendo in considerazione le tendenze simboliste e espressioniste
contenute all'interno. Il carattere simbolico & evidente nel linguaggio allusivo della Spiritata, come
nel momento in cui paragona la casa ad un polso che batte: <E come un polso! La casa ha il suo polso
implacabile. E quel che si rannicchia negli angoli € sempre il tradimento che cova, e non bastano i
balconi aperti per tirarlo fuori...» (Antonelli 2001: 324)'. La cifra espressionistica, invece, e quella
presente nell’appellativo dei personaggi, definito sulla base di connotazioni fisiche, ruoli sociali o
rapporti di parentela, come nel caso de “L” Uomo che avrebbe gia dovuto morire”, ““Il Cinico” o
“L’Uomo squallido”.

A questi elementi si aggiunge I'alternanza tipica del grottesco, quella tra il tragico e il comico,
resa possibile «non attraverso la pura dissacrazione ludica, ma attraverso l'ingegnosita, la
raffinatezza studiata di un gioco fantastico e rappresentativo assai calibrato» (Salsano 1992: 39). Un
chiaro esempio di trasformazione di tragico in comico e rappresentato dalla scena in cui L'uomo che
avrebbe gia dovuto morire, dopo aver ricevuto dal dottore la notizia che avrebbe avuto ancora sei
mesi di vita, si lamenta del fatto che non sia ancora morto. Per questo motivo, spera di essere il

designato dalla Spiritata, onde evitare di far causa al suo medico.

3. L’'umorismo
Una concezione differente tra la poetica antonelliana e la pirandelliana e quella relativa
all'umorismo. Luigi Pirandello raggiunge la notorieta come drammaturgo nel 1923, a Parigi, grazie
al successo di Sei personaggi in cerca d’autore ed Enrico IV, composti nel 1921. La poetica
dell'umorismo e argomento del pili importante dei suoi saggi teorici, L'umorismo (1908)."> La
prerogativa dell'umorista ¢ saper vedere il contrario di tutte le cose, motivo per cui nascono i
paradossi e le stranezze che, a loro volta, hanno origine dalla capacita di percepire I'umorismo come
«un demonietto che smonta il congegno d’ogni immagine d’ogni fantasma messo su dal sentimento»
(Pirandello 1973: 138-139). Sebbene un ruolo di primo piano spetti alla ragione, tuttavia le vicende
dei personaggi delle sue opere dimostrano che non e possibile una conclusione razionale, motivo
per cui ragionare significa per Pirandello 'opposto, sragionare; percio, la ragione viene definita «una
macchinetta infernale» (Ivi: 141) e il pensiero razionale si trasforma nel non vivere,
nell’irrazionalismo. Umorista e definito colui che si strappa la maschera dal viso e rivela cio che
nasconde, il contrario. Dall’altra parte, I'atto del togliere la maschera porta I'umorista ad essere
escluso in quanto accusato di essere folle, ma Pirandello sospetta che ad avere ragione siano proprio
i folli, e quindi, gli umoristi. Studiando il ruolo della maschera nel pensiero di Pirandello, Ferroni
sostiene: «Forse ci si dovra accorgere che la sua critica della maschera non e per niente
un’aggressione alla finzione borghese, ma quasi una paura borghese della finzione, un segno della
sua nostalgia ideologica per valori antichi e tradizionali» (Ferroni 1974: 49). Dunque, l'arte
umoristica pirandelliana porta a scoprire il contrario di ogni cosa, rivelandone il caos, e I'artista
umorista non mette piu sé stesso al centro, ma € un autore debole ed anti-tradizionale che da vita a

personaggi senza autore. Il deporre la maschera corrisponde, per Pirandello, allo spogliarsi

14 edizione dell’opera da me consultata & quella a cura di Paesani (2001).
15 edizione de L'umorismo da me consultata & quella del 1973, curata da Lo Vecchio Musti.

176



dell’armatura come Orlando nell’Orlando Furioso; si ride di un Orlando privo della sua dignita di
eroe e abbandonato all’ira che lo conduce a gesti insensati e violenti: «Il riso ¢ facile quando con
burlesca grossolanita si sconci una figura o si faccia comunque ridicola violenza alla realta»
(Pirandello 1973:83).

Luigi Antonelli, invece, utilizza la cifra umoristica per far leva sull'interiorita dell’individuo e
per svelare cio che si nasconde sotto la maschera del quotidiano, producendo una crisi dell’io, uno
sdoppiamento nel personaggio, in cui ogni aspetto dell'uno rimanda all’altro, come nella commedia
in tre atti L'uomo che incontro se stesso (1919).'° La vicenda ruota attorno alle azioni di un uomo,
Luciano De Garbines (Gregory), che, grazie all’intervento “magico” del Dottor Climt, incontra se
stesso giovane e lo ammonisce affinché faccia di tutto per evitare una tragedia, la morte della moglie.
Il tutto, pero, avviene nello stesso giorno in cui il protagonista scopre di essere stato tradito con un
suo amico, Rambaldo. Ma Gregory, nel tentativo di aiutare se stesso a non ripetere gli stessi errori,
si rende conto che Luciano, il suo alter ego, ricade sempre nella stessa condizione di insoddisfazione
e di alienazione, resa attraverso la crisi dell’io e 'impotenza nei confronti dello scorrere del tempo.
Nonostante le eta diverse, i due sono continuamente in rapporto tra loro, tra attrazione e repulsione,
e non riescono a fare a meno l'uno dell’altro, come due facce della stessa medaglia che sono destinate
a combaciare. Non c’e tempo che tenga, tutto cio che e destinato ad essere arriva: Luciano non puo
evitare la morte della moglie, cosi come non puo evitare il tradimento, sebbene ci abbia provato con
ostinazione, in lotta continuamente con 1’altro sé. Pertanto, la moglie ripetera il tradimento, non solo
con Rambaldo, ma anche con Gregory stesso, a dimostrazione che la scienza e la conoscenza,
sebbene rendano la realta piu accessibile, non siano in grado di eliminarvi il dolore.

Sia Pirandello che Antonelli avvertono ’angoscia dei personaggi che si nascondono sotto le
maschere del quotidiano. A differenza di Pirandello, pero, cio che viene fuori dall'umorismo
antonelliano e il riso come liberazione, uno stratagemma per scrollare tutto cio che opprime 1'uomo,
quindji, il «sorriso bonario [...] camuffa in realta quell’angoscia del tempo e della morte che e la vera
ossessione dello scrittore» (Giammarco 2000: 132).

Nella poetica pirandelliana, dunque, le situazioni quotidiane evolvono verso 1’angoscia del
vivere, in quanto vengono costantemente messa a rischio dai meccanismi sociali che imbrigliano
I'uvomo in un’identita fittizia, non piut persona, ma personaggio, rappresentato da “maschere nude”,
consapevoli, cioe, degli inganni sociali e, pertanto, sofferenti. Nelle opere di Antonelli, invece, 1’arte
e la vita sono strettamente connesse, fino a confondersi o coincidere 'una con l’altra, come
dimostrano anche i continui richiami autobiografici che contribuiscono alla formazione del profilo

culturale e umano dello stesso autore.!”

4. Il metateatro
Un aspetto in comune tra i due e quello relativo al metateatro, volto a sottolineare il distacco del
teatro dalla letteratura e dall’autore, a cui Pirandello approda solo in un secondo momento della sua

carriera: dapprima l'autore sostiene l'importanza del testo e dell’autore rispetto alla scena, poi,

16 I’opera venne rappresentata per la prima volta al Teatro Olympia di Milano il 23 Maggio 1918 dalla compagnia
di Antonio Gandusio, riscontrando da subito grande successo.
17 Per la biografia di Luigi Antonelli ho consultato: Aurini (1973); Giammarco (2000); Di Nallo (2007).

177



diventato capocomico, e quindi entrato in un mondo fatto di rapporti, si rende conto della maggior
importanza della rappresentazione rispetto alla pagina scritta. Pirandello si concentra sulla funzione
negativa del metateatro, come in Sei personaggi in cerca d’autore del 1930, in quanto rivelatore del
conflitto tra arte e vita e tra finzione e realta, con 'eccezione de I giganti della montagna (1931-1933),
in cui dominano il sogno, I'inconscio e la favola. Antonelli, invece, ne sfrutta tutte le possibilita,
ampliando costantemente la sua produzione con espedienti quali il fantastico, la magia, il sogno e
lo sdoppiamento dell’io.

I testi di Antonelli lasciano trasparire ogni tipo di crisi, come quella della condizione umana,
con i suoi valori e certezze, ma anche quella del genere letterario e teatrale, come sostiene Marilena
Giammarco. La studiosa, infatti, nell’analizzare gli aspetti della dispersione e della crisi che si celano
dietro alla scrittura di Antonell, ritiene che quest’ultimo abbia realizzato «per altra via 'idea che fu
anche pirandelliana di una letteratura come specchio del disordine» (Giammarco 2000: 121).
L’opera che al meglio rappresenta la componente metateatrale nell’'opera del drammaturgo di
Castilenti e I'atto unico C’e qualcuno al cancello del 1920, in cui Antonelli ritaglia direttamente sul
palcoscenico uno spazio per il ruolo dell’autore. Quest'ultimo, con le spalle voltate al pubblico,
accanto agli attori Maria Melato e Annibale Betrone, discute con il direttore Virgilio Talli su alcune
soluzioni alternative per il rifacimento continuo di una scena: il marito scopre il tradimento della

moglie con un uomo che aspetta davanti al cancello della loro casa:

L'AUTORE: «lo invece ci metterei del grottesco. Quando il marito e la moglie si
trovano tutti e due vicino alla finestra e vedono l'altro laggili vicino al cancello... io
comincerei a cambiare secondo la variante che ho data al suggeritore.»

IL DIRETTORE: «Gia! Tu pensi, in fondo, che quel marito, dopo avere in circostanze
cosi tragiche riconquistato la sua donna... perché infine I'ha riconquistata, non c'e che dire...
abbia poi molto torto a essere cosi imbecille da prendersi una pugnalata per il gusto di non
far passare piu quell'altro dalla porta... Non hai torto: forse quel marito ¢ un imbecille...»

(Antonelli 2001: 571)%.

La stessa tecnica viene attuata anche ne Il Dramma, la commedia, la farsa, pubblicata sulla rivista
«Il Dramma» nel 1925 e messa in scena nel 1926 al Teatro Quirino di Roma dalla Compagnia diretta
da Armando Falconi. Il testo costituisce il rifacimento di C’e qualcuno al cancello, ma ampliato di tre
atti, i quali ruotano attorno alla stessa dinamica, il marito che scopre il tradimento della moglie, e la
scena viene continuamente provata e modificata sulla base del genere da adottare, dramma,
commedia o farsa. L’ Autore e il Direttore danno suggerimenti agli attori Paola Borboni e Armando
Falconi su quale tono di voce assumere, come muoversi, quali battute aggiungere o togliere.
L’Autore ne approfitta, inoltre, per rivelare i suoi obiettivi e spiegare indirettamente al pubblico che
cosa andra a vedere durante ogni atto: «Il mio talento sta appunto nel provocare, dovendo fare una

farsa, una discussione sulla difficolta della farsa: anzi sulla sua assurdita!» (Antonelli 2001: 26).

18 L'opera C’e qualcuno al cancello, pubblicata in «La Lettura» (1920), non e mai stata rappresentata.
19 edizione da me consultata ¢ quella a cura di Paesani (2001).
2 I’edizione da me consultata & quella a cura di Paesani (2001).
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5. 11 Maestro
A testimonianza dell'importante legame tra i due, vi e la collaborazione in occasione della
rappresentazione de Il Maestro, con la regia di Pirandello al Teatro Argentina di Roma nel 1933 per
la Compagnia di Marta Abba?!. Lesperienza viene raccontata da Antonelli nell’opera Maschera nuda
di Pirandello, in cui, attraverso 1'unione di biografia e saggio critico, oltre a ricostruire le tappe
fondamentali della vita del ““maestro”, ne analizza le opere. (Immagine n. 1) Importanti sono, infatti,
le parole di Antonelli spese a favore del suo amico e collaboratore, relativamente al successo ottenuto
con Il Maestro, tanto da confermare il fortunato sodalizio tra Antonelli-autore e Pirandello-regista:
«Egli sul palcoscenico era il fratello dell’autore. Non solo illuminava con i suoi commenti I’opera ma
la sentiva e 'amava come s’egli I’avesse scritta. E percio 1’autore si rincuorava e si sentiva sorretto e
assistito dalla fede che gli veniva da cosi autorevole riconoscimento» (Antonelli 1937: 73).

Se, da una parte, Antonelli ricorda quei momenti con enfasi e ammirazione nei confronti di
Pirandello, dall’altra commenta 1’operazione anche dal punto di vista tecnico, come d’altronde, da
buon critico teatrale, € abituato a fare. Cosi, infatti, Antonelli sostiene: «Occorre mettere l'interprete
in tali condizioni che, chiarita 1’'essenza del personaggio, egli arrivi all’intonazione da sé. Questo
faceva Pirandello dal punto di vista tecnico» (Ibid.: 73). Non a caso, infatti, Antonelli, da sempre
fedele alla sua vocazione teatrale e da critico, «si considerava un tecnico e riteneva che il mestiere
del commediografo sia nell’abilita con cui egli sa forgiare la sua materia» (Paesani 1992: 48). E come
critico parve non apprezzare Sei personaggi in cerca d’autore: «Concepita genialmente, a un certo
punto non va avanti perché non riesce a rinnovare la sua materia teatrale. Il pensiero diventa
immobile, di quella immobilita che, nonostante la frenesia delle parole, paralizza ogni tanto il teatro
del nostro autore» (Antonelli 1973: 95).

Il Maestro viene recensito da Goffredo Bellonci per «Il Giornale d’Italia», con parole
assolutamente positive nei confronti di Antonelli e Marta Abba, riportate successivamente anche da
Lucio Ridenti nel n. 153 de «Il Dramma» del 1934; qui Antonelli appare in copertina con Marta Abba

e Luigi Pirandello, in una foto scattata la sera stessa della prima de Il Maestro: (immagine n. 2)

Antonelli, in questa commedia, manifesta come forse in nessun altra I'ingegno e
I’animo suo apparendovi quale egli €, uomo che sa cogliere con mirabile delicatezza i fiori
piu belli del nostro sentimento umano, mentre Marta Abba ha interpretato il personaggio
di Edith come non si potrebbe meglio, ed alla fanciulla ha dato 1'acerbita di certi suoi
accenti, di certi suoi sguardi; I'impeto della sua passione di attrice, e diciamo pure di
grande attrice drammatica: ella, nella confessione del secondo atto, si & innalzata alla
tragedia, dando al suo volto la espressione sgomenta della creatura percossa dal fato; negli

altri ha avuto delicatezze di voce mirabili (Bellonci 1933).

21 Tra i personaggi del teatro, nei confronti dei quali Antonelli mostra ammirazione, ricordiamo anche Marta Abba,
al punto che I'attrice sara fonte di ispirazione per delineare il personaggio di Regina ne La donna in vetrina del
1932. Lo stesso Antonelli, in Maschera nuda di Pirandello, racconta proprio dell’episodio relativo alla prima volta
in cui vide I’attrice, una situazione simile a quella del primo atto de La donna in vetrina: I’attrice si trovava infatti
dietro ad una vetrina di una gioielleria milanese circondata da collane, ma, ancora ignara di quel successo che il
destino le avrebbe riservato.
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Proprio all'interno della commedia Il Maestro, possiamo cogliere quegli aspetti che meglio
esemplificano il legame, fatto di convergenze e divergenze, tra Pirandello e Antonelli, come nel caso
del rapporto arte-vita, attraverso lo stratagemma del ritratto. E la storia di Edith, una ragazza giunta
dall’America, che si presenta a Daniele sotto mentite spoglie, sostenendo di essere sua figlia. Al
padre chiedera aiuto per diventare brava nel recitare come la madre. Rivolgendosi al genitore,
sottolineera la differenza tra la madre, ormai scomparsa, e quindi ricordo ormai inafferrabile, e se

stessa, viva e degna di diventare attrice in quanto abile nel «simulare»:

EDITH: «Quante volte voi avete guardato quel ritratto che conservate di mia
madre?»

DANIELE: «Tante volte!»

EDITH: «E avete cercato di animarlo. Vi sara anche parso di vedere I'immagine
staccarsi e muoversi... Ma sara stato un momento, un momento di illusione che non ha
fatto che accrescere la vostra malinconia! Mentre io... Mentre io mi muovo oggi viva
dinanzi a voi! Potete chiamarmi e avermi. E io rispondervi, stringervi la mano, sorridervi.
Il prodigio» (Antonelli 2001: 399)22.

Ma soprattutto:

DANIELE: «Bisogna avere una bellezza dentro di noi per capire che cos’e 'arte di
recitare, ossia per sapere che cosa deve diventare un’angoscia dentro di noi per essere
vival» (Ivi: 400).

Dalle citazioni e evidente, dunque, come Antonelli prenda le distanze da Pirandello in
relazione al rapporto arte-vita; nella produzione antonelliana, queste due rappresentano, infatti, un

chiaro esempio di unione, fino a coincidere.

6. Altre divergenze e somiglianze tra Antonelli e Pirandello
Mentre Pirandello insiste sulla concezione pessimistica dell’esistenza e si allontana dalla dimensione
comica, Antonelli fa di quest'ultima una delle cifre stilistiche fondamentali. Cio e evidente, ad
esempio, nel secondo atto de Il Dramma, la commedia, la farsa, in cui tutta la scena e dominata
dall’elemento comico, a partire dal momento in cui il servo consegna la lettera al marito fino alla
parte finale in cui l’amante, dopo essersi congedato dai coniugi, torna indietro perché ha dimenticato
il cappello. L’opera termina con la stessa battuta di C’e qualcuno al cancello ed e riferita al fatto che,
dopo tutte le varianti proposte per la stessa scena, la scelta finale, a detta del Direttore, e del pubblico:
«Se ne vada a casa con quattro commedie in testa, si scelga quella che piu le piace, e buona notte!»
(Antonelli 2001: 32).

Nonostante, dunque, Antonelli e Pirandello assumano punti di vista differenti, il primo viene
accusato di «pirandellismo formale» (Livio 1976: 189) da parte di Gigi Livio che definisce il testo
antonelliano «particolare, ridotto e volgarizzato» (Ivi: 190), a causa delle intere frasi riprese da La
vita che ti diedi del 1924 di Luigi Pirandello. In altri casi, Antonelli trae termini o situazioni, fino a

realizzare quello che per Livio & «una specie di riduzione al banale del pirandellismo» (Ibid.: 190).

22 ’edizione da me consultata & quella a cura di Paesani (2001).
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Come fa notare Gianni Oliva, pero, la situazione dell’Autore e del Direttore che interagiscono
tra loro e con gli attori e di Antonelli prima che di Pirandello. Perfino la situazione iniziale di Sei
personaggi e simile a quella dell’atto unico di Antonelli del 1920, C’¢ qualcuno al cancello, cosi come

diverse battute di La vita che ti diedi sono gia presenti nel precedente C’é qualcuno al cancello:

IL DIRETTORE: «Non abbiamo paura delle pause lunghe, non abbiamo paura dei
silenzi» (Antonelli 2001: 45).

IL DIRETTORE: «Non abbiano, per carita, i comici timore del silenzio» (Pirandello
1956: 233).

La corrispondenza, gia segnalata da Gigi Livio, viene ribadita poi da Gianni Oliva, il quale
sostiene, a differenza del primo, che «Antonelli, come gli altri commediografi a lui affini, lacerava
dallinterno il tessuto del dramma tardo ottocentesco preparando la strada alla consacrazione del
Pirandello piu autentico» (Oliva 1992: 11).

L’importanza della figura di Antonelli come regista-autore e testimoniata anche dal materiale
consultato presso ’archivio, come nel caso delle continue modifiche sui manoscritti e dattiloscritti,
con all'interno l'inserimento di disegni riguardanti ipotesi scenografiche per mano dello stesso
autore, come quello nel copione de La bottega dei sogni del 1927. Le modifiche e le aggiunte fanno
parte della ricerca di perfezione da parte di un autore che non si limita semplicemente a scrivere il
copione, ma, essendo completamente immerso nel mondo teatrale, si occupa anche delle prove e, in
virtu di questo, e sempre disposto a tornare sull’opera per meglio adattarla alla parte degli attori,
alle esigenze del pubblico o ai propri gusti personali.

Un esempio di aggiunta e la didascalia apposta dalla mano di Antonelli, ““Avvertimento

dell’autore”, all’apertura del copione de La bottega dei sogni?:

Questa commedia fantastica fa parte di un trittico drammatico che si potrebbe
chiamare “trittico dell’illusione” e che comprende tre commedie le quali s’intitolano
rispettivamente L'uomo che incontro se stesso, La bottega dei sogni e La rosa dei venti. Queste
tre commedie hanno scenicamente lo stesso cominciamento, come quelle che da una stessa
radice, si partono per tentare problemi diversi, ma non lontani, della vita spirituale degli

uomini.

L’aggiunta dimostra, dunque, la volonta di Antonelli di tornare continuamente sul testo, anche
se le modifiche apportate non sempre sono quelle definitive. E importante osservare, infatti, che
I'aggiunta precedente non e stata mantenuta nell’edizione a stampa.

L’autore arriva a tale descrizione dopo diversi tentativi, come e evidente dalla pagina
successiva, in cui cancella continuamente le parole e, per mezzo di frecce, districa la sua scrittura in
diverse parti della pagina e, accanto all’avvertimento, aggiunge citazioni tratte dai vari atti.
Potremmo ipotizzare che queste siano spunti per delle modifiche successive, appunti che il

drammaturgo avrebbe scritto per verificare la validita delle variazioni. (Immagini nn. 3-4)

2 ]l copione originario dell’opera citata, con relative aggiunte e modifiche per mano dell’autore, e stato da me
consultato presso 1’archivio privato della famiglia di Antonelli, situato a Roma.
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Il lavoro di revisione riguarda anche la lista dei personaggi che vengono cancellati e sostituiti
da altri, ad esempio, al posto di una ballerina, scrive il dottore, oppure invece di un cameriere, preferisce
U'infermiera, subito dopo aggiunge un personaggio nuovo, la vagabonda, cosl come aggiunge sotto i
suonatori e, al posto di ecc., introduce i camerieri. (Immagine n. 5)

In questo caso, pero, le variazioni sono presenti anche nell’edizione a stampa. Cio che cambia
¢, invece, il riferimento al luogo, posto sotto alla lista dei personaggi. Mentre nel copione originario
leggiamo «L’azione ha luogo in un paese fantastico», nell’edizione a stampa troviamo «L’azione ha

luogo prima a due passi dal mondo, e poi in mezzo agli altri uomini».

7. Appendice iconografica®

Immagine 1: Maschera nuda di Pirandello (1937), di Luigi Antonelli.
RLUIGI ANTONELL )

2 Tutte le immagini provengono dall’archivio privato situato a Roma.
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Immagine 2: Luigi Antonelli con Luigi Pirandello e Marta Abba, in occasione della prima
rappresentazione de Il Maestro, copertina de «IlI Dramma», anno X, n. 153, 1 Aprile 19

34.

Immagini 3-4: esempi di aggiunte, per mano dell’autore, all’apertura del copione de La bottega dei

sogmni.
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Immagine 5: modifiche, per mano dell’autore, della lista dei personaggi nel copione de La bottega dei
sogni.
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Bibliografia Luigi Antonelli*

Drammi editi
La casa dei fanciulli, Tip. S. Morano, Napoli, 1909; poi in La casa dei fanciulli, Il convegno, Chiaro di

luna, M. Fracchia e C. Pescara, 1914. (Rappresentata nel 1910 a Torino dalla Compagnia di

Ermete Zacconi)
Il convegno, in La casa dei fanciulli, Il convegno, Chiaro di luna, M. Fracchia e C., Pescara, 1914; poi in

«Il Secolo XX», 7 luglio 1918. (Rappres. a Roma nel 1914 dalla Compagnia Stabile romana)
Chiaro di luna, in La casa dei fanciulli, 1l convegno, Chiaro di luna, M. Fracchia e C. Pescara, 1914. (Mai

rappresentata)
L’uomo che incontro se stesso, Treves, Milano, 1919; poi in «Il Dramma», Torino, 1933. (Rappres. nel

1918 a Milano dalla Compagnia di Antonio Gandusio)

I diavoli nella foresta, in «La Lettura», 1919; poi in C’e qualcuno al cancello, Bernardo I’Eremita, I diavoli
nella foresta, Vitagliano, Milano, 1920; poi in La casa a tre piani, I diavoli nella foresta, Societa
Editrice Sapientia, Roma, 1927. (Rappres. nel 1920 a Milano dalla Compagnia di Virgilio

Talli)
Bernardo I’Eremita, in «Comoedia», 1919; poi in C’e qualcuno al cancello, Bernardo I’Eremita, I diavoli
nella foresta, Vitagliano, Milano, 1920. (Rappres. nel 1919 a Milano dalla Compagnia di

Antonio Gandusio)
La fiaba dei tre maghi, Treves, Milano, 1920. (Rappres. nel 1919 a Torino dalla Compagnia di Antonio

Gandusio)
C’e qualcuno al cancello, in «La Lettura», 1920; poi in C’¢ qualcuno al cancello, Bernardo I’Evemita, I

diavoli nella foresta, Vitagliano, Milano, 1920. (Mai rappresentata)

% T titoli di cui qui si fornisce la prima edizione sono stati poi raccolti nel volume Teatro, a cura di L. Paesani,

"“Associazione culturale amici del libro abruzzese”, Tipografia Hatria, Atri, 2001.
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L’isola delle scimmie, ed. R. Cadeo e C., Milano, 1922. (Rappres. nel 1922 a Torino dalla Compagnia
Borelli-Ruggeri-Talli)

L’ombra, in collaborazione con G. C. Viola, Milano, 1923. (Rappres. a Roma nel 1915 dalla
Compagnia di A. Baghetti)

La montagna artificiale, in «Il Secolo XX», 1924. (Mai rappresentata)

Il paravento, in «La Lettura», 1924. (Mai rappresentata)

La casa a tre piani, in «Comoedia», 1924; poi in La casa a tre piani, I diavoli nella foresta, Societa
Editrice Sapientia, Roma, 1927. (Rappres. nel 1924 a Milano dalla Compagnia di E.
Gramatica)

Storia di burattini, in «La lettura», 1925; poi in Il dramma, la commedia, la farsa, La testa sulle spalle,
Storia di burattini, Soc. ed. Sapientia, Roma, 1932. (Rappres. nel 1926 a Milano dalla
Compagnia Stabile dell’ Arciboldi)

Il Dramma, la commedia, la farsa, in «Il Dramma», Torino, 1925; poi in Il dramma, la commedia, la farsa,
La testa sulle spalle, Storia di burattini, Soc. ed. Sapientia, Roma, 1932. (Rappres. nel 1926 a
Roma dalla Compagnia A. Falconi-P. Borboni)

La donna in vetrina, Rom Ediz. D’arte Fauno, 1926, poi in «Comoedia», 1930; poi Nemi, Firenze,
1932. (Rappres. nel 1930 a Roma dalla Compagnia Merlini-Cimara)

La testa sulle spalle, in Il dramma, la commedia, la farsa, La testa sulle spalle, Storia di burattini,
Soc. ed. Sapientia, Roma, 1927. (Mai rappres.)

Il cenno, in «Il Dramma», Torino, 1926. (Rappres. nel 1916 a Roma dalla Compagnia Sainati)

La bottega dei sogni, Soc. ed. Sapientia, Roma, 1927. (Rappres. nel 1927 a Roma dalla Compagnia
nazionale)

Bisogna non perdere il treno, in «Le grandi firme», 1928; poi in «Il Dramma», Torino, 1931. (Mai
rappresentata)

La rosa dei venti, in «Il Dramma», Torino, 1928. (Rappres. nel 1928 a Roma dalla Compagnia di A.
Gandusio)

Il Barone di Corbo, in «Comoedia», 1929; poi Casa ed. Nemi, 1933. (Rappres. nel 1929 a Roma dalla
Compagnia di A. Gandusio)

Darei la mia vita, in «Comoedia», 1929; poi C.E.S.A, Roma, 1936. (Rappres. nel 1929 a Roma dalla
Compagnia di Dina Galli)

Incontro sentimentale, in «L'Italia letteraria», Roma, 1930; poi in «Il Dramma», 1931; poi con il titolo
L’amore dove sta, in «Comoedia», Milano, 1931. (Rappres. nel 1933 a Roma dalla
Compagnia di Elsa Merlini)

Quasi un dramma, in «Le grandi firme», 1932. (Mai rappres.)

Adamo ed Eva, in «Le grandi firme», 1932. (Mai rappres.)

L'uomo che vendette la propria testa, in «Comoedia», 1933. (Rappres. nel 1933 a Lugano dalla
Compagnia Picasso)

Avventura sulla spiaggia, in «Il Dramma», 1933. (Rappres. nel 1933 a Roma dalla Compagnia

Merlini-Cimara-Tofano)
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Il Maestro, in «Il Dramma», 1934; poi Ediz. Italiane, Roma, 1939; poi Ediz Teatro dell'Universita,
Roma, 1943. (Rappres. nel 1933 a Roma dalla Compagnia di Marta Abba diretta da Luigi
Pirandello)

La bottega fantastica, musicata da Antonio di Jorio, tratta da La bottega dei sogni. (Rappres.
all’Excelsior di Roma il 9 Settembre 1934 dalla compagnia di Operette di Gondrano
Trucchi)

Eternita di Eva, in «Quadrivio», 1934. (Mai rappresentata)

Mio figlio, ecco il guaio, in «Il Dramma», 1935. (Rappres. nel 1935 a San Remo dalla Compagnia di
A. Gandusio)

L’amore deve nascere, in «Il Dramma», 1943. (Rappres. nel 1944 a Milano dalla Compagnia
dell’E.T.I.)

Drammi inediti

11 gioco della morte, rappresentata a Roma, Teatro Argentina, 23 aprile 1909, dalla Drammatica
Compagnia di Roma. (Eventuali copie manoscritte o dattiloscritte risultano introvabili)

11 giardino dei miracoli, rappres. a Milano, agosto 1916, dalla Compagnia di Virgilio Talli. (Eventuali
copie manoscritte o dattiloscritte risultano introvabili)

Il basso in fa, rappres. a Milano, 1922, dalla Compagnia di Antonio Gandusio. (Eventuali copie
manoscritte o dattiloscritte risultano introvabili)

La nascita dell’'uomo, il copione e conservato solamente nell’archivio della famiglia.

Fior di valle, il copione e conservato solamente nell’archivio della famiglia.

Drammi pubblicati postumi nella raccolta Teatro (2001)

Pinocchio, avventura fantastica di Collodi, rappres. a Roma, Teatro Valle, 8 Dicembre 1933, dalla
Compagnia del Germoglio.

Maurizio, mai rappresentata. (Il copione e consultabile presso I’Archivio Centrale dello Stato di
Roma)

Bellerofonte, rappres. a Roma al Teatro Quirino, 27 Ottobre 1936, dalla Compagnia Gramatica-
Benassi. (Il copione e consultabile presso 1’ Archivio Centrale dello Stato di Roma)

Amore sportivo, rappres. a Milano nel 1938 dalla Compagnia della Commedia diretta da Gian Maria

Cominetti. (Il copione e consultabile presso 1’Archivio Centrale dello Stato di Roma)
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Angelini F., Antonelli drammaturgo, in Luigi Antonelli. Teatro, voll. 1-2, a cura di L. Paesani,
"’ Associazione culturale amici del libro abruzzese”, Tipografia Hatria, Atri, 2001.
Antonelli L., Maschera nuda di Pirandello, Vettorini, Roma, 1937.
Aurini R., Dizionario bibliografico della Gente d’Abruzzo, vol. 5, Edigrafital, Teramo, 1973.
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Il punto sull’informatica testuale. A partire dal “manuale” di Guido
Milanese

Tito Orlandi

Sapienza Universita di Roma
(orlandi@cmcl.it)

Abstract
Nel panorama dei manuali di informatica per i testi, il lavoro di Guido Milanese si distingue per un
sapiente equilibrio di precettistica concreta e riflessione metodologica, in grado non solo di ispirare
una riflessione sulla attualita della disciplina ma anche di coinvolgere una avvertita generazione di
studenti delle facolta di Lettere e affini.

Sull'argomento delle applicazioni testuali dell'informatica (chiamate e definite in vario modo) c'e
una letteratura trattatistica e manualistica abbastanza vasta, opportunamente richiamata da Guido
Milanese in Filologia, letteratura, computer (Milano, Vita e Pensiero, 2020) nell'ampio indice dei "Testi
citati" (p. 327-344), che giustamente non e chiamato bibliografia, perché credo sia impossibile fornire
una soddisfacente (completa, meno ancora) bibliografia sull'argomento (cfr. pero p. 13). Non ci si
puo infatti limitare ai trattati esplicitamente dedicati ad esso, ma si deve tener conto, come beninteso
fa Milanese, dei capitoli che si trovano sostanzialmente in ogni manuale di informatica umanistica.

Poiché nell'indice sopra menzionato questa letteratura e mischiata insieme con saggi, pur
pertinenti, presi in considerazione per motivi piu specifici o settoriali, varra la pena di menzionare i
contributi manualistici che ci sembrano i pit1 validi, in modo da poter istituire un utile confronto con
il libro di cui ci occupiamo. Offriamo quindi la seguente tabella, in cui l'indicazione autore-data
rimanda ad opere incluse nell'indice di Milanese, mentre quelli non compresi sono indicati con
autore-titolo abbreviato-data (facilmente identificabili con una ricerca su un motore di ricerca). Le
indicazioni che riguardano i temi trattati sono naturalmente di massima, ma credo servano per un
utile colpo d'occhio. Abbiamo trascurato contributi storicamente importanti ma ormai desueti come
quelli di Hockey e di Adamo; desideriamo invece sottolineare i contributi della rivista online di
recensioni Ride.

[Sigle del contenuto: Co(difica), Ma(rcature), Ed(izione), C(o)rp(ora), A(nalisi) T(estuale),
St(atistica), S(o)ft(ware)]

Co |MalEd |Crp |[AT |St |[Sft
Lana 1994 (e 2004) X X X X X X
Perilli 1995 X X
Thaller 1993 X X X
Gigliozzi 1997 (+ Letteratura modelli e computer,1993) X X |x |x
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Mordenti 2001 X X X
Numerico 2003 (cf. 2010) X X

Fiormonte 2003 X X |x X
Schreibman 2004 X X X X X
Ciotti 2007 X X X X

Tomasi 2008 X X

Munier (ed.) Read/Write Book 2, 2012 X X

Barnet Memory Machines, 2013 X X
Sahle Digitale Editionsformen, 2013 X |x |x X

Pierazzo Digital Scholarly Editing, 2014; cf. Driscoll etc. 2016 X x|x

Apollon (etc., eds.) Digital Critical Editions, 2014 X |x|x

Jannidis (etc., eds.), Digital Haumanities, 2017 X X X X X
Stella 2018 X X |x X X
Boschetti 2018 X X |x X

Flanders - Jannidis (eds.) Shape of Data, 2019 X X X X
Van Lit Among Digitized Manuscripts, 2020 X X |x X X
Meschini Oltre il libro, 2020 X X |x

E chiaro che di fronte a questi precedenti I'autore si & posto il problema di come caratterizzare
la propria opera. Per quanto mi sembra, gli argomenti fondamentali su cui egli ha deciso di costruire
la trattazione sono: (a) il confronto fra le metodologie classiche e quelle informatiche in filologia e
analisi letteraria; (b) la conservazione dell'informazione durante i procedimenti informatici e nella
conseguente pubblicazione.

Il punto (a) e sviluppato ampiamente soprattutto nel capitolo 2, che e una vera e propria
ricapitolazione della storia dell'organizzazione dei testi fra antichita e medioevo, per far
comprendere la portata della rivoluzione informatica. Milanese preferisce usare il termine
«tecnologico», che a mio avviso puo risultare riduttivo, ma in realta con lo stesso significato. A
questo proposito vorrei sottolineare il rilievo dato al tipico esempio dell'evoluzione dell'automobile
(p. 26-28), perché ancora troppo spesso chi opera nel campo dell'edizione digitale prende come
indiscutibili certi aspetti puramente materiali dei prodotti tradizionali (apparato critico,
impaginazione, annotazioni, grafia) ponendosi come problema essenziale quello di conservarli nel
nuovo ambiente. Quelli che si devono conservare sono la loro funzione e il loro contenuto, non la

loro struttura esteriore.
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Al punto (b) e dedicato soprattutto il capitolo 3, con una storia della costruzione dei computer
e dell'evoluzione delle procedure, al fine di richiamare I'attenzione sulle sorprese che si possono
avere se i computer vengono ritenuti eterni (si fa per dire) come la carta o l'alfabeto.

La parte centrale del manuale ¢ quella che maggiormente ha elementi in comune con quelli
che abbiamo richiamato nella tabella, presenti negli altri manuali, ma viene caratterizzata, rispetto
ad essi, dallimpostazione generale oltre che da osservazioni puntuali su cui non possiamo
soffermarci. La parte III tratta della codifica, mentre la parte IV (Tra filologia e linguistica) € dedicata
alla parte piti operativa delle applicazioni testuali, dalla produzione di concordanze (ormai
giustamente in disuso, sostituita dal diretto dialogo con i testi digitalizzati da parte degli studiosi)
alle ricerche di attribuzione, alla nuova ecdotica.

Sempre e presente la dialettica fra finalita e metodologie dettate dal mezzo di comunicazione
stampato e novita introdotte dalle procedure computazionali, per rendere avvertito il lettore (e piu
specificamente in questo caso lo studente del manuale) di non snaturare le problematiche
tradizionali con modelli che spesso hanno del pretenzioso e del volgare. Non manca una parte (V)
sulla scrittura scientifica e sui problemi della bibliografia, con una esemplare trattazione su LaTeX
che € augurabile sortisca I'effetto di propagazione voluto.

Il capitolo 10 & per me il culmine del libro (ma si deve confrontare anche l'importante capitolo
4), e rappresenta il mio sogno di veder richiamata l'attenzione sull'ambiente operativo di cui lo
studioso si deve sentire pienamente padrone, perché e flessibile, pronto a piegarsi ad esigenze
impreviste, e costituito di tante piccole possibilita che si concatenano secondo la sua volonta e non
di chi produce il software. Questo e possibile soltanto con Unix/Linux, le cui caratteristiche sono
messe in luce in maniera esemplare.

Milanese vuole che il lettore sia ben avvertito che il trattamento di testi e solo una parte del
variegato mondo dell'informatica umanistica, e quindi aggiunge un capitolo che direi pro memoria,
che richiama altri aspetti (soprattutto la musica, a lui tanto cara e spesso trascurata), a mo' di
esempio, senza naturalmente esaurirli né approfondirli. A questo proposito, sarebbe stato forse
opportuno ricordare i contributi di J. C. Gardin.

Una volta superato l'ostacolo di comprendere e interiorizzare i principi e le tecniche dei
procedimenti e delle macchine computazionali, possiamo constatare che si libera una grande
fantasia, che si sbizzarrisce nellimmaginare come questi possano non solo replicare con vantaggi
materiali il trattamento dei testi precedente all'informatica ma permetterne altri di tipo nuovo. Ne
consegue che molto spesso la trattatistica ama discutere su queste fantasie piuttosto che su prodotti
realmente esistenti, ed € da sottolineare che Milanese ama stare sul concreto, sia dal punto di vista
degli strumenti da usare, sia da quello delle finalita dei procedimenti informatici.

Questo manuale si raccomanda inoltre nell'aiuto che offre per comprendere la distinzione fra
I'uso che si puo fare delle macchine informatiche in quanto semplici simulazioni di macchine
normali, e dunque riproduzione di testi come in ambiente cartaceo, o identificatori e contatori di
sequenze di elementi, e l'uso propriamente computazionale, cioe trattamenti di vario tipo
sull'informazione contenuta nei testi.

In effetti le imprese che offrono in rete i propri risultati sono per lo pitt 0 semplici riproduzioni

di testi, o trascrizioni diciamo cosi oggettive, o anche forniscono rimandi da specifiche entita nel
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testo ad annotazioni e discussioni, o danno la possibilita di selezionare e riordinare i documenti,
estrarre informazione (search engine). Il lavoro di analisi testuale, filologica, e letteraria € qualcosa di
diverso, e piu specificamente computazionale.

Per riprendere il discorso iniziale, nel panorama dei manuali di informatica per i testi, questo
di Milanese si raccomanda per un sapiente equilibrio di precettistica concreta e riflessione
metodologica, che ci auguriamo possa ispirare e coinvolgere una avvertita generazione di studenti

dei Corsi di Laurea in Lettere e affini.
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Abstract
Since Franco Moretti coined the successful term distant reading, quantitative/computational text
analysis methods have gained wide circulation in literary studies. The diffusion of distant reading
approaches has raised a lively debate and has attracted various criticisms, both from “traditional
literary scholars” and from self-critical adopters. One important reason underlying these critical
positions is the fact that it lacks sound and coherent rationales from the point of view of the theory:
distant reading is the first methodology in literary studies that does not come with a theory of
literature embedded in it. Consequently, all distant reading studies derive their theoretical
frameworks and terms from literary theories that mostly rely on the notion that literary texts can be
explained only by the way of interpretation. On what grounds, then, can we construct a theory of
literature amenable to distant reading methods? I think that the better theoretical frameworks are
the cognitive and bio-evolutionistic approaches to literature and cultural evolution studies. These
theoretical approaches require a change in the level of description of the literary domain and justify

the move from "interpretation" to "explanation" as the real aim of the scholarly inquiry.

1. Introduction
Since Franco Moretti coined the widely successful term of distant reading (Moretti 2000) quantitative
computational text analysis in literary studies has escaped from its historical fate of being a “niche
activity” to gain a wide circulation in the literary debate. We can even speak of a “distant reading
critical school”, nowadays, although the more generic label of “computational literary criticism” is
also used. This success has been supported and fueled, so to say, by the recent developments in the
theories and techniques of Data/Text Mining and Machine Learning, which have brought into the
field new methods and computational tools like probabilistic topic modeling, support vector
machines, naive Bayes classifiers, word embedding, and machine learning. Needless to say, the more
general techno-cultural hype around Big Data and Artificial Intelligence, more recently, has
contributed to the background conditions in which all this happened.

Nowadays, we can find many literary scholars engaged in research projects based on
quantitative and statistical computational processing of textual collections, in network analysis, and
other related techniques and methods. On the other hand, if we come to the actual outcomes of
distant reading in literary criticism, after almost two decades of experimentations the landscape is
still unsatisfactory. I am not saying that there are no results at all; but, in general, we must admit
that they have a limited impact in the mainstream literary-critical or historical discourse (especially

if we compare the momentum of other approaches in the past, say Structuralism, Deconstruction,
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Cultural studies or New Historicism). My view is that this is due to a lack of theory, or better, to a
wrong positioning in the space of theories available in the literary field. The rest of this paper will

try to argue this position.

2. Definitions and theoretical underpinnings
It is important to premise some preliminary definitions and theoretical points: first, in this article, I
am referring exclusively to the role and impact of quantitative/computational methods in literary
and cultural studies; in other areas of the humanities, like synchronic and diachronic corpus
linguistics or quantitative historiography, as in quantitative social sciences, computational tools and
statistical methods have always been acknowledged an important role.

Second, I will adopt the scholarly label “distant reading” in a rather specific sense!,
encompassing quantitative and large-scale data-driven analysis of literary phenomena executed by the
way of complex computational methods. I want to stress the fact that I refer to large-scale data-
driven analysis: I know very well that adopting the term “large” in reference to literary data can be
seen as a misuse of the term if confronted with the dimensions of the data sets in hard and social
sciences. But all in all, as Moretti pointed out since the very beginning, the scale here is defined by
the human limits of what can be really read in a given timespan (even if it is the whole lifetime of a
scholar). Under this respect, even some thousands of books can work as an example of big data.

As it is well known, the tradition of quantitative and statistical methods in literary scholarship
is not new at all: in fact, it is coeval with the foundation of the scholarly field that today we call
Digital Humanities (Hoover 2013; Underwood 2017a). However, I think that some distinctive
features differentiate traditional computer-aided text analysis and stylometry and contemporary
distant reading. They share the fundamental tenet that literary phenomena, to a certain extent, are
or can be reduced to a set of measurable features and hence be subject to statistical and numerical
analysis. The output resulted from such analysis constitutes the basis for the understanding of those
same phenomena. But the change in scale and dimensionality of the analyzed document sets does
determine a radical change both in the kind of observable phenomena and in the methodology, as
Matt Jockers (one of the first collaborators of Moretti at the Stanford Literary Lab, and author of one

of the foundational books of the distant reading school) expresses neatly:

massive digital corpora offer us unprecedented access to the literary record and
invite, even demand, a new type of evidence gathering and meaning making. The literary
scholar of the twenty-first century can no longer be content with anecdotal evidence, with
random “things” gathered from a few, even “representative,” texts. We must strive to
understand these things we find interesting in the context of everything else, including a

mass of possibly “uninteresting” texts. (Jockers, 2013: 8)

! Ted Underwood in its article “The genealogy of Distant reading” (2017a) and later in its book Distant Horizons
(2019) adopts the term with a similar scope, stressing how “Distant reading is simply a new scale of description. It
doesn't conflict with close reading any more than an anatomical diagram of your hand would conflict with the
chemical reactions going on inside your cells. Instead of displacing previous scales of literary description, distant
reading has the potential to expand the discipline — rather as biochemistry expanded chemistry toward a larger
scale of analysis.”(2019: xvii).
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Similar ideas are expressed by another important exponent of the distant reading school
Andrew Piper, in the introductory article to the first issue of the “Journal of Cultural Analytics”,
where he identifies what he calls an “evidence gap” in the generalization’s efforts of “traditional”
criticism, taking as an example one of the capital attempts of such generalizations in Western history

of literature, Mimesis by Eric Auerbach:

And yet even Mimesis’ insistence on the representedness of reality was still blind to
the representativeness of its own examples. Whether it was the passages that stood for the
works from which they were excerpted or the works that stood for the culture from which
they were drawn, there was no way for Auerbach to ad-dress the fraught relationship
between part and whole. (Piper 2016: 4)

All these contributions, we can say, are delineating a real paradigmatic shift in literary studies.
The traditional paradigm oscillates between two poles: textual close reading, the deep critical
analysis/interpretation of singular (or limited groups of) texts; speculative and theoretical
approaches that use the texts (or other derived literary phenomena) as anecdotal and symptomatic
evidence of their doctrines (literary scholars, especially theorists, will forgive my oversimplification
here). Quantitative distant reading is based, instead, on observations and measurements of
quantifiable features in/of the literary texts, and the successive algorithmic elaboration that provides
evidence for literary arguments.

The problem and the challenge for computational criticism are therefore that of finding
interesting literary objects (and theories) that are amenable to be properly quantified and adapted
to the formal requirements of computational processes. “Interesting” here means to be able to license
valuable (and possibly new) critical or historical interpretations. Moretti has proposed to borrow the
notion of operational definition introduced in the epistemology of physics by P. W. Bridgman in 1927
(Bridgman 1927) to characterize this process. Operationalism's main tenet was that “theoretical
terms” used in scientific theories could be substituted by the specification of the procedures and
instruments required to measure its observable effects, thereby eliminating the apparent references
to unobservable entities. Without considering all the philosophical implications and complications
of Bridgman’s concept (Chang 2019), in its widely cited article “’Operationalizing’ or, the Function
of Measurement in Literary Theory”, Moretti suggests that this methodological approach “means
building a bridge from concepts to measurement, and then to the world. In our case: from the

concepts of literary theory, through some form of quantification, to literary texts.” (Moretti 2013b).

3. The theoretical problems of distant reading
Historically, computational (and quantitative) text analysis has had little impact on the mainstream
literary discourse. In the late 80s, after the publication of a book like Computation into Criticism
(Burrows 1987) written by one of the most important scholars of the early phase of the field, Rosanne
Potter opened a critical review essay on the relation between Literary Criticism and Literary
computing observing that “Most traditional literary critics remain blissfully ignorant of literary
computing” (Potter 1988: 91). Twenty years later (hence well into the “distant reading turn”) Willard

McCarty reiterates this complaint in a talk entitled “Neglected, not rejected: Is there a future for
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literary computing?”?, where he individuates in a lack of theory the main deficiency of
computational literary analysis.

In only a decade this neglect has been abundantly overcome, as the impact of distant reading
approaches in the literary theoretical debate has been undeniably relevant. Nonetheless, if we
consider the specific critical and historiographical results of computational literary criticism, we still
find an unsatisfactory situation. As I have already said, it is not that there are no results at all, but,
in general, these results (except for authorship attributions studies, that is nonetheless a rather
specific and somewhat limited subfield) have little impact in the mainstream literary-critical or
historical discourse, especially if they are compared to the impact and expectations raised by the
correspondent theoretical, methodological and even ideological debate.

Many reasons can be found for these difficulties, not last the fact that distant reading is an
approach that for the first time aims at introducing strictly experimental and mathematical based
methods in the core of the humanities, resulting for most literary scholars as the evidence of an
attempt of invasion of their sacred territories by the barbarians coming from the land of the hard
sciences (and bearing with them the capitalistic/market-oriented/neo-liberal subsumption of
knowledge), against which they stand stating that “Literature is not data” (Marche 2012; Golumbia
2014; Allington, Brouillette and Golumbia 2016).

I think that one of the main reasons is instead the fact that distant reading lacks a solid
foundation from the point of view of the theory: in fact, we can say that distant reading is the first
methodology in literary studies that does not come with a theory of literature embedded in it, as it
was for all its predecessors. Let’s take for instance the Semiotic/Structuralist approach: it worked as
a method for analyzing literature (inter alia), in as much as it was based on the theory (and ontology)
of the literary text as a semiotic object, based on the distinction between expression, meaning and
reference, on the notions of oppositional structures, of the conventionality of the code, on the non-
psychological nature of semiotic processes, and so on.

Actually, Moretti when he started his exploration into the new methodological realm had in
mind a well-defined theoretical background. Namely, his theoretical points of reference were the
theory of biological evolution (especially in the interpretation given by Ernst Mayr) and the world
system theory, introduced in social science by Immanuel Wallerstein, that he explored in Graphs, Map,
Trees (Moretti 2005) and a later short article entitled “Evolution, World-Systems, Weltliteratur”,
appeared in various venues before being included in the Distant Reading book (Moretti 2013a, chap.
6). But Moretti himself recognizes that after the initial phase he has been progressively attracted by
the explorative and experimental side of his interaction with computational/quantitative
approaches, at the expense of a theoretical systematization of the inquiry, as we can read in the short

introduction to the version of the essay republished in his Distant Reading:

the need for a theoretical framework was for a few years forgotten in the heady
mood of permanent exploration. As I write, the results of the explorations are finally
beginning to settle, and the un-theoretical interlude is ending; in fact, a desire for a general

theory of the new literary archive is slowly emerging in the world of digital humanities. It

2 The talk was presented, in a very similar form, in three scholarly events in 2008. The transcriptions texts are
available on the personal Web page of McCarty: https://www.mccarty.org.uk.
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is on this new empirical terrain that the next encounter of evolutionary theory and

historical materialism is likely to take place.

Regarding the intellectual relationship between Moretti and the theory of evolution (and in
general the biological epistemology) as a model for literary history, much should be said®. My
impression is that this relationship has been more on the side of a mindful metaphorical adoption than
on that of a deep theoretical convergence. And it’s noticeable that in the mainstream distant reading
community these theoretical suggestions in Moretti’s works have been almost entirely neglected.

Consequently, all distant reading studies derive their theoretical frameworks and terms from
theories in the literary domain that generally relies on the fundamental idea that literary texts can
be explained only by the way of interpretation or if we prefer hermeneutics. Computational literary
analysis, in this sense, would fall inside the border of the critical/semiotic interpretation of the text(s)
that, according to Umberto Eco, has the objective to discover the textual and contextual structures
that generates all the possible semantic interpretations of the actual readers and the critics when
they act as readers (Eco 1990: 29):

L’interpretazione semantica o semiosica € il risultato del processo per cui il
destinatario, di fronte alla manifestazione lineare del testo, la riempie del significato.
L’interpretazione critica o semiotica & invece quella per cui si cerca di spiegare per quali
ragioni strutturali il testo possa produrre quelle (o altre alternative) interpretazioni

semantiche.

Or, if we prefer, it would be perfectly compatible with the theory of interpretation developed
by Ricoeur with his notion of structural explanation: an explanation directed toward the analysis of
the internal relations of the text (the parts) (Ricoeur and Thompson 1981).

The problem is that any literary interpretation based on a quantitative, immanent, and purely
formalist approach is subject to the theoretical criticism that was expressed by Stanley Fish in his
harsh and seemingly ultimate criticism of stylistics in “What Is Stylistics, and Why Are They Saying
Such Terrible Things About It?” (a talk given in 1973 at the English Institute, later published in his
famous book Is there A text In This Class? (Fish 1980)). Basically Fish, advanced two radical criticisms
to stylistic studies, that apply perfectly to contemporary computational criticism:

1. stylistics (and similar formalist approaches) presupposes an “arbitrary relationship

between the specification of formal patterns and their subsequent interpretation” (Fish
1979: 129) so that there is a non sequitur between the descriptive account of the text and its
interpretation;

2. more radically, Fish argued in a later essay that “formal patterns are themselves the
products of interpretation and that therefore there is no such thing as a formal pattern, at
least in the sense necessary for the practice of stylistics: that is, no pattern that one can
observe before interpretation is hazarded, and which therefore can be used to prefer one
interpretation to another” (Fish 197: 130).

3 Michele Cometa in his last book Letteratura e darwinismo dedicates a thoughtful chapter to this (Cometa 2018)
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The point for Fish was not to criticize the methods per se, but the possibility to extract
meaningful literary interpretations directly from the simple linguistic facts, the idea of an
“algorithmic interpretation” (Fish’s words!), since interpretation always starts from a contextual and
situated point of view that pre-defines the very objects of its actuation. It is noticeable that to avoid
the accusation of relativism and solipsism, Fish introduced the notion of community of interpreters
that guarantees to the interpretation a socially based inter-subjectivity.

About the same years another great scholar, Cesare Segre, in an essay devoted to the concept
of style, expressed his doubts that a purely stylistic approach could be of any use for the
interpretation of a text as an esthetic object (Segre 1985: 322):

Se invece si mira all'interpretazione del testo come prodotto artistico, si deve
considerarne la lingua come un sistema autonomo e autotelico. Sacrosanto percio¢ quanto
dichiarano le Theses di Praga del ‘29, che «I’opera poetica € una struttura funzionale, e i
vari elementi non possono essere compresi al di fuori della loro connessione con

I'insieme».

The literary text, adopting Jury Lotman’s words (Lotman 1970), is a secondary modeling
semiotic system that builds on the linguistic level, but it is not at all exhausted by it.

It is out of scope following here Fish and Segre in the details of their arguments. The fact is
that these arguments are still a strong methodological criticism of the efficacy of quantitative
methods in literary criticism and interpretation. It is not surprising that this rather old essay of the
eminent North American critic has recently attracted the attention of Ted Underwood, one of the
more theoretically aware exponents of the distant reading movement (Underwood 2017b).  want to
stress that in revamping Fish’s criticism, I am not neglecting here the possibility that some good and
interesting hermeneutical and critical work can be carried out also by adopting computational
analysis, or that, in some specific and specialized areas, computational methods proved to be
effective (for example in empirical authorship attributions studies or linguistic reuse detection, but
again, outside the scope of interpretation).

My position is that as long as distant reading methods - especially data-driven text analytics -
are adopted inside the traditional hermeneutical framework typical of literary studies they are
deemed to produce unsatisfying results. After all, it's worth remembering that for Ricoeur the real
interpretation of a literary work is what he calls the understanding, that is a process directed at
grasping the holistic meaning of a text, what the text talks about, in order to include it into the

subjectivity of the interpreter.

4. An example: topic modeling*
As an example, we can take one of the most widespread methods adopted in distant reading
analysis, topic modeling. Is it possible to assign a clear theoretical status in “classical” literary theory
and criticism to the notion of topic model(ing)? Clearly, this quest has nothing to do with the

mathematical and statistical foundations of the method, which are firmly based on Bayesian

4 This paragraph is a summary and translation into English of (Ciotti, 2016).
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statistics and probability theory, or with the technicalities of one or another of its algorithmic
implementations.

From a technical point of view topic models are unsupervised text mining techniques whose
properties are so summarized by David Blei (2012): “Topic models are algorithms for discovering
the main themes that pervade a large and otherwise unstructured collection of documents. Topic
models can organize the collection according to the discovered themes”. Many different algorithms
are going under the label of topic model, but the most known and widespread is by far the Latent
Dirichlet Allocation (LDA) TM, based on Bayesian probability theory (Blei, Ng and Jordan 2003).

Intuitively we can say that the LDA topic model is based on a naive generative model of the
text. It specifies a simple probabilistic process by which documents can be produced, based on two
main assumptions: texts are composed of a set of underlying (latent) subjects; subjects, on their part,
are manifested inside the text as sets of words and there is a way to measure the relevance (and
hence the presence rate) of each word inside a specific subject®. In technical terms, we say that:

1. atextis a distribution of probability over a set of topics;

2. atopicis a distribution of probability over a set of words.

This idealized generative model can be reversed adopting the methods of Bayesian
probabilistic inference. If we conceive the actual textual data distribution as the evidence and the
topic structure as the hidden variables that determine it, we can compute the conditional posterior
distribution of those hidden variables®. This amounts to extracting an underlying set of topics from
a set of documents, their probability distribution over documents, and the distributions of single
word types over the topics. Notice that in the inferential version of topic modeling, the number of
topics to be extracted cannot be determined by the algorithm itself and must be provided as an a
priori parameter. Topics are distributions of probability over a subset of the dictionary D of the
corpus, they are, in other terms, lists of word types ordered on the probability to belong to that topic.
There is no other structure or property that characterizes the topic. Consequently, topics are to be
interpreted and labeled to be useful, and there is no certainty that a topic word list is semantically
coherent (whatever sense of semantic coherence we can adopt). Keep in mind that the assignment
of a single token to a topic is based on the fact that it simply co-occurs in the same document with
other words of the topic: in other terms, topics are collocations whose context is the document.
Additionally, topic modeling assumes that the distribution of the words inside the text is random
and that there is no motivation for the word wi+1 to appear after the word wf; that is the probability
of the former to appear is not determined by the probability of the latter. This is a very strong

assumption for language in general, but it is particularly problematic for literary text where, as

5 When an author wants to write a text, in the first place, he makes a choice on the set of subjects he wants to write
about, the topics of his text, and subsequently he defines the proportion by which any single topic is presented in
the document. Now our writer will randomly draw from each bag/topic a number of words proportional to the
relevance that she has assigned to any topic. In the end, she will lay down in a casual sequence the words she has
extracted from the bags, and there it is her masterpiece! Obviously, the frequency distribution of each word type is
determined by the relevance of the topics in the text and by the relevance of the words inside the topics.

¢ This is achieved assuming a prior casual distribution of the word tokens over the topics and applying recursively
an algorithm (Gibbs sampling) that updates this distribution on the base of the current frequency of the word type
in the topics and of the number of word tokens in the document belonging to the topic (plus a couple of hyper-
parameter). After n iterations, the algorithm converges in producing a stable assignment of each word token in
each document to one or more topics.
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Jakobson observed “the poetic function projects the principle of equivalence from the axis of
selection into the axis of combination” (Jakobson 1960: 368).

Given this mathematical characterization of topic modeling, we can go back to the theoretical
question we posited: what kind of literary theoretical concepts can be operationalized by the
probabilistic computational concept of a topic model? What are the literary phenomena of which the
topic model could act as a proxy? It is rather hard to systematically individuate the adequate
candidates in the vast theoretic literature about the semiotic structures of the literary text. One
driving criterion is the fact that a topic model must be related to some semantic features of the text
that emerge from its linear verbal manifestation (or discursive level). These features, furthermore,
must be semantically distinctive; they must deal with the overall aboutness of the text. Building on
these two preliminary assumptions, I propose the following candidates.

1. theme and motif

2. isotopy

3. discourse

The concepts of theme and motif are two of the most ancient and controversial theoretical
terms in literary studies. It is not possible here even trying to hint at the vast number of definitions
and interpretations (not rarely contradictory) they have received in the literature. In general, we can
say that themes and motifs are diachronically and synchronically recurring semantic entities of a
text that differ for the level of abstraction and generalization: the themes are macro semantic entities
(the voyage, the treason, the personal identity, the double...), related to a whole text, or at least to
large sections of it; the motifs are smaller stereotypical semantic units; they can be the sub-
component of a theme, but they can also have autonomous manifestation and can become highly
codified to the point of becoming topoi, like the locus amoenus, the foolishness of the hero and so on.
They are identifiable as themes and motifs and not generic semantic contents, by virtue of their
nature of intertextual cultural contents that reside in the collective cultural memory to which both
authors and readers resort.

Both themes and especially motifs (and even more topoi, that can be also stylistically codified)
can have linguistic manifestations by the way of specific phrases, sentences or textual components
(and even the whole text), but for themselves, they are meta-textual semantic units that do not have
an immediate linguistic correlate. It is worth noting, moreover, that even if a motif is lexicalized it is
not necessary that its verbal units have a notable frequency, and that themes and motifs can have
complex structural internal articulations. Consequently, the concepts of literary themes and motifs
are rather far from the kind of homogeneous word list produced by LDA topic modeling.

The notion of isotopy is not less problematic. We owe to Greimas the first formulation of the
concept (Greimas 1966): “a redundant set of semantic categories which make possible the uniform
reading of the story”. The concept has been revised more times by the French semiotician himself,
and by several other scholars, like the Group p, Orecchioni and Eco. Therefore, we are in face of an
umbrella term, where we can find references to many diverse kinds of semiotic phenomena like the
phonetic, prosodic, stylistic, rhetoric, morphosyntactic, semantic and narrative isotopies.

In its original formulation, an isotopy is a paradigmatic class of semantic traits (semes) that

are homogeneous and that recur in a text by the way of lexemes, morphemes, phrases or other kinds
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of linguistic and rhetorical devices. The isotopy is the condition for the coherence of a text. Eco has
extended the idea of isotopy identifying a complex hierarchy of isotopic levels conceived as
intensional semantic objects co-produced by the reader interpretative cooperation. One relevant
aspect of the isotopy concept is that a literary text is usually pluri-isotopic and that isotopies occur
at different levels of abstraction. This explicates why literary texts are devices that can produce
multiple semantic interpretations.

Isotopy as a general phenomenon cannot be reduced to a lexical aspect and its definition
implies the relevance of the linear nature of the textuality, and of the direction or order relation that
connects its components. That said, it seems that under some restricted conditions of applications
and adequate segmentation of the texts, the results of a topic modeling algorithm could approximate
some of the possible levels of isotopies with lexical dominance that innervate a literary text.

Conscious of the difficulties in assigning an adequate semantic interpretation to the notion of
“topic” produced by LDA and similar statistical algorithms when applied to the literary text, Ted
Underwood has proposed to consider them as “discourses”, that is “kinds of language that tend to
occur in the same discursive contexts” (Underwood 2012). This solution is either a substantial
weakening of the analytical relevance of the topic model methods, or a terminological trick that
simply moves the problem, in that now we are required to give a theoretical explanation of the term
discourse. Some have been tempted to apply in this context the notion of “formation discursive”
(discursive formation) devised by Foucault. For instance (Roe, Gladstone and Morrissey 2016)

affirm:

It is not unreasonable, for instance, to posit that Foucault’s concept of archeology, in
fact, justifies the “bag of words” analytical model used by topic modeling and other
machine-learning algorithms; a model that has often come under scrutiny (for good
reason) by humanists.|...] From this perspective, topic modeling, and the “bag of words”
model that underlies it, can be used to identify multiple discourses in text collections based
on the probabilistic co-occurrence of words in the same discursive context. Computer
scientists call these clusters of co-occurring words “topics,” we prefer to think of them as

“discourses.”

The problem is that the French philosopher has used the concept of discourse in different and
not always consistent ways and, more importantly, that he has never limited it to a purely linguistic
notion (Foucault 1969: 52-53):

Une telle analyse n’essaierait pas d’isoler, pour en décrire la structure interne, des
ilots de cohérence; elle ne se donnerait pas pour tache de soupgonner et de porter en pleine
lumiere les conflits latents; elle étudierait des formes de répartition (...) elle décrirait des
systemes de dispersion.

Dans le cas ol on pourrait décrire, entre un certain nombre d’énoncés, un pareil
systeme de dispersion, dans le cas ou entrer les objets, les types d’énonciation, les concepts,
les choix thématiques, on pourrait définir une régularité (un ordre, des corrélations, des
positions et des fonctionnements, des transformations), on dira, par convention, qu'on a

affaire a une formation discursive, — évitant ainsi des mots trop lourds de conditions et de
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conséquences, inadéquats d’ailleurs pour désigner une pareille dispersion, comme «

science » ou « idéologie », ou « théorie » ou « domaine d’objectivité ».

A discourse is somehow co-extensive with the notion of episteme or cultural semiotic system
(and we must add that for Foucault even the concept of “statement” must not be conceived
linguistically, but as an act that brings into existence the enunciative chain). On the other hand,
Underwood’s proposal to describe the “topics” resulting from topic modeling as “discourse” seems
to limit the notion to its strict linguistic sense that is a synonym of “diction”; in this sense topic
models are methods to individuate notably relevant portion of the single authors’ idiolects and their

collective sociolects.

4. Distant reading, literary theories and the role of interpretation
The discussion about the possible literary interpretations of topic modeling outputs and the
consideration of the theoretical difficulties we have identified, lead us to affirm that it is not easy to
identify a univocal and satisfying literary theoretic correlate of the machine learning concepts and
techniques. But this acknowledgment does not imply that literary criticism must abandon the
quantitative/computational methods or consider them as irrelevant for our understanding of literary
texts. This is what ultimately suggests Nan Z. Da in The Computational Case against Computational
Literary Studies, one of the deeper and methodologically sound criticisms of the field, published in
the prestigious journal “Critical Inquiry”. Da examines some of the most appreciated literary
analysis based on distant reading and computational approaches” and, on the basis of the presumed

pitfalls and statistical inconsistencies she identifies®, she affirms:

The nature of my critique is very simple: the papers I study divide into no-result
papers—those that haven’t statistically shown us anything —and papers that do produce
results but that are wrong. I discuss what it is about the nature of the data and the statistical

tools that leads to such outcomes.

The final consequence she derives is even far more general: “It may be the case that
computational textual analysis has a threshold of optimal utility, and literature—in particular,
reading literature well —is that cut-off point”. Da’s article raised a lively debate and many rebuttals,
and especially this ultimate conclusion is surely not entailed by her analysis, as Fotis Jannidis has
brilliantly pointed out (2020). But I don’t think that this sort of position can be easily dismissed since
as we have seen in the topic modeling discussion above, the problem of finding a good theoretical
framework under which computational methods can give interesting results is a “difficult problem”

indeed. Many important scholars active in the field believe that is possible to reconcile traditional

7 But her selection is done only among the articles published in English and coming from the Anglo-American
context, leaving aside all the European and non-Western scientific production (Jannidis 2020).

8 Many of the scholars whose work has been criticized in the article have immediately responded pointing out on
their part technical errors in Da’s work, partially acknowledged by the author herself. Critical Inquiry blog section
(https://criting.wordpress.com/2019/03/31/computational-literary-studies-a-critical-inquiry-online-forum/) has

hosted a number of those responses (as well as support statements, one of which by Stanely Fish), and others have
been hosted by the Journal of Cultural Analytics, in particular a long article by Andrew Piper (Piper 2020) and one
by Fotis Jannidis (Jannidis 2020).
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theories (and problems) of literature with computational/quantitative methods. Just to make a
couple of examples of this “consilience” theses, we can cite Andrew Piper and Michael Gavin.
In his methodological works, Piper proposes a sort of computational hermeneutics, that

integrates distant and close reading, quantitative and qualitative analysis (Piper 2015):

My aim in this essay is to offer a methodological polemic against the either/or camps
of close versus distant reading or shallow versus deep that have metastasized within our
critical discourse today. I want us to see how impossible it is not to move between these
poles when trying to construct literary arguments that operate at a certain level of scale
(although when this shift occurs remains unclear). In particular, I want us to see the
necessary integration of qualitative and quantitative reasoning, which, as I will try to
show, has a fundamentally circular and therefore hermeneutic nature. As we move out
from a small sample of texts toward larger, more representative populations and back into
small, but now crucially different samples, such circularity serves as the condition of new
knowledge, of insight per se. It puts into practice a form of conversional reading, one
whose telos is not a single, radical insight, but instead an iterative and circular process that

can serve as a vehicle for conceptual change.

In a similar vein, Michael Gavin proposes to understand the affordances of vector
representation of texts and distributional semantic hypothesis adopting William Empson’s theory
of ambiguity (Gavin 2018):

In this regard, I'll argue, vector semantics share a set of assumptions with literary
critic William Empson, who devoted his career to explaining how poets played with
words’ many meanings. Words were, in his view, “compacted doctrines” that always
carried their various senses as latent semantic potential. Empson’s method of close reading
broke words into their putatively constituent units of connotation, and vector semantics
pushes this conceit to an extreme he would have found as baffling and exhilarating as his

first reviewers found him.

The problem with these approaches is that their outcomes are either unsatisfactory from a
literary-critical point of view (or to put it simply, they yield to the “so-what” reaction suggested by
Da) or are self-contradictory, in that the hermeneutical and critical parts of the discourse are self-
standing, the critical arguments are logically independent from the results of the computational
analysis. See for instance the following analysis proposed by Gavin of one Milton’s passage (Gavin
2018: 672) :

205



Fabio Ciotti

lov smile
lovers

Scam apm.rivals smiles
loatﬂ frown _ smiling
entertain pleasing

Mcontemgl?pl solace ishi »
; pastim: ighted ravishing  gelightful

complacency delightfull

&es!ﬁng comfortable o pleasant
refreshing
; ha delighteth ; bitter
persecute des delight tast Perfumes

savour sweet

pleasure sowre odours
morsels . -
singer smelling

stung

biil
e bteyguiled

It’s possible to scale out further, taking a composite vector of the entire passage (fig.
14). When taken as a whole, the lines describe a kind of evil thinking, suddenly confronted
by an unexpected pleasure of sensation. The words that orbit thinking form rings of
association that descend toward evil on one side and connect loosely, impotently toward
solace on the other. We might say that the space Satan briefly occupies is outside history,
or that it provides history’s conditions of possibility and is therefore conceivable only by
abstracting history away. We might say something similar about vector space, where
variety permeates across many dimensions that are irreconcilable to the human experience

of actuality in time.

Most of these considerations (irrespectively of their correctness) can easily derive from a
traditional close reading of the poem?®.

Based on these considerations, I think that distant reading should not be considered a
methodological innovation to be applied to pre-existing theories of literary texts (in all their
rhizomatic variants): it is necessary to find a suitable theory or framework where these methods can
yield to interesting and innovative results. To make a substantial step in this direction we should
first take seriously the original notion of distant reading as devised by Moretti and overcome the
idea of literature as made of singular special individual entities (the great or the important texts),
subjects of the interpretative work of literary critics and historians, or reduced to abstract ideal types,
under the scrutiny of literary theoreticians with no clue with empirical evidence. This means that
we should take seriously the move from interpretation to explanation as the real aim of the scholarly
inquiry, a move that Moretti had already identified as central in his early methodological reflections
on distant reading (Moretti 2005: 106):

° Similar observations could be advanced for some of Moretti’s critical essays, where the methods and the critical
inquiry justlooks asif they are juxtaposed: the article on the network analysis of Hamlet is epitomical in this respect,
in my view (Moretti, 2011).
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i modelli che ho discusso (e altri, analoghi, che si potrebbero aggiungere)
condividono tutti una chiara preferenza per la spiegazione rispetto all’interpretazione.
Questa, naturalmente, ¢ una distinzione di grande portata, e che merita un ragionamento
a sé; ma per ora, e per capirsi, diclamo almeno che qui non ho cercato di stabilire il
significato specifico di questa o quell’opera individuale, bensi di ricostruire le strutture

astratte, di validita generale

Needless to say, this discourse would make sense only if we have a thorough argument on
what is meant by “interpretation” and “explanation”, and in what they diverge. This analysis is out
of the scope of the current article, and future work will be dedicated to that'?. For the moment it
should suffice to adopt a sort of common-sense explication of the two concepts: interpretation are
the results of thought processes applied to individual entities (texts, persons, facts); are based on a
set of subjective assumptions and presuppositions, although they are public discourses that can be
intersubjectively shared by communities; are value driven and hard to distinguish from esthetic
judgment; are not necessarily mutually incompatible. Explanations are arguments that connects
observations (data) independent from the individual observer (this is the most controversial part of
my argument) and theories, by the way of formal hypothesis or models; under certain condition
they are not dependent on subjective judgments; they are usually applicable to all the objects of the
same kind in a domain; they are mutually incompatible, given a layer of description of the domain.

On what theoretical basis, then, can we build a theoretical account of literature amenable to
distant reading methods and oriented toward an explanation-based methodology? One possible
direction to be explored, as some scholars like Underwood suggest (English and Underwood 2016)
is that distant reading should fall inside the wider field of social sciences and the Longue durée

history, according to the Annales School tradition (Underwood 2017a):

In particular, I want to emphasize that distant reading is not a new trend, defined
by digital technology or by contemporary obsession with the word data. The questions
posed by distant readers were originally framed by scholars (like Raymond Williams and
Janice Radway) who worked on the boundary between literary history and social science.
Of course, computer science has also been a crucial influence. But the central practice that
distinguishes distant reading from other forms of literary criticism is not at bottom a
technology. It is, I will argue, the practice of framing historical inquiry as an experiment,
using hypotheses and samples (of texts or other social evidence) that are defined before

the writer settles on a conclusion.

Although there are many reasons to lean toward a sociological theory of literature as an
optimal theoretical framework for distant reading, I think that cognitive and bio-evolutionistic

approaches to literature and cultural evolution studies are equally if not more relevant frameworks.

10 A very good introduction to the epistemological debate on this issue (that anyway does not solve all the problems
and requirements of our analysis) are the two articles devoted to this theme in the two authoritative online
philosophical encyclopedias, the Stanford Encyclopedia of Philosophy (Woodward and Ross, 2021), and the Internet
Encyclopedia of Philosophy (Mayes, 2021).
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5. Cognitive and evolutionary approaches to literature and distant reading
Cognitive poetics/narratology, and bio/evolutionary literary studies have been two of the most
interesting waves of innovation in the literary field of the last 30 years and are now established fields
of inquiry. With different graduation, depending on the authors, they have advocated the
introduction of a scientific methodology in the study of literature, looking for methodological and
theoretical insights in cognitive science and evolutionary psychology. We cannot delve into the
details of the various area of research that have been characterizing this field and of the different
approaches proposed, and see how the specific kinds of problems studied in cognitive poetics and
narratology could be analyzed by the way of distant reading methods.

What is more interesting from the point of view of my thesis is that, not surprisingly, the
debate around the legitimacy and acceptability of the cognitive approaches in literary studies has
determined a discussion on the problem of literary interpretation that has many similarities with the
arguments I have proposed in this article. The problem was posited clearly already since early 2000,
by Tony E. Jackson, who observed the radical irreducibility of the literary interpretation to the

explanation and justification of ordinary sciences (Jackson 2003):

To conclude, we must understand the most common use of the term literary
interpretation dialectically, which is to say in two ways at once. Literary refers to the kind
of text being interpreted. But it also refers to the kind of interpretation being performed.
An interpretation is literary if it conjoins with the literary text so as to bring out in a
determinate way the text’s indeterminacy by revealing the critic’'s own account of literary
meaning. An outcome of all this is that literary interpretation falls somewhere in between

(“inter”’) straightforward logical explanation and literature itself.

The outcome of Jackson’s paper was a radical skepticism in the productivity of cognitive
literary studies. In the following years, anyway, this field has grown in impact and recognition,
somehow ignoring or understating Jackson’s criticism. And recently Marco Caracciolo, has re-
opened the debate, turning Jackson’s criticism into a positive stimulus for a radical paradigmatic
change: “In order to contribute to cognitive science, literary scholarship has to complement —and in
some cases even supplant—interpretation with a different set of goals and methods”. (Caracciolo
2016: 193). Later in the same essay, Caracciolo argues that the real critical point for cognitive literary
studies has been the incapacity to detach from the venerable practice of close reading and the
necessity to deliver interpretative accounts of individual texts, which per se cannot provide a better

self-justification than any other kind of literary interpretation:

Cognitive approaches to literature have followed in this tradition, largely out of
deference to the accepted conventions of literary scholarship. Yet cognitive-scientific
models sit less comfortably with interpretive practices than the poststructuralist agendas
that preceded them: on the one hand, interpretation evacuates the scientificity of cognitive
scientific models, insofar as any reading using cognitive science as ground (RICS) stands
on an equal footing with other readings (AORs). On the other hand, some of the most
promising lines of research in cognitive literary studies—what I have called the
“processual” and the “functional” approaches—appear to give up interpretation as the

main focus of research”.

208



Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

The other scientific field where literary studies can find a theoretical framework that takes
great advantage of the distant reading methodology is that of cultural evolution. This field of study
that as of now has no application in literary studies, aims at providing a naturalist and empirical
explanation of the nature and evolution of culture, adopting widely mathematical/statistical and
computational modeling. One of the theoretical underpinnings of cultural evolution is the adoption
of the population thinking framework, taken from evolutionary biology (after Ernest Mayr
interpretation of Darwin’s theory) and population genetics, and its application to cultural
phenomena as pointed out recently by Dan Sperber and his collaborators (Claidiere, Scott-Phillips
and Sperber 2014):

Population thinking involves looking at a system (such as culture) as a population
of relatively autonomous items of different types with the frequency of types changing
over time. The types themselves are not defined by their ‘essence’ but as historical

subpopulations, features of which may change over time.

Literature is part of the cultural sphere, so it can be considered a population of individual
items (the texts) whose members are defined by sets of measurable features. The description of the
population at a given state (synchronic) and its evolution (diachronic) is feasible by the way of
statistical and data-driven analysis: exactly, distant reading. Another interesting theoretical
construct of cultural evolution theories is that of cultural attractors, again a thinking tool, to cite
Dennett, devised by Dan Sperber. This concept is useful to explain why, notwithstanding in the vast
majority of cases cultural traits are neither properly copied nor selected, but reconstructed each time

an instance of transmission happens, some cultural traits show a strong permanence (Sperber, 1996):

Causal chains of mental representations and public productions can be described as
moving, with each transformation, over a space of possibilities. In this space, there are
attractors such that, in their vicinity, transformations tend to be of limited amplitude and
to cancel one another out, mimicking replication. Attractors themselves have quite diverse
etiologies. Some of these attractors are constant across cultures and times; others are
culture specific and precarious. The main force driving cultural evolution is the selective

stabilization brought about by these attractors.

For example, in the oral transmission of a fairy tale, e.g. Little Red Hood, it is highly unlikely
that the story will be repeated verbatim at each passage. Still, some defining features, say the walk
in the wood, or the wolf, perhaps because they are particularly memorable, will act as attractors,
and will be repeated (reconstructed) each time by different narrators. Cultural transmission here has
relatively low fidelity, and non-random distortions and reconstructions play an important role in
maintaining cultural diversity and stability.

My suggestion is that this notion strictly relates to phenomena like genres, themes and plot

intertextuality and evolution. In addition, in a sense, also the role of the noticeable individuals is
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retained in the framework: it is the individual that introduces a substantial mutation that becomes

a new attractor!l.

6. Conclusions
To conclude, I think that computational literary and cultural studies must find proper theoretical
frameworks to take full advantage of the most advanced methods and analytical techniques, like
text mining and machine learning. The analytical results produced in the context of traditional
literary theories, concepts and methodologies, in fact, are easily amenable to the ‘so what’ criticism,
however sophisticated they can be. More fundamentally, the traditional field of literary studies relies
on the hermeneutic paradigm, while distant reding leans toward a methodology based on
hypothesis formulations and testing, observations and data-oriented inquiry and explanations. It is
time to change the framework and depart from this hermeneutical tradition.

In the space of the theories, I think that the bio-cognitive theory of literature and cultural
evolution can offer the best option to leverage distant reading methods, and to understand a whole
set of phenomena related to literature and culture that are beyond the reach of traditional
approaches. Of course, at this level of analysis, it is not possible to derive an interpretation of single
works, but explanations of large-scale distributions and variations of the population. These will
continue to be the object of hermetical and close reding oriented literary studies, that as Underwood
has rightly observed will continue to be a legitimate way to study literary texts (Underwood 2019:
XVII):

Distant reading is simply a new scale of description. It doesn't conflict with close
reading any more than an anatomical diagram of your hand would conflict with the
chemical reactions going on inside your cells. Instead of displacing previous scales of
literary description, distant reading has the potential to expand the discipline —rather as

biochemistry expanded chemistry toward a larger scale of analysis.

Yes, this will require that we really forget how to read, but maybe we will come up with a
deeper understanding of one of the most complex and multi-layered outcomes of human evolution:

literature.
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Abstract
La scelta del supporto di lettura non ¢ mai priva di conseguenze. Leggere un libro in formato
cartaceo o in formato digitale coinvolge in maniera differente il sistema percettivo e quello cognitivo
del lettore, portandolo a una diversa comprensione di quanto letto, che si ripercuote sul suo modo
di pensare, di capire il mondo che lo circonda e di agire su di esso. Considerata I'importanza di una
simile scelta, tanto a livello individuale, quanto sociale, specialmente in campo educativo, non
sembra piul accettabile lasciarla in balia delle ultime tendenze tecnologiche e degli interessi
commerciali dominanti. Pur nella piena consapevolezza delle grandi potenzialita offerte dalla
rivoluzione digitale, sempre piu ricercatori di una grande varieta di domini del sapere, dalle
neuroscienze, alla psicologia, alla pedagogia e alle scienze dell’educazione, stanno suonando
ripetuti campanelli d’allarme affinché si prenda consapevolezza di quanto grave sarebbe una
completa cancellazione della cultura cartacea. La storia dell'umanita e costellata di trasformazioni e
cambiamenti, nei modi di vivere, di fare e di pensare, nati uno dalle ceneri dell’altro. Ma non si tratta
di un destino ineluttabile e la nostra epoca possiede gli strumenti per fare in modo che carta e
schermo possano essere non scudi levati 'uno contro I’altro, bensi due ali che permettano, insieme,

alla conoscenza umana di raggiungere nuovi e inesplorati orizzonti.

1. Terzo millennio: lettori a un bivio
Qualunque lettore dei nostri giorni, pitt 0 meno accanito, conoscera bene la sensazione di dilaniante
dubbio che precede I'acquisto di un nuovo libro a lungo desiderato. Sara meglio il formato cartaceo
o quello digitale? Copertina rigida o flessibile? Kindle o EPUB? E perché non audiolibro, farmaco
palliativo alle interminabili code in macchina degli orari di punta? Una scelta tutt’altro che banale,
perché ciascuna di queste possibilita racchiude in sé un intrico di considerazioni, ponderazioni e
meditazioni, abbracciando un ventaglio di questioni che vanno dal valore economico,
all’apprezzamento estetico, al fascino tecnologico, all'impatto ecologico, finanche al significato etico
e filosofico delle proprie abitudini di consumo culturale e letterario. E se tutto cio sembrasse troppo,
perlomeno a chi, con i libri, non ha un rapporto di amicizia particolarmente stretto, recenti studi in
campo neuroscientifico stanno dimostrando che c’e ancora molto, molto di pit.

Decidere su quale supporto leggere e un po’ come scegliere con quale mezzo intraprendere un
viaggio in terre sconosciute. Tale scelta dipende da una miriade di fattori, che riguardano il luogo
di partenza e quello di arrivo, ma anche lo spazio e il tempo che li separano, il tipo di viaggiatore, i
suoi interessi e passioni, i suoi talenti e le sue debolezze, i suoi compagni di viaggio. Pochi, ad
esempio, penserebbero di valicare le Alpi in pattini a rotelle, cosi come non appare consigliabile, per

I'antropologo che volesse approfondire usi e costumi di una tribu indigena del Pacifico,
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circumnavigarne l'isola con il proprio motoscafo e poi tornare a casa. Allo stesso modo, leggere I
Miserabili stampato su un pannello pubblicitario in una rotonda a quattro uscite puo essere
differente dal farlo seduto in poltrona vicino al fuoco, con l'edizione rilegata tra le mani, cosi come
risulta ormai decisamente piu pratico, e immensamente piu rapido, andare alla ricerca dell’elenco
delle produzioni tipiche regionali italiane su Wikipedia, piuttosto che tra i massicci e polverosi
volumi dell’enciclopedia del nonno. Sta a noi scegliere se, in questo viaggio, vogliamo incamminarci
a mani vuote o con bussola e mappa, che ci aiutino a trovare il sentiero piu adatto.

In una delle sue affermazioni piu celebri, Umberto Eco sentenzio che:

il libro appartiene a quella generazione di strumenti che, una volta inventati, non
possono pilul essere migliorati. Appartengono a questi strumenti la forbice, il martello, il
coltello, il cucchiaio e la bicicletta (...) (Eco 2003)

Certamente, nulla e nessuno potra mai togliere il libro dal pantheon delle invenzioni umane
tanto magnifiche da sfiorare 'eternita. Ma tali invenzioni restano comungque finite, mentre infinita e
la creativita umana e il desiderio di conoscere piut a fondo il mondo. Pertanto, per quanto perfetto
sia il cucchiaio, chiunque, abituato a usarlo di fronte a qualunque piatto fondo, quando si vedra
servire una ciotola di spaghetti di riso in brodo capira al primo tentativo che anche la perfezione, in
certe circostanze, ha bisogno di essere adattata, o addirittura sostituita, senza per questo ledere alla
pit che meritata dignita del suo cucchiaio. O della bicicletta. O del libro.

Per stabilire quale mezzo o supporto sia il pii adeguato a una specifica attivita di lettura,
pertanto, il lettore (o chi si occupa della formazione dei futuri lettori) dovra porsi alcune domande
fondamentali, traendo le dovute considerazioni dalle relative risposte: cosa verra letto? Quando e
dove lo si fara? Per quale motivo? Quali sono le caratteristiche del lettore?

Per acquisire le conoscenze e capacita necessarie per rispondere a tali domande con mente
lucida e informata, puo essere d’aiuto considerare la storia che ha portato il lettore del terzo
millennio fino al punto in cui si trova, dato che non e certo la prima volta che I'umanita vive
I'esperienza di una trasformazione delle proprie abitudini e dei propri mezzi di trasmissione della
conoscenza e del pensiero. Gino Roncaglia, in particolare, ha individuato quattro ‘rivoluzioni’, che
hanno influenzato profondamente il modo di approcciarsi al testo scritto, di produrlo e
disseminarlo, ciascuna delle quali ci ha portati un po” pitt vicini alla situazione attuale (Roncaglia
2010). La prima rivoluzione, lenta, graduale, ma fondamentale, ¢ stata segnata dal passaggio
dall’oralita alla scrittura, con tutte le sue fasi intermedie, dal pittogramma, all'ideogramma, alla
scrittura sillabica, all’alfabeto. Poi c’e stato il passaggio dalla forma rotolo, rappresentata dal
volumen, capace di immagazzinare un testo di lunghezza considerevole, ma ingombrante e scomodo
nell’utilizzo, alla forma libro, rappresentata dal codex, molto pitt maneggevole. La terza rivoluzione
e, invece, la pitu facilmente collocabile nel tempo, potendo datare la sua “presa della Bastiglia’, tra il
1453 e il 1455, anni della pubblicazione del primo libro a stampa della cultura occidentale, ovvero la
Bibbia a quarantadue linee di Johannes Gensfleisch, della corte di Gutenberg. Infine, l'ultima
trasformazione, quella dal testo cartaceo al testo digitale, nuova creatura multiforme e chimerica, in
continua trasformazione e difficile tanto da domare, quanto da descrivere. Osservati nel loro

insieme, tali quattro momenti della vita della lettura, arbitrariamente circoscritti, ma cruciali, paiono
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tracciare, davanti ai nostri occhi di osservatori privilegiati, una traiettoria parabolica: da un massimo
di leggerezza e peribilita, rappresentata dal linguaggio orale, verso un progressivo aumento della
materialita, durabilita e ‘pesantezza’, culminato nelle enormi steli e obelischi su cui erano incise le
storie fondanti dei popoli che le innalzavano, per poi tornare a ridurre le proprie dimensioni, prima
nei rotoli, poi nei libri veri e propri, benché riuniti spesso in schiere innumerevoli e in biblioteche
grandi come cattedrali; e, infine, nell’arco di pochi decenni, svanire nuovamente tra le mani,
perdendosi nell’etere digitale, presente eppure sfuggente, legata a questo mondo apparentemente
solo da schede di memoria sempre piti minuscole o da invisibili fili elettrici, i cui capi giacciono
annodati in server ronzanti e roventi distribuiti ai quattro angoli del mondo, come nuove steli di
silicio, ma, questa volta, nascoste il pit1 possibile dalle folle e dalle piazze, perché capaci di accendere
e spegnere 1'equivalente di milioni di biblioteche nel tempo di un clic o di uno sbalzo di tensione.

Le analogie tra le prime forme di comunicazione senziente e quelle odierne, d’altra parte
impallidiscono di fronte alle differenze che le separano. Eppure, le pedine sulla scacchiera, per
quanto numerose le combinazioni, paiono sempre le stesse, oggi come millenni or sono. Lo spazio,
da una parte, sempre piu ridotto, mediante supporti sempre piu facili da trasportare e produrre, el
tempo, sempre piu rapido nella consultazione, ma anche sempre piu facile da scavalcare, tanto da
rendere possibile leggere all'unisono su supporto digitale sia le Catilinarie sia I'ultimissimo tweet
lanciato nell’agone virtual-politico. Questo pare 1’obiettivo ultimo della digitalizzazione in corso:
dominare, finalmente, spazio e tempo, tanto da possederli entrambi in un unico punto, magari nel
palmo di una mano, mediante un dispositivo che permetta di saltare da una parte all’altra del
pianeta, nel solo tempo necessario a scrivere la giusta parola chiave, moderna formula del sortilegio
algoritmico. Ma anche la possibilita di rendere immortale il proprio io digitale... quantomeno fino a
che resisteranno le fortezze computanti che ne garantiscono linfa vitale, come i ghiacciai perenni (o
cosi li reputavamo) fanno con i fiumi, dal corso sempre identico e sempre cangiante.

Con la rivoluzione digitale, inoltre, testo e supporto sembrano rompere definitivamente la loro
millenaria alleanza. Ma e davvero cosi? O stiamo assistendo ‘semplicemente’ all’ennesimo
mutamento, simile a quelli gia avvenuti nel corso della storia della scrittura e della lettura, ma a un
ritmo sempre piu forsennato, che brucia tappe nel volgere di pochi anni, invece che, come fatto
finora, di svariate generazioni?

Come affermano Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, nell'introduzione alla loro Storia della

lettura:

non vi e testo senza il supporto che lo offre alla lettura (o all’ascolto), senza la
circostanza in cui esso viene letto (o ascoltato). Gli autori non scrivono libri: essi scrivono
testi che diventano oggetti scritti - manoscritti, incisi, stampati, e, oggi, informatizzati -
maneggiati in maniere diverse da lettori in carne ed ossa le cui modalita di lettura variano

secondo i tempi, i luoghi, i contesti. (Cavallo e Chartier 2009: IX)

A ben vedere, quindi, appare chiaro che testo e supporto non sono mai stati veramente
inscindibili. Ma se, nel corso della storia, si sono avuti lunghi periodi di predominio di un
determinato supporto rispetto a tutti gli altri (benché le convivenze siano state la norma, non certo

I'eccezione, come avvenuto tra rotolo e libro, scrittura manuale e scrittura a stampa), oggi ci
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troviamo letteralmente circondati da supporti, strumenti e dispositivi, capaci di svolgere,
apparentemente, la medesima funzione che ci eravamo abituati a riservare unicamente al libro
cartaceo, ovvero mostrare un testo scritto, di lunghezza anche considerevole, in maniera chiara,
adattabile alle situazioni di lettura e durevole nel tempo. Alcuni di tali oggetti, poi, come i computer
o gli smartphone, non sono neppure stati creati appositamente allo scopo di leggere o, quantomeno,
non di leggere un testo lungo, informativo o narrativo, tipico della forma libro. Altri, invece, come i
lettori di libri digitali, si propongono esattamente tale obiettivo, cercando sia di riprodurre le
migliori qualita del libro cartaceo sia di correggerne i difetti e migliorarne le prestazioni. Sono loro
i veri pretendenti al titolo di miglior supporto di lettura odierno?

Per rispondere a tale domanda, occorre far di pit1 che monitorare le statistiche di vendita e i
sondaggi demoscopici, per quanti utili e istruttivi. Occorre indagare a fondo, ‘vivisezionando” ogni
supporto, le sue condizioni di utilizzo e il suo rapporto con il lettore che sceglie di riversarvi parte
della sua attenzione, del suo tempo, del suo pensiero, cosi da poter tracciare una mappa il pit

dettagliata possibile di un mondo culturale nuovo e sempre piu affollato. Con le parole di Roncaglia:

I supporto non determina il testo, il medium non determina il messaggio. A essere
determinato - o meglio, ad essere aperto - &€ uno spazio di possibilita, che puo essere

riempito in modi e forme diverse ma che ha una sua specificita (...) (Roncaglia 2010: 4)

Tra le possibili situazioni di fruizione di un testo, Roncaglia distingue quattro modalita
specifiche, con ampi margini di sovrapposizione le une sulle altre: la fruizione ‘protesi in avanti’
(lean forward), la fruizione ‘appoggiati all'indietro” (lean back), la fruizione secondaria e la fruizione
in mobilita.

La fruizione lean forward e la modalita tipica del lettore seduto alla scrivania, chino su un libro
di testo o sulla tastiera di un computer. Tale modalita presuppone un uso attivo del testo, che viene
spesso elaborato e manipolato (tramite note, sottolineature, modifiche), in quello che e, di fatto, un
lavoro ibrido di lettura/scrittura, la ‘screttura’, come ribattezzata da Derrick De Kerckhove (De
Kerckhove 2006). Il computer, classico esempio di supporto di lettura lean forward, potrebbe apparire
ideale per chi desidera ‘entrare’ nello schermo, cosi da assorbire il pit1 possibile il contenuto del testo
che sta leggendo, molto spesso un articolo, un saggio o un libro di testo scolastico o accademico.
Buono il proposito, ma molto spesso disilluso. Non ¢’e nulla di piu difficile, infatti, che concentrarsi
per piu di una manciata di minuti (talvolta secondi) di seguito su un abbacinante testo digitale, con
la costante tentazione di un numero potenzialmente infinito di altre pagine, video, conversazioni e
informazioni a portata di mouse, tutti affamati della nostra memoria e attenzione.

La fruizione lean back, invece, € contraddistinta da una modalita di lettura rilassata, che vede
il lettore spesso comodamente seduto su un divano o una poltrona, o anche disteso a letto. Tale
forma di lettura, affine, secondo Roncaglia, alla visione di televisione e cinema, & resa possibile, oltre
che da un supporto adeguato, da un testo in cui si venga trasportati senza necessita di intervento
attivo, come nel caso di un’opera narrativa, un romanzo, un film, un fumetto.

La fruizione secondaria, o in background, d’altra parte, rappresenta una forma di
gerarchizzazione dell’attivita di fruizione del testo, che non risulta prioritaria o, quantomeno, non

assorbe completamente I’attenzione del lettore, il quale, in realta, € molto spesso un ascoltatore, in
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quanto la fruizione secondaria e tipica dell’ascolto di radio, televisione o audiolibri, durante lo
svolgimento di altre attivita. Con il moltiplicarsi degli stimoli mediatici e informativi, infatti, i livelli
gerarchici della fruizione si moltiplicano e intersecano, come nel caso della visione di un film mentre
si naviga su Internet dal proprio smartphone e, contemporaneamente, si intrattiene una
conversazione a voce con qualcuno. Fino a che punto sara possibile aggiungere attivita su attivita e
fino a quale livello I’attenzione allocabile dal cervello umano, sempre piu sfilacciata ed espansa,
potra reggere la tensione senza lacerarsi definitivamente, € un quesito di urgente interesse, a
proposito del quale chiunque di noi potrebbe sentirsi, al contempo, ricercatore e cavia.

Simile, ma non coincidente, alla fruizione secondaria, la fruizione di mobilita e, infine, la
situazione in cui l'utente del testo si trova in movimento e, generalmente, conosce a tal punto il
proprio percorso da percepire un surplus cognitivo, una possibilita di impiegare 1’attenzione che
una mobilita frequentemente ripetuta non assorbe completamente, per dedicarsi all’ascolto di audio
o musica o, se viaggia su mezzi pubblici, alla lettura di un libro o alla visione di un video. Come se
il mondo da solo non fosse piu sufficiente a colmare tutti i sensi e la potenzialita cognitive dell’essere
umano, che non trova piu riposo neanche nelle occasioni di riposo, il lettore moderno e
multisensoriale richiede un consumo sempre maggiore di materiale informativo, narrativo o
estetico, di cui e ormai completamente assuefatto.

La modalita di fruizione, pertanto, appare un fattore centrale di cui tenere conto nella scelta
del supporto di lettura pitt adeguato, benché le distinzioni individuate da Roncaglia siano, come
preannunciato, sfumate e intercambiabili, talvolta all'interno di una stessa esperienza di lettura,
nonché soggette a evoluzioni nel tempo. Come, ad esempio, la lettura sui grandi codici medievali,
fino alla seconda meta del XVIII secolo, rappresentava una forma di lettura ‘intensiva’, lean forward,
che vedeva la partecipazione attiva del lettore, il quale spesso leggeva ad alta voce il testo, per poi
divenire, con la grande diffusione e commercializzazione dei libri, nel corso del XIX e XX secolo, una
fruizione spesso ‘estensiva’, lean back, in cui il libro ha perso gran parte del suo valore sacrale,
divenendo oggetto di consumo e svago quotidiano (Roncaglia 2010: 17), cosi la lettura digitale, da
una prima fase che la vedeva relegata all'uso attivo e intensivo del personal computer in spazi ben
strutturati e delimitati (la scrivania di un ufficio, ad esempio), sta ora, grazie alla diffusione dei lettori
di libri digitali di ultima generazione, pratici, leggeri e utilizzabili ovunque, ‘migrando” verso zone
di lettura molto piu estese e flessibili, come dimostra la presenza sempre piu frequente, tra le mani
dei pendolari su treni e autobus delle nostre citta, di sottili tavolette, piuttosto che di pagine
fruscianti.

Giunti a questo punto, di fronte a una simile babele di forme, contenuti e modalita di fruizione,
ci si potrebbe chiedere: che cos’e un libro? Che esso non esista, in fondo? Che non sia semplicemente
il suo contenuto, qualunque senso interpelli, cio che conta davvero?

Come tutte le domande apparentemente banali, anche questa rivela, a uno scandaglio attento,
complessita impreviste. La radice etimologica del termine ‘libro’, in varie lingue, rimanda al
materiale, all’oggetto fisico che riceve dallo scrittore il suo testo: il greco biblion, ad esempio, deriva
da biblos, il papiro egiziano; il latino liber indicava la parte piu interna della corteccia dell’albero;
I’alto tedesco bokis, da cui sono derivati I'inglese book e il tedesco moderno Buch, era il nome del

faggio, sul cui legno probabilmente vennero intagliati i primi testi nelle lingue germaniche. Il
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supporto fisico del testo, pertanto, € sempre stato un elemento centrale nella definizione di
quell’oggetto anfibio, di quella sorta di ponte tra due mondi, quello sensibile e quello incorporeo
delle parole e dei pensieri, che era e che e tuttora denominato ‘libro’. Libro, dunque, come punto di
incontro, come gomitolo di fili diversi che si intrecciano e sostengono 1'uno all’altro: sarebbe infatti
ancora lecito chiamare ‘libro” una raccolta di pagine senza una sola parola al loro interno? E nessuno
sicuramente potra esclamare ‘che bel libro!” se vedesse tutte le lettere di un celebre romanzo disposte
senza soluzione di continuita su uno striscione bianco. Come abbiamo visto esaminando I’etimologia
di alcuni degli innumerevoli nomi del libro, il suo significato e anche frutto di un lungo processo di
sedimentazione delle consuetudini, che ha portato, ad esempio (magia del linguaggio), a dissociare
completamente I'immagine di un maestoso albero da quella di un umile tascabile stropicciato. Ma
se il supporto materiale e cosi importante, cosa succede quando volgiamo la nostra attenzione verso
un oggetto ancora piu enigmatico, il cosiddetto ‘libro elettronico’? Forse, siamo ancora in una di
quelle fasi di transizione linguistica in cui vari significati, immagini, sensazioni e ricordi si
fronteggiano, collidono e gareggiano per ottenere 1'esclusiva di un titolo bifronte, una faccia rivolta
verso la storia della cultura umana, un’altra verso il suo futuro, come accaduto, ad esempio, al
‘cavallo vapore’, sospeso, per un certo periodo, a meta tra un passato nitrente e un futuro d’acciaio
e fuoco. Innegabilmente, il ‘libro elettronico’ ci pone di fronte a una novita tanto sorprendente
quanto epocale: con la loro sempre crescente capacita di memoria, nonché, spesso, possibilita di
accedere all'universo sconfinato della rete, i libri elettronici non sembrano avere limiti riguardo al
numero di testi che potrebbero contenere, scambiare, modificare. Ancora piu incredibilmente, per la
nostra esperienza comune, almeno fino all’avvento dell’era digitale, piut I'oggetto si assottiglia e
rimpicciolisce, piti sembrano aumentare le sue potenzialita, immagazzinative e non solo. Per I'essere
umano, ‘nato e cresciuto’, come specie, in uno spazio tridimensionale, si tratta di uno cambio di
paradigma letteralmente sconvolgente.

Un accordo tra gli esperti del settore sulla definizione di libro elettronico, d’altronde, appare
tutt’altro che imminente. Michael Hart, ad esempio, fondatore del Progetto Gutenberg, il primo e
rivoluzionario progetto di creazione di una biblioteca digitale accessibile a tutti, ritiene che cio che
importa, in un libro, cartaceo o digitale, sia il contenuto, mentre la forma fisica sia soltanto un
accessorio di poco valore, deciso perlopiu dagli editori a fini commerciali (Roncaglia 2010: 37). Jean-
Gabriel Ganascia, d’altra parte, riassumendo le conclusioni del Centre National de la Recherche
Scientifique francese, invece di estendere a qualunque testo, anche digitale e multimediale, la

definizione di ‘libro’, la considera restrittiva, in quanto

le livre désigne un support particulier de I'écrit qui est advenu a un moment donné
dans I'histoire; il est restrictif de parler de livre, la ou tous les supports de 1’écrit, du son et

de I'image sont convoqués. (Ganascia 1995)

Secondo tale prospettiva, appaiono necessarie nuove definizioni, nuove parole, per indicare
una realta essenzialmente differente da quanto visto finora.

Di fronte a tali opinioni contrastanti, da dove possiamo partire per provare a fare ordine nel
mare magnum delle possibilita di lettura a nostra disposizione? Tenendo in mente i motivi principali

del dibattito teorico, pare il momento di guardare all’altra faccia del discorso accademico: le
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esperienze sul campo e I'osservazione di coloro che, consapevoli oppure no del gran trambusto che
puo generare una parola all’apparenza cosi piccola e innocua, il libro (qualunque significato

vogliamo attribuirgli), lo leggono, lo studiano, lo cambiano, con le loro scelte. E ne vengono cambiati.

2. Lettura cartacea e digitale sotto la lente della scienza
Nel corso degli ultimi decenni, 1'attenzione nei confronti degli effetti della lettura su supporti
cartacei o digitali ¢ andata aumentando sensibilmente. La grande varieta dei fattori coinvolti,
I'ampiezza e rilevanza dei quali rimane in gran parte ancora sconosciuta, nonché le molteplici
differenze metodologiche tra i vari esperimenti effettuati, hanno, tuttavia, reso difficile il
raggiungimento di conclusioni definitive sugli effettivi vantaggi o svantaggi di una modalita di
lettura rispetto a un’altra. Tra i fenomeni osservati piti frequentemente, pero, vi e la cosiddetta
‘inferiorita dello schermo’ (screen inferiority), ovvero un eccesso di sicurezza da parte dei lettori su
schermo rispetto ai lettori su carta, ma con risultati inferiori nei test di comprensione del testo dei
primi rispetto ai secondi (Ackerman e Lauterman 2012). Tali risultati hanno suscitato un forte
dibattito, specialmente in ambito educativo, considerata 1'impetuosa diffusione dei mezzi digitali,
sia nello svolgimento delle lezioni quotidiane (con gli estremi di digitalizzazione totale a cui siamo
stati forzatamente condotti dalla pandemia da COVID-19) sia nelle valutazioni dei livelli di
apprendimento degli studenti, dal considerevole impatto sulle politiche scolastiche nazionali e
internazionali e capaci di modellare i percorsi educativi e, di conseguenza, lavorativi e culturali di
intere generazioni.

Considerata la delicatezza di tali tematiche e I'opposizione spesso feroce tra le varie ipotesi in
campo, Delgado et al. (2018) hanno deciso di svolgere una meta-analisi al fine di analizzare i risultati
del maggior numero possibile di studi basati sul confronto tra lettura su supporto cartaceo e su
supporto digitale, nonché dei relativi test di verifica di comprensione di quanto letto. Tale meta-
analisi si e basata su criteri stringenti di ammissione, prendendo in considerazione soltanto studi
che avessero fatto uso di testi lineari, sia su carta che su schermo, ed escludendo quindi
caratteristiche multimediali quali collegamenti ipertestuali, video e immagini, che avrebbero potuto
confondere e complicare 'analisi dei risultati. Delgado et al. hanno creato, cosi, un enorme corpus
di studi, per un totale di 171.055 partecipanti coinvolti, il cui confronto ha evidenziato alcuni
fenomeni ricorrenti, nonché vari aspetti meritevoli di ulteriore approfondimento. In particolare,
confermando in parte la ricerca precedente (Kong et al. 2018; Singer e Alexander 2017b; Wang et al.
2007), Delgado et al. hanno riscontrato valori significativi di inferiorita dello schermo in determinate
condizioni di lettura, ovvero la lettura con limiti di tempo (tipica dello svolgimento di verifiche o
esami scolastici, ma anche di attivita lavorative) e la lettura di testi di natura informativa o
informativa e narrativa insieme. Al contrario, non sono emerse differenze significative tra le due
modalita di lettura nei casi in cui non vi fossero limiti di tempo e i testi letti fossero di genere
puramente narrativo. Inoltre, altre variabili, benché non abbiano raggiunto livelli di significativita
statistica, sono apparse responsabili di differenze degne di considerazione, quali la tipologia di
dispositivo di lettura digitale, con una maggiore inferiorita dello schermo riscontrata nella lettura
su computer rispetto ai dispositivi portatili, e la necessita di scorrere con il dito il testo digitale,
attivita che potrebbe ostacolare la creazione di una mappa mentale del testo. Sorprendentemente,

poi, il vantaggio della lettura cartacea su quella digitale e risultato aumentare nel periodo di tempo
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preso in considerazione dalla meta-analisi, ossia gli anni dal 2000 al 2017. Tale risultato appare
particolarmente significativo, in quanto confuta l'ipotesi secondo cui la semplice esposizione alle
tecnologie digitali sarebbe sufficiente per acquisire le competenze necessarie per utilizzarle al
meglio. Se tale ipotesi fosse stata vera, infatti, il fenomeno dell'inferiorita dello schermo avrebbe
dovuto ridursi nel corso degli anni, man mano che le tecnologie digitali divenivano piu pervasive,
in particolare in ambito scolastico, dove i bambini risultano sempre piu precocemente esposti a
dispositivi digitali di ogni tipo. Al contrario, lo studio di Delgado et al. ha riscontrato che i risultati
dei test di comprensione della lettura su carta e digitale sono andati differenziandosi sempre piti nel
corso degli anni, testimoniando un crescente vantaggio della lettura su carta rispetto a quella su
schermo, perlomeno nelle condizioni di tempo limitato e testo informativo/narrativo sopra esposte.
Come spiegare un tale fenomeno, apparentemente contraddittorio? Alcuni autori, tra cui Lauterman
e Ackerman (2014) e Wolf e Barzillai (2009) hanno suggerito che il lettore di un testo digitale adotti
uno stile di elaborazione del testo pit1 superficiale, con un minore impiego di attenzione, in quanto
spesso distratto da altri stimoli o adottando un comportamento simile alle situazioni in cui tali
molteplici stimoli sono presenti, quali 1'utilizzo simultaneo di varie applicazione su un dispositivo
digitale o la condizione di fruizione secondaria descritta da Roncaglia (2010). Analogamente,
I'ipotesi dell’assenza di profondita (shallowing hypothesis) (Carr 2010; Annisette e Lafreniere 2017)
afferma che, poiché l'uso della maggior parte dei supporti digitali contemporanei consiste in
interazioni rapide, al fine di ottenere ricompense immediate (ad esempio, il numero di “Mi piace”
di un post Facebook o Instagram, resi ancora pitt emotivamente pregnanti dalla presenza di emoji),
i lettori che utilizzano tali dispositivi possono avere difficolta a concentrarsi in compiti piu
impegnativi, come la comprensione di un testo medio-lungo, che richiedono, invece, un livello di
attenzione sostenuto e che non prevedono ricompense emozionali a breve tempo.

Vale la pena sottolineare, d’altra parte, che non tutte le abilita supportate dalla lettura digitale
0 a essa relazionate sono deleterie, anzi. Cercare e navigare online, svolgere piu compiti
contemporaneamente, tracciare connessioni rapide tra vari concetti e modalita comunicative sono
tutte capacita che chi vive in un mondo multiculturale e in continua, frenetica trasformazione deve
saper dominare per poter usufruire al meglio delle risorse a sua disposizione senza farsi travolgere
da esse. Il fatto poi che, in molte delle condizioni osservate, come nel caso della lettura autogestita e
di testi unicamente narrativi, non siano state osservate differenze sostanziali tra lettura cartacea e
digitale dimostra, pur nella provvisorieta di tali risultati, che anche il testo digitale ha diritto di
cittadinanza (letteraria) e che molto puo contribuire allo sviluppo e diffusione della conoscenza nel
mondo, come dimostrato dal progetto realizzato da Wolf e il suo gruppo per promuovere
l’alfabetizzazione dei bambini di alcuni villaggi etiopi, privi di insegnanti e scuole, mediante
'introduzione di tablet e applicazioni educative appositamente sviluppati (Wolf et al. 2014).

Cio che appare sempre piu necessario, tuttavia, ¢ una chiara coscienza delle proprieta
specifiche delle due modalita di lettura, delle rispettive forze e debolezze. Voci autorevoli, ad
esempio, si stanno levando da piu parti per mettere in guardia le istituzioni scolastiche e culturali
da un pericolo sempre piti imminente: sulla spinta della chiamata alla digitalizzazione totale delle
nostre vite e sostenuta da una produzione tecnologica sempre piu affamata di mercato, nonché dagli

innegabili vantaggi, gia riconosciuti, dei nuovi strumenti digitali, la lettura su schermo si fa sempre
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piu strada in ambiti dell’apprendimento e dello sviluppo del pensiero critico che molteplici studi,
pur nella complessita delle interpretazioni, conserverebbero quali territori prediletti della lettura
cartacea, in quanto piut adatta a favorire una lettura consapevole e approfondita (Wolf e Barzillai
2009).

Mangen et al. (2019), ad esempio, hanno esaminato i livelli di comprensione di un testo lungo
letto su carta o su Kindle, prendendo in considerazione alcune componenti percettive e materiali del
supporto di lettura spesso trascurate, quali il coinvolgimento manuale e le sensazioni tattili fornite
dai vari supporti, nonché gli effetti che essi producono sulla comprensione del testo. Il passaggio
dalla carta allo schermo ha reso, infatti, piti che mai evidente che la lettura e un caso di interazione
tra uomo e tecnologia (Mangen e van der Weel 2016) e che, oltre alle componenti percettive e
cognitive piti comunemente analizzate, essa comporta tipicamente il coinvolgimento manuale con
dispositivi che presentano interfacce e inviti all'uso materiali (Gibson 1977). Il substrato di carta in
un libro stampato, in particolare, fornirebbe contingenze sensomotorie differenti da quelle dei testi
visualizzati su uno schermo, al punto che i testi stampati appaiono fisicamente e tangibilmente
contigui al supporto, mentre i testi digitali appaiono fisicamente separabili da esso. Tale aspetto del
supporto di lettura, definito ‘aptico’ (dal greco haptikos: la capacita di venire in contatto con
qualcosa), combina sia il senso del tatto comunemente inteso, di natura ‘“passiva’, comprendente, ad
esempio, la percezione della forma, della resistenza e della temperatura di un oggetto, sia la
propriocezione, ovvero la capacita ‘attiva’ di percepire e controllare la posizione relativa delle parti
del proprio corpo, senza il supporto della vista. Prendere in considerazione la natura aptica di un
oggetto o, piu correttamente, della relazione tra un soggetto e un oggetto, come nel caso del lettore
e del supporto di lettura, significa quindi includere, nella ricerca sugli effetti di tale relazione, quella
che e forse la modalita di conoscenza e percezione del mondo piu primordiale e totalizzante,
presente nella vita dell’essere umano prima ancora che veda la luce e, per questo, spesso dimenticata
o data per scontata. Le recenti teorie riguardanti la cognizione incarnata (embodied cognition), inserite
nel quadro pitt ampio della cognizione radicata (grounded cognition) (si veda, ad es., Kiefer e Barsalou
2013), ambiscono proprio ad ampliare il tradizionale concetto di cognizione, precedentemente
confinato al solo sistema nervoso centrale e considerato un sistema di trasformazione degli input
sensoriali in simboli astratti, elaborabili mediante regole logiche e formali. Le teorie della cognizione
incarnata e radicata, invece, ritengono che la cognizione umana coinvolga il corpo nella sua
interezza, le cui caratteristiche, capacita, movimenti e relazioni tra le parti sarebbero imprescindibili
per il completo sviluppo e funzionamento del sistema cognitivo. Tramite la manipolazione degli
oggetti, infatti, I'essere umano raccoglie informazioni in maniera pressoché istantanea e inconscia e
le utilizza per costruire una rappresentazione mentale delle caratteristiche spaziali di tali oggetti.
Nel caso specifico del testo stampato, poi, il contatto con il supporto cartaceo aiuterebbe
considerevolmente I'organizzazione e comprensione del significato del testo stesso. A tale proposito,
viene spesso segnalata, dai lettori di libri digitali, la difficolta di creare una rappresentazione chiara
dell’intero testo e di localizzare determinate informazioni all’interno del testo (Mangen e Kuiken
2014). Sarebbe per questo motivo, come studenti di ogni ordine e grado possono testimoniare, che
la lettura e comprensione profonda di testi lunghi stampati su carta risulta solitamente piu facile

rispetto alla corrispondente versione su schermo (Baron et al. 2017; Mizrachi et al. 2018). Gran parte
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di queste ipotesi, tuttavia, si basano su dichiarazioni spontanee e sondaggi, che, per quanto preziosi,
rimangono soggetti a interpretazioni eterogenee, spesso contrastanti.

Per colmare tale vuoto nella ricerca sugli effetti del supporto di lettura, Mangen et al. hanno
chiesto a 50 partecipanti di leggere un testo narrativo della lunghezza di circa 10.800 parole, nello
specifico un racconto giallo dalla trama lineare e di facile comprensione. Meta dei partecipanti hanno
letto il racconto nell’edizione cartacea, mentre 'altra meta nell’edizione digitale, utilizzando un
Kindle DX, uno di quei dispositivi elettronici di ‘quarta generazione’, solo presagiti da Roncaglia
(Roncaglia 2010), che, grazie a una risoluzione sempre piu elevata, a una capacita di memoria e
autonomia considerevoli e alla tecnologia di inchiostro elettronico (e-ink) che non affatica gli occhi
durante la lettura, sembrano davvero avere tutte le carte in regola per scalzare il libro cartaceo dal
suo trono. Eppure, I’occhio non sembra I'unico a dover dire la sua parte, quando si tratta di scegliere
un supporto di lettura. Sottoponendo i partecipanti a una serie esercizi di riconoscimento di parole
e frasi, di ricordo dei contenuti, di localizzazione delle frasi all'interno del testo e di ricostruzione
della trama, Mangen et al. hanno, infatti, individuato nuovi fattori, sfuggiti all’equazione formulata
dal libro digitale e dai suoi creatori per raggiungere e superare, in efficacia ed efficienza, il
contendente cartaceo. Da una parte, i risultati hanno mostrato che, per la maggioranza delle misure
effettuate, non sussistono differenze tra il Kindle e il libro cartaceo tascabile, in linea con alcune
recenti revisioni degli studi riguardanti la comprensione della lettura su carta e schermo (Hermena
et al. 2017; Xu et al. 2017), in particolare per quanto riguarda il tempo di lettura, il livello di
coinvolgimento del lettore e gli esercizi di riconoscimento di parole e frasi e di ricordo del contenuto,
suggerendo che la lettura superficiale e I'attenzione prestata al testo non differiscano tra il libro
cartaceo e digitale. Dall’altra, tuttavia, sono state riscontrate differenze tra i risultati degli esercizi
che attingevano alla capacita dei lettori di ricostruire correttamente gli aspetti temporali e
cronologici del testo. Coloro che avevano letto il testo in formato cartaceo, infatti, hanno ottenuto
risultati migliori nelle misure relative al tempo e alla temporalita rispetto a coloro che avevano letto
il testo su Kindle. Risultati simili sono stati forniti anche dall’esercizio di localizzazione delle frasi
all’interno del testo, che ha mostrato come i lettori su carta fossero piu abili nel localizzare gli eventi
del racconto rispetto ai lettori su Kindle, specialmente nel caso di eventi pit distanti dalla fine del
libro. Pertanto, la rappresentazione mentale e, potremmo aggiungere, la memoria di lavoro relativa
alle parti del testo corrispondente agli eventi piti remoti nel tempo sono apparse meglio sviluppate
per chi aveva letto il testo cartaceo rispetto a chi aveva letto il testo su Kindle. Infine, I'esercizio di
ricostruzione della trama, che ha valutato direttamente la rappresentazione mentale della cronologia
della storia, ha mostrato che i lettori di libri cartacei sono capaci di creare un modello di situazione
piut coerente rispetto ai lettori di libri digitali. Mangen et al., d’accordo con Hou et al. (Hou et al.
2017) hanno individuato due meccanismi che potrebbero spiegare tali esiti di lettura differenti: la
mancanza di ancoraggi visivi fissi nella lettura su schermo, che renderebbe difficile ai lettori
costruire un’efficace rappresentazione spaziale del testo e individuare frammenti di informazioni
nel testo, e il diverso coinvolgimento sensomotorio dei testi cartacei o digitali. Tali meccanismi si
completerebbero reciprocamente ed entrambi potrebbero essere coinvolti contemporaneamente,
benché in modo diverso, a seconda della tipologia di schermo utilizzato e della lunghezza del testo.

Gli spunti visivi, che forniscono informazioni sulle relazioni spaziali tra parti del testo all’interno di
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una pagina, e i segnali sensomotori forniti dalla manipolazione del libro, che forniscono
informazioni sulle relazioni spaziali tra parti del testo disseminate tra le pagine del libro, collaborano
dunque alla costruzione della mappa cognitiva del testo. In questo senso, la fissita di un testo
presentato sul substrato fisico della carta fornisce ancoraggi materiali (Schilhab 2017) funzionali per
‘scaricare’ i processi cognitivi durante la lettura. L’intangibilita di un testo su Kindle e la mancanza
di segnali fissi per la lunghezza e l'estensione spazio-temporale del testo, invece, sarebbero
all’origine della “perdita di orientamento’ relativa alle relazioni temporali tra gli eventi nel testo
dimostrata dai lettori del testo digitale, per i quali e apparso piti arduo costruire una corretta
rappresentazione sequenziale del racconto. Ci si poteva aspettare, d’altra parte, che un peggiore
ordinamento degli eventi influisse negativamente anche sulla comprensione complessiva del testo,
ma cio non si e verificato nello studio di Mangen et al. Sarebbe quindi interessante indagare come il
testo digitale permetta di ricostruire correttamente I'ordine degli eventi a livello globale, pur in
presenza di evidenti difficolta, per il lettore, nel localizzare i singoli eventi all'interno del testo. La
ricerca futura, inoltre, dovrebbe esaminare anche con maggiore accuratezza il contributo degli
aspetti affettivi ed emotivi della lettura, misurabili sia ‘offline’, mediante appositi questionari, sia
‘online’, durante lo svolgimento degli esperimenti, mediante le moderne tecnologie di monitoraggio
dei movimenti oculari, dell’attivita elettrodermica e mediante risonanza magnetica funzionale,
tecniche di valutazione meno soggette a distorsioni. Lo studio di Mangen et al., quindi, si va ad
aggiungere al numero crescente di ricerche che invitano ad aggiornare i modelli esistenti di lettura,
in generale, e di comprensione della lettura, in particolare, di fronte alla digitalizzazione crescente.
Tali nuovi modelli dovranno essere veramente olistici, capaci di combinare 1’attenzione alle varie
caratteristiche del mezzo (libri stampati, laptop, tablet, lettori di libri elettronici, ecc.) e dei loro
substrati (carta, schermi a inchiostro elettronico, schermi LCD, ecc.) all’attenzione per la tipologia di
testo, per le attivita di lettura svolte, per i loro obiettivi e, infine, per I'elemento piu variabile e
imprevedibile di tutti: il lettore.

3. Leggere il lettore
A proposito del lettore, gli studi finora citati ne hanno osservato il comportamento esterno, le scelte
di lettura, pitt 0 meno consapevoli, e le relative conseguenze sulle prestazioni cognitive. Ma un
fecondo confronto interdisciplinare e il continuo progresso nelle metodologie di ricerca hanno
permesso ai ricercatori di spingersi pit1 in profondita nell’esplorazione delle radici di quella che e
certamente una delle piti complesse, misteriose e uniche attivita della specie umana.

Tra i pionieri della ricerca delle origini nascoste della lettura, Maryanne Wolf ha dedicato la
sua carriera di neuroscienziata cognitivista all’esplorazione dei meccanismi neurali sottostanti la
lettura, allo scopo di poter giungere, finalmente, a una comprensione sufficientemente chiara di
questo vero e proprio enigma della storia evolutiva umana.

Nel suo libro Reader, come home. The reading brain in a digital world (2018), Wolf dipinge, in nove
lettere, un quadro il piu possibile accurato della natura, del significato e delle potenzialita future di
quell’atto, la lettura, fondamentalmente estraneo alla struttura biologica dell’essere umano e che
rappresenta una delle conquiste epigenetiche piu straordinarie e rilevanti della nostra specie (Wolf
2018: 18). Proprio per la sua peculiarita e complessita, infatti, ogni singola operazione di lettura

coinvolge un numero impressionante di circuiti cerebrali, collegando aree del cervello distribuite nei
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piu svariati angoli del nostro sistema nervoso centrale. Dotato della strabiliante capacita di
oltrepassare i limiti delle sue funzioni biologiche originali (la cosiddetta ‘neuroplasticita’, Wolf 2018:
18), il cervello umano e stato capace, nel corso dei millenni, di formare nuovi percorsi neurali,
adattando strutture cerebrali esistenti a svolgere attivita completamente nuove e impreviste, con la
meticolosita e creativita di un bambino che, con i suoi mattoncini colorati, riesce a costruire opere
che non erano mai neppure balenate per la mente di chi quei mattoncini aveva prodotto. Grazie a
questa facolta, aree del cervello adibite alla cognizione (situate principalmente nel lobo frontale), al
linguaggio (nel lobo parietale e temporale), al movimento (a cavallo tra 1’area della cognizione e
quella del linguaggio), alla visione (nel lobo occipitale) e alle emozioni (nel diencefalo, sottostante
la corteccia cerebrale), entrano sinergicamente in comunicazione ogni qualvolta leggiamo una
lettera, una parola o una frase e, nel volgere di pochi millisecondi, ce ne forniscono il significato, o
meglio, i molteplici, possibili significati, alcuni dei quali esclusivi di chi legge, perché basati su
ricordi, emozioni e modalita percettive uniche del lettore. Proprio in quanto non esistono istruzioni
genetiche specificatamente volte a strutturare I’attivita di lettura, non esiste neanche un unico circuito di
lettura ideale, bensi ogni circuito appare malleabile e influenzabile da alcuni fattori ambientali chiave,
ovvero cosa si legge (sia il sistema di scrittura specifico che il contenuto), come si legge (il supporto di lettura
e i suoi effetti) e come il circuito si forma (a seconda dei metodi di insegnamento della lettura e della
scrittura) (Wolf 2018: 19).

Affinché la grande danza della lettura abbia inizio, tuttavia, e imprescindibile ’accensione di
quelli che Wolf chiama i ‘riflettori’ dell’attenzione (Wolf 2018: 23): a nulla valgono, infatti, le
fulminee connessioni cerebrali che sfrecciano da una parte all’altra del cervello se il lettore non
presta attenzione a quanto legge, ossia se non orienta le sue capacita cognitive e di elaborazione
degli stimoli verso le fonti di tali stimoli, dedicando loro il tempo e le risorse neurali necessarie per
decodificarli al meglio, trasformando, ad esempio, impronte nere sulla carta in lettere, parole e poi
poesia, pensieri ed emozioni. Cosa potrebbe succedere, dunque, alla qualita della nostra lettura
profonda in un mondo, quello attuale, dove la concorrenza per accaparrarsil’attenzione del pubblico
e tanto spietata e il tempo che possiamo dedicare alla comprensione di cio che vediamo, percepiamo
e facciamo e sempre piu ridotto? Prima di tutto, I'indebolimento delle nostre capacita di lettura
approfondita influenzerebbe considerevolmente le nostre capacita di analisi della realta e,
conseguentemente, le nostre azioni al suo riguardo, perché lo scorrimento rapido, ad esempio, di
una serie di titoli di notizie sullo schermo dello smartphone non potra mai fornire gli strumenti
critici per comprendere gli eventi reali a cui quei titoli fanno riferimento. Ma non e tutto. La lettura,
infatti, coinvolge anche aree del cervello dedite allo sviluppo delle emozioni e, sorprendentemente,
dei movimenti. Questo perché leggere la descrizione di un’azione, un evento o un sentimento,
specialmente se incarnato nella peculiare forma di scrittura che e la scrittura narrativa, fa si che il
lettore riviva, a livello neurale, quelle medesime situazioni e, anche se immobile, ne riproduca i
movimenti, ne condivida le emozioni, i pensieri e le opinioni. Tale forma di ‘ripetizione passiva’ del
contenuto del testo, resa possibile dall’azione dei neuroni specchio (Ferrari et al. 2003), permette di
mettersi nei panni dell’altro, reale o immaginario, allenando, in ultima analisi, le capacita empatiche
del lettore, le sue capacita di comprendere i pensieri e le scelte altrui, senza condannarle a

prescindere, perché diverse dalle proprie. Senza empatia, possiamo ragionevolmente supporre, non
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ci sarebbe vera comunicazione, non ci sarebbe comprensione reciproca e, di conseguenza, non ci
sarebbe la civilta, neppure nella forma imperfetta che abitiamo.

Empatia, comprensione dell’altro, analisi critica, capacita di tracciare analogie e inferenze,
ovvero la base della scienza moderna. Sono tutte facolta intellettuali ed emotive superiori che la
lettura profonda e attenta aiuta a plasmare e a rafforzare. Perlomeno, la lettura che, fino a pochi anni
fa, conoscevamo come l'unica forma davvero praticabile, ovvero quella cartacea. Sara lo stesso anche
per la lettura digitale?

Gia nel 2009, uno studio del Global Information Industry Center dell’Universita della
California, San Diego, stimava che ogni cittadino statunitense avesse consumato, in media, nell’anno
precedente, 34 gigabyte di informazioni al giorno, equivalenti a circa 100.000 parole, una cifra che
possiamo presumibilmente considerare accresciuta, negli anni a seguire. Puo il cervello umano
elaborare correttamente una simile, esorbitante quantita di informazioni, scartando quelle
innecessarie e approfondendo quelle rilevanti? O, piuttosto, come ipotizzato da Wolf (2010: 75),
tendera a semplificare e a processare tutte le informazioni il piu rapidamente ed economicamente
possibile, delegando ad altri cervelli, umani o artificiali, i compiti piti gravosi, quali la selezione e
lI'interpretazione, con le conseguenze che possiamo non solo immaginare, ma anche osservare
quotidianamente? Abbiamo parlato delle facolta neuroplastiche e adattive del sistema nervoso, ma
la fisica insegna che anche la plasticita ha un limite e che, quantomeno, sono necessari tempo e
allenamento affinché il muscolo sia capace di sostenere un simile peso.

Nella sua penultima lettera, intitolata Building a Biliterate Brain, Wolf prova a dare qualche
suggerimento su come rispondere a queste epocali sfide, al fine di costruire un ‘cervello bi-
letterario’, che sappia salire sul treno ad alta velocita della digitalizzazione, ma portando con sé una
valigia piena di tutto il meglio della cultura cartacea e rimanendo, al contempo, consapevole di dove
vuole andare e quando vuole scendere. Prima di tutto, tale nuovo modello ‘bi-letterario” di
educazione alla lettura, al pensiero critico e all’empatia non dovra basarsi sulla contrapposizione
netta tra i due supporti, ma dovra combinare il meglio di entrambi e di tutti quelli che verranno
(Wolf 2018: 170). Come un bambino figlio di genitori che parlano due lingue diverse, il lettore del
nuovo millennio dovra raggiungere livelli di padronanza in entrambi i mezzi, divenendo capace,
fin dai primi anni di alfabetizzazione, di muoversi con fluidita dall'uno all’altro, a seconda della
circostanza. Tale percorso di integrazione, tuttavia, non potra che essere graduale e attento alle
esigenze di sviluppo di ogni bambino. In principio, suggerisce Wolf, i libri fisici e la lettura su carta
dovranno continuare a svolgere un ruolo centrale, in quanto mezzi prediletti per attivita formative
fondamentali quali la lettura ad alta voce, le storie della buonanotte e la manipolazione aptica, la
quale, come abbiamo visto, € vitale per la creazione di mappe spaziali e cognitive adeguate, le cui
caratteristiche si ripercuotono anche sullo sviluppo motorio, ancora acerbo, del bambino. Introdurre
alla lettura mediante il libro cartaceo, inoltre, potra insegnare ai giovani lettori il valore del tempo,
dell’attenzione paziente, della concentrazione su uno o pochi concetti chiave, lasciando spazio alla
riflessione personale e alla fantasia, fondamentali per la formazione della personalita del bambino e
della sua autoconsapevolezza. Mentre apprendono a leggere e a pensare grazie ai libri di carta, sara
poi possibile far scoprire ai bambini, con il passare degli anni, le caratteristiche, proprie e differenti,

del mezzo digitale. Attraverso dispositivi e programmi di carattere ludico e creativo appositamente
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progettati, potranno cosi esplorare potenzialita nuove, in particolare nel campo delle scienze,
dell’informatica, della tecnologia, dell’ingegneria e della matematica, le cui stanze si apriranno loro
proprio grazie alle chiavi forgiate dalle loro nascenti capacita letterarie. Una volta acquisita una
sufficiente dimestichezza con le regole e le potenzialita di questi due mondi, gli studenti piu cresciuti
saranno quindi piu propensi a combinarli, a seconda delle loro caratteristiche e predisposizioni. La
guida esperta e consapevole dell'insegnante appare, in tale momento, pitt importante che mai,
affinché i lettori del terzo millennio siano in grado di trasferire le capacita di lettura approfondita
apprese sui libri di carta anche ai testi digitali, multimediali e interattivi, i quali potrebbero, invece,
invogliare a una lettura piu rapida e superficiale.

A tal proposito, la crescente rilevanza riconosciuta a tali questioni ha portato, recentemente,
alla creazione di strumenti educativi innovativi, quali il programma Thinking Reader, ideato da
David Rose, Anne Meyer e dalla squadra del Center for Applied Special Technology (CAST) di
Wakefield (MA). Applicando i principi dell’'Universal Design for Learning, tale programma si
propone di creare percorsi di insegnamento coinvolgenti e flessibili per qualunque tipo di studente,
basandosi su materiali testuali digitali che, tuttavia, forniscano stimoli interattivi e collegamenti
multimediali solo quando necessario, cosi da preservare le qualita specifiche della lettura
approfondita, arricchendole con le opportunita del digitale. Tali modelli multisensoriali, inoltre,
appaiono particolarmente utili per i bambini che incontrano maggiori difficolta a decodificare i testi
lineari e mono-mediali, a causa della dislessia o di deficit sensoriali. Altri strumenti, invece, sono
stati progettati specificatamente per favorire il miglior sviluppo di attivita primariamente digitali,
quali I'uso dei motori di ricerca e la valutazione dell’attendibilita delle informazioni incontrate
online, fondamentali per imparare a riconoscere pregiudizi, false notizie e tentativi di influenzare le
opinioni del lettore a fini politici o commerciali. Obiettivo ultimo di tali interventi, come affermato
da Julie Coiro (2014), e quello di sviluppare, nelle nuove generazioni di lettori, quella ‘saggezza
digitale” che permettera loro, prima di tutto, di scegliere responsabilmente cosa leggere e poi di
regolare la loro attenzione al fine di ricordare al meglio quanto letto, riflettendo su di esso con le
necessarie basi logiche, deduttive, induttive ed empatiche. Solo cosi i cittadini del futuro, di cui
faranno parte anche i nuovi protagonisti della ricerca e del progresso in ogni campo della
conoscenza, potranno leggere con la profondita e consapevolezza proprie del libro cartaceo e con la
ricchezza multisensoriale elargita dai mezzi digitali, riuscendo a riconciliare anche, finalmente,
quelle strategie di lettura ravvicinata (close reading) e lettura a distanza (distant reading) che tanto
acriticamente hanno polarizzato il recente dibattito sul destino della critica letteraria (si veda, ad es.,
Ciotti 2017), riecheggiando il confronto-scontro tra fautori della lettura cartacea o digitale.

Certo, gli ostacoli che si frappongono tra tale nuova forma di educazione ‘bi-letteraria” e la
realta sono molteplici e Wolf (2018: 178) individua nella scarsita della ricerca, specialmente relativa
agli effetti dei vari supporti di lettura sugli studenti piu svantaggiati, la carenza di formazione
professionale per insegnanti ed educatori e di strumentazioni adeguate e il perpetuarsi di forti
disuguaglianze sociali nell’accesso alle risorse culturali, cartacee o digitali che siano, alcuni dei piu
insidiosi. Ma la presa di coscienza della loro esistenza e del percorso che, per quanto soggetto a
continui cambiamenti, possiamo percorrere per gettare le basi di un futuro migliore puo

rappresentare una luce di ragionevole ottimismo. E una luce e tutto cio che occorre per mettersi in
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cammino, passo dopo passo, lungo quella strada che ci sembrava prima completamente avvolta
nelle tenebre.

Talvolta sembra che, per utilizzare al meglio tutti e ciascuno degli strumenti a nostra
disposizione per esplorare e conoscere il mondo e noi stessi, avremmo bisogno di una giornata non
di 24, ma di 240 ore. L’albero delle possibilita si fa sempre piu fitto di rami e non e facile decidere su
quale arrampicarsi, consapevoli che potrebbe spezzarsi sotto i nostri piedi o non custodire, alla sua
estremita, il frutto che cercavamo. Ma l'umanita ha saputo apprendere facolta meravigliose e, a rigor
di logica, nulla di cio che abbiamo creato ci dovrebbe essere cosi estraneo da risultare inaffrontabile.
Certo, gli strumenti si possono utilizzare nel modo sbagliato e le scelte possono essere fatte senza
pensare o, ancora peggio, pensando a danno di qualcun altro. Di questo, pero, e fatta la nostra storia,
dalle tavolette d’argilla su cui veniva registrato I'inventario dei magazzini mesopotamici, alle steli
che osannavano i trionfi dei vincitori sugli sconfitti, alle lettere che, prima dell’avvento della
fotografia, non potevano trasmettere le linee esatte di un sorriso. Abbiamo sempre avuto troppo e
sempre troppo poco. E, ora che le possibilita ci appaiono cosi tante, non appare saggio lamentarsene.

D’altra parte, come appare sempre piu chiaro in quest’epoca che sempre piu si sta meritando
il nome di “Antropocene’, progenie e vittima, allo stesso tempo, del genio e della follia del genere
umano, non possiamo lasciare la scelta di come vogliamo che noi e i nostri discendenti leggano,
imparino e, di conseguenza, pensino, agiscano e sognano, alla corrente delle circostanze, degli
interessi di parte o a breve termine. Quello che ¢, penso, l'effetto pit dirompente, straordinario e
terrificante della modernita e della democratizzazione dei popoli, ovvero la responsabilizzazione di
ogni individuo, che, in un certo senso, acquisisce diritti e doveri pari a un principe ereditario dei
tempi antichi, deve spronare ciascuno di noi a riflettere con tutte le capacita cognitive a propria
disposizione, per far si che il futuro, dal piti prossimo, capace di coinvolgerci direttamente, al pit
remoto, di cui non siamo perd meno partecipi, non abbia a soffrire per la mancanza del nostro
contributo, per quanto piccolo. Un contributo che puo concretizzarsi nella scelta di leggere un intero
articolo di approfondimento su un conflitto in corso, invece di rispondere all’invitante notifica del
nostro social preferito, o di sfogliare una favola insieme a un figlio o nipotino, invece di lasciare che

sia un video su YouTube ad accompagnarlo nel mondo dei sogni, anticamera del suo futuro.
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Abstract
Léonie D"Aunet fu la prima donna ad oltrepassare il Circolo Polare Artico e lo fece a 19 anni, nel
1839, con un marito che chiamava tale ma che lo divento solo 'anno dopo. La sua partecipazione
alla prestigiosa spedizione della ‘Commission du Nord’ le valse una meritata celebrita. Qualche
anno dopo, Léonie fu scoperta in flagrante adulterio con Victor Hugo. Da quel momento fu travolta
dallo scandalo e messa al bando dalla societa dell’epoca. Fu in questi anni che Léonie comincio la
sua carriera di scrittrice e nel 1854 pubblico il Voyage d’une femme au Spitzberg, che conobbe da subito
un notevole successo. Léonie D’ Aunet non fu solo una viaggiatrice straordinaria, ma anche una
donna eccezionale perché infranse codici e tabu in un’epoca in cui dalle donne ci si aspettava una

condotta molto diversa.

Per rendere giustizia a Léonie D’ Aunet, scrittrice e viaggiatrice francese del XIX secolo, verso cui la
critica ha sempre mostrato un vero e proprio accanimento, bisognerebbe esaminare attentamente la
sua produzione letteraria senza pregiudizi. Sebbene, infatti, prevalga I'indulgenza quando si evoca
il nome di Juliette Drouet o di Adele Foucher, entrambe amanti per lungo tempo di Victor Hugo, i
giudizi su Léonie, la donna in assoluto piu amata dal poeta, appaiono parziali: la critica sostiene cioe
che Léonie D’Aunet sia stata aiutata dal poeta, non riconoscendole, quindi, il ruolo che merita nel
panorama letterario di fine Ottocento.

E il 1854 e in una Parigi da poco passata sotto 'impero di Napoleone ITI, esce la prima edizione
di un volume intitolato Voyage d'une femme au Spitzberg; 1’autrice si firma Léonie D’ Aunet, ma e ben
pil nota alle cronache mondane con il nome di Mme Biard.

Figlia di Claude-Francois Thévenot D’Aunet, «de petite noblesse, mais au moins véritable»
(Juin 1980, II: 20), nasce a Parigi nel 1820 e studia in una scuola molto conosciuta, l'istituto Fauvel.
All’eta di soli 16 anni, conosce Francois Biard, piu grande di lei di vent’anni, pittore rinomato alla
corte di Luigi Filippo. Da quel momento verra considerata come sua moglie, anche se i due si
sposeranno molti anni dopo.

La coppia riceve regolarmente «le célebre voyageur M. Gaimard, qui a fait deux fois le tour du
monde et a pris part a je ne sais combien d’expéditions vers le Pole» (D’ Aunet 1854: 13), ed ¢ proprio
durante una di queste serate che Gaimard chiede a Léonie di intercedere con suo marito affinché
egli partecipi alla sua prossima spedizione in qualita di pittore. Léonie D’ Aunet accetta a condizione
che anche lei entri a far parte del gruppo. Tale spedizione si inscrive in un insieme di viaggi compiuti

a fine Ottocento e destinati alla ricerca del passaggio verso Nord-Est. Gia nel 1833, il barone De
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Blosseville, a bordo de La Lilloise, non riesce ad accedere alla costa della Groenlandia a causa dei
ghiacciai troppo spessi nei mari polari. La nave scompare e ’anno successivo Luigi Filippo invia La
Bordelaise alla ricerca di De Blosseville, del quale perod non si trovera pitt nessuna traccia. Nel 1835,
sara la volta de La Recherche, comandata da Tréhouart, a partire in missione. Gaimard fa parte del
gruppo de La Recherche, cosi come Xavier Marmier, scrittore francese ed esperto di viaggi. Neanche
questa spedizione pero va a buon fine, ma a bordo de La Recherche, si costituisce un gruppo di esperti
che stilano un programma molto dettagliato. Nel 1835, dei ghiacciai galleggianti impediscono di
approdare in Groenlandia, ma nel 1836 1'impresa va a buon fine. Nel 1838, La Recherche riparte e
raggiunge lo Spitzberg (le isole Svalbard), ma deve fare subito dietrofront a causa di un inverno
precoce. Nel 1839, I'obiettivo della nuova spedizione sara sempre lo Spitzberg. Ancora una volta,
degli esperti s'imbarcano insieme a dei pittori che avranno il compito, insieme alla “Commission du
Nord’, di cartografare la regione e di farne uno studio idrologico, geologico e meteorologico.

A quell’epoca, le donne non avevano il diritto di salire sulle navi della Marina Nazionale.
Léonie D’Aunet, quindi, non ha l'autorizzazione ad imbarcarsi su La Recherche in partenza dalla
Francia, ma trova un escamotage: alla fine del mese di maggio del 1839, Léonie e Frangois Biard
partono per Rotterdam e raggiungono Hammerfest il 25 giugno e da li si imbarcano sulla nave
francese il 17 luglio.

Durante tutto il viaggio, Mme Biard patisce il freddo e racconta che durante la notte spesso
deve alzarsi e fare esercizio fisico per riscaldarsi. Per la prima volta dei Francesi riescono ad
avvicinarsi all’isola degli Orsi ma l’equipaggio non invita Léonie a salire su una delle due scialuppe
che raggiungeranno l'isola: «elle reste sur le pont, admirant I'étrange et magnifique aspect de la
cote» (D’ Aunet 1854: 260).

Tuttavia, sia gli uomini dell’equipaggio che Léonie temono di lasciarsi “pincer par les glaces’
dell'inverno allo Spitzberg e Mme Biard apprende questo sentimento comune durante una

conversazione tra marinai, alla quale assistera suo malgrado:

les quatre meilleurs et plus anciens matelots de 1'équipage...«Aussi, quelle idée
d’avoir emmené une femme!... — et si nous sommes pris dans ces beaux cristaux-la...on
peut bien étre stir qu’elle partira la premiere. — Eh! Mon vieux, reprit le premier, elle
ouvrira seulement la marche; nous la suivront de pres, va!... — Et puis, quelle femme est-
ce? Dit un timonier sur un ton légerement méprisant; une femme palotte, menue,
maigrette, avec des pieds fragiles comme des biscuits a la cuiller et des mains a ne pas
soulever un aviron; une femme a casser sur le genou et a mettre les morceaux dans sa
poche. Si cétait une femme de chez nous, encore! (il était Breton)...mais celle-1a, avec sa
mine mievre de Parisienne, elle est frileuse comme une perruche du Sénégal! A supposer

que nous soyons pris, elle mourra au premier froid, c’est stir!». (D’ Aunet 1854: 172-173)
Léonie commenta con amarezza e ironia:

J'en avais assez entendu: je me glissai doucement chez moi, dans la crainte d’étre
apercue, et assurée que désormais, si la redoutable conjecture d’un hivernage nous était
destinée, 1’égoisme bien entendu de mes compagnons de voyage m’apporterait tout le
secours nécessaire pour retarder ma mort aussi longtemps que possible. (D’ Aunet 1854:
175)
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La corvetta torna ad Hammerfest il 22 agosto e il 28, Mme Biard, il suo compagno, Xavier
Marmier, Gaimard e altri sei membri della spedizione decidono di fare il viaggio di ritorno
attraversando la Lapponia. Il viaggio e particolarmente faticoso: «Ma santé était tres altérée, et je m’en
inquiétais» (D"Aunet 1854: 241), o ancora: «Cette journée du 10 septembre, commencée sous de tristes
auspices, fut encore affreuse. Je ne reviens pas sur nos désastres de chevaux qui enfongaient, de chutes

dans la boue, de vétements collés sur le corps...» E in altro passaggio, afferma:

A la nuit close, 'hote et sa femme rentrérent accompagnés de trois gargons agés de
huit a quinze ans; nos guides et nos domestiques vinrent réclamer leur part d’abri; deux
grands chiens, un porg, trois rennes familiers furent admis aussi, et la chambre se trouva
pleine a ne pouvoir faire un movement. Je me trouvai fort heureuse au milieu de cette
agglomération d’étres immondes, et n’aurais certes pas donné, cette nuit-la, ma part de

plancher et de peau de renne pour beaucoup. (D’ Aunet 1854: 248)

Poco tempo dopo il suo ritorno a Parigi, Léonie scopre di essere incinta e il 3 luglio del 1840
sposa Frangois Biard. In questi anni, i Biard conoscono e frequentano Mme Hamelin, amica di
Chateaubriand e di Victor Hugo e probabilmente sara proprio a casa di Mme Hamelin che Léonie
conoscera Hugo. Nella primavera del 1843, Francois e Léonie danno una festa in costume, alla quale
e probabile che sia stato invitato anche Victor Hugo. L’inizio della poesia La Féte chez Thérése del

primo libro delle Contemplations puo essere considerato un’eco di questo primo incontro:

La chose fut exquise et fort bien ordonnée.

C’était au mois d’avril, et dans une journée

Si douce qu’on efit dit qu’amour I’ efit faite expres.
Thérese la duchesse a qui je donnerais,

Si j’étais roi, Paris, si j'étais Dieu, le monde,
Quand elle ne serait que thérese la blonde;

Cette belle Thérese, aux yeux de diamant,

Nous avait conviés dans son jardin charmant. (Hugo 1969, IX: 101)

E noto, infatti, che Léonie D’Aunet aveva come pseudonimo di scrittrice Thérese de Blaru.
Hubert Juin ritrova una reminiscenza di questa festa dai Biard in un’altra poesia, Jardins de la

Margrave Sibylle, contenuta in Portefeuille poétique dell’edizione delle CEuvres completes di Jean Massin:

Le jardin était plein de bonne compagnie.
Thérese dans un coin, avec quelque ironie,
Tenait sa cour... (Hugo 1969, X: 946)

Quindi con molta probabilita Hugo e Léonie si conoscono in quell’occasione e diventano
amanti. Nell’opera poetica di Hugo, questo momento corrispondera ad un nuovo ciclo della sua
produzione letteraria: quello appunto consacrato alla giovane donna. Secondo Hubert Juin tutte le
poesie del Libro II delle Contemplations, quelle del Libro VI di Toute la Lyre, ed un gran numero di
poesie sparse, possono essere annoverate tra quelle che Hugo dedica a Léonie D’ Aunet (Juin 1980,
II: 23).
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Da una lettura rapida del Libro II delle Contemplations si puo rilevare la presenza di Léonie
nelle vesti di Omphale (Hugo 1969, IX: 117), o con il nome di «colombe». (Hugo 1969, IX: 129)

Il primo agosto del 1848 appare il primo numero di un nuovo giornale, L’Evénement, diretto
da Victor Hugo, Paul Meurice e Auguste Vacquerie. E un giornale che si interessa in particolare alla
politica, ma nel quale a volte compare una rubrica consacrata alla moda e firmata Thérese de Blaru.

I1 3 maggio sempre del 1848 viene pubblicata la nuova edizione del Rhin della quale Léonie

riceve un esemplare con una dedica dell’autore:

A Madame Léonie

On voit en vous, pur rayon,

La grace a la force unie, Votre nom, traduction
De votre double génie,

Commence comme lion,

Et finit comme harmonie. (Juin 1980, II: 35)

De Manne, nel suo Nouveau Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, pubblicato nel

1868, fa un ritratto dettagliato della scrittrice:

Cette dame, femme d’un peintre lyonnais, avec lequel elle a parcouru des pays
lointains, et observé des mceurs curieuses, brille peu, dit-on, par le talent d’écrire. On
attribute généralement la majeure partie de ses livres a I’auteur de Notre Dame de Paris. (De
Manne 1868: s.p.)

E nel Larousse du XIXeme siecle la scrittrice é cosi descritta:

Mme Biard, née Léonie D’ Aunet, femme de cet artiste, est séparée de lui depuis 1843
a la suite de circonstances ou s’est trouvé meélé Victor Hugo, et qu’il est inutile de rappeler
ici, a publié sous le nom de Léonie D’ Aunet, divers romans...et de petites comédies tres
morales qui se jouent actuellement dans nos pensionnats de jeunes filles, application d'un

vieux proverbe qu’il est également inutile de rappeler ici. (Guimbaud 1927: 33)

Louis Guimbaud, forse in modo ancora pit1 pernicioso del Larousse, rifiuta di attribuire alcuni

scritti ad Hugo, poiché li giudica indegni di quel poeta:

IIs se prétent aux lectures rapides et heurtées...On n'imagine pas Victor Hugo se

prétant a une littérature aussi doucereuse. (Guimbaud 1927: 13)

In realta, se Victor Hugo non sembra aver aiutato Léonie D’Aunet a scrivere, e piuttosto
accaduto il contrario. Un articolo di Georges Huard, pubblicato sulla Revue d’Histoire Littéraire de la
France nel 1960, dimostra che Mme Biard, cosi come Juliette Drouet, sia stata una “informatrice”
dello scrittore per la stesura de Les Misérables. Georges Huard ha ritrovato nelle bozze del romanzo
dei documenti manoscritti dall’autrice: si tratta di un resoconto delle sue visite alla figlia nei due

conventi parigini dell’Institut du Saint-Sacrement.
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Inoltre, Hugo chiede a Léonie di mettere per iscritto i ricordi di sua zia, Marie-Hyacinthe
d’Orémieulx, anziana pensionata del convento dei Benedettini, utilizzandoli poi all'interno del
romanzo stesso.

Georges Huard conclude sostenendo «I'importance extréme du rdle, auparavant insoupgonné,
joué dans leur documentation par Mme Biard» e riduce «a un strict minimum celui de Juliette
Drouet, jusqu’ici tres exagéré». (Huard 1960: 382) Ma il ruolo di Léonie non si limita solo a questo:
la scrittrice ha fornito a Hugo informazioni dettagliate anche sulla prigione! e sui criminali, nonché
sul linguaggio dei malfattori. Hugo ha infatti utilizzato delle copie, fatte da Léonie, di frammenti di
un’opera anonima pubblicata nel 1829, dal titolo: Les Mémoires d'un forban philosophe.

L’autrice ha arricchito le copie con commenti personali, come ad esempio una comparazione
tra la lingua dei Mémoires d'un forban con quella dei Mysteres de Paris, che Eugene Sue pubblica tra il
1842 e il 1843:

E.S. dit chouriné pour souriné et largue pour larque, grincé pour grinchi, refaire de

sorgue pour souper; lartif pour lartorr...

Léonie, ormai donna sola, separata, con alle spalle una condanna per adulterio, trova aiuto tra
le conoscenze di Hugo e inizia a collaborare con alcune riviste; e proprio su una tra le piu prestigiose,
La Revue de Paris, fondata da Maxime Du Camp nel 1852, appare un estratto del Voyage, firmato:
Mme Biard (Louise D’Aunet). Biard e, quindi, il cognome dello scandalo, ma anche quello con cui
Léonie (che qui sceglie di usare il suo secondo nome Louise), ¢ balzata alle cronache in quanto prima
donna a oltrepassare il Circolo Polare Artico e a raggiungere lo Spitzberg.

Questa relazione di viaggio conoscera nove edizioni di cui tre pubblicate dopo la sua morte
(I'ultima e del 1885). Nel 1992, il Voyage sara pubblicato nuovamente dalle Edizioni Félin con una
prefazione di Wendy S. Mercer e nel 1995, infine, sara pubblicato da Actes Sud nella collezione
«Terres d’aventure», preceduto da una prefazione di Marc de Gouvenain?.

Ma anche se il Voyage d'une femme au Spitzberg ha avuto un grande successo nel corso del
tempo, non possiamo ridurre 'opera di Léonie D’ Aunet a quest’unico libro di viaggio. In effetti,
questa precorritrice di scritture di viaggio al femminile, con una grande intraprendenza e un grande
senso di liberta, ha scritto molto altro in un arco temporale di un decennio. Sempre nel 1854,
contemporaneamente cioe alla prima edizione del Voyage, Léonie scrive un’opera teatrale dal titolo:
Une Place a la cour, che sara pubblicata nuovamente nel 1861, nel 1870 e nel 1885. Nel 1855, il teatro
della Porte Saint-Martin propone una sua seconda piece teatrale, Jane Osborne, un dramma in
quattro atti, rappresentato per la prima volta il 30 gennaio e pubblicato lo stesso anno. Due anni pit

tardi, pubblica altri due romanzi: Un Mariage en province e Une Vengeance, entrambi ri-pubblicati

! Biard, da sempre gelosissimo della moglie, bella e di vent’anni piti giovane di lui, inizia a farla seguire per
scoprirne un eventuale amante e dimostrarne la colpevolezza, all’epoca punibile con la prigione. Nell’agosto del
1845, Léonie e Hugo sono colti in flagrante adulterio dal marito e da un commissario di polizia. Hugo in qualita di
Pari di Francia si appella alla propria immunita; Léonie, invece, non ha nessuna difesa ed ¢ imprigionata nel carcere
di Saint-Lazare dove vengono prese in custodia prostitute e donne ‘perdute’. Biard accettera di far commutare la
pena in un soggiorno forzato in convento solo dopo gli interventi di Fortunée Hamelin, amica comune dei coniugi,
e della duchessa di Orléans, moglie di Luigi Filippo, allora re di Francia, che convince il marito ad affidare al pittore
alcuni importanti lavori in cambio di un ‘atto di clemenza’ nei confronti dell’'ormai ex moglie.

2 Nel 2006 il Voyage d’une femme au Spitzberg e stato tradotto per la prima volta in italiano (cfr. Grillo 2006).
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anche nel 1858 e nel 1860. Il secondo romanzo conoscera altre quattro edizioni negli anni successivi.
Nel 1863, saranno pubblicati altri due romanzi: L’Héritage du Marquis d'Elvigny e Les Deux Légendes
d’Hardenstein. Nel 1859 pubblica una raccolta di tre racconti: Etiennette, Silvére, Le Secret. Il catalogo
della Biblioteca Nazionale menziona ancora una pubblicazione nel 1877, un’opera teatrale dal titolo:
Silvére, verosimilmente adattazione del racconto pubblicato nel 1859.

La produzione letteraria di Léonie D’Aunet, pur non essendo copiosa, presenta una certa
diversificazione: romanzi; racconto di viaggio; racconti; opere teatrali, totalizzando ben undici titoli.

Ma il Voyage d’une femme au Spitzberg & certamente il romanzo che permette piu di tutti di
apprezzare le qualita letterarie di Léonie D’Aunet. Nove lettere indirizzate al fratello, M. Léon de
Boynest, evidente pretesto per consentire a Léonie di rivolgersi ai suoi lettori e di adottare una certa
familiarita nei toni®. La giovane scrittrice, infatti, si accontenta di qualche allusione al fratello solo
all'inizio delle lettere e alla fine dellintero romanzo. Il primo paragrafo dell’opera serve per

giustificare il viaggio:

Mon cher frére, comme tout le monde, vous vous étonnez et vous me demandez
comment j'ai pu faire le projet d’entreprendre ce grand et long voyage que vous me voyez
commencer avec crainte. Ce projet s’est fait bien simplement: il est né d'un hasard de
conversation. (D’ Aunet 1854: 13)

Nella seconda lettera, I’autrice si rivolge al fratello solo alla fine di essa, dopo aver lungamente
raccontato dei luoghi visitati; nella V lettera, invece, dedicata alla Lapponia, dimentica totalmente
di menzionare il destinatario. L’artificio del fratello come destinatario e utile alla scrittrice per
rivolgersi direttamente al lettore e commentare le reazioni che ella stessa prevede scaturiscano in
lui.

Nell’'ultimo paragrafo della relazione di viaggio, Léonie si congeda dal fratello, cioe dal lettore,

scusandosi della lunghezza del racconto sul suo proposito:

Je ferais bien, je crois, cher frere, d’arréter ici cette longue narration d'un voyage qui
va avoir duré pres d’'une année [...]. Un grand talent d’écrivain peut seul rehausser le
mérite de peintures auxquelles manque le charme de la nouveauté; quant a moi, simple et
obscur voyageur, ma tache est accomplie, si j’ai pu vous donner une idée des lontaines
régions dont je suis si heureusement revenue. Adieu donc, cher frere, a bientot et a
toujours! (D" Aunet 1854: 295)

Presentarsi come una viaggiatrice indegna di ambire alle qualita di una scrittrice e che si
rifugia dietro la veridicita delle osservazioni che riporta e effettivamente un topos molto diffuso nelle
relazioni di viaggio del XIX secolo: affermando cioe la sua incapacita a scrivere, I’autore in realta

scrive.

31l viaggiatore e lo scrittore nascono insieme: il viaggiatore, infatti, € colui che costituisce, spostandosi una distanza;
presupponendo cioé che egli abbia una dimora, egli se ne allontana. La scrittura nasce originariamente per rendere
possibile la comunicazione a distanza nello spazio e nel tempo, cosi come afferma Gianfranco Folena. Di
conseguenza forme fondanti della scrittura sono certamente la lettera e il “diario di bordo”: I'una annulla la
distanza spaziale, I'altro la distanza temporale. Entrambi furono i generi letterari per eccellenza utilizzati
nell’Ottocento. Si rinvia, per indicazioni pit1 dettagliate sul rapporto viaggio/letteratura, al testo di Fasano 2005.
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Molte sono le allusioni ai viaggiatori che 'hanno preceduta negli stessi luoghi: queste allusioni
danno all’autrice I’occasione di commentare i luoghi che visita. Quindi, ad esempio, I’arrivo all’Isola
degli Orsi le permette di ricordare che quest’isola e stata scoperta da Guillaume Barentz e
Heemskerke nel 1596 e che quest’ultimo ’abbia battezzata con questo nome perché: «En descendant
a terre, 'équipage tua un ours de neuf pieds de long».

Altri riferimenti sono alla Bibbia, ma anche a grandi scrittori come Racine e Shakespeare, al
poeta contemporaneo Howitt, a Victor Hugo. La parte piu originale dell’opera, nonché la piu
importante, & quella dedicata alla poesia popolare della Finlandia:

[...] elle peuple les solitudes de la Finlande d'une foule innombrable de dieux, de
déesses, d’esprits, de géants, de génies, de follets, de nains, de sorciers [...]. Chacun de ces
étres mystérieux vit de sa vie proper et...est agité de passions qui le font ressembler a
I'homme. Les runas racontent les aventures merveilleuses et incroyables de toutes ces
divinités et les exploits d"une quantité de héros-dieux en rapport avec elles. (D’ Aunet 1854:
19)

Piu avanti nella relazione di viaggio, Léonie afferma che in Finlandia «l’esprit du peuple est
tourné vers la poésie” e che “les femmes semblent en particulier y réussir» (D’Aunet 1854: 273), al
punto che alcune delle loro opere sono diventate modelli di semplicita ed armonia.

D’Aunet cita anche come esempio «la traduction en prose d’une chanson de nourrice», e tenta
di tradurre questa ballata in francese, cercando di conservare il piu possibile la sua forma
allitterativa.

Nel Voyage sono inoltre evidenti le qualita letterarie dell’autrice soprattutto nella descrizione
dei luoghi e delle citta in particolare.

La narrazione delle diverse citta olandesi, ad esempio, manifesta il talento di Léonie D’ Aunet:

C’est une affreuse petite ville, réguliere, tirée au cordeau, froide et ennuyeuse,
n’ayant plus de verdure et pas encore d’édifices; c’est simplement un parallélogramme de
quelques centaines de metres, strictement rempli de ces tristes alvéoles carrées come des
boites ol s’enferme une multitude de gens qui ne sont plus des paysans et ne sont pas
encore des citoyens: période ol les habitants ont les vices des deux états: la grossiereté des
champs et la vanité des villes. (D’ Aunet 1854: 276)

Ad Amsterdam e incuriosita dalle donne che «charment I'ceil de l’artiste par leurs brillants
ajustements et leur fraicheur éclatante» (D’Aunet 1854: 28) e si dice esterrefatta dal museo di cui
racconta i capolavori in esso contenuti. Ma in altri racconti, mostra grande insofferenza per le
abitudini del luogo o per i suoi abitanti. A Brouk, ad esempio, «on assiste a un curieux renversement
de l'ordre naturel; on y voit 'homme soumis aux choses, 1'étre intelligent et animé esclave de la

matiere inerte» (D’ Aunet 1854: 30); e la conclusione del romanzo e senza appello:

[...] et je ne sache rien de plus froid, de plus triste, de plus mesquin que ce coin du
monde ou 'homme semble avoir pris a tache d’appauvrir, de défigurer, de mutiler la

nature, sous prétexte d’embellissements. (D’ Aunet 1854: 34)
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Infine, Léonie D’ Aunet fa spesso riferimento a luoghi francesi (soprattutto Parigi e Marsiglia),
molto conosciuti dai lettori dell’epoca, con lo scopo di fornire elementi di comparazione con i paesi
o le citta che visita e per rendere le sue descrizioni pilt comprensibili ad un pubblico poco avvezzo
a luoghi cosi lontani e sconosciuti.

E evidente la buona cultura di Léonie D’ Aunet, ispirata da modelli classici, come Laclos e
Bernardin de Saint-Pierre, e da modelli contemporanei come Hugo e Balzac, dal punto di vista
stilistico e per i topoi letterari, elementi che hanno portato certi biografi del XIX secolo ad ipotizzare
e affermare che il Voyage d'une femme au Spitzberg fosse stato scritto da Victor Hugo, con lo
pseudonimo di Léonie D" Aunet.

Lo sguardo di una donna molto giovane, fiera delle proprie raffinatezze di parigina, critica e
curiosa in modo intelligente, cattura 1’attenzione del pubblico ottocentesco, tanto che il Voyage,
pubblicato nel 1854, vedra ben sette edizioni nei successivi trent’anni (tra cui una illustrata nel 1867)
e due recenti ristampe (1992 e 1995).

Inoltre, il fil rouge che sottende il Voyage e tutta la produzione letteraria della scrittrice e
I'importanza della tematica delle sofferenze della donna nella societa francese del XIX secolo e
I'ingiustizia crudele della legge nei suoi riguardi*. Un Mariage en province, ad esempio, € una vera e

propria denuncia del matrimonio definito dal Codice civile francese:

Le mariage civil a des formes si seches, il parait si aisé de mettre son nom au bas de
la feuille d’un registre, et de répondre un mot a un monsieur habillé de noir, qui vous a lu
quelques phrases en style de notaire...Comprend-on a quel point peut devenir effrayant
ce mot: idissolubilité, écrit dans cette loi au nom de laquelle on unit irrévocablement deux

destinées? Non. La plupart des jeunes époux n'y ont pas pensé. (D’ Aunet 1856: 36)

E nello stesso romanzo ritroviamo questo giudizio senza appello sulla condizione della donna

sposata:

Comme beaucoup de femmes de la bourgeoisie, Mme Lescalle était a la fois chez
elle tyran et esclave. Elle administrait despotiquement, sans supporter le moindre
empietement, le petit empire de son intérieur, et se montrait néanmoins fort soumise a son

mari dans tout ce qui touchait les questions graves (Ibidem).

La critica dell’Ottocento non e stata quindi indulgente con questa scrittrice, segnata dai
pregiudizi a causa delle sue vicissitudini personali. Certi cataloghi o dizionari (come per esempio il

Catalogue général de la librairie francaise o Le Dictionnaire des femmes célébres del 1868 ) sottolineano

4 Nell’Ottocento, 1’elemento pit1 importante della valorizzazione della scrittura del viaggio e quello che la inserisce
nel contesto scientifico, o quantomeno apportatore di nuovi saperi, che & caratteristico del genere. I fatti si
contrappongono alla finzione; ’oggettivita alla soggettivita. All’epoca l'interesse scientifico si traduceva spesso in
una collezione di fatti e di dati di tipo botanico, sociale e medico e per le donne era molto difficile “prendersi sul
serio” e soprattutto essere riconosciute, poiché le attivita accademiche erano considerate propriamente maschili.
Cfr. il saggio di Domna Stanton, “Autobiography: Is the Subject Different?”, del 1984, dirimente per comprendere
come a quell’epoca 'universo maschile considerasse di poco conto la scrittura di viaggio delle donne perché
autobiografica e quindi poco scientifica e oggettiva.
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principalmente la sua condizione di donna separata e, successivamente, la sua ‘conversation
criminelle’ con Hugo, come unico evento importante della sua vita, esprimendo giudizi riduttivi, se
non completamente negativi, sulla sua attivita letteraria, diffamandola e diffondendo notizie
completamente false (‘amie intime de I'explorateur Xavier Marmier’; ‘ex-servante’; etc.). Inoltre, le
informazioni bibliografiche di cui disponiamo oggi sono quasi sempre contenute nelle opere
dedicate a Victor Hugo, in cui Léonie D" Aunet ha il ruolo pitt importante tra ‘les autres maitresses’.
Tuttavia, negli ultimi decenni, sono state pubblicate alcune importanti biografie sull’autrice
(Lapeyre 2005), che rivelano il carattere forte di questa donna di fine Ottocento, il cui scopo fu quello
di essere la prima donna ad andare oltre Capo Nord, cosi come lei stessa afferma: «L’intérét de mon
récit croitra a mesure que je m’avancerai sous les latitudes élevées de notre vieille Europe; arrivée
la, j’aurai, a défaut d’autre, le mérite de I'originalité, étant la seule femme qui ait jamais entrepris un
semblable voyage» (D’ Aunet 1854: 5).

Una donna, una scrittrice, una viaggiatrice, come ama autodefinirsi (non usa mai il termine
‘voyageuse’, ma sempre ‘voyageur’): Léonie D’Aunet e un rarissimo esempio di scrittura al
femminile che nell’Ottocento abbia trattato le lontane regioni artiche. Ammirata per 1'impresa,
biasimata per 1’adulterio, ostracizzata da molti, esaltata dai lettori, dopo la morte Léonie D’ Aunet &
diventata solo un nome nella lista delle amanti di Victor Hugo e inevitabilmente questa etichetta e
stata quella che le e stata data dai biografi del grande scrittore.

La sua opera, invece, rivela una donna che, per mezzo dell’arte, ha saputo trarre grandi
profitti, rendendo la sua esperienza di scrittrice e di viaggiatrice educativa per le giovani lettrici.
Léonie D’ Aunet, donna in un secolo largamente dominato dal potere maschile, ha conosciuto la
prigione e I'internamento forzato in un convento, la separazione dai suoi figli, il rigetto della societa
benpensante, il dolore di essere costantemente ingannata dal suo celebre amante. I pregiudizi sessisti
hanno impedito alla sua opera di avere il giusto riconoscimento. Al contrario, il Voyage d’une femme
au Spitzberg, I'opera piu nota della scrittrice, rivela la sensibilita di una giovane donna, la sua cultura
e la sua intelligenza, portando alla luce un’autrice troppo spesso dimenticata, troppe volte confinata
nell’oblio della critica letteraria e che invece ebbe il ruolo di spartiacque nella letteratura di viaggio,
poiché con la sua presenza fisica (evidenziata dai marinai che ne parlano come di una bionda
mingherlina), su una nave che si prefiggeva un compito pericolosissimo, introduce lo sguardo e il

corpo di una donna nella geopolitica delle ricerche scientifiche dell’Ottocento.
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A proposito di Carlo Alberto Augieri, Trasparenza nella profondita. Letteratura e forme del comprendere,
Lecce, Milella, 2018, pp. 171.

Nell’esteso ambito delle ricerche teorico-critiche di Carlo Alberto Augieri, motivate dall'istanza di
una polisemia riflessiva sulla nozione di metafora, attorno al nucleo del simile e del dissimile e sul
fondamento della natura simbolica del linguaggio, questo volume vuole essere — come scrive lo
stesso Augieri nell’ Introduzione «un riconoscimento grato ai Maestri della critica qui proposti, le cui
esperienze di lettura non offrono né regole, né norme, né tematiche di interpretazione o di giudizio,
non dovendo essere il critico un contabile del materiale dei testi, per dirla con Debenedetti» (Augieri
2018: p. 13). Costituiscono infatti il terreno degli “attraversamenti” di Augieri, lo stesso Debenedetti,
prima sul versante proustiano, in cui richiama le implicazioni bibliche della proustiana “discesa agli
inferi”, del significato delle “mezzanotti dell’anima”, senza eluderlo con il simbolismo significante
dell’espressivita prelinguistica e presemantica della parola assorbita wagnerianamente come
materiale per un “arabesco testuale” (p. 20), ma «secondo un continuo tentativo di ‘commuovere le
cose, perché diano finalmente I'anima» (p. 43); quindi su quello della “crisi della presenza”,
dell”’assenza dell'umano”, nell””oscurita” di Mallarmé e di Camus, al cui proposito Augieri
connette assai opportunamente Giacomo Debenedetti e Ernesto De Martino; poi, il Goodman della
“denotazione generalizzata”, dove il fattore “espressione” apre una “breccia” (p. 82), richiamando
il Ricoeur de La metafora viva; poi, il Bachelard del retentissement, che segue «il poeta fino in fondo
alle sue immagini» (a differenza della critica che “normalizza” entro lo spazio chiuso del concetto”
(p- 100); e il Barthes della “nouvelle critique” che restituisce il testo al linguaggio, la scrittura alla
lettura, sostenendo il ruolo del lettore e la “morte dell’autore” (p. 124); e dove «la parola critica
‘tocca’ quella testuale [...] si che il critico finisce di desiderare il proprio linguaggio nell’attraversare
illinguaggio dell’opera» (p. 147); e , infine, la “mito critica” di Frye che giunge a considerare la Bibbia
come “banco di prova” della critica letteraria. Diciamo allora che questa esperienza di Augieri
intende essere un sondaggio sui moventi ermeneutici sottesi da un radicale rifiuto della critica come
metodologia generalizzante e come concettualita autotelica; e in cui il critico ¢ sentito come
“alchimista” e non come “chimico”, in quanto “critica del comprendere” «significa immettersi nella
continuita della tradizione ermeneutica di legare la scrittura di un testo entro un’intenzione di
lettura attenta a preservare e ad estrarre il suggerimento dell’intentio operis» (p. 13). Riferendosi a
Benjamin e a Gadamer, lo studioso rileva che la “critica del comprendere” si distingue dalla “critica
del commento”: «...la critica cerca il contenuto di verita di un’opera d’arte, il commentario il suo
contenuto reale. Il rapporto fra i due determina quella legge fondamentale della letteratura per cui
quanto piu significativo e il contenuto di verita di un’opera d’arte e tanto piu strettamente e

invisibilmente esso e legato al suo contenuto reale» (ibidem). Cercando il “contenuto di verita”, la
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“critica del comprendere” si distingue anche dalla “critica che spiega” «secondo una tecnica della
descrizione con cui analizza regole e norme del processo testuale, il meccanicismo del testo, senza
farne scomporre pero i germi di senso costitutivi del suo contenuto di verita» (ibidem). Soffermiamoci
su queste “distinzioni” di Augieri: la “critica del comprendere” cerca una “verita” aperta, plurima,
relazionale tra interprete e testo, tra “intenzione di lettura” e intentio operis, e correlativa tra scrittura
e lettura (secondo Barthes); una “verita” derivante dalla parola critica che si coinvolge nella testualita
riconducendola alla natura di linguaggio e non cristallizzandola nella fattualita oggettuale: il
“contenuto di fatto” € assorbito nel “contenuto di verita”; si pone oltre la stessa “spiegazione” che
analizza il “meccanicismo” del testo , di cui non coglie i “germi di senso”. Secondo questa istanza
possiamo gia riflettere sul significato di trasparenza e di profondita, nucleo che percorre la ricerca in
cui il “trasparente” e il “profondo” si connettono, in definitiva, nella «critica metaforologica,
‘costellativa’, anzi simultanea» (p. 168) dell’ermeneutica de Il grande codice di Northrop Frye, nel
compenetrarsi biblico di metafora, metonimia, allegoria, dove «ogni immagine [e] collegata
metaforicamente con tutte le altre immagini» (ibidem), implicando una “trasparenza di scrittura” a
cui corrisponde una “trasparenza di lettura” (ibidem), la cui “profondita” deriva da «una scrittura
ben radicata in tutte le risorse del linguaggio» (p. 160), per cui alla “trasparenza continuativa” la
critica risponde «intensificando la comprensione dei complessi metaforici del testo biblico come di
ogni testo profondamente letterario» (p. 169), di cui la Bibbia diviene un paradigma archetipico. Alla
“trasparenza di scrittura” la critica risponde con la “trasparenza di lettura”. A proposito del “germe

di senso”, rifacciamoci al “germe vital” della “critique religieuse” di Gianfranco Contini: «...suivre

la poésie dans son germe vital jusqu’a I'instant ou’ elle se detachera»! significa inserirsi nel tempo
interno del testo riconoscendone il percorso verso la verita del linguaggio poetico. Nella
«trasparenza continuativa dei nuclei di imagery, tra loro comunicanti intimamente nello stile della
Bibbia» (p. 169), «la lettura deve cogliere questa energheia del linguaggio messa in opera dal testo
biblico» (N. Frye, Il Grande Codice. La Bibbia e la letteratura, 1982, cit. da Augieri, ibidem), in cui la verita
poetica del “germe di senso” e portata a una “risonanza”, come afferma sempre Frye, secondo il
quale «una affermazione particolare in un contesto particolare acquisisce un significato universale»
(ibidem).

D’altro canto, il passaggio critico di Debenedetti su Proust, all’inizio del primo dei saggi
raccolti nel libro di Augieri, riguarda la Recherche du temps perdu come «la piu profonda, la piu vera
crisi religiosa che sia stata attraversata nel prolungato crepuscolo del secolo borghese. Toccava al
pitt grande mondano, al piu fervido ‘dilettante’ [...] di scendere all'inferno per restituirci l'itinerario
di salvazione, quale a noi e concessa» (p. 15). La “verita poetica”, che in termini veterotestamentari

emerge nella “trasparenza continuativa”,? viene raggiunta incarnandosi nell’esperienza religiosa

dell’autore: la parola, per ritrovare la propria autenticita, deve passare attraverso la negazione, gli
inferi del temps perdu: per essere esperienza letteraria, la parola deve essere, prima, esperienza

religiosa. La parola-inveramento e il controcanto esistenziale del paradigma veterotestamentario.

! Cfr. Gianfranco Contini, Introduction a I'étude de la littérature italienne contemporaine, in ID. Altri esercizi, Torino,
Einaudi, 1972, pp. 235-265 (lo scritto e del "44).

2 Cfr. Paolo Leoncini Giobbe, Debenedetti, Proust, in ID, Giobbe e la forza del dialogo, a cura di Carlo Alberto Augieri,
Lecce, Milella, 2019, pp.147-162.
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Invece, confrontando 1"”assenza dell’'umano” nell’”oscurita” di Mallarmé o nell’”assurdo” di
Camus, con la “crisi della presenza” di Ernesto De Martino, Augieri si pone sul terreno
antropologico, dove lo “sradicamento” si oppone all’”inveramento” proustiano, e si apparenta con
la sfida ermeneutica dell’arte contemporanea: con la “rivolta” della scrittura, quando, nella
“scomparsa del padre”, «equivalente antropologico della crisi della civilta borghese», «i personaggi
‘scioperano’ contro I’autore», oppure «lo stile divorzia dalla grammatica ed il significato della parola
si ribella alla referenza» (p. 58). Prima, Augieri rilevava che “le intermittenze del cuore” di Proust
sono il “cucito narrativo” che costituisce la “struttura profonda “della Recherche, “assoli dell’anima”,
«palpiti, riassuntivi di vissuto emozionale reso quasi incosciente dal tempo che distrae» (p. 20): «il
particolare vivente richiama il vissuto non perduto, presentificato in un continuum temporale di
presente e passato, raccontato metaforicamente come un unico tempo presente» (p. 21). E questo il
nucleo dell” “inveramento”, religioso prima che letterario, di Proust, nei cui confronti Debenedetti
afferma come «a partire da Mallarmé, proseguendo con gli Ermetici», il simbolismo della poesia
«aveva fatto ‘fuggire’[...] il senso in riferimento allo stile simbolico della lingua letteraria [...]
chiudendolo nell’arabesco sonoro, musicale del significante fonosimbolico con cui le immagini nella
loro ‘suggestivita plurivalente’ non rivelano nulla di riconoscibilmente umano: pitt nulla [...] di una
presenza autrice dai tratti antropomorfici» (p. 22). La chiusura nell””arabesco sonoro” rispetto
all'inveramento di Proust, e la frattura dello sradicamento antropologico, del sottrarsi alla continuita
temporale dell'umano, che implica la gratuita “difficile, oscura”, ma “fallimentare” della “parola
mallarmeana” «che si agita al pari dei cosiddetti stendardi di preghiera indiani [...] stracci di tela su
un’asta. Esposti all’aria, agitati dall’aria, per gli indiani quegli stendardi pregano [...] Anche la
poesia di Mallarmé e, a suo modo, uno stendardo di preghiera, un oggetto senza forme umane [...]
la parola proustiana, invece, pure se alata [...] rimane semanticamente normale, radicata nel
domestico familiare, simile — scrive Debenedetti — ad un veicolo da giorno feriale, carrozza di tutti»
(ibidem). Attraverso questi riferimenti, Augieri prosegue un’indagine antropologica in cui
convergono la “crisi della presenza” di De Martino e 1"”assenza dell'uomo” di Debenedetti nella
«sfida ermeneutica dell’arte contemporanea (letteratura, pittura, musica) che e quella di esplorare
un altro mondo, alieno» (p. 65), dove «il poeta e come il fisico ai tempi di Einstein [...] intento a
tracciare ‘una nuova linea dell’'universo’» (p. 66), a cominciare, ad esempio, dal Montale de Le
occasioni, dove 1“atonia” montaliana di Sergio Solmi, conseguente alla “corrosione critica
dell’esistenza”, rilevata da Alfredo Gargiulo, si connette, attraverso Debenedetti, all’antropologia di
De Martino “«che spiega 1'atonia come effetto di un sentimento di destorificazione del soggetto,
effetto del suo sentire la propria individualita in “crisi di presenza”, ormai tagliata fuori «dalle
categorie del fare [che] significa I’annientamento della possibilita di esserci in una storia umana» (p.
50). Lo sradicamento antropologico di Mallarmé, di Montale, continua a essere, rispetto
all'inveramento della “discesa agli inferi” di Proust, uno dei motivi prevalenti del sondaggio critico
di Augieri: «...L’io lirico novecentesco si sente naufrago nella negativita irrisolta, testimone, cosi
Montale, di uno ‘sbaglio di Natura’, del “punto morto del mondo’, dove si imbatte ‘I’anello che non
tiene’» (p. 62). Sono queste, accentrate su Proust e sul nesso Debenedetti/De Martino, pagine di
proposte ermeneutiche sulla modernita letteraria, dove il Proust delle “mezzanotti dell’anima” e

delle “intermittenze del cuore” si rivela l'autore che in prima persona recupera 1”’assenza

249



Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

dell'umano”, rispetto alle “monche esistenze” di Montale, dove 1'io rimane irrisolto nel suo “male
di vivere”; le cose «restano incomunicanti [...] orfane dell’incontro tra soggetto e mondo» (ibidem).
Come scrive Debenedetti «...I'io empirico montaliano e sottratto ad un’esperienza di destino
valevole anche per gli altri uomini» (ibidem). Quella di Mallarmé e di Montale — scrive Augieri — e
una «disunita adialettica con l’assoluto» una «disunita disancorante» che si estende a caratterizzare
la «sfida ermeneutica dell’arte contemporanea», costituita dal fatto che «<non puo esservi immagine
dove manca un nesso [...] tra particolare, sensibile, e idea, senso, congiunti secondo una relazione
plurima di somiglianza, di contiguita, di inclusione [...] entro cui e possibile tematizzare il vettore
dell'immagine con un referente ermeneutico di riferimento» (p. 63): formulazione quest'ultima
(«referente ermeneutico di riferimento») che vedremo diventare centrale a proposito di Nelson
Goodman. Qui Augieri compie un rilievo di antropologia dell’immaginario, richiamandosi ai «secoli
precedenti», quando «I’ancoraggio dell'immaginario alla memoria testuale della cultura permetteva
un riconoscimento dei dati anche personali del poeta, entro la trama dell'unanime destino umano
[...] Nel riconoscimento di una trama di senso, 'immagine simbolica diventava allegoria di una
condizione condivisa» (ibidem). Perduta questa continuita unitaria, «La dissomiglianza dell'identita
pur personale [...] matura in Rimbaud l'identificazione del poeta col veggente, che ¢ il testimone di
nessuna identificazione, perché ogni cosa e incoincidenza [...] effetto di un’eccedenza sovra-
determinante, che rende impossibile la somiglianza analogica tra I'io ed il suo sé, cosi come tra il
segno e la cosa rappresentata» (p. 66): riflessioni appropriate, queste di Augieri, in cui il fattore
incoincidenza riguarda il «disancoramento ermeneutico» di una poesia, di un’arte ‘d’eccezione’, che
fa dell’ “eccedenza sovra-determinante”, il motivo della estraneita della parola, del segno, del suono,
all'universalita del “sé”, alla oggettivita della “cosa rappresentata”.

E su questo terreno che cogliamo il passaggio dall’ambito Proust/Debenedetti-De Martino alla
retorica densa di Goodman, dove dalla proposta goodmanniana della denotazione generalizzata che
assorbe la connotazione metaforica, si passa, attraverso la “breccia” dell”espressione” (p. 91) alla
formula I'immagine iconizza il referente, riprendendo, condensando, sul piano emozionale-cognitivo,
il movente del “referente ermeneutico di riferimento”. Lo studioso sposta gli interrogativi dal
versante antropologico (il riscatto del temps perdu in temps retrouvé in Proust/il nesso Debenedetti-De
Martino) al versante gnoseologico: prende avvio da un «problema critico fondamentale[...] al livello
dello studio della metafora e della poesia» (p. 69): «se considerare la referenza, alla quale esse si
riferiscono [...] come ‘distrutta’, ‘soppressa’, ‘annullata’, oppure presente insieme con un’altra
referenza, con cui convive, appunto, come ‘sdoppiata’ [...] Reputo il nucleo del discorso di
eccezionale importanza, in quanto ad essere coinvolto e [...] il fondamento della cultura occidentale,
a proposito degli stessi concetti ‘referenziali’ di realta, fatto, esistenza: in effetti, ad essere interessata
allo sdoppiamento della referenza [...] & la forza logica della copula, il valore relazionale dell”’e”
letterale con funzione denotativa, che, diventando “e” metaforico viene a perdere la sua
determinazione ed affermazione, in favore di una tensione col suo contrario “non ¢”, grazie al quale
aprirsi oltre lidentita, relazionandosi con la differenza» (ibidem). L"”aprirsi oltre l’identita”
attraverso la “differenza” significa il passaggio dalla letteralita denotativa alla metaforicita
“sdoppiata”: si pone pertanto l'interrogativo dell’annullamento della letteralita denotativa oppure

della compresenza referenziale. Interrogativo che ricorre nel saggio su Bachelard, dove il passaggio
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dall’”e” letterale all’’e¢” metaforico viene riformulato nei termini spaziali dell’essere —1a, per cui «le
espressioni riguardanti l'essere, con cui si vorrebbe significare l'esserci a ‘n dimensioni’
dell’interiorita umana, sempre aperta in forma tensiva [...] si impoveriscono di intensita semantica
se proiettate nella logica perimetrale della geometria» (p. 97); 1”essere a 'n’ dimensioni
dell’interiorita umana” costituisce «la forma implicita dell’essere dell'uomo [che] appartiene alla
scrittura letteraria»; e richiama 1"”eccesso di significazione” di Barthes, la pluralita di sensi
dell’opera: «...I'opera ha piu di un senso [...] la letteratura ¢ esplorazione del nome [...] Sottratta ad
ogni situazione, proprio per questo 1'opera si offre all’esplorazione: di fronte a chi la legge e a chi la
scrive, essa diviene una domanda posta al linguaggio» (p. 99). L’interrogativo della metafora si dilata
nel sondaggio su Bachelard, alla “porosa condivisione” tra “segno verbale e coscienza” nella poesia:
«...]a parola e scena-rappresentazione di un dramma, con protagonista la dinamica del sentire, del
desiderare, del sognare, del richiamare l’assenza [...] come lontananza di alterita mai superabile,
mai traducibile nel qui del proprio essere soggetto-idem di identita». Nella «parola e dunque
coinvolta la tensione all’alterita mai configurabile nel gqui identitario» (p. 101). L’estensione
all’identita che si compie nella parola consegue esperienze fondanti sul versante esistenziale: «...la
configurazione immaginativa della lingua della poesia ¢, in effetti, oltrepassamento di ogni tristezza
soggettiva, di ogni afflizione individualmente affettiva» (p. 115).

Augieri giunge a riferirsi alla citazione bachelardiana de II fuoco di D’ Annunzio, quando «e
rappresentato lo sguardo di una lepre in una pianura, in un momento in cui I’animale guarda senza
tema il predatore»: dunque «la fenomenologia dell'immagine [...] esprime esteticamente altro: dal
contrasto (ansieta-calma) proviene l’eccedenza, dunque la sacralita di un gesto tensivamente
tranquillo, il guardare della lepre, in quanto oltrepassante la semplice funzione necessaria dello
spiare accorto I'eventuale presenza del predatore [...] I'immagine artistica, ingrandendo I'identita,
perché fatta reagire col suo contrario (pianura calma-lepre ansiosa) coglie la drammaticita entro
I'immenso, donando ad esso [...] un senso profondo. Che e 1”eccesso’ dell’infinito [...] distratto
dall’ordine geometrico della spazialita» (p. 118), per cui l'ordine metaforico della rappresentazione
proietta il vasto geometrico nel dramma solo poeticamente risolto dell’anima: dove il tempo
dell’istante focalizza il sempre temporale, dove nel qui logico «abita il profondo eterotopico di ogni
spazio» (p. 119). Augieri identifical”ordine metaforico” con la poeticita dell’anima, ovvero 'eternita
con l'istante e “il profondo etero topico” col qui.

Se torniamo a come lo studioso individua il passaggio dalla denotazione generalizzata alla
“breccia” dell”espressione” in Goodman, notiamo che alla base c’e il rilievo che la metafora € nella
percezione , ovvero, come scrive Augieri, che «la migliore somiglianza ‘tensiva’ della metafora [...]
non puo essere oggettivamente nelle cose, ma nello sguardo lirico [...] secondo lo stile dell’occhio
vivente con cui la referenza si vede gia come metaforica» (p. 71); «la referenza metaforizzata e nello
sguardo del creatore di metafore, che fa corrispondere alla denotazione un significato metaforico»
(ibidem). Augieri inserisce questi rilievi nella <domanda complessa, per rispondere alla quale Ricoeur
cita il libro di Nelson Goodman Language of Art [...]. L’opera ¢ stata, purtroppo, trascurata dalla
critica italiana; eppure, a Goodman si deve una provocazione molto interessante, che va colta e
discussa con e anche oltre Ricoeur: la sottrazione della metafora alla connotazione, in favore della

denotazione generalizzata, con 'esito di mantenere la funzione della referenzialita del senso anche
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nel modo del significare simbolico, e, di conseguenza, metaforico» (ibidem). L’ipotesi di Goodman di
privilegiare la denotazione generalizzata viene messa in crisi dalla nozione di “espressione” che «va
oltre la referenza denotativa, riferendosi all’emozione che un soggetto prova verso qualcosa [...]
oppure alla proprieta di qualcosa che comungque lo ispira emozionalmente» (p. 82); infatti «<metafora
e simbolo non si riferiscono ad un oggetto fout court, ma alle sue proprieta, che vengono
esemplificate nell'immagine» (p. 83): e attorno all'immagine che Gooodman trova la possibilita di
coesistenza tra il denotativo e il connotativo-metaforico, passando attraverso il rilievo della densita:
«Riconosciuta la presenza della partecipazione emotiva nel cognitivo dell’espressione metaforica,
Goodman riconosce alla metafora una densita sintattica in sintonia con un’altrettanta densita
semantica»: la sintonia si compie secondo «il carattere intensamente iconico dell'immagine
metaforica, per il quale essa mostra, rivela in sé e per se’ stessa, senza il bisogno di riferirsi a un
significato esterno, ad un referente ‘altro’ da significare”(p. 91). L’iconicita dell’immagine
(«’immagine iconizza il referente», ibidem), «riduce la distanza tra tenore-tema e vettore-referente,
senso ‘esemplificato’ e denotazione”» (ibidem). Cio che interessa in definitiva a Augieri e rilevare
come «L’immediatezza tra segno-immagine e referente denotato, rappresentata nell'immagine
metaforico-simbolica grazie alla traduzione dell’emozione in cognizione, motiva a far compiere alla
metafora artistica un ‘servizio universale per I'umanita’, come afferma Paul Ricoeur ‘in quanto
datrice di un’altra forma di cognizione, che non classifica i referenti del mondo, ma li trasforma in
fatti umani’ (p. 92). Si tratta di un riconoscimento che si connette alla convergenza tra Debenedetti e
De Martino sulla “crisi della presenza” e sull’ “assenza dell'umano”, a cui risponde I'inveramento,
prima religioso che letterario, della Recherche di Proust; alla coesistenza, nella lettura biblica di Frye,
della identificazione metaforica e della analogia contigua propria della metonimia, in cui 1"”essere
come” e "”’essere per” si associano (p. 161): immediatezza tra segno-immagine e referente
denotato/inveramento religioso prima che letterario in Proust/identificazione metaforico-
metonimico-allegorica nella lettura biblica di Frye/ 1"’ essere a n dimensioni dell’interiorita umana”
di Bachelard, sono istanze interpretative che vicendevolmente si richiamano, nello scandaglio di
Augieri, all'insegna di un nesso antropologico-gnoseologico. Queste coesistenze interpretative ci
conducono, infine, alla “letteratura come critique du language”, alla “nouvelle critique”, a Critica e
verita di Roland Barthes, in alternativa alla “vecchia critica”, alla «asimbolia della critica accademica»
(p- 139), al cui centro si pone la “lettura ‘scrivente’” di Barthes; ovvero ci conducono all’istanza
fondante della scrittura stringente, interrogativa e coinvolgente di Augieri, in cui l'aggettivo
“interessante” ricorre ad indicare un movente partecipativo tra interprete e testo, che rispecchia un
movente di integrazione correlativa tra scrittura e umanita: «...’eseguire il testo’ — per Barthes —
significa collaborare come co-autore all’esecuzione della sua scrittura, facendo ‘scaturire’ nuova
scrittura, non imitando il testo letterario, ma rivivendo, nel leggere, il piacere dello scrivere
‘ulteriore’, che e stato motivo, a sua volta, della scrittura del testo, oggetto di lettura» (p. 129).

Si tratta di una ‘circolarita’ esistenziale, in cui sono creativamente coinvolti letteratura,
umanita, critica, che si sintonizza, alle radici, con la domanda “metodologica” di Barthes: «Che &
mai l'oggettivita in materia di critica letteraria?» (p. 131) e che richiama, a proposito dell'immagine
letteraria, poetica o narrativa, in Bachelard, “la fusione di identita e differenza “che «rende attiva

I'immagine, caricandola di un senso connotativo insolito, e, dunque pit1 profondo» (p. 117).
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E questa “profondita” imprendibile sul piano dell'oggettivita, ma trasparente sul piano del
coinvolgimento interpretativo, a costituire il movente unificante dello scandaglio ininterrotto di
Augieri, immerso in un’indagine dall'interno dei singoli “Maestri della critica”: ai quali
aggiungeremmo volentieri Emilio Cecchi, a cui si addice la «relazione comunque tangenziale, tra
parola critica e parola letteraria»: «la parola critica ‘tocca’” quella testuale contagiandola» (p. 147); e,
prima: «l critico non riproduce il linguaggio del testo, ma traduce nel suo linguaggio, con esso
interpretandolo» (p. 145): ecco perché la critica non si limita a svelare un significato, ma traccia delle
catene di simboli, ricompone delle omologie di rapporti, con il risultato che il senso ‘[...] non ¢, in
definitiva, se non una nuova efflorescenza di simboli che costituisce I'opera’ come dice Barthes
(ibidem): infatti la metaforicita plastico-visiva di Cecchi e il diaframma etico di una “critica del
comprendere” che rimane al di qua della verbalita discorsivo-evasiva; che rimane all’interno della

simbologia del letterario rivivendolo e riproponendolo in una vissuta correlazione di linguaggi.
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Su Amadeo Bordiga

Sergio Dalmasso
(sergiodalmasso1801@gmail.com)

Pietro Basso, Amadeo Bordiga. Una presentazione, Milano, Punto rosso, 2021, pp. 158, € 18,00.

Giorgio Amico, Bordiga, il fascismo e la guerra, Bolsena, Massari ed., 2021, pp. 240, € 15,00.

A partire dagli anni '60, in particolare dalla monumentale Storia del PCI di Paolo Spriano, ¢ ormai
patrimonio comune il fatto che sia stato Amadeo Bordiga (e non la coppia Gramsci-Togliatti) il vero
fondatore del PCd'l, a Livorno, nel 1921. Sulla sua figura, dopo silenzi e calunnie durati decenni a
cui replicavano le analisi iper-minoritarie della Sinistra comunista o l'interessante e del tutto
“controcorrente” Storia del PCI di Giorgio Galli e Fulvio Bellini, l'interesse € tornato, a fine anni '50,
per merito della pionieristica «Rivista storica del socialismo», con gli studi di Stefano Merli sulle
origini della direzione gramsciana del partito e di Luigi Cortesi e Andreina De Clementi su Bordiga
stesso (Alcara 1970).

Quindi, oltre ai lavori critici di Luigi Cortesi, molto critico verso il filone Gramsci-Togliatti, nel
1971 Andreina De Clementi in Amedeo Bordiga (De Clementi 1971) vede nel rivoluzionario
napoletano le maggiori sintonie con l'esperienza bolscevica, Franco De Felice in Serrati, Bordiga,
Gramsci e il problema della rivoluzione in Italia (De Felice 1971) lo accusa di incapacita di intervenire
attivamente nelle situazioni, di sottovalutare il ruolo delle masse rispetto a quello del partito.

Seguono altri studi: Franco Livorsi in Amadeo Bordiga (Livorsi 1971) nota la contraddizione tra
la grande profondita analitica e I'incapacita di intervento politico; Liliana Grilli in Amadeo Bordiga:
capitalismo sovietico e comunismo (Grilli 1982) analizza la riflessione teorica compiuta dopo il 1945, la
demistificazione del carattere socialista dell'URSS e vede in lui il “marxista piti in anticipo sui
tempi”. Arturo Peregalli, purtroppo prematuramente scomparso, e Sandro Saggioro tentano di
stilare una bibliografia, particolarmente complessa — dato il fatto che gli articoli di Bordiga sono
sempre anonimi — e studiano gli anni oscuri (1926/1945) di isolamento e ritiro dalla militanza politica.
Sempre Saggioro in Ne con Truman né con Stalin. Storia del Partito comunista internazionalista-1942/1952
(Saggioro 2010) analizza la storia della piccola formazione sino alla spaccatura tra l'ala di Maffi e
Bordiga e quella di Onorato Damen. Sullo stesso tema scrive Dino Erba, Nascita e morte di un partito
rivoluzionario (Erba 2012), mentre ancora Saggioro tratta del Partito Comunista Internazionale - «II
programma comunista», quello strettamente bordighiano, dal 1952 al 1982 (Saggioro 2014).

Un lavoro complessivo di grande peso e quello curato da Luigi Cortesi, Amadeo Bordiga nella
storia del comunismo, atti di un convegno organizzato a Bologna nel 1996, con contributi anche diversi,
in particolare sulla valutazione dell'ultimo Bordiga (Cortesi 1999). Se Cortesi ne mette in luce le
grandi qualita di dirigente nel primo dopoguerra, contrapposte al dogmatismo e alla sterilita del
periodo successivo, Grilli e Di Matteo ne esaltano le capacita di lettura dell'economia sovietica e del

Capitale.
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Accuratissimo, e forse addirittura eccessivo nella mole e nella documentazione, e lo studio di
Corrado Basile ed Alesssandro Leni. La biografia del dirigente comunista serve per ripercorrere tutta
la vicenda del movimento operaio dall'inizio del '900 alla seconda guerra mondiale. La tesi centrale
e critica: il comunista napoletano non ha superato i residui di massimalismo della Seconda
Internazionale, non ha compreso la natura del fascismo ed applicato correttamente la tattica del
Fronte unico.

A questa, troppo breve e sommaria, panoramica sulla pubblicistica si sono aggiunti
recentemente due testi di diversa impostazione che ripropongono la discussione sul ruolo del
comunista napoletano nel marxismo del ventesimo secolo e, in specifico, sugli anni che seguono
I'emarginazione dal partito che ha fondato.

Pietro Basso pubblica in italiano l'introduzione alla prima antologia in inglese degli scritti di
Bordiga, The science and passion of communism. Selected writings of Amadeo Bordiga (1912-1965). Basso
rifiuta ogni canonizzazione del dirigente politico e lo inquadra nei movimenti collettivi che ha
percorso: il socialismo napoletano di inizio secolo, la lotta contro il riformismo, il massimalismo, e
la massoneria, la sinistra intransigente e poi astensionista del PSI, I'impegno per la scissione e la
costruzione del PCd'T di cui ¢, nella prima fase, il massimo esponente, la Terza Internazionale in cui
assume posizioni specifiche (sono note le sue polemiche con Lenin e Stalin e la critica leniniana
nell'Estremismo), la presenza nella sinistra comunista, dopo l'espulsione, sino alla collaborazione con
Programma comunista e gli ultimi lavori teorici.

L'autore riconosce i limiti nella semplificazione dei termini della lotta di classe, in uno
schematismo eccessivo, nella sottovalutazione del ruolo delle masse nei processi sociali. A differenza
della duttilita leniniana, Bordiga e rigido nell'applicazione della tattica, sempre predeterminata.

Nonostante questo, € “uno dei piu brillanti marxisti del ventesimo secolo”, sia nella sua
battaglia tra il 1912 e il 1926, quello del grande “assalto al cielo”, sia negli anni tra il 1945 e il 1966,
che vede il totale rilancio del capitalismo con la completa espansione mondiale dei rapporti sociali
mercantili e monetari.

Del tutto differente e il lavoro del savonese Giorgio Amico, gia autore di studi su Arrigo
Cervetto, su Guy Debord e piu recentemente su Azione comunista, che affronta, iconoclasticamente,
gli anni dal 1926 al 1945, in cui Bordiga sembra “scomparire”. Nella bibliografia, curata da Peregalli
e Saggioro, questi anni occupano tre pagine (su 250).

Bordiga e messo in minoranza nel partito, a partire dal 1924. Il congresso di Lione (1926) segna
il cambio di maggioranza con l'affermazione di Gramsci e Togliatti, appoggiati da Mosca, che
ottengono il 90% dei consensi.

Il comunista napoletano partecipa ancora all'Esecutivo allargato dell'Internazionale, quindi e
arrestato, confinato ad Ustica insieme a Gramsci (la loro amicizia, al confino, sara censurata nella
prima edizione delle Lettere dal carcere). Dopo la fine del periodo di confino, tornato a Napoli, tenta
di riprendere la professione, abbandonando completamente 1'impegno politico e controllato, sino al
'34, strettamente dalla polizia, poi da confidenti.

A differenza di altri interpreti che tramandano il mito del “rivoluzionario inflessibile”, ma
senza cadere nelle calunnie per troppo tempo veicolate (informatore o collaboratore della polizia,

compromesso con il regime...), qui Amico coglie la debolezza e la caduta di Bordiga. A differenza di
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un Gramsci che, dal carcere, tenta di riflettere sui motivi della sconfitta e sulle vie della rivoluzione
in Occidente, il rivoluzionario napoletano vede nell'esaurirsi della spinta rivoluzionaria e
nell'involuzione vissuta dall'URSS la fine totale della prospettiva vissuta dall'inizio della militanza
socialista.

Torna pesantemente in lui una lettura meccanicista, fatalista della storia, per cui occorre
attendere il mutamento della fase politico-economico e a nulla valgono l'impegno e I'azione politica
(il volontarismo). I rapporti di polizia che continuano ad essere forniti su di lui, e che il testo di
Amico riproduce, parlano di una sua equazione tra fascismo e democrazia, di critica frontale alle
formazioni antifasciste, rette da professionisti della politica che non hanno rotto con la vecchia
“politica bloccarda”, sotto le “ali protettrici della massoneria”. Durissimi e impietosi sono anche i
giudizi sui dirigenti comunisti e sui militanti (“fessi”) che vengono processati.

Sembrano incredibili, in un teorico comunista cosi significativo, affermazioni di elogio per la
guerra in Etiopia, condotta da un “uomo che con la sua volonta ha piegato Ginevra e ha fatto cadere
in polvere vecchi idoli: imperialismo, socialismo, comunismo e che e adorato dalle folle”.

E questa debolezza, incompresa da molti suoi stessi seguaci che dall'esilio in Francia e in Belgio
tentano di mantenere iniziativa politica e organizzazione, quella che lo porta ad un atteggiamento
di “neutralita” circa la guerra di Spagna e che lo porta, nel corso della seconda guerra mondiale, a
ritenere auspicabile una vittoria tedesca contro gli imperialismi inglese e francese (Cortesi parla di
“fantasia astratta”). Ancor piu grave e la tendenza di settori della sua area ad un riduzionismo, se

non negazionismo, circa il genocidio messo in atto dai nazisti:

Fu il crollo non solo di un politico, ma di un uomo. Posto di fronte allo spettacolo
terribile della storia che gia a partire dai primi anni 20 cambiava direzione di marcia, e di
un sogno palingenetico di rivoluzione che si trasformava nell'incubo dello stalinismo, il
suo disincanto fu devastante: una perdita d cui mai riusci completamente a elaborare il
lutto (Amico 2021: 181).
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Carmela Covato, Chiara Meta (a cura di), Mario Alighiero Manacorda. Un intellettuale militante. Tra
storia, pedagogia e politica, Roma, Roma TrE-Press, 2020, pp. 188, scaricabile gratuitamente dal sito

romatrepress.uniroma3.it.

Una suggestiva immagine in bianco e nero, tra le foto d’archivio che compaiono in questo volume,
ritrae il tavolo da lavoro di Mario Alighiero Manacorda — letterato, intellettuale e militante politico
comunista — nella sua casa di Bolsena. Sul leggio, accanto ai libri e alle carte, fa bella mostra di sé
una copia della Costituzione italiana, “la bussola del suo discorso sulla scuola”.

Mi pare un’immagine emblematica e assai significativa per inquadrare la riflessione che gli
autori dei contributi che compongono questo volume articolano intorno a un intellettuale militante,
insegnante e studioso, che ha attraversato la storia culturale del Novecento occupandosi di
educazione, letteratura e politica nel loro costante rapporto con le condizioni e le istituzioni della
societa italiana dei decenni del dopoguerra. Ovvero, come racconta suo nipote Daniele nel bellissimo
saggio-ricordo che apre la raccolta, “un letterato curioso prestato alla politica e — attraverso questa —
alla pedagogia, da lui vissuta per tutta la vita alla luce del pensiero marxiano (un Marx liberale!) e
alla Iuce della nostra Costituzione.”

Sono studiosi di diversa formazione (Carmela Covato, Alessandro Hobel, Daniele
Manacorda, Chiara Meta, Donatello Santarone, Luca Silvestri, Gregorio Sorgona) che con i loro
molteplici sguardi ci restituiscono la biografia pluriprospettica di un Manacorda appassionato e
carismatico docente nell’istituto magistrale e poi all'universita, rigoroso esploratore della pedagogia
marxista e del principio educativo in Gramsci, dirigente di partito tenacemente impegnato nelle
battaglie per la democrazia e la laicita della scuola. Con una profonda e costante matrice umanistica,
testimoniata anche dai suoi studi letterari giovanili presso la Scuola Normale di Pisa e poi
perfezionati all'universita di Francoforte sul Meno, a sostanziare il suo “umanesimo pedagogico di
stampo socialista”, ad alimentare il suo attento lavoro filologico e critico, e a nutrire la sua forte
tensione ideale per una scuola e una societa “autenticamente egualitarie”.

Partendo dalla lettura accurata delle opere di Marx, Engels e Gramsci, Mario Alighiero
Manacorda si inserisce in un clima culturale e politico, quello degli anni Sessanta e Settanta —
dominato da forti contrapposizioni ideologiche che tuttavia avevano nella ‘questione educativa’ il
loro comune denominatore — con un atteggiamento fortemente critico verso le teorie pedagogiche
consolidate dalla tradizione ma al tempo stesso poco incline all’adesione incondizionata alle
innovazioni pragmatistiche che provenivano da oltreoceano.

Come ci ricorda Carmela Covato,
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riflettere sulla scuola come ‘apparato ideologico” di Stato, per usare la fortunata
riproposizione di una nota tesi gramsciana formulata da Louis Althusser, o
sull’educazione come fenomeno inevitabilmente collegato alle contraddizioni di una
societa a sviluppo capitalistico, ha significato, per Manacorda, elaborare un nuovo
percorso interpretativo e, allo steso tempo, progettuale, sollevare questioni che, se per
molti versi appaiono ancora oggi irrisolte, hanno avuto il merito di sottolineare l'illusorieta
di ogni riformismo riduttivamente confinato nei paradigmi di un discorso pedagogico
autoreferenziale. Sottrarsi a questo limite, inoltre, ha consentito di proporre un pensiero
sull’educazione inserito in una visione sociale complessiva, restituita a temi irrinunciabili,

quali il rapporto fra scienza e societa, natura e storia, scuola ed economia.

Fondamentale a mio avviso, da questo punto di vista, la riflessione di Manacorda sulla
questione educativa in Gramsci, sulle implicazioni pedagogiche del suo concetto di egemonia e della
sua interpretazione del materialismo storico; una riflessione che mette in luce il progetto alternativo
gramsciano di una scuola per tutti, in cui cultura umanistica e cultura scientifico-tecnologica,
speculazione teorica e operativita pratica si ricompongano in un’offerta formativa unitaria, capace
di cancellare ogni subalternita. Un progetto tanto disatteso e misconosciuto allora quanto, oggi,
drammaticamente attuale.

Mario Alighiero Manacorda ha saputo non solo comprendere la portata straordinariamente
innovativa della proposta pedagogica gramsciana ma anche, con grande impegno personale e mille
difficolta, incarnarla e realizzarla nella praxis.

Alessandro Hobel ci descrive nel suo saggio l'esperienza dei Convitti-Scuola della Rinascita.
Finanziati dall’ANPI, dallo Stato, dall’amministrazione militare alleata, i convitti nascono in Italia
da un’idea dei partigiani combattenti a partire dal 1945 per gli ex-partigiani, reduci, mutilati, orfani
dei caduti, senza tetto. Nella primavera del '46 Manacorda fonda il convitto di Roma, nella Casa del
Partigiano.

E lui stesso a raccontarci come:

Un tavolo, qualche sedia rotta, qualche sgabello: una casa di solida struttura e
decorosa, ma resa pressoché inabitabile [...] sporcizia, abbandono, squallore. Ma il
Convitto nasceva: senza alcuna garanzia di futuro, misconosciuto da tutti, nasceva. Un
bando di concorso [...] aveva chiamato a raccolta partigiani e reduci [...] cominciarono a
giungere ragazzi che la stanchezza del viaggio faceva apparire pili miseri e patiti della loro

miseria e della loro fame.

Lui insegna lingua e letteratura insieme a Mariu Cordella, Lucio Lombardo Radice
matematica, Ludovico Quaroni, “uno dei migliori architetti d’Italia” si impegna nei corsi di edilizia
per geometri. Un’esperienza straordinaria, sotto il profilo culturale e didattico, poiché ispirata
all’ideale della formazione dell'uomo completo, ‘onnilaterale’, attraverso la quale Manacorda ha
interpretato il marxismo, ma anche dal punto di vista organizzativo, poiché l’autogestione
democratica del convitto teorizzata, promossa e costantemente perseguita prefigurera le formule
collegiali della scuola italiana a forte vocazione partecipativa degli anni Settanta.

Oltre ai saggi, che ricostruiscono tutta la sua produzione intellettuale, pedagogica e critico-

letteraria, che si snoda nella seconda meta del Novecento, il volume contiene un interessante
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repertorio fotografico che testimonia, attraverso l'iconografia, la centralita delle vicende storiche e
degli eventi sociali che caratterizzarono gli anni del suo impegno culturale e politico.

E infine, alcune lettere personali (alcune delle quali appartenenti al materiale documentario
acquisito dal Museo dell’educazione dell'universita Roma Tre), da cui emerge anche il ritratto
privato di un uomo che, estraneo a qualunque conformismo passivo, non ha esitato a esporsi e a fare
anche scelte difficili, come quella di lasciare anticipatamente 1'universita quando, scrive, “mi e
sembrato che nella nostra Universita non ci fossero piu le condizioni reali per un lavoro serio e

proficuo, e non mi piaceva fingere di fare un lavoro che non si poteva fare.”
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Maya De Leo, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+, Torino, Einaudi, 2021, pp. 272.

I1 25 maggio 2021 e uscito per la collana Storia di Einaudi Editore (94) Queer, a opera di Maya De
Leo. La studiosa — che ha insegnato presso le Universita di Torino e Genova — ha colmato un vuoto
importante negli studi di genere nostrani; fino a questo momento, infatti, non era presente in Italia
un testo su cui studiare e approfondire i processi storico-culturali che hanno portato all’attuale

visibilita della comunita LGBT+ sia dal punto di vista sociale, sia da quello accademico.

Il mio obiettivo e stato quello di interrogare storicamente il processo che conduce
all'individuazione di un gruppo della popolazione accomunato da alcuni tratti che
sfuggono alle norme su genere e sessualita dell’eta contemporanea, messe a punto
teoricamente nell’Occidente europeo e nordamericano tra il XVIII e il XIX secolo e
contestualmente tradotte in pratiche concrete che ancora oggi regolano le nostre vite. (De
Leo 2021: VII)

L’autrice sceglie un rigido e attento metodo storico di studio delle fonti documentarie (che
spaziano dai romanzi ai verbali della polizia), alla ricerca non solo dei grandi momenti della Storia,
ma anche delle singole voci silenziose — o, meglio, silenziate — che hanno costruito nell’'ombra
I'identita ora forte della comunita.

Le tre sezioni in cui il volume e stato suddiviso (Archeologia della comunita LGBT+, Nascita
e tramonto del closet, Rivoluzioni, resistenze, intersezioni) indicano al lettore una chiara scelta
stilistica da parte dell’autrice. Il testo — tanto nella sua macrostruttura, quanto nella micro — si pone
in modo triplice nei confronti delle testimonianze e degli eventi. Si comincia attraverso
un’“archeologia” del passato (alla ricerca di cause pili 0 meno incisive); vengono analizzate poi le
climax raggiunte e, infine, si delineano con attenzione le propaggini che conducono agli sviluppi
successivi. Pit che un racconto “a uroboro” o dell”eterno ritorno”, quindi, la studiosa evidenzia
cause, effetti e conseguenze in una vera e propria “Storia dell’'omosessualita” (e non solo)*.

I limiti piu evidenti del testo — che rappresentano pero una precisa scelta autoriale e non una
mera superficialita — sono legati alle coordinate spazio-temporali. Il volume, infatti, intende tracciare
la storia culturale della comunita LGBT+, malo fa all'interno di uno spazio e una cronologia delineati
e ristretti. Dal punto di vista temporale, l'autrice inizia il suo studio a partire dalla meta del secolo
XVIII, delimitando il saggio all'interno di una prospettiva moderna e contemporanea; vengono

tralasciati, dunque, non solo I'antichita (greco-romana o precedente)?, ma anche i periodi medievali,

!l riferimento € al corso universitario a contratto che De Leo ha svolto presso 1'Universita degli Studi di Torino nel
2017, di cui questo volume & — come afferma la stessa autrice — in parte il risultato.
2 Saggi fondamentali — sebbene ormai di molti anni fa — sono stati scritti a riguardo da Eva Cantarella.
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rinascimentali e primo-moderni. Dal punto di vista geografico, invece, De Leo preferisce focalizzare
I’attenzione sull’Occidente: USA, Francia, Italia, Germania e Inghilterra in primis.

Si tratta di una scelta consapevole, dettata probabilmente anche da un preciso scopo pensato
per il volume, diverso da quello “enciclopedico”. E dunque solo una speranza che spinge a
desiderare un futuro ampliamento del testo (che porti, magari, a ulteriori volumi). Sarebbe
certamente di grande interesse un approfondimento che copra un arco cronologico piu ampio, che
possa partire, magari, dai primi momenti di distacco dalla cultura e societa antica e che giunga fino
agli ultimi e recenti sviluppi in questioni di orientamento sessuale e di genere (a cui, purtroppo,
viene dedicato poco spazio solo nell’Epilogo). Allo stesso modo, apparirebbe estremamente utile la
divulgazione attenta (e corredata di fonti) — la stessa applicata in Queer — di tali processi anche in
altri spazi, europei e non: basti pensare, a riguardo, alla complessa evoluzione culturale
dell’omosessualita in Giappone o alcune societa sub-sahariane.

In conclusione, Queer. Storia culturale della comunita LGBT+ & un volume notevole. Ben
organizzato e in grado di chiarire aspetti pitt 0 meno oscuri di una parte importante della Storia
occidentale, il testo € una panoramica attenta e completa non solo della storia della comunita LGBT+,
ma di singoli momenti, episodi, individui. Un libro che diventera certamente in breve tempo un
punto di riferimento per coloro che vorranno approfondire la Storia e la cultura occidentale

moderna.
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Antonio Di Meo, Decifrare Gramsci. Una lettura filologica, Roma, Bordeaux, 2020, pp. 256, € 16,00.

Negli ultimi dieci anni Antonio Di Meo ha scritto importanti saggi incentrati sullo studio di termini
e categorie analitiche che svolgono un ruolo fondamentale all’interno dell’opera di Antonio Gramsci.
Questi interventi, apparsi su riviste e siti specialistici o in volumi collettanei, sono ora raccolti
dall’autore in una silloge pubblicata meritoriamente da Bordeaux. Uno dei fili conduttori che lega
questi lavori e certamente il taglio metodologico delle ricerche, ovvero lo studio delle stratificazioni
semantiche che si sono sedimentate su alcuni fondamentali concetti elaborati nella cultura europea
di fine Ottocento e di inizi Novecento. A tale proposito 'autore specifica fin dal sottotitolo che
lI'intento complessivo della sua opera ¢ una “lettura filologica”. In effetti questa definizione si rivela
appropriata se la si considera nella sua accezione piu estesa, e cioe come un lavoro di analisi
finalizzato a ricostruire il contesto di uso in cui un concetto, una categoria o anche un termine
specialistico viene inizialmente elaborato, recepito all'interno di un dibattito culturale e
progressivamente approfondito. Questo grande lavoro di scavo, filosofico e culturale, permette
infine di identificare e mettere a fuoco gli slittamenti semantici e le forzature ermeneutiche che
Gramsci stesso opera su alcune categorie concettuali, nel tentativo di elaborare il suo originale
sistema di pensiero.

Lo scopo ultimo del lavoro di Di Meo, infatti, € quello di approfondire lo strumentario teorico
gramsciano, per gettare una nuova luce sugli elementi piui caratteristici del sistema filosofico
dell’intellettuale e leader comunista. Il grande merito di Gramsci, lo dichiara l’autore stesso nella
prefazione alla raccolta, e la formulazione del materialismo storico come “sistema aperto”. Questa
definizione puo apparire ossimorica, ma lo e solo nella misura in cui essa esprime il necessario
carattere dialettico della teoresi gramsciana, che punta a fondere due caratteristiche quasi opposte,
ma entrambe necessarie e vitali, in una superiore sintesi. Per Gramsci, infatti, € necessario costruire
un sistema filosofico rigoroso e coerente nelle proprie strutture teoretiche, e allo stesso tempo evitare
che tale sistema si cristallizzi in categorie dogmatiche e meta-storiche; egli vuole infatti rendere il
suo pensiero uno strumento duttile, in grado di analizzare le situazioni contingenti e i conflitti sia
materiali sia sovrastrutturali che attraversano la societa.

L’apertura di questo sistema si fonda proprio sulla necessita di comunicare non solo con i
sistemi culturali coevi ma anche con le tradizioni precedenti. Come e noto, il tema centrale di tutto
il pensiero gramsciano e la trasformazione delle classi subalterne in una soggettivita politica in grado
di affermare la propria egemonia su settori sempre piu ampi della societa. Affinché un blocco sociale
riesca a raggiungere questo obiettivo e necessario che esso si ponga in comunicazione con le altre
tradizioni culturali coeve e precedenti. La base di ogni potenzialita comunicativa si fonda proprio
sulla traducibilita, la possibilita di trasmutare i codici, risolvere problemi che alte tradizioni culturali

hanno posto, formare piu coerentemente le teorie che altre tradizioni hanno elaborato in forme

262


mailto:giosergi90@gmail.com

Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

ancora aurorali. Da cio deriva la necessita, avvertita da Gramsci, di prestare la massima attenzione
a tutti i fenomeni artistici e culturali, di seguire le riflessioni sociologiche, psicologiche ed
epistemologiche della sua epoca. Date queste caratteristiche cosi peculiari del sistema gramsciano, e
evidente che per analizzarlo si deve ricostruire il contesto culturale piti ampio all’interno del quale
esso si inserisce, in senso sia sincronico sia diacronico.

A tale scopo la disposizione dei saggi sembra proporre un preciso percorso ermeneutico, che
procede per diversi livelli: partendo dallo studio di categorie politiche e culturali, ’analisi si spinge
sempre piu in profondita, fino a raggiungere le fondamenta teoretiche del sistema. I primi tre saggi
studiano concetti fondamentali quali egemonia, catarsi e rivoluzione passiva, centrali per la
comprensione delle dinamiche sociali e per la formulazione di strategie operative. Successivamente
si passa all’analisi delle terminologie estrapolate dal dibattito sulla psicologia, sia individuale che
sociale, esaminando concetti fondamentali che servono a comprendere le dinamiche profonde
dell’agire sociale. Infine, nell’'ultimo capitolo, si affronta il problema dei fondamenti epistemologici
della teoria della praxis.

II primo nodo di problemi, connesso alla dimensione politico-culturale, e anche quello in cui
I’analisi filologica si spinge piu indietro nel tempo. La prima formulazione moderna del concetto di
egemonia, ad esempio, viene rintracciata nel dibattito storiografico e filosofico del XIX secolo;
riprendendola da alcuni autori dell’antichita classica, essa € analizzata a partire dal suo utilizzo nel
contesto culturale delle polis greche e riattualizzata nel clima caratterizzato della costruzione politica
e culturale delle nazioni moderne. Nel contesto di una politica policentrica, I'egemonia e il
predominio non militare ma esclusivamente culturale che una delle entita politiche autonome riesce
a imporre sulle altre, acquisendo cosi un ruolo di dirigenza non fondato sulla coercizione. Si
comprende allora quanto questa categoria acquisti importanza in quel frangente storico se si pensa,
ad esempio, a quanto i movimenti di unificazione nazionale tedeschi e italiani siano stati influenzati,
rispettivamente, dall’egemonia prussiana e da quella piemontese. In Italia, in particolare, dove
'unita politica richiede un grande sforzo di unificazione culturale, questo concetto viene utilizzato
anche per lo studio dei processi linguistici. L’annoso dibattito sulla “questione della lingua” si
arricchisce cosi di elementi di riflessione strettamente legati alla dimensione politica. Quando
Gramsci recepisce questa categoria essa gli si presenta gia carica di molteplici livelli tematici, e non
a caso essa diventa uno degli strumenti piu efficaci del suo sistema di pensiero.

Per quanto riguarda il problema centrale della rivoluzione passiva, invece, € fondamentale
notare come il diverso significato attribuito da Gramsci a questo termine non sia dovuto a un
progressivo mutamento semantico quanto a una forzatura legata alle sue particolari esigenze
teoretiche. Il termine, infatti, e utilizzato per la prima volta in Italia da Cuoco, che lo riprende a sua
volta dal democratico americano Thomas Paine (¢ proprio a quest'ultimo che Di Meo fa risalire la
prima elaborazione della coppia terminologica rivoluzione attiva e rivoluzione passiva). Secondo
Cuoco la rivoluzione passiva e quella che nasce per iniziativa di élite culturali, le quali hanno pero
la necessita ineludibile di conquistare il consenso delle masse popolari. E questo scopo puo essere
raggiunto solo ponendosi al servizio dei bisogni e dei reali interessi delle masse. Per Cuoco, dunque,

le élite davvero rivoluzionarie sono composte da intellettuali che, conoscendo i bisogni delle classi
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popolari, elaborano le strategie migliori per soddisfarli il piti compiutamente possibile, al limite
senza porsi obiettivi politici autonomi.

In seguito, Benedetto Croce analizzera la rivoluzione napoletana del 1799, che Cuoco
considerava un tentativo di rivoluzione passiva, offrendone tuttavia una lettura di segno
profondamente diverso. Secondo l'analisi crociana, infatti, tale rivoluzione diventa 1’esempio del
protagonismo esclusivo di élite culturali non legate agli interessi popolari. Coerentemente con la
teoria generale della sua filosofia idealistica, infatti, Croce fa coincidere la storia umana con la sola
dimensione etico-politica, presentandola come il prodotto di progetti consapevoli ed elaborati dalle
minoranze colte. In questo modo, dunque, il concetto di rivoluzione passiva si trasforma in quello
di una “rivoluzione dall’alto”, ovvero un mutamento sociale portato avanti da élite politiche che
ignorano le esigenze popolari, o che al limite ne sussumono alcune istanze per disinnescare
preventivamente possibili conflitti.

Quando Gramsci utilizza la definizione di rivoluzione passiva si serve in realta della lettura
crociana, sovrapponendola inoltre a un altro concetto, preso dallo storico Quinet: quello di
“rivoluzione-restaurazione”. Anche in questo caso, tuttavia, Gramsci assegna al termine un
significato differente rispetto all'utilizzo originario. Per Quinet, infatti, essa ¢ una categoria non
politica bensi storiografica, con la quale egli definisce quella specifica tendenza, radicata da secoli
nella cultura italiana, che ha sempre interpretato ogni radicale mutamento sociale e culturale come
una restaurazione della grandezza passata, solitamente incarnata dalla storia dell’Impero romano.
In questa lettura Quinet vede il segno dell'ideologia cosmopolita che ha attraversato buona parte
della cultura italiana, e alla quale si richiama anche la lettura di Gioberti. Tale visione e ovviamente
anti-nazionale e anti-popolare, cioe tende ad escludere il popolo in favore di forme politico-
istituzionali di carattere elitistico. A questa ideologia neoguelfa e cosmopolita lo storico francese
spera quindi di opporne un’altra di tipo nazionale, radicata in una visione immanentistica del
processo storico, cosi come e stata formulata da un autore tanto amato da Quinet come Machiavelli.

Secondo Di Meo, lo slittamento semantico operato da Gramsci € dovuto al fatto che Quinet
nota come il cosmopolitismo di Gioberti lo conduca a un programma anti-nazionale e dunque anti-
popolare. Per questo la categoria storiografica viene sovrapposta da Gramsci a quella politica,
divenendo sinonimo di rivoluzione passiva nel senso attribuito da Croce.

L’altra nutrita sezione del libro € una lunga e interessantissima disamina delle riflessioni
teoriche riguardo la natura della psicologia individuale e sociale e dei fattori che concorrono alla sua
formazione. Rifacendosi al panorama scientifico contemporaneo, che proprio in quei primi decenni
del Novecento sta approfondendo lo studio del moto browniano, Gramsci adotta la definizione di
“processo molecolare” per descrivere i mutamenti che il sistema carcerario sta provocando,
lentamente ma in modo sistematico, sulla sua psiche, provocando un ottundimento delle capacita
intellettive e delle forze vitali. Questa stessa categoria e estesa da Gramsci anche allo studio della
formazione della psicologia sociale. In questo senso il processo molecolare ¢ inteso come 1’azione
progressiva e sistematica di tutti i pit1 piccoli fenomeni sociali, politici e culturali che concorrono a
modificare la visione del mondo di una classe sociale. Con questo modello teorico, dunque, Gramsci
cerca di spiegare il meccanismo sotteso all’affermazione di una narrazione egemonica e alla

conseguente creazione dei blocchi storici in grado di avviare un processo rivoluzionario.
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Di Meo inserisce queste riflessioni gramsciane nel pit ampio e fervido dibattito culturale che,
a cavallo fra XIX e XX secolo, viene sviluppandosi intorno alla struttura della psicologia e alla
formazione della coscienza, sia individuale sia collettiva. Théodule-Armand Ribot, pioniere della
psicologia sperimentale, considera la coscienza individuale non come un’entita statica e ben
definibile, bensi come un insieme dinamico di tendenze, stati d’animo ed emozioni diverse ed
opposte, che si alternano con maggiore o minore forza, a seconda delle sollecitazioni esterne e
interne all'individuo. La coscienza individuale e quindi un flusso sempre cangiante, che si puo
definire come la risultante del continuo alternarsi di tendenze psicologiche diverse. E lo stesso Ribot,
per altro, a teorizzare esplicitamente una forte omologia fra psiche individuale e societa di massa: le
classi dirigenti, gli intellettuali consapevoli, sono in grado di indirizzare il resto dell’anonima massa
inerte e passiva, cosi come gli stati emotivi determinano la formazione della psiche individuale. Il
complesso rapporto fra individuo e societa, nonché il pit1 profondo problema dell’identita stessa di
un individuo, e indagata con molto acume anche dagli artisti che risentono di queste sollecitazioni
culturali. Fra tutti Di Meo ricorda ovviamente Pirandello, cui Gramsci ha sempre guardato con
grande interesse.

Fondamentale all'interno di questo discorso e I'importanza che in questi studi viene conferita
agli aspetti istintuali, emotivi e non razionali, in netta opposizione alla cultura positivista. Come
I'individuo € dominato da forze interiori non razionali, cosi anche il corpo sociale e mosso da
elementi che coinvolgono l’aspetto emotivo e istintivo. Gramsci concentra la sua analisi soprattutto
sui fattori che storicamente determinano la passivita delle masse e sulle possibili strategie da
adottare per destare i gruppi sociali subalterni dall’inerzia, far acquisire loro consapevolezza della
propria funzione sociale e spingerli all’azione. A questo proposito un ruolo fondamentale sembra
assumerlo proprio la narrazione mitopoietica di cui parla Sorel, che tanta influenza ha esercitato su
Gramsci. Secondo la definizione di Sorel il mito non ¢ un discorso freddamente logico, formale,
descrittivo, ma una narrazione complessa e avvincente, in grado di fornire alle masse
un’interpretazione coerente e significativa della societa, una visione del mondo che riesce a
coinvolgere emotivamente gli individui e li sprona a mobilitarsi per modificare lo stato di cose
presente. Per Gramsci la narrazione mitopoietica, in qualita di discorso ideologico finalizzato alla
creazione di un’egemonia, deve avere come obiettivo non solo la spinta immediata all’azione, ma
una presa di coscienza collettiva pit complessa e articolata, che richiede anche un grande sforzo
intellettuale.

Infine, I’analisi filologica si spinge fino a sondare i fondamenti epistemologici della teoresi
gramsciana, prendendo le mosse dal dibattito sullo statuto della scienza. Nella prima meta del XX
secolo, infatti, vi era un grande dibattito fra neo-idealismo, positivismo e neo-scolastica per la
conquista dell’egemonia. Attraverso lo studio di questo dibattito e delle riflessioni suscitate in
Gramsci, Di Meo ricostruisce i fondamenti della teoria della praxis e la sua collocazione, sia rispetto
alle posizioni degli avversari, sia rispetto alle posizioni di alcune correnti dello stesso materialismo
storico. Per Gramsci, infatti, la scienza si fonda sul concetto di oggettivita, che risulta ben radicato
nel senso comune delle masse, come residuo della concezione creazionistica. L’assunto
fondamentale di questa concezione e che, indipendentemente da ogni individuo, dalle sue capacita

percettive e dai suoi modelli conoscitivi, esiste una realta stabile e ben definita. Gramsci, se da una
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parte critica le asserzioni della prospettiva idealistica, che vede la realta come manifestazione
solipsistica del soggetto, dall’altra mette in guardia da un troppo facile positivismo, che afferma
l'assoluta esistenza di una realta oggettiva. Per Gramsci, infatti, 'oggettivita e il risultato di processi
storico-culturali, che hanno modificato le basi dei sistemi gnoseologici umani; essa € dunque solo
cio che viene riconosciuto intersoggettivamente, cioe condiviso da tutti gli individui. Il metodo
scientifico, cosi come formulato in Europa a partire dal XVII secolo, e una metodologia operativa
che si fonda su criteri comuni, e in questo senso esso appare quindi il primo tentativo di unificare
alcuni ambiti della ricerca gnoseologica sotto un unico sistema culturale, fondato su basi non
metafisiche o religiose. Al contrario di queste ultime, che presuppongono 1'esistenza di una realta
ben precisa e ordinata secondo determinate gerarchie, la scienza moderna si fonda sul principio di
ricerca continua, finalizzata a una sempre perfettibile descrizione del mondo esterno. Gramsci
dunque critica in questo modo tutte quelle tendenze interne al marxismo secondo cui il compito del
materialismo storico sarebbe quello di estendere 1’analisi scientifica a tutti i rami della conoscenza
umana, seguendo un ideale di semplice rispecchiamento di una realta esterna.

Per la filosofia della praxis gramsciana la realta esterna ai soggetti e sempre un prodotto dei
soggetti stessi, del loro agire e operare socialmente. Solo attraverso questa consapevolezza e
possibile trasformare 1'individuo passivo, che si limita a “rispecchiare” semplicemente la realta
esterna, in un soggetto attivo, che con la sua azione concreta modifica I'oggetto stesso della sua
conoscenza. E questo il passaggio dalla necessita alla liberta, grazie al quale un gruppo sociale
diventa una vera soggettivita politica in grado di superare gli attuali sistemi di oppressione e
sfruttamento.

La successione degli scritti qui raccolti da Di Meo riproduce quindi il percorso di uno
scandaglio che giunge sempre piu in profondita nell’analisi delle fondamenta teoretiche del sistema
gramsciano, restituendoci I'immagine delle stratificazioni semantiche, delle interpretazioni che ne
costituiscono le fondamenta. L’autore conduce questa ricognizione filologica e culturale con metodo
rigoroso, ampiezza di sguardo e profondita di analisi critica. Il risultato € un’opera che, nonostante
sia composta da interventi autonomi, e in grado di fornire al lettore un percorso teorico compatto,
coerente ed esaustivo, e si rivela quindi uno strumento estremamente utile per una maggiore
comprensione non solo del pensiero di Gramsci, ma anche della sua metodologia di lavoro
ermeneutico e della sua capacita di cogliere le sollecitazioni degli ambienti culturali a lui
contemporanei. L’'intento rivelato fin dal titolo di questa raccolta, la decifrazione del pensiero di
Gramsci, si puo definire quindi riuscito. E dal momento che il pensiero gramsciano e tanto vasto,
ramificato e complesso, quest’opera si rivela tanto pitt preziosa in quanto fornisce delle nuove

coordinate metodologiche necessarie per indagare nuove direttrici di ricerca.
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Nel 2020, due anni dopo la prima edizione della Summer School organizzata dal Dipartimento di
Studi Umanistici dell’Universita degli Studi Roma Tre, & uscito per l'editore Morellini Moti
d’imitazione. Teorie della mimesi e letteratura. Il volume, curato da Ugo Fracassa, accoglie gli interventi
di quelle giornate, ma ¢ piu che una raccolta di atti del convegno.

I concetto di imitazione ha attraversato numerose e talvolta appariscenti variazioni nel corso
di secoli di elaborazione prima filosofica, poi segnatamente estetica e infine teorico letteraria e, per
molti, le pili recenti teorie scientifiche hanno largamente confermato i risultati raggiunti in ambito
umanistico. Cosl, sono sempre di piu i significati che vanno sotto il termine “imitazione”, dal
momento che a quelli originari si sommano quelli derivanti dal suo utilizzo non solo in arte, in
letteratura e in filosofia, ma anche in psicologia, in antropologia e in psicoanalisi. Moti d'imitazione
da senz’altro conto di questa fecondita epistemologica e dei numerosi sviluppi che il tema ha avuto
nelle neuroscienze cognitive. Il fulcro delle riflessioni esposte, che spaziano dalla riflessione
letteraria a quella neuroscientifica passando per i visual studies, e la teoria del desiderio di Girard.

Ripetiamo qui brevemente la teoria mimetica del desiderio che tanto spazio ha in questo libro:
Girard smantella la linearita con cui si definisce la dinamica del desiderio, linearita che & sempre
stata data per scontata e formula con esattezza la rivelazione di un fatto irritante, di una verita
odiosa, che noi desideriamo quello che gli altri desiderano. In Menzogna romantica e verita romanzesca
a una visione lineare del desiderio contrappone una visione mimetica e ne confronta le varie
modulazioni nelle opere e nei personaggi della letteratura romanzesca, da Cervantes e Flaubert a
Stendhal, Proust e Dostoevskij. Girard utilizza la letteratura per sfatare le illusioni romantiche con
cui banalmente si cerca di spiegare i meccanismi del cuore. La desiderabilita di una persona, di una
situazione o di un oggetto molto spesso non dipende dalle sue qualita oggettive, ma dal fatto che c’e
qualcuno che si fa mediatore di quel desiderio. Non ¢’e nessuna retta che unisce soggetto e oggetto,
bensi il desiderio segue una logica triangolare, essendo di natura imitativa.

L’ipotesi girardiana si propone come una norma che regola le relazioni umane, tutta orientata
vero I’Altro e questo e anche il punto centrale di Moti d’imitazione che si compone di dieci scritti,
divisi tra l'introduzione e le due sezioni. Sono numerosi e vari, quindi, i punti di vista che si
alternano tra le pagine, eppure ci sono alcuni concetti chiave che incontriamo spesso durante la
lettura: deformazione, autoimitazione, traduzione, ma anche empatia, identificazione e
riconoscimento. L’imitazione & sempre al centro dell’attenzione come nucleo di senso del fare
artistico, dell’agire sociale e dello sviluppo cognitivo, indagato in una prospettiva interdisciplinare

e dialogica, attenta al discorso letterario e, come abbiamo gia detto, ad altri linguaggi.

267



Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

Gli interventi sono in forma di saggio, perfetto per la sua natura critica e antidogmatica che da
sempre favorisce l'incontro tra discipline. Da Girard a Lacan, da Hegel a Barthes a Bloom sono
numerosi gli studiosi a partire dai quali si svolgono riflessioni, analisi e bilanci solo provvisori sui
contributi e gli studi piu recenti. In particolare, come ricorda Fracassa, gli studiosi di letteratura
sono stati tra i primi, e con piu profitto, a porsi in dialogo con le neuroscienze quando nella
seconda meta degli anni Novanta, I'individuazione dei neuroni specchio da parte del gruppo di
neurofisiologi dell’Universita di Parma ha reso percorribile una nuova via di comunicazione
tramite la nozione di imitazione (Cfr. Fracassa 2020: 10).

Fracassa sottolinea che «le teorie della mimesi paiono dispiegare, oltre a una coerenza non
sempre evidente ma di lungo periodo, una spiccata propensione a oltrepassare i confini
disciplinari», non stupira, percio, se uno degli aspetti da mettere in risalto e il dialogo. Il campo
d’indagine e lo stile sempre diverso degli autori entrano in relazione e cosi, grazie a un corto circuito
interdisciplinare e virtuoso, ha luogo un’efficace condivisione di pensieri e una ricerca che andra dai
moti d’invenzione ai moti d’imitazione, perché non si da desiderio senza rappresentazione. Anche
nei singoli saggi si trovano a convivere prospettive diverse, e il caso dell'intervento di Aldo
Tagliaferri, dove il confronto tra Girard e Bloom genera esperienza oltre che conoscenza, o di Felice
Cimatti che mostra la tensione tra la posizione di Rizzolati e Senigallia e quella di La Planche a
proposito dei comportamenti imitativi. Il punto di partenza & sempre il presupposto che «se
qualcosa come un “i0” puo esserci, puo solo come articolazione e derivato dal noi» (Cimatti, Il resto
della traduzione, in Fracassa 2020: 42), ma mentre lo spazio mimetico originale & simmetrico e
orientativo, basato su imitazione e rispecchiamento (Rizzolati e Senigallia), la situazione
antropologica fondamentale descrive una condizione asimmetrica e ambigua, basata su seduzione
e linguaggio (La Planche). Per Cimatti il risultato di questo conflitto € uno «scarto interpretativo»,
«un resto non tradotto e intraducibile» e I'io si forma proprio a partire dal tentativo di dare senso
a questi resti non tradotti. Lo scarto e la breccia attraverso cui passa l'espressione di sé:
I'invenzione nell'imitazione.

Tale creativita deve molti dei suoi migliori risultati a processi di autoimitazione, ovvero, scrive
Gianfranco Mormino, tutti quei moti esplorativi per prove ed errori che ci spingono a ripetere i
comportamenti che hanno successo. Autoimitazione perché e a cominciare da azioni e
comportamenti compiuti dal soggetto stesso che la ripetizione persegue 1'utile, il vantaggio e
I'approvazione. In effetti, gia George H. Mead aveva sostenuto che il processo imitativo e parte di
un pitt ampio processo di interazione sociale in cui noi suggeriamo, per cosi dire, agli altri qualcosa
che contemporaneamente suggeriamo a noi stessi, in modo da assumere inconsciamente determinati
atteggiamenti o mettere in atto determinate azioni. Quasi come se, senza esserne del tutto
consapevoli, prendessimo il posto degli altri e ci comportassimo come loro (Cfr. Mead 2010).

Anche l'esperienza estetica richiede 1"utilizzo della nozione di imitazione. La discussione fra
arte e realta ¢ il problema fondamentale di ogni teoria dell’arte, perché definisce il rapporto non solo
tra realta e rappresentazione, ma pure tra realta finzionale e fruizione estetica. Alla base del saggio
di Massimo Salgari e Maria Alessandra Umilta, c’e lo studio di Fichter-Lichte, secondo cui e il
fruitore a creare nella propria percezione il nesso tra I’esperienza quotidiana e 1'esperienza artistica;

percio, la funzione estetica prevede la copresenza e la collaborazione di soggetto e oggetto,
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osservatore e osservato. La collaborazione interdisciplinare augurata da Fichter-Lichte ¢ stata
definita neuroestetica.

Al bisogno espressivo congenito all’essere umano, Paolo Gervasi affianca il concetto di
caricatura come mimesi neurobiologica. Dai moti d’imitazione e d’invenzione, arriviamo ai moti di
deformazione, generatori di una conoscenza non convenzionale attraverso la stilizzazione e
I'esagerazione. I lineamenti di un volto, soprattutto quando sono caratterizzati in modo particolare
ci suggeriscono dei tratti interiori, delle inclinazioni emotive e questo aiuta il riconoscimento e la
comprensione. Si tratta di una forma di appropriazione della realta e la complicita tra fisiognomica
e caricatura testimonia della nostra attitudine a comprendere tramite deformazione.

Questi primi cinque saggi istituiscono rapporti tra i campi di un sapere ramificato che i critici
percorrono con lo spirito di chi e pronto a modificare, ampliare e correggere il proprio itinerario.
Dalla prima parte della raccolta si passa nella seconda, qui le teorie mimetiche vengono considerate
come potenziali elementi strutturali della narrazione. E il caso del saggio di Gianluigi Simonetti che,
riprendendo la teoria triangolare del desiderio di Girard, oppone Scuola di nudo di Siti all’opera di
Pasolini, rispettivamente esempi di “verita romanzesca” e di “menzogna romantica”. Un altro
esempio di romanzo costruito sulla teoria mimetica girardiana & Abel Sanchez di Miguel de
Unamuno, di cui Rossella Liuzzo propone una lettura. A colpire ¢ la versatilita dell’ipotesi di Girard,
che si presta a essere declinata in analisi sociopolitiche oltre che letterarie ed esistenziali, ma
soprattutto la centralita del ruolo della mimesis che al tempo stesso fonda e diffonde il desiderio.

Sara invece il modello dell’identita di tipo psicoanalitico quello scelto da Giacomo Tinelli per
il suo studio di certe forme di rappresentazione letteraria dell’io, a partire dal confronto tra Carrere
e Dostoevskij. Sicuramente le relazioni che, in questa sezione, si sviluppano tra autori, personaggi e
lettori arricchiscono la fruizione dell’opera narrativa, anche perché, come sottolinea Chiara Scarlato,
si ritiene che l'esperienza rappresentata dai personaggi nella finzione narrativa possa influire in
modo significativo su chi legge’. Scarlato, poi, approfondisce il contributo di David Foster Wallace
sul tema di empatia e immedesimazione, ricordandoci come per lo scrittore la letteratura fosse
innanzitutto un modo per entrare in relazione con I'umano e, quindi, un’esperienza di empatia.

Se ancora gli occhiali della nostra presunzione e della nostra pretesa originalita ci impedissero
di vedere che siamo essenzialmente imitatori, irrimediabilmente compromessi con 1’Altro, i Moti
d’imitazione di Fracassa ci mostrerebbero la realta che abbiamo ignorato finora, che il desiderio cosi
come l'apprendimento si definisce molto pili secondo I'altro che non secondo sé. Ciascuna delle voci
che si alternano nella raccolta restituisce la complessa ricchezza di significati del concetto di
imitazione e, ancora di pit, la complessa ricchezza intrinseca dell'umanita e di tutte le sue
espressioni. E questo ci ricorda un’altra terna, la “trinita umana” di Edgar Morris, peraltro

esplicitamente citato da Girard:

L’'umanita emerge da una pluralita e da un incastro di trinita: la trinita individuo-
societa-specie; la trinita cervello-cultura-mente; la trinita ragione-affettivita-pulsione
[...] Lo sviluppo straordinario dell’individualita umana, depositaria del pensiero, della

coscienza, della riflessione, curiosa del mondo fisico e dell’ignoto metafisico, non deve

! Chiara Scarlato fa qui riferimento agli studi di Kendall L. Walton e in particolare a Mimesi come far finta. Sui
fondamenti delle arti rappresentazionali.
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portare a ridurre 'umano alla solaindividualita [...]. Le interazioni tra individui
producono la societa, e questa, che retroagisce con la sua cultura sugli individui, permette
loro di divenire propriamente umani. Cosi la specie produce gli individui che producono
la specie, gli individui producono la societa che produce gli individui; specie, societa,
individuo si producono reciprocamente; ognuno dei termini genera e rigenera l'altro.
(Morin 2002: 31-31)

Ci azzardiamo allora ad affermare che “umanita” sia un’altra parola chiave di queste
ricerche condivise sull’imitazione. Qui, tra queste pagine, sussiste un’affinita, una convergenza tra
le esperienze e le scritture raccolte, capace di riflettere il presente del costante e vivo confronto tra
materie e una ragione di quest’affinita e senz’altro nell’esigenza d’interpretare, che anche quando
arriva a risultati ordinati ed esaurienti coinvolge soprattutto il lettore nel suo farsi, essenzialmente

aperto.
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La letteratura veneta tra umanesimo e socialita. Recensione di Paolo
Leoncini, Letteratura veneta tra "900 e 2000

Giovanni Barracco

Universita LUMSA
(g.barracco@lumsa.it)

Paolo Leoncini, Letteratura veneta tra ‘900 e 2000, Treviso, Canova, 2020, pp. 375.

Il volume di Paolo Leoncini raccoglie un’ampia scelta di saggi intorno a figure di scrittori veneti,
friulani e triestino-giuliani del Novecento e degli anni Duemila. Sebbene il centro di gravita del testo
sia costituito dalla letteratura veneta o, meglio, dalla letteratura di quei territori che un tempo
appartennero alla Repubblica di Venezia e all'Impero Absburgico, ad accomunare gli autori e i testi
che Leoncini approfondisce non e solo una connotazione geografica, bensi una qualita stilistica e,
dunque, etica. Nell'introduzione, difatti, Leoncini premette che gli autori scelti, le voci che ha scelto
di indagare e approfondire, per le loro poetiche e il loro linguaggio si qualificano come esponenti di
una «critica della letteratura come istituzione formale, compiuta secondo istanze molteplici» (p. 9)
che, rifiutando il soggettivismo, il realismo, il lirismo e il formalismo, affermano una letteratura
autenticamente umanistica, che «predilige la poesia-uomo, la scrittura-umanita, la dimensione
intersoggettiva e sociale della creazione letteraria» (Ibid.).

Allontanandosi dalle codificazioni del canone letterario novecentesco e prendendo le distanze
dalle ideologie e dalle correnti culturali che hanno egemonizzato il discorso letterario nel Novecento,
dall’idealismo crociano-gentiliano, al realismo del Dopoguerra, fino agli sperimentalismi e ai
neoavanguardismi degli anni Sessanta e Settanta, Leoncini invita a riconsiderare 1'opera di autori
capaci di creare un’arte non intellettuale, che egli definisce neo-umanistica. A fondamento della
letteratura, prima che le correnti o le poetiche collettive, deve tornare ad esservi 1'opera e le opere
che pongono al centro I'uomo, 'umanita. Per questo, secondo Leoncini «gli autori qui presenti sono
accomunati da un sentimento poetico dell’interiorita umana intesa come intersoggettiva e “sociale”»
(p- 11). Questo sentimento si esprime attraverso la lingua, per cui questi autori, per rifarsi a Barthes,
«si pongono sul versante della scrittura piuttosto che su quello dello stile» (p. 13), e attraverso il
racconto e la rappresentazione, che essi fanno, della natura e dell'uomo. Il rapporto, infatti, tra la
natura e 'uomo, si trova massimamente espresso in una letteratura come quella veneta e giuliano-
istriana e triestina che, nascendo da una terra densa di storia, di questa storia, dei suoi drammi ed
intensi conflitti, & innervata. Sicché, se da un lato il volume si offre come un carotaggio di alcune tra
le piu originali voci dell’area veneta, sulla scorta delle riflessioni di Dionisotti sulla geografia
letteraria, dall’altro esso rispecchia l'idea di letteratura di Leoncini stesso, un’idea, appunto,
pienamente umanistica, introspettiva ma anche legata al sociale, alla collettivita, all’elemento
relazionale della scrittura stessa, lontana da ideologie che ingessano la parola nella forma.

Il nucleo centrale del volume e costituito dai quattro saggi dedicati a Giacomo Noventa, nella

cui opera «parola e vita e cultura si costituiscono in una classica co-essenzialita, anti-moderna, anti-

271


mailto:g.barracco@lumsa.it

Testo e Senso n. 23-2021 [SSN: 2036-2293

decadente e, piu specificamente, anti-idealistica» (p. 68). Leoncini si concentra sul Noventa saggista
e critico, che riesce a trovare una propria chiara autenticita rinunciando all’autoreferenzialita
individualistica dello scrittore contemporaneo e raggiungendo una «soggettivita socialmente
relazionale» (Ibid.). Attraverso lo studio di Principio di una scienza nuova (1960), si rintraccia in Ca’
Zorzi il caso di uno «scrittore totale, che affida al testo contemporaneamente istanze politico-
riformistiche ed etico-spirituali», indagandone poi i riferimenti culturali e letterari, da Etienne de la
Boétie al retroterra culturale vociano. Accanto a Noventa, vi e una ricognizione della prosa di Diego
Valeri e una proposta di lettura di Calle del vento (1975). L’occasione per sondare la scrittura di Valeri
e data dalla pubblicazione di Giardinetto (1974), in cui si trovano i motivi consueti tanto della sua
lirica quanto, piui in generale, della letteratura veneta novecentesca: brevi descrizioni di vita
quotidiana, paesaggi, impressioni delle stagioni, figure femminili, ritratti vividi delle citta europee,
e, insieme a questi, una «attenzione piu ricettiva e piu prensile alle misteriose, segrete connessioni
della vita degli uomini e della natura» (p. 24). Compare, individuato da Leoncini, a proposito della
prosa di Valeri, un elemento ricorrente della prosa della macro-regione veneta, e cioe il rapporto
stretto tra la realta e la psiche dell'uomo: il linguaggio naturalistico e la prosa tersa sono la
conseguenza di un atteggiamento di disponibilita del poeta verso la realta, aperto ad accettarne le
sfumature, le ambiguita, accogliendo la consapevolezza di una impossibilita di razionalizzare per
intero il dato reale.

Nell’ambito della poesia e delle prose brevi e liriche vi sono un gruppo di preamboli,
prefazioni e saggi dedicati a Fabia Trotta, Fulvia Dal Zotto, Piero Carrer e Francesco Giusti. In Trotta,
sinotano il carattere composito dell’opera Tuttia Volcigrad (2013), fatta di prose brevi e racconti legati
da contiguita tematiche e rispondenze interne, ed i motivi della malattia, dell’assenza e del tempo.
Di Giusti, si scandaglia la poetica, come con l'inedito Carrer, partendo dalla constatazione di come
egli, nelle sue poesie, compia il percorso inverso alla tradizione, traducendo le sue liriche
dall’italiano al dialetto. Nella poesia di Dal Zotto, Leoncini individua, come motivi principali, quelli
tipicamente veneto-istriani del disagio esistenziale e della mortificazione esistenziale, che sono
«espressi con lucida e quasi cinica consapevolezza» (p. 334) senza compiacimento intimistico, con
concisione e asciuttezza.

Per quanto riguarda la prosa, i saggi di Leoncini indagano specialmente il rapporto tra la
natura — e quindi la realta e la storia — e 'uomo; un rapporto in cui si incontrano la tensione psichica
dell’individuo, che muove dall’interiorita verso l'esterno, la realta, e il desiderio di comprendere e
descrivere con umilta e compiutezza le cose, il mondo circostante, nelle sue pieghe piu riposte e
cariche di significato. Questo tema si trova ampliato e approfondito nella prosa di Fulvio Tomizza.
Dello scrittore istriano, Leoncini recensisce criticamente e approfondisce Materada (1960) e L’albero
dei sogni (1969), a partire dall’idea di una poetica, quella tomizziana, in cui si incrociano il saggismo
psicologico e il neoverismo, con un approccio ai personaggi e alla scrittura tipicamente
novecentesco, nel solco dei grandi autori triestini del Novecento. L’autore sottolinea come sia
perfettamente naturale che a Trieste e presso gli scrittori triestini «alcuni temi e alcune soluzioni
letterarie trovino una naturale germinazione: le tecniche del “flusso di coscienza” e del “monologo
interiore”, il problema del rapporto col padre [...], la tensione vitalistica, la sensitivita febbrile» (p.

231), e questo e senz’altro evidente nella scrittura e nei temi dei romanzi di Tomizza. Nello scrittore
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istriano si trovano plasticamente incarnati alcuni temi cruciali del Novecento italiano, dal problema
della realta alla questione della lingua, fino al tema delle pieghe dell’lo e dello scandaglio interiore.
Nella sua narrativa, «una forte matrice agreste-popolare [e] un fondo di realismo slavo» con la sua
pluralita etnica e linguistica, fungono da cornice perfetta per le storie dei suoi personaggi, per i
grovigli psicologici cui egli da voce, cosi concentrato nel tentativo di descrivere e capire il fenomeno
umano davanti ai fatti della storia.

Nel primo dei tre saggi dedicati allo scrittore, viene tracciato un bilancio dell’opera, in cui si
sottolinea come, in Tomizza, la coscienza delle contraddizioni storico-politiche dell’area geografica
da cui proviene, e che sceglie di narrare, non intacchi il nucleo della sua poetica, che & essenzialmente
introspettiva e psicologica, attenta al dato umano prima che a quello storico. Proprio in L’albero dei
sogni, infine, Leoncini individua uno degli esiti migliori dello scrittore, in cui e riuscito a fondere la
descrizione storico-sociale di un mondo corale e relazionale con la storia archetipica e dolorosamente
novecentesca della riconciliazione tra un padre e un figlio.

Altre indagini sono dedicate a prosatori che incarnano compiutamente quello spirito e quella
vocazione umanistica a cui Leoncini guarda nel tratteggiare i caratteri principali della letteratura
veneta. Nelle pagine dedicate alle riflessioni sull’Islam di Guido Piovene, si sottolinea il tema del
rapporto tra 'uomo e la natura e, specialmente, il rapporto tra Islam, uomo e deserto. Ancor piu,
emerge come |'Islam interessi e affascini Piovene proprio per il rapporto fecondo che la religione ha
costruito con la terra, il territorio dal quale e germinato e nel quale si e sviluppato. Ne discende un
ragionamento sul modo in cui Piovene inquadra il problema politico ed etico dell’Islam, nonché il
modo in cui nella prosa dello scrittore la «repulsione della politica istituzionale ed ufficiale [...] gli
consente di penetrare secondo una concretezza empirica in un mondo discrasico» (p. 135), in cui si
fa luce sul rapporto tra religione e societa, tra citta e fede, tra fede, uomo e natura.

Nelle prose di Paolo Barbaro, invece, i temi portanti sono la modernita e Venezia, una citta in
cui il silenzio «si dilata, si estende, si carica di un senso apocalittico» (p. 151) e in cui il consumismo
degli ultimi decenni non e riuscito a corrompere la natura della citta. Nei tre saggi dedicati a Barbaro,
e ai romanzi La casa con le luci (1995) e L'impresa senza fine (1998), Leoncini approfondisce la riflessione
sul tempo e la realta, il territorio e il problema del capitalismo o, meglio, dell’egemonia della tecnica,
dell’efficienza e della produzione che riducono la vita a meccanica, svuotandola d’ogni senso. Fulcro
della poetica dello scrittore di Mestrino e la necessita di «ricuperare un rapporto significativo e
autentico [...] dell'uomo con gli uomini, dell'uomo con la natura e con la storia» (p. 168).

Il denso repertorio di saggi si offre, in conclusione, come una guida al mondo letterario
novecentesco e contemporaneo — e alla realta culturale stessa — dell’area del Nord-Est italiano, da
sempre caratterizzata da una forte originalita e una riconoscibilita poetica e stilistica. Accanto agli
scrittori approfonditi, si potrebbe pensare di completare la galleria, cercando affinita e contiguita di
temi e stile, con scrittori come Carlo Sgorlon e Mario Rigoni-Stern, Francesco Permunian e Giuseppe
Bevilacqua, fino a Franco Vegliani e Renzo Rosso. Emerge, al termine della lettura, come gli scrittori
di questo mondo, scelti e indagati da Leoncini, vivendo una storia densa di conflitti e sovente al
centro di grandi eventi, immersi in una realta impregnata di molteplici lingue e culture, chi in prosa

e chi in poesia, rifuggendo da petizioni ideologiche letterarie e politiche, hanno scelto di raccontare
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I'uomo e 'umanita scegliendo la strada di una letteratura della verita, compiutamente umanistica e

autenticamente sociale.
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Nathan e I'invenzione di Roma Il sindaco che cambio la Citta eterna
Guido Terzi

Fabio Martini, Nathan e l'invenzione di Roma Il sindaco che cambio la Citta eterna, Venezia, Marsilio,
2021, pp. 283.

Perché la storia di quello che e stato universalmente riconosciuto come “il miglior sindaco che Roma
abbia mai avuto” e quasi sconosciuta? Perché non fece scuola? E perché nessuno dei sindaci che si
sono succeduti in Campidoglio dopo di lui, pur talvolta lodandolo, lo ha mai preso come modello
da seguire?

Sono questi gli interrogativi che guidano questo saggio storico di Fabio Martini, docente di
Giornalismo politico all’Universita di Tor Vergata, inviato de “La Stampa” e collaboratore della
rivista “Mondoperaio”.

Per rispondere a queste domande Martini ci fornisce innanzitutto un quadro di Roma dal 1870
al 1907. Una citta divisa fra due poteri, quello della chiesa e quello del governo italiano, i cui sindaci,
perlopiu appartenenti alla nobilta romana, si avvicendano rapidamente, attenti solo a salvaguardare
gli interessi della loro classe e degli affaristi locali e stranieri.

Del resto in una citta che in circa trent’anni (dal 1870 al 1901) quasi raddoppia gli abitanti c’e
bisogno di tutto e gli affaristi lo sanno bene.

In una ventina di pagine Martini ci descrive il contesto storico nel quale si trovera ad operare
Nathan facendo parlare soprattutto chi in quel tempo ha vissuto o chi, prima di lui, lo ha studiato.
Cosi attraverso le citazioni di Goethe, Ojetti, Jemolo, Carducci, Puccini, Freud e tanti altri e 'uso ben
bilanciato di pezzi dei giornali dell’epoca, riesce a dare al lettore una chiara idea dell’ambiente
romano e delle sue trasformazioni nei trentasette anni che vanno dalla presa di Porta Pia all’entrata
di Nathan in Campidoglio.

Poi ripercorre tutta la storia di Ernesto Nathan, dall'infanzia a Londra, nella casa dove
Giuseppe Mazzini era spesso ospite, perché protetto e aiutato da un altro straordinario personaggio,
Sarina Levi Nathan, madre del futuro sindaco, intellettuale sempre fedele alle idee progressiste e
agli ideali risorgimentali, e per questo costretta a trasferirsi piti volte con tutti i dodici figli, e
“tallonata in tutta Europa dalla polizia Sabauda”.

Ne esce fuori un uomo “tutto d’'un pezzo”, come si direbbe oggi, di radicate idee mazziniane,
per nulla incline al compromesso, soprattutto verso i propri principi. Sembra impossibile che un
personaggio simile possa avere successo nella citta eterna. Ma ha una forte personalita, non ha
complessi d’inferiorita ed € capace di andare controcorrente.

Quando Martini delinea la personalita del suo eroe sembra divertirsi a scrivere un romanzo, a
mettere in risalto la diversita del suo carattere da quello di coloro che gli stanno intorno e la
estraneita del suo pensiero da quello canonico del tempo. Come quando ricorda la sua battaglia per
dirottare i soldi destinati ad erigere un monumento a Mazzini (al suo Vate!), alla creazione di un
istituto popolare che preveda “scuole serali, biblioteca circolante, sala di lettura”. Ma quello che

scrive non € un romanzo, € un insieme di fatti descritti con assoluta precisione storica, senza
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omissioni e senza enfasi. Pero con un piglio giornalistico che, almeno fino a tutta la narrazione degli
anni in cui Nathan rimarra sindaco, fa sentire al lettore di partecipare a un’avventura, un po’ come
nei migliori romanzi d’azione.

Quando diventa sindaco Nathan ha 62 anni ed e pressoché uno sconosciuto per la maggior
parte dei cittadini romani. Non e nato a Roma, anzi non e neanche nato in Italia, non é iscritto a
nessun partito ed e incapace di assumere atteggiamenti demagogici, e men che mai di operare per
mero interesse elettorale, tanto che il suo nome non e tra i pitt votati dell’'Unione Liberale Popolare,
la lista comprendente liberali, repubblicani, radicali e socialisti che vince le elezioni. Ma, con il suo
rigore morale, coniugato pero con un forte pragmatismo, la sua distanza dai partiti, ma la sua fede
nel primato della politica, la sua estraneita dai gruppi di potere romani e il suo essere non cattolico
e anticlericale, € 'uomo giusto per guidare la giunta.

I discorso d’insediamento € breve, in mezz’ora presenta un programma che mette al primo
posto la scuola, poi igiene, servizi pubblici, carovita, case vivibili e a buon mercato e poi, battaglia ai
monopoli, alle rendite, e I'impegno sui servizi pubblici per sottrarli all’arbitrio assoluto dei privati.

Fara piu di quanto promesso: durante il suo mandato migliaia di bambini in pit1 entreranno
nelle scuole pubbliche, nell’agro romano funzioneranno le scuole rurali e i bambini saranno i
protagonisti delle classi di Maria Montessori, appoggiata dalla sua giunta; Saint Just di Teulada, al
quale il sindaco ha assegnato l'incarico, varera un piano regolatore per una citta vivibile, le case
popolari verranno assegnate secondo regole certe a chi ne ha bisogno; i medici e gli igienisti che
operano nell’agro romano e dove ci sono condizioni di degrado verranno appoggiati e sostenuti; le
aziende comunali facendo concorrenza e battendo sul campo dell’efficienza i monopolisti dei
trasporti e dell’elettricita faranno abbassare le tariffe; verranno completate le grandi opere pubbliche
in lavorazione da anni come il Monumento a Vittorio Emanuele Il e il Palazzo di Giustizia e verranno
costruiti lo Stadio Nazionale (quello nel quale 1'Italia avrebbe poi vinto i campionati mondiali di
calcio nel 1934) e l'auditorium sopra il mausoleo di Augusto. Ma, soprattutto, riesce ad affermare il
primato della politica sulla burocrazia, le ragioni del consumatore sulle posizioni di rendita, il
rispetto delle regole e la trasformazione delle idee in azione.

Martini si sofferma su ciascuno degli obiettivi raggiunti, raccontandoci bene quale era la
situazione prima dell’arrivo al Campidoglio di Nathan, e ci spiega come sia riuscito a farlo:
innanzitutto con una squadra formidabile “non di tecnici prestati alla politica, ma di politici con
profonde competenze tecniche”, dei quali I’autore ci fornisce una descrizione a volte dettagliata (e il
caso di Giovanni Montemartini), a volte in poche righe, ma sempre sufficiente a farci capire il
personaggio. Poil'appoggio del governo, ma, soprattutto, la volonta di Nathan e della sua giunta di
trasformare le idee in fatti, di perseguire 'obiettivo senza perdersi in inutili battibecchi o lotte di
supremazia, curando anche i minimi particolari (emblematico al riguardo I'episodio in cui il sindaco
cancello con un tratto di penna lo stanziamento previsto a bilancio di fondi per I’acquisto di frattaglie
per i gatti della Piramide Cestia scrivendoci sopra “non c’e trippa per gatti”, frase poi diventata
proverbiale a Roma) e senza “guardare in faccia a nessuno”.

Dopo sei anni di buon governo di una citta considerata ingovernabile, pero, e dopo aver vinto
tutte le elezioni che ai tempi si succedevano con grande frequenza, la caduta. Non per una sconfitta

elettorale diretta, ma per i nuovi equilibri politici del governo italiano dove Giolitti, che ha bisogno
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dell’appoggio dei cattolici, stila con loro un accordo che prevede per le elezioni politiche di fine 1913
“candidati comuni vincolati da impegni programmatici su questioni di interesse per la Chiesa”. I1 3
novembre vengono resi noti i risultati con un’avanzata, anche a Roma, del fronte cattolico-
giolittiano. L'11 novembre Nathan si dimette.

E a questo punto che Martini affronta la parte pitt difficile della sua opera: completare le
risposte alle due domande iniziali: perché nessun sindaco successivo lo ha preso a modello? Perché
nessuna forza politica ha cercato di imitarlo o, quantomeno, di utilizzare la sua immagine?

Certo, una parte della risposta & in cio che nel libro e gia stato raccontato: Ernesto Nathan &
stato 'uomo giusto al momento giusto e si € potuto avvalere di una squadra eccezionale per sfruttare
al meglio la situazione. Sono condizioni molto difficili da ritrovare, ma non basta, questo non spiega
tutto. E allora I'autore utilizza ancora una volta le armi dello storico. Ripercorre analizzandoli i
periodi successivi alla caduta di Nathan; non tanto i primi decenni, perché c’e stata la Prima Guerra
Mondiale e poi I’agitato dopoguerra e poi il Fascismo e non c’é bisogno di spiegare perché nessuno
pensi di prendere Nathan a modello. E neanche c’e da spiegare perché non lo fecero i sindaci
democristiani degli anni 50, quando la “Quarta Roma” si consegno nelle mani dei palazzinari e degli
affaristi, creando le basi economiche, morali e metodologiche per il suo dissesto. E neanche perché
non lo fecero i sindaci, tutti democristiani, che si succedettero senza soluzione di continuita fino al
1975, che mai avrebbero potuto prendere a modello un predecessore che aveva fatto
dell’anticlericalismo una delle sue bandiere. Ma certo le giunte che si sono succedute dopo avrebbero
potuto farlo, e avrebbero potuto farlo, almeno a parole, anche quei partiti che alle giunte
democristiane del terzo quarto del “900 si opponevano.

Ma Ernesto Nathan € un personaggio atipico, non si e mai iscritto ad alcun partito e a nessun
partito puo essere ascritto. E poi, chi tra i sindaci che a lui sono succeduti in Campidoglio, anche tra
quelli che hanno fatto bene (e ce ne sono stati, Martini e attento a ricordarcelo) avrebbe mai voluto
paragonare i propri risultati a quelli di chi, in soli sei anni, aveva trasformato Roma da citta
sonnacchiosa, capace di essere solo una vetrina da ostentare per il governo italiano e una buona
piazza per gli affaristi senza scrupoli, in un modello da seguire per le citta italiane e per le altre
capitali europee?

A vederla cosi sembra tutto semplice, perché l’abilita di Fabio Martini e proprio in questa sua
narrazione dei fatti con piglio giornalistico, nel lasciare che sia il lettore stesso a trarre le conseguenze
di cio che e avvenuto. Cosi le risposte alle domande iniziali sorgono quasi spontanee, come se cio
che doveva avvenire fosse solo una conseguenza quasi ineluttabile, e quindi prevedibilissima, di
quanto avvenuto. Ma questo e evidente solo col senno di poi e solo a chi ha effettuato un’analisi
storica minuziosa, ma gia sapendo cosa sarebbe seguito. Nathan non pensava proprio che la sua
fosse una esperienza irripetibile, perché Nathan voleva fare scuola, voleva essere imitato. Ce lo
scrive lui stesso in un articolo a consuntivo del suo mandato pubblicato da Nuova Antologia nel
marzo del 1914, e che Martini usa per chiudere il suo libro, quando afferma che la sua giunta “Indico
il punto di partenza, il metodo; ad altri continuare per quella via, affaticarsi a risolverli, per il bene
di Roma e dell’Italia”.

Ma proprio in questo Nathan conosce il suo unico vero fallimento.
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Filippo Pennacchio, Eccessi d’autore. Retoriche della voce nel romanzo italiano di 0ggi, Milano, Mimesis,
2020, pp. 212.

In un agile — ma assai consistente per contenuti e tematiche — volume, Filippo Pennacchio analizza
le strategie tramite cui 'opera narrativa della contemporaneita (2000-2019) realizza una decisa
tendenza al protagonismo delle voci narranti: narratori-personaggio che esorbitano dai confini della
pagina scritta, prime persone che monopolizzano il racconto, autori che si mettono in scena
inserendo la propria vita nella finzione dell’opera letteraria. Il punto di partenza dell’autore,
esplicitato in premessa, € I'osservazione che «a partire dai primi anni Duemila sono stati pubblicati
molti romanzi in cui chi racconta e salito in primo piano, offuscando personaggi, azioni e oggetti»
(p. 7). A tale scopo, egli conduce I’analisi lungo tre direttrici principali: una di natura critica, una piu
specificamente analitica e una teorica.

Parte considerevole della narrativa italiana degli ultimi anni parrebbe negare alcune delle
principali acquisizioni tecniche del modernismo letterario: se, infatti, in quella temperie le tracce di
un’istanza narrante tendevano a rimanere celate dietro una soggettivizzazione del racconto — con la
conseguente parzialita del punto di vista —, nell'idea che i testi fossero in grado di parlare attraverso
le loro forme e giungere al lettore senza la mediazione apparente della voce narrante, adesso
quest’ultima entra prepotentemente in scena, chiaramente udibile e orientata al lettore col quale, per
certi versi, reclama un rapporto diretto, immediato: «si puo dire che il telling», scrive Pennacchio,
«cioe I'atto di raccontare apertamente, senza dissimulare in alcun modo la mediazione dei contenuti
narrativi, stia oggi occupando lo spazio che prima era riservato allo showing, all’atto di raccontare in
modo obliquo, dissimulando la presenza di chi racconta» (p. 14). L’onniscienza del narratore, quindi,
che scontava un pluridecennale interdetto — si pensi, tra tutti, alle parole del Barthes di Le degré zéro
de I'écriture’ —, ritorna nei primi 2000 in forme rinnovate, rinvigorite, certamente policrome ma

inaggirabili.

! Secondo Barthes, infatti, I’'onniscienza del narratore si basa sulla «convenzione indiscussa» della terza persona e
sul passato remoto che offrirebbe «I'Immagine di un ordine» e delineerebbe «il campo di una verosimiglianza che
svela il possibile nel momento stesso in cui lo indica come falso» (Barthes 1982: 25 ss.). D’altro canto, contro
I'impossibilita di un romanzo moderno additata dal semiologo francese, non manca chi nota oggi come il romanzo
massimalista contemporaneo abbia proprio nel narratore onnisciente un elemento caratteristico (cfr. ad es. Ercolino
2015: 168).
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Pennacchio individua la scaturigine della tendenza all’espansione dell’io narrante nella
pubblicazione di Gomorra (2006): attribuzione paradossale, dato che 1’autore esita a definire quello
di Saviano un romanzo in senso stretto («chi all'interno del testo dice “io” ne e anche, fino a prova
contraria, l'autore», p. 23). Dal nostro punto di vista non possiamo non ritenere Gomorra un
romanzo, dal momento che Saviano vi si mette in scena mobilitando scelte e procedure tipicamente
romanzesche; concordiamo pero con Pennacchio nel registrare i cortocircuiti del complesso rapporto
tra Saviano-autore e Saviano-personaggio e nel considerare come la messa in scena di Gomorra
mostri i contrassegni di quella dilatazione dell'io narrante che caratterizzera molta narrativa
dell’ultimo decennio. Tant’e che uno fra i generi di maggior portata del periodo in analisi e proprio
I'autofiction, in cui 1'“io” parrebbe appartenere non a un narratore in prima persona — che agisca
come un’istanza interna allo storyworld atta a mediare tra la narrazione e il lettore — ma all’autore
reale che, peraltro, tende a farsi interprete della realta del proprio tempo, a offrirne un giudizio, a
criticarla. Non si puo che registrare, dunque, una decisa inclinazione al protagonismo dell’autore,
cui fa il paio «una duplice tendenza, legata allo sviluppo del romanzo in senso inter- e trans-
mediale» (p. 34). Il romanzo si apre, incorpora elementi provenienti da altri media o espande i propri
confini al di la della pagina scritta, proseguendo negli altri media. Cosi, del resto, era stato
argutamente preconizzato da Bolter e Grusin nel fondamentale saggio sulla rimediazione?.

Cosa emerge, di inedito, nel quadro del romanzo contemporaneo? «La possibilita che qualsiasi
autore ha di esporsi mediaticamente e di bypassare una serie di mediazioni che si sono sempre
interposte tra lo spazio pubblico e quello privato» (p. 38). Scrive Pennacchio: «e probabile insomma
che una mediazione venga meno, come se 1'autore implicito fosse oltrepassato, e il lettore avesse
I'impressione di entrare in contatto con I’autore reale, ovvero con la versione che di sé offre in Rete»
(p- 39). Sembra paradossale e degno di attenzione, a nostro avviso, che il narratore in quanto
mediatore patisca un deciso arretramento a favore dell’autore che, ora, offre I'idea di un contatto
non-mediato col lettore proprio attraverso il filtro dei media: un “effetto di realta” da ricollegarsi a
una condizione, quella postmoderna, la cui marca principale € quella della performativita e che fatica
a trascorrere a dispetto dei molti canti del cigno e degli ancor pili numerosi tentativi di esorcismo.
Pennacchio non prende posizione esplicita a riguardo — non glielo concedono lo spazio e i fini del
volume — ma ammette che i fenomeni in discussione «possano essere intesi meglio se quel tipo di
sfondo — la condizione postmoderna, appunto — non viene del tutto rimosso» (p. 45). Esistono
comunque testi che, ancor oggi, risultano inquadrabili entro l'estetica postmoderna ed altri che
appaiono, almeno in prima battuta, recalcitranti a tale collocazione. «L’autore auto-, bio- e non-
finzionale non sospende mai del tutto — argomenta Pennacchio — la realta “prima” da cui muove,
non ci invita a metterla fra parentesi; al contrario, a quella realta [...] allude costantemente» (p. 47).

Nella sezione analitica del volume, Pennacchio esamina Acciaio di Silvia Avallone (2010),
Roderick Duddle di Michele Mari (2014) e Le vite potenziali di Francesco Targhetta (2018), che declinano
in modi diversi la performance narratoriale: la prima esaspera le caratteristiche del narratore
onnisciente, il secondo si presenta come un ironico affabulatore postmoderno, 1'ultimo alterna la
narrazione a passaggi di stampo saggistico-sociologico. Pennacchio ritiene che «se oggi si puo

raccontare impostando un narratore onnisciente senza temere di risultare fuori tempo massimo |[...]

2 Bolter, Grusin 2003.
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e proprio perché il postmoderno ha sdoganato i modi piu diversi di raccontare. [...] Ma soprattutto,
non e da escludere che in molti romanzi i cui autori ricorrono all’onniscienza agisca un principio in
senso lato filmico-televisivo» (p. 78 ss.). Il cinema e la televisione hanno, in effetti, desunto alcune
tecniche proprio dalla letteratura: e possibile dunque che, in una sorta di movimento di riflusso, alla
letteratura sia restituita un’onniscienza «di secondo grado, mediata dall’esperienza del cinema e di
altri media» (p. 81).

Pennacchio guarda ancora alla produzione di Walter Siti, dalla “trilogia autofinzionale” del
Dio impossibile (Scuola di nudo, 1994; Un dolore normale, 1999; Troppi paradisi, 2006) agli esiti successivi
(Il contagio, 2008; Autopsia dell’ossessione, 2010; Exit Strategy, 2012; Resistere non serve a niente, 2014;
Bruciare tutto, 2017), in cui I'autore retrocede, si marginalizza, pare financo scomparire in quanto
personaggio, ma «le tracce di qualcuno che racconta, esibisce, commenta, indirizza il nostro sguardo
sul mondo risultano sempre percepibili» (p 108).

Pennacchio si sofferma ancora su La scuola cattolica di Edoardo Albinati (2016), per il quale si
puo parlare di «un romanzo-saggio depotenziato, aggiornato all’epoca dei social network» (p. 117)
che contiene — per dirla col Genette di Fiction et diction — degli “isolotti finzionali”, frammenti di pura
invenzione.

Infine, I'autore si concentra su Tommaso Pincio, nel quale e forte la tendenza all’espansione
transmediale del romanzo. In Panorama (2015), in particolare, immagini e contenuti escono fuori
dall’“oggetto-libro” per proseguire nei profili Facebook appositamente creati da Pincio per i
protagonisti del romanzo. Col risultato che essi possono pubblicare materiale (testi e immagini),
interagire con gli utenti della piattaforma social e dialogare con I’autore stesso — che, dunque, si pone
col suo avatar sul loro stesso piano —, con sviluppi assai poco prevedibili «in quanto soggetti alle
interazioni e al proverbiale chiacchiericcio della rete» (p. 133). Il romanzo mette in discussione i
confini spazio-temporali della storia raccontata, quelli tra parola e immagine, e, soprattutto, quelli
tra autore e narratore e autore e lettore (o utente che dir si voglia). Occorre chiedersi se, in un testo
che fuoriesce dalla pagina stampata per entrare in uno spazio virtuale dai confini continuamente
rinegoziati, «sia ancora legittimo e utile, da un punto di vista critico, ragionare ipotizzando
un’istanza intermedia distinta dall’autore del testo» (p. 137). Ci si potrebbe chiedere, pero, se
l'istanza mediante tradizionalmente affidata al narratore inserito nello storyworld non sia in qualche
modo surrogata dal Mediascape stesso, sorta di super-narratore universale che, in un caso-limite
come quello di Panorama, & chiamato attivamente in causa.

L’indagine di Pennacchio si sofferma, infine, su La Gemella H di Giorgio Falco (2014), testo
formalmente complesso le cui dinamiche narrative sono affidate a una voce narrante continuamente
messa in crisi, decostruita.

Nell'ultimo capitolo, di natura piu teorica, Pennacchio tira le somme e propone una riflessione
complessiva. Se la narratologia classica di matrice strutturalista aveva affermato la centralita del
narratore — pur inquadrato in forme e modalita diverse — in quanto agente finzionale inserito nello
storyworld e la sua non-coincidenza con l'autore, la critica successiva ha rilevato, talvolta
radicalmente, come il narratore stesso non costituisca piti che un’opzione tra le tante, al limite un
effetto rappresentazionale. L’onniscienza, allora, non sarebbe tanto una facolta posseduta da un

particolare tipo di narratore bensi un aspetto legato all'immaginazione dell’autore stesso.
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Pennacchio analizza le teorie anti-narratoriali “classiche” (Hamburger, Banfield) e quelle pil1 recenti
(Patron, Martens, Walsh, Nielsen, Phelan), registrando un generale trapasso dell’attenzione critica
dalla fiction alla fictionality, dalle storie in sé al modo in cui sono costruite. Proprio nelle
teorizzazioni piu recenti, specie in quelle pit1 reader-oriented, 1'uscita di scena del narratore rimette
in gioco l'autore reale, spesso peraltro presentato senza tener conto della sua intrinseca complessita.
Pennacchio ipotizza che la tendenza a mettere da parte il narratore per recuperare 1’autore sia legata,
da un lato, «alla diffusione di testi ibridi, che mescolano elementi finzionali e non-finzionali e spesso
sembrano mettere direttamente in scena l’autore» (p. 195) e, dall’altro, alla «centralita di cui oggi
I’autore gode a livello non solo letterario» (p. 196). A questo riguardo, diciamo noi, occorrerebbe
verificare come la figura dell’autore si sia modificata in un’epoca, come quella attuale, in cui la
letteratura ha perduto quel ruolo di principale strumento di comprensione intelligente della realta
che ha esercitato per secoli in una tradizione come quella italiana, abituata a pensarsi per categorie
essenzialmente letterarie. Del resto, I’autore ipotizza anche che i cambiamenti in atto siano, per certo
verso, una reazione alle acquisizioni della narratologia strutturalista e, per altro verso, conseguenza
del celebre Narrative turn che ha attraversato praticamente ogni campo del sapere degli ultimi anni.
Condividibili le sue conclusioni: «Del narratore [...] probabilmente si & abusato, lo si e reificato,
pensandolo come un’entita onnipresente e immanente ai testi, indispensabile per comprenderli, a
prescindere dalla loro configurazione. Ma il rimedio che oggi ci viene suggerito rischia di farci
cadere nell’eccesso opposto, nella reificazione dell’autore, nella sua esaltazione quale soggetto
indispensabile per capire come funzionano i racconti — tutti i racconti — con cui entriamo in contatto»
(p. 202). L’autore si ferma dove iniziano le narratologie cognitive: spostare il discorso dalla parte del
lettore, forse, potrebbe bilanciare l’asimmetria comunicativa. Il narratore potrebbe essere
reinterpretato, in questa luce, non tanto nei termini di «una risorsa nelle mani dell’autore» — volta,
dunque, alla creazione di un’opera autoreferenziale, conchiusa e percio stesso relegata a uno statuto
meramente oggettuale — quanto piuttosto di «uno strumento nelle mani del lettore» (p. 202) il quale,
come ricordato anche da Bottiroli, puo con esso «aumentare la propria capacita di visione» (Bottiroli
2006: 196)), collaborando attivamente e performativamente alla caratura di un testo (Tomasello 2015:
58).
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Museo dell’Uomo, la nuova opera di Plinio Perilli, e una raccolta di poesie e poemetti scritti nell’arco
di ventisei anni. L’autore ha raccolto i componimenti di questa vasta produzione non per semplice
giustapposizione ma inserendoli in una precisa cornice, all'interno della quale ogni componimento
acquista un preciso significato. La raccolta si presenta divisa in due parti, ognuna delle quali a sua
volta suddivisa in diverse sezioni tematiche. Il lavoro di Perilli si rivela molto ben strutturato e
organizzato; alla fine della raccolta egli presenta anche un saggio di grande acume in cui ripercorre
brevemente i percorsi poetici di alcuni dei suoi riferimenti letterari, grandi maestri o autorevoli
compagni di viaggio, e contestualizza con lucidita I'evoluzione della sua stessa opera. L’autore ¢ un
poeta estremamente colto e consapevole, che esplicita con grande acume i principi della sua poetica,
le riflessioni che lo hanno spinto ad affrontare un certo tipo di tematiche e ad affinare uno stile
maturo e personale.

Come asserisce chiaramente in sede di riflessione critica, Perilli si oppone fermamente ai toni
elegiaci e sentimentalisti, di cui i linguaggi dell’infosfera fanno oggi un utilizzo ormai ipertrofico e
acritico; dall’altra parte rifugge I’eccessivo virtuosismo formale, sia inteso come ricerca di una facile
cantabilita e di sonorita eccessivamente marcate, sia come estremo sperimentalismo avanguardista,
che puo degenerare in forme di ermetismo e incomunicabilita. L’autore forgia quindi uno stile
fortemente comunicativo e assertivo: i versi estesi, contraddistinti da un grande equilibrio formale,
consentono un periodare ampio e armonioso, perfetto per esprimere il flusso narrativo e riflessivo
della voce poetica. Tuttavia, non bisogna pensare che si tratti di un linguaggio minimalista,
scarnificato e ridotto a un grado zero della scrittura. L’autore e un esperto conoscitore dell’ars
dictandi e si serve abilmente di figure retoriche fonetiche e sintattiche: fa un uso sapiente e incisivo
dell’enjambement, dell’allitterazione, della paronomasia, che innescano lampi di contenuto eppure
folgorante fonosimbolismo. Su una struttura sintattica di ampio respiro, profonda, avvolgente, si
instaurano quindi elementi di eleganza sonora, che non distoglie ma anzi amplifica la profondita del
messaggio assertivo. La ricerca dell'incisivita, della forza espressiva in grado di colpire il lettore, e
accentuata dalle forzature lessicali, che a volte si spingono fino a creare dei neologismi di grande
impatto: i nuovi vocaboli sono ottenuti attraverso la fusione di due parole unite semanticamente da
un legame ossimorico (“minimoimmenso”), rafforzativo (“ultramolteplice”) o metaforico
(“fiorifratelli / e sorellespine”, “animeanfibie”).

Questo stile cosi denso e peculiare, in cui si uniscono afflato narrativo, profondita analitica e
sapienza tecnica, si rivela lo strumento adeguato per parlare della materia magmatica che Perilli
affronta. La sua e infatti una poesia “massimalista”, che aspira a confrontarsi con alcuni dei piu
grandi temi dell’esistenza umana. La trattazione inizia con un’immagine aurorale, originaria, ovvero
il racconto della nascita di Adamo, il primo uomo biblico. Si passa poi, navigando le onde

tumultuose del tempo sullo scafo di un’isola Tiberina trasfigurata in nave, a raccontare la storia
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passata che ha attraversato Roma, e si giunge fino alla modernita, al racconto di utopiche gesta
risorgimentali. Vi e poi I'immagine drammatica del Novecento, il racconto del viaggio ad
Auschwitz, come tentativo inesausto di sondare il buco nero della storia e della coscienza umana,
ma anche il riscatto e la liberazione da quella barbarie tramite la lotta partigiana, indagata in tutta la
sua complessita. Il percorso storico giunge fino alla societa attuale, al terrore e la morte portate dalle
guerre di civilta, alle manifestazioni dei No Borders, che ricordano le colpevoli negligenze di una
societa occidentale sempre piut arroccata nel proprio benessere e indifferente alle sofferenze umane.
Oltre la storia vi e il rapporto con la natura, presentata al contempo come ambiente distrutto e come
forza distruttrice, che strappa all'umanita tutte le sue illusioni di potere ma senza sottrarle le colpe
e le responsabilita. Che si manifesti sottoforma di un terremoto, come quelli che hanno martoriato il
centro Italia, o di una pandemia virale, I'inarrestabilita della natura rappresenta sempre un monito
ineludibile: le maggiori sofferenze umane sono inflitte dall’indifferenza degli uomini, dalla loro
rinuncia a prendersi cura degli altri. Le ultime due sezioni, che l'autore stesso definisce
“metafisiche”, si interrogano sulla natura profonda dell'uomo e sul suo destino. In questo modo il
percorso iniziato con la nascita di Adamo si conclude ciclicamente con la riflessione sugli uomini e
sulla loro ricerca insaziabile di una compiutezza e di una trascendenza sempre agognate e forse
possibili.

Questa narrazione onnicomprensiva, quasi un epos laico e moderno, non e tuttavia impostata
su una prospettiva trascendente: I’autore non cerca di costruire un narratore esterno, onnisciente,
che guarda e descrive questo vasto mondo umano da una posizione lontana e inattingibile; al
contrario la prospettiva viene fatta coincidere con lo sguardo concreto del poeta, che non nasconde
o mistifica la propria personalita e individualita. L"io poetico si presenta come un uomo fra gli altri,
che osserva, ricostruisce i destini generali e li giudica con i suoi valori, le sue aspirazioni e
idiosincrasie. In questa grande ricognizione epica e universale sulle grandi vicende umane vi e
dunque spazio per squarci di profondo e commosso lirismo, che gettano luce sulla personalita del
poeta. Queste immersioni nell’intimita ci mostrano il rapporto con il padre, la malattia di una
persona cara, una rete intera di affetti e rapporti interpersonali, con cui I'io poetico cerca un continuo
dialogo, nel tentativo di ricreare una dimensione corale.

Il tema della compartecipazione emotiva e ripreso da una sezione in cui sono raccolti diversi
componimenti dedicati ad amiche e amici dell’autore, che sono tutti poeti o artisti a loro volta, come
Amelia Rosselli, Dario Bellezza, Nina Maroccolo e tanti altri. Questa corrispondenza artistica non e
solo ricerca di un contatto, di una condivisione sentimentale e intellettuale, ma ¢ anche la
manifestazione esplicita ed evidente della grande importanza che Perilli attribuisce alla riflessione
meta-artistica e meta-poetica: il ruolo dell’arte e della poesia e continuamente indagato e ribadito
dall’autore in tutti gli snodi fondamentali della sua opera; essa accompagna le riflessioni storiche, le
immagini e i dilemmi morali. Del resto, una poesia che ambisce a sondare tutta la realta umana nella
sua complessita deve necessariamente confrontarsi con le tante e diverse visioni del mondo che si
sono depositate sulle lenti con le quali noi esseri culturali guardiamo il mondo esterno; le opere
artistiche e letterarie sono la pitt completa espressione di queste visioni del mondo, e per questo esse

sono indispensabili elementi per la ricerca di un proprio sguardo personale.
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Adamo disteso, 1a poesia che apre la raccolta, e che ne costituisce quindi una sorta di proemio,
prende spunto dall’'omonima statua aurea di Giacomo Manzu. L’intera opera quindi unisce
programmaticamente, fin dall’incipit, la riflessione sull'uomo, sulla sua dimensione storica ed etica,
con quella della creazione artistica: umanita ed espressione artistica appaiono generati da un
medesimo parto, e da quel momento sempre inseparabili. Il monumento funebre a Ilaria del Carretto
realizzato da Jacopo della Quercia nel XV secolo, cui il poeta lega un ricordo personale della sua
giovinezza, € un’opera artistica molte volte cantata dai poeti (come ad esempio da D’Annunzio,
Quasimodo, Pasolini), testimonianza perfetta dei ciclici rimandi fra le figure sensibili e le parole, in
un flusso di creazione e interpretazione estetica continuo e sempre fecondo. L’arte e la letteratura
compaiono nel poemetto Twin Towers, tra le macerie, i morti e la devastazione appaiono le grandi
figure di artisti e letterati e delle loro opere. Il lungo elenco ha la stessa funzione delle elencazioni
epiche, volte a generare quella che Umberto Eco chiamava la “vertigine della lista”: dietro questi
nomi bisogna infatti scorgere 'immagine di tutti gli artisti, di tutti gli scrittori, di tutte le opere della
cultura occidentale che si danno convegno nel luogo dell’attentato e sembrano come vegliare sul
disastro della violenza, della morte e della guerra fra le culture. La poesia indaga I'insondabile, si
contrappone alle parole false dei potenti, alla retorica distorta della propaganda politica e della
persuasione pubblicitaria, al rumore senza significato del flusso massmediatico.

Questa poesia magmatica, che aspira a portare tutto con sé in un flusso copioso e profondo,
impastato di storia, sentimenti, riflessione etica e meta-letteraria, e fatta confluire in una dimensione
univoca, in grado di tenerla insieme e conferirle senso: tale dimensione e quella ideale del museo,
come rivelato dal titolo stesso della raccolta. Il museo ¢ il luogo della contemplazione artistica, della
riflessione e della comprensione. Per come ¢ stato strutturato nella cultura moderna, lo spazio del
museo ¢ un dispositivo semantico, una struttura che converte i significati: all'interno dei suoi confini
ogni oggetto cambia il proprio statuto, acquista un nuovo senso all'interno di un sistema culturale:
tanto le opere artistiche quanto gli oggetti pitt dimessi e quotidiani diventano documenti, testamenti
di qualcosa di piu alto, che li trascende e allo stesso tempo li lega e li associa secondo un ordine
inedito.

Quando un’opera artistica occupa uno spazio pubblico, essa diventa un monumento, dunque
svolge una funzione celebrativa, impone la sua presenza come richiamo necessariamente positivo a
valori o memorie condivise. Ma se quella stessa opera e posta in un museo essa torna ad essere un
simbolo aperto, i cui significati sono nuovamente oggetto di riflessioni estetiche e interpretazioni
critiche. E ciod che succede, ad esempio, nel poemetto Patria delle Patrie, dedicato a un episodio
glorioso quanto forse poco noto della storia risorgimentale: la difesa della Repubblica romana del
1849. Perilli coglie 1’occasione delle celebrazioni dell’Unita di Italia per tornare alle origini di quella
storia, superando le retoriche apologetiche delle istituzioni e riscoprendone il valore autentico. Non
a caso il poemetto prende avvio proprio dai monumenti che quell’evento vogliono richiamare, le
erme che osservano Roma dal colle del Gianicolo, effigi in pietra degli uomini che difesero
eroicamente la neonata Repubblica contro le forze soverchianti dell’esercito francese. Nei versi della
poesia questi monumenti finalmente possono “Non essere piu statue, ma eroi di tutti i giorni: /
fragili, umili, travestiti da Anonimi che ogni di / combattono per non arrendersi all’'ombra [...]”. Le

statue dunque riprendono vita, e possono ricordarci il significato pitt profondo delle loro azioni,
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della loro lotta per costruire una societa piu giusta e affermare i diritti dei popoli contro le
sopraffazioni di papi e monarchi. Queste pietre tornate carne non possono pil essere usate come
vessilli identitari da sventolare, ma assurgono a simboli di una idealita pit alta e universale. Nel
mondo globalizzato della nostra contemporaneita la ricerca delle radici e di un senso di
appartenenza deve fondarsi necessariamente su nuovi fondamenti, che superino i discorsi
nazionalistici e costruiscano su basi pitt profonde i principi di una comunita. Anche in questo caso
accorre in soccorso l'arte, che Perilli ci ricorda essere la “Patria di tutti”: ancora una volta essa ci
riporta al senso profondo della nostra identita e del nostro stare insieme, offrendo la possibilita di
fondare nuove mitologie di comunione e fratellanza.

L’atto di museificare, dunque, cristallizza opere, parole, eventi storici, li sottrae alla
dimensione contingente e transeunte per restituirli a una nuova elaborazione ermenutica. Il museo
costruito letterariamente da Perilli ha il medesimo scopo: i suoi versi e I’architettura generale che li
contiene ricostruiscono uno spazio museale, nel quale racconti e immagini, sentimenti e valori
vengono consegnati al lettore, condivisi in uno spazio di profonda e autentica riflessione collettiva.

Come le opere dei musei sono spesso accompagnate da tabelle informative, cosi la gran parte
delle poesie raccolte in questo museo ideale sono seguite da brani in prosa che spiegano,
contestualizzano I’origine e il senso dei componimenti. Questa scelta compositiva e stata dettata non
da una sterile acribia didascalica, ma dalla necessita che ogni componimento abbia il suo
ancoramento necessario a un dato storico, autobiografico o cronachistico, che lo inserisca in un
contesto collettivo. La poesia dedicata al padre e seguita da una lettera scritta dall’amico Aldo
Rosselli, altri poemetti sono corredati da racconti personali, brevi descrizioni biografiche, frammenti
presi da giornali, citazioni di versi o semplici dediche. Queste brevi prose contribuiscono a tessere
quella rete di richiami e rapporti che e necessaria all’io poetico per saldare insieme tutto il materiale
eterogeneo della sua poesia. La raccolta assume quindi quasi I'aspetto di un prosimetro: le parti in
prosa, infatti, non solo sono scritte con grande cura stilistica e formale, ma rivestono un ruolo
fondamentale all’interno della struttura complessiva dell’intera composizione.

Questo interessante intreccio di versi e prosa si rivede benissimo in alcuni poemetti in cui
Perilli sperimenta un modulo compositivo caratterizzato da una tecnica di montaggio. Nel poemetto
No Borders le strofe sono inframezzate da lacerti di resoconti informativi e giornalistici, che
scandiscono le riflessioni della voce poetica, conferendo maggiore pathos al componimento. La
tecnica arriva ad esiti particolarmente riusciti in Eclissi totale, in cui in un montaggio parallelo si
accostano l’eclissi di sole visibile negli Stati Uniti nell’estate del 2017, I’attentato terroristico a
Barcellona, il terremoto che colpisce Ischia; a ogni strofe fa seguito inoltre un breve frammento di
prosa, che riporta notizie dettagliate degli eventi, brani estrapolati dalla stampa, estratti di interviste.
L’accostamento produce un cortocircuito ermeneutico fra ’evento astronomico, seguito dal flusso
sconcertante di notizie superflue che rimbalzano sulla rete, e il dramma sociale che gli altri due
eventi scatenano. A questi numerosi piani narrativi il poeta ne aggiunge anche un altro, accostando
un’ulteriore immagine, quella delle sue passeggiate nel parco romano di Villa Pamphili, dove si
scorge lo stupendo Casino Algardi interdetto al pubblico. Questa visione innesca un’altra analogia
fulminea, quella fra l'eclissi solare e I'eclissi morale di una societa che limita sempre di piu la

partecipazione popolare. La sensazione che queste immagini ci restituiscono e quella della
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confusione caotica e insensata dell’epoca post-moderna, in cui ogni cosa sembra appiattita in un
indistinto flusso di immagini e parole irrelate. L'unica via di uscita, se puo esservi, e solo nella
poesia, che ci permette di affrontare il nichilismo dei nostri giorni senza perdere la volonta di
riscattarci, di continuare a cercare forme di resistenza.

Analogo procedimento si ritrova nel poemetto Kepler 2-0-1-7, in cui ogni coppia di strofi e
alternata a brevi annotazioni in prosa che riportano le scoperte della missione Kepler, finalizzata a
sondare I'universo alla ricerca di altri pianeti simili alla Terra. I versi della poesia mostrano I'umanita
intenta a cercare ipocritamente altri mondi, trascurando il proprio. Questa missione astronomica
diventa metafora della ricerca di un nuovo sistema di valori, di una nuova teologia; essa € una ricerca
nefasta, il prodotto di una societa sempre pit1 disumana, che dell'uomo minaccia non solo I'ambiente
ma anche 'essenza pil1 intima. A questa ricerca il poeta oppone, ancora una volta, il potere dell’arte:
anche in questo caso vi e un elenco di poeti e artisti, di voci che esaltano il mondo e I'umanita che lo
abita.

Nell’'umanita vi € infatti ancora una scintilla, una luce interiore, che Perilli vuole ostinatamente
alimentare. La raccolta si conclude proprio con la poesia Dentro I"Uomo é la luce, che intona un inno
alla parte migliore dell'uomo, e resta come un invito, un testamento generoso con cui I’autore vuole
suggellare la sua raccolta: “Dentro ['uomo ¢ la luce: e noi dobbiamo / solo capirlo e attendere, infibrati
sereni, / trasognare il mondo, rispettare I'offertorio / di gemme o frutti della vita. Fare poesia / di
quest’oro antico che rinasce ogni alba, / spolvera cielo e terra, lacrima di sole.”

Museo dell’Uomo € un grande poema epico della contemporaneita, che indaga gli aspetti della
vita umana in tutte le sue diverse dimensioni, biologiche e culturali, individuali e collettive; la posta
in gioco di questa narrazione e lo scontro inevitabile della luce della ragione, dell’arte e della
compassione che si oppone al buio cieco della sopraffazione e della violenza della storia. Con
quest’opera formidabile Perilli ci consegna il suo manifesto per un umanesimo luminoso, un atto di
amore e speranza verso il destino della specie umana, una fiamma che arde mentre nuove oscurita

si addensano.
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Il Comitato per le Celebrazioni del Bicentenario della nascita di Francesco De Sanctis ha promosso
numerose iniziative per l'avvio di nuovi studi e per una maggiore diffusione delle opere
desanctisiane. Fra questi meritori progetti vi sono quelli legati alla realizzazione di bibliografie
riguardanti sia le opere scritte dal critico irpino sia tutti i lavori critici che su di lui sono stati prodotti.
Di questo programma fa parte una sitografia che mette a disposizione degli utenti la rubricazione di
tutti i siti contenenti opere di De Sanctis digitalizzate e offerte gratuitamente per la consultazione
attraverso il sito di Testo e Senso. Il progetto e stato realizzato dal Dipartimento di Studi letterari,
filosofici e di storia dell’arte dell’'Universita di Roma “Tor Vergata”, per opera di Simona Foa! e un
gruppo di lavoro diretto da Daniele Silvi. Una dettagliata descrizione del progetto e stata realizzata
dallo stesso Silvi nell’articolo “Francesco De Sanctis sulla Rete: bibliografia delle risorse digitali” sul
numero 21 di Testo e Senso.

Un altro importante progetto (quello di cui ci occupiamo in questa noya) e la pubblicazione di
una bibliografia completa, che copre un lungo arco di tempo compreso fra il 1965 e il 2020. L"attivita
di spoglio, durata due anni, ha visto impegnati numerosi compilatori, supervisionati dal professor
Toni Iermano, direttore scientifico della rivista Studi desanctisiani, e dalla professoressa Clara Allasia,
curatrice del progetto. Il lavoro e stato pubblicato come sesto numero della collana Biblioteca di «Studi
desanctisiani». 11 valore di questa operazione si comprende chiaramente se si riflette su quanto il
dibattito riguardante I'interpretazione dell’opera desanctisiana abbia intrecciato i temi fondamentali
del dibattito culturale, toccando nodi critici e interpretativi non solo legati alla storiografia e alla
critica letteraria. Intorno a De Sanctis, infatti, si € sviluppata una competizione culturale per
I'appropriazione del suo pensiero, e a tal fine, un ruolo molto importante ¢ stato svolto dalla
pubblicazione stessa delle opere desanctisiane.

Il primo autore che tenta di imporre la propria lettura del pensiero desanctisiano ¢ Benedetto
Croce, che prova a presentarlo come suo precursore. Dal 1883, anno della sua morte, fino agli inizi
del XIX secolo, De Sanctis viene in parte trascurato dagli esponenti della Scuola storica, gli
intellettuali di formazione positivista che in quei decenni possono vantare una forte autorevolezza
nell’ambito culturale italiano. Croce recupera De Sanctis proprio in funzione anti-positivista e
propone un’interpretazione del suo pensiero critico sempre piu convergente con la sua personale

visione estetica. Il lavoro di Croce e subito improntato allo studio delle opere desanctisiane e alla

1 Cfr. Foa, S., «Il Progetto “De Sanctis 2.0”», Testo e Senso, n. 21, dicembre 2020,
https://testoesenso.it/index.php/testoesenso/article/view/458.

2 Cfr. Silvi, D., «Francesco De Sanctis Sulla Rete: Bibliografia delle risorse digitali». Testo e Senso, n. 21, dicembre
2020, https://testoesenso.it/index.php/testoesenso/article/view/459).
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loro rivalutazione presso un pubblico pitt ampio: egli lavora alacremente per rintracciare quante piu
opere possibili e progetta anche la loro pubblicazione.

Non a caso e proprio Croce a stilare la prima raccolta bibliografica delle opere desanctisiane,
Gli scritti di Francesco De Sanctis e la loro varia fortuna, pubblicata nel 1917, centenario della nascita.
L’opera e divisa in due sezioni principali: la prima consiste nell’elenco delle opere scritte da De
Sanctis, di cui fanno parte quelle pubblicate dall’autore, quelle postume raccolte dallo stesso Croce,
insieme con Torraca e Laurini, e infine gli scritti trovati da Croce nel suo intenso lavoro di ricerca
ma non ancora pubblicati; la seconda parte e invece dedicata agli scritti critici che hanno per oggetto
le opere desanctisiane. In quest'ultima parte Croce valorizza soprattutto i suoi stessi lavori critici.
L’obiettivo dichiarato e quello di “correggere De Sanctis col De Sanctis”, ovvero recuperare la
presunta lezione autentica del critico irpino, correggendo gli errori che lui stesso avrebbe compiuto
e che lo avrebbero portato a volte a contraddirsi. In realta l'intento di Croce e fornire una lettura
delle opere desanctisiane che avvalori le sue stesse posizioni estetiche e critiche: in particolare egli
intende sminuire l'interesse del De Sanctis per i contenuti storico-sociali in favore dei principi
dell’estetica idealistica®.

Un’ultima sezione del volume crociano del 1917 presenta un progetto per un’edizione
completa delle opere desanctsiane. Croce, infatti, inizia tale progetto con la casa editrice Laterza, che
prende avvio con la pubblicazione della grande opera Storia della letteratura italiana, nel 1912. Nel
frattempo, anche la casa editrice Morano, sotto la direzione di Nino Cortese, riprende la
pubblicazione delle opere del De Sanctis, seguendo le stesse impostazioni suggerite da Croce.
Intanto la raccolta bibliografica riceve delle ulteriori aggiunte successive, una ad opera del
giovanissimo Carlo Muscetta, nel 1931 (Muscetta 1931: 79-92), e due ad opera dello stesso Croce,
I'ultima delle quali giunge fino al 1934 (De Sanctis 1934).

La successiva bibliografia viene redatta trent’anni dopo da Emilio Pesce, che aggiorna I'elenco
di Croce riportando tutte le opere pubblicate dal 1934 al 1965 (Pesce 1965). Pesce suddivide la sua
opera secondo lo schema crociano, elencando prima le edizioni delle opere desanctisiane e poi tutti
gli interventi critici. La bibliografia sembra quasi stilare il bilancio di un’intensa stagione critica, e
registra soprattutto 'importante e acceso dibattito degli anni Cinquanta, quando la pubblicazione
di Vita e letteratura nazionale, uno dei volumi tematici dei Quaderni del carcere, porta alla luce il
progetto di “ritorno a De Sanctis” auspicato da Gramsci. La formula e ripresa da Gentile, che nel
1932 aveva esortato un “tornare al De Sanctis” in funzione anticrociana, creando le fondamenta
teoriche funzionali a un’appropriazione del critico da parte del regime fascista (pochi anni dopo la
rivista La difesa della razza tentd addirittura di presentare I'immagine di un De Sanctis razzista,
Terzoni 1940: 45-46). Gramsci propone un ritorno a una lettura di De Sanctis diversa sia da quella
crociana che da quella gentiliana, che si fondi su una prospettiva realmente militante, in grado di
considerare la letteratura piti concretamente, in tutti i suoi aspetti sociali e materiali. Seguendo il
suggerimento postumo di Gramsci, gli intellettuali comunisti tornano allo studio di De Sanctis e in
tanti articoli su Rinascita, Societa e altre riviste articolano questa loro nuova lettura, spronati

soprattutto da Carlo Salinari’. A questo studio interpretativo si affianca un intenso lavoro editoriale

3 Tutti gli scritti di Croce dedicati a De Sanctis sono raccolti ora in Croce 2007.
4 Su questo argomento si veda, ad esempio, Carpi, 2011: 67-84.
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per la pubblicazione di una nuova edizione dell’opera desanctisiana, curata dalla Einaudi sotto la
direzione di Muscetta, e che rispecchia la nuova interpretazione storica e ideologica, contrapposta a
quella crociana. Questo dibattito si protrae fino a quasi la fine degli anni Cinquanta, mentre con
I'inizio del nuovo decennio si impongono nuovi metodi critici. Lo studio di De Sanctis prosegue cosi
oltre i limiti un po” angusti di quel dibattito, fino a giungere alla nuova interpretazione di Landucci,
che ricostruisce sapientemente il contesto culturale di De Sanctis e il suo percorso critico-filosofico
(Landucci 1964).

Successivamente alla citata opera di Pesce vengono scritte altre raccolte bibliografiche, ma
nessuna di esse viene condotta secondo criteri sistematici. A colmare questo vuoto interviene ora
finalmente questo grande lavoro promosso dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni del
Bicentenario. Nel 2018 sono stati selezionati alcuni giovani studiosi per la compilazione e la
schedatura delle opere: ad ogni compilatore e stato assegnato un preciso blocco cronologico da
visionare e una specifica tipologia di fonti da schedare. Il gruppo di lavoro di Torino ha provveduto,
soprattutto con il contributo di Chiara Tavella e di Lorenzo Resio, alla revisione generale dell’opera,
collazionando i diversi elenchi e adeguandoli alle norme editoriali.

Il risultato & un elenco straordinario di ben 1978 record, che raccoglie tutti i volumi, i saggi, gli
atti dei convegni e gli articoli pubblicati dal 1965 al 2020, stabilendo dunque un continuum con le
bibliografie precedenti. I titoli sono suddivisi in tre macrosezioni: le bibliografie desanctisiane
precedenti, le edizioni delle opere desanctisiane e gli interventi critici su De Sanctis. In ogni
macrosezione le opere sono raccolte per anno di pubblicazione; ad ogni anno corrisponde una
sezione, all’interno della quale le opere sono disposte seguendo 1'ordine alfabetico dell’autore,
mentre quelle collettanee sono poste all’inizio di ogni elenco. E presente, inoltre, un indice dei nomi
che riporta, per ogni autore o personaggio, i numeri dei record corrispondenti. Le raccolte
antologiche dei testi di De Sanctis presentano I’elenco completo di tutti i singoli saggi di cui sono
composte, al fine di offrire al lettore una guida quanto mai precisa ed esaustiva.

Questo lavoro documenta dunque tutta la fortuna critica di De Sanctis dal 1965 ad oggi. Nella
seconda meta degli anni Sessanta, da cui la bibliografia prende le mosse, si registra soprattutto il
fiorire delle pubblicazioni delle opere desanctisiane: continuano infatti a essere pubblicati i volumi
dell’edizione Einaudi, che sono introdotti da saggi critici di grande spessore; ma molte altre case
editrici pubblicano opere dell’autore, segno evidente della vitalita di cui gode ancora il critico irpino
in quel periodo. Negli anni Settanta e fondamentale il convegno su De Sanctis e il realismo, di cui
poi vengono pubblicati gli interventi: &€ questa un’occasione per tornare sulla lettura del realismo
desanctisiano dopo la temperie culturale degli anni Cinquanta e per inquadrare con piu rigore la
critica desanctisiana (Cuomo 1978). Tale opera di approfondimento e analisi di spessore continua
nei due importanti convegni organizzati nel 1983, in occasione del centenario della morte di
Francesco De Sanctis (Muscetta 1984; Marinari 1985).

Successivamente a questa data, tuttavia, si assiste a un notevole disconoscimento dell’opera
desanctisiana: il numero di interventi si fa pit1 esiguo, le indagini critiche pit1 sporadiche e limitate.
Comprendere le ragioni di questo sostanziale disinteresse significa analizzare i fenomeni
macroscopici della cultura italiana. Nei decenni successivi, infatti, il metodo desantisiano e visto da

pitt parti come esempio di una storiografia risorgimentale, improntata su schemi etici che
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subordinano la dimensione estetica a considerazioni sociologiche e moraleggianti. A questo modello
si oppone dunque una storiografia letteraria meno irreggimentata, libera da angusti paradigmi
diacronici e monotematici, e che adotti una prospettiva policentrica, capace di valorizzare la
ricchezza e la varieta dei numerosi centri di cultura italiani. Tali impostazioni costituiscono un
arricchimento necessario per implementare gli strumenti critici con cui studiare un patrimonio
letterario tanto vasto e certamente non piu riducibile alla sola prospettiva desanctisiana.

Ma non tutta la critica attuale instaura con la lezione desanctisiana un confronto critico
fruttuoso; spesso si assiste anzi a un atteggiamento di indifferenza o rimozione. E questa la posizione
che Nino Borsellino ha definito “un diffuso antidesanctisismo di ritorno”, attribuendolo
essenzialmente alla posizione tipica del postmodernismo. In questa prospettiva culturale, che
afferma l'impossibilita epistemica di rintracciare il pur minimo fondamento razionale e ontologico
della realta, viene negata la possibilita stessa di costruire un discorso teorico complessivo sulla
letteratura.

Negli ultimi anni, tuttavia, si assiste a un nuovo interesse per I'opera desanctisiana, che viene
indagata in tanti aspetti e secondo molteplici prospettive teoriche per ricostruire lo spessore
dell'insegnamento non solo critico ma pit generalmente intellettuale, morale e politico di De Sanctis.
Gli studiosi che si sono raccolti intorno alla rivista Studi desanctisiani si prefiggono proprio il compito
di restituire centralita allo studio della vasta produzione di De Sanctis e tornare a confrontarsi con
la complessita del suo pensiero. Molto vi e ancora da imparare da questo autore fondamentale, e
molto lavoro e necessario per indagare la sua opera e offrire nuove possibilita di lettura e di ricerca
agli studiosi delle nuove generazioni. Di tutte le opere desanctisiane, ad esempio, una sola, Il viaggio
elettorale. Racconto, e stata fatta oggetto di una nuova edizione critica, curata da Iermano.

I tempi sono quindi maturi per promuovere un nuovo “ritorno a De Sanctis”, ovvero una
stagione di nuovi studi, condotti con acume e rigore filologico, e rinnovate ricerche, caratterizzate
da una forte tensione critica e conoscitiva. Solo un lavoro di questo tipo, infatti, puo restituire a De
Sanctis la sua dimensione non solo di autore ormai classico ma anche di modello imprescindibile di
riflessione estetica e di prassi critica. La compilazione di questa bibliografia € uno strumento
utilissimo per facilitare e incoraggiare nuove ricerche ed e quindi una tappa fondamentale
all'interno di quel pit ampio progetto culturale, portato avanti dal Comitato Nazionale e dai
redattori di Studi desanctisiani, che mira a restituire all’'opera di Francesco De Sanctis il ruolo
fondamentale che le spetta all'interno della cultura italiana.
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Giannini Editore, 1978.
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De Sanctis F., Pagine sparse. Contributi alla sua biografia e supplemento alla bibliografia, a cura di Croce
B., Roma-Bari, Laterza, 1934.

— Lettere a Virginia edite da Benedetto Croce, Nota di Toni Iermano, Venosa (Pz), Edizioni Osanna,
1997.

— La democrazia in Italia scritti politici 1877-1878, a cura di Toni lermano, Atripada (Av) Mephite,
2006.

— Un Viaggio elettorale. Racconto, a cura di Toni lermano, Atripada (Av) Mephite, 2007.

Francesco De Sanctis a Torino da esule a ministro, a cura di Clara Allasia e Laura Nay, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2015.

Francesco De Sanctis e la critica letteraria moderna. Dal confronto al dialogo, a cura di Rosa Giulio,
Avellino, Edizioni Sinestesie, 2017.

Francesco De Sanctis e la critica letteraria moderna. Tra adesione e distacco, a cura di Rosa Giulio,
Avellino, Edizioni Sinestesie, 2018.

lermano T., Francesco De Sanctis scienza del vivente e politica della prassi, Pisa-Roma, Fabrizio Serra
editore, 2017.

Il racconto del Mezzogiorno. Da De Sanctis al familismo novecentesco: prospettive e utopia, a cura di Toni
Iermano, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2019.

Landucci S., Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis, Milano, Feltrinelli, 1964.

Marinari A. (a cura di), Francesco De Sanctis un secolo dopo, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1985.

Mordenti, R., “Gli esilii del professor De Sanctis”, Bollettino di Italianistica, n.s., a. VIII, n.2, 2011,
Speciale. La letteratura italiana e I'esilio, pp. 251-269.

— De Sanctis, Gramsci e i pro-nipotini di padre Bresciani, Studi sulla tradizione culturale italiana, Roma,
Bordeaux, 2019.

Muscetta C., “Nuove aggiunte alla bibliografia desanctisiana (1921-1931)”, in Id. (a cura di), Studi
desanctisiani, Avellino, Tipografia Pergola, 1931, pp. 79-92.

Muscetta C. (a cura di), Francesco De Sanctis nella storia della cultura, Roma-Bari, Laterza, 1984;

Pesce E., Supplemento alla bibliografia desanctisiana 1934-65, Napoli, Guida, 1965.

Terzoni L., “De Sanctis razzista”, La difesa della razza, 111, 1940, pp. 45-46.
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Tutta I'opera di Adriano Spatola

Silvia Fantini

Universita di Genova
(silvia.fantini@edu.unige.it)

Adriano Spatola, Opera, Giovanni Fontana (ed.), [dia foria, Viareggio, 2020, pp. 508, cd allegato.

Ad agosto 2020, per I’editore [dia-foria e per le cure di Giovanni Fontana, e uscito Opera di Adriano
Spatola (Sapjane, 1941 — Sant'Ilario d’Enza, 1988). Il volume contiene per la prima volta tutte le
raccolte di poesia lineare, quasi tutti i testi pubblicati su rivista o in antologia, una consistente scelta
dei lavori concreti, visivi e fonetici, le registrazioni delle interpretazioni piui rappresentative delle
performance sonore.

Opera ha il merito di rendere piu fruibile la poesia spatoliana. Prima si disponeva soltanto
dell’edizione non autorizzata e fuori commercio Le poesie, curata nel 2012 da qualcuno che si e celato
sotto lo pseudonimo Nicola Storch, e dell’edizione americana The Position of Things con testo a fronte,
tradotta da Paul Vangelisti nel 2008. Le poesie visive e concrete e le singole raccolte lineari si possono
consultare presso alcune biblioteche pubbliche, ad esempio la Panizzi di Reggio Emilia e la Poletti
di Modena, o di fondazioni private, come la Fondazione Bonotto di Molvena e la Collezione
Maramotti di Reggio Emilia. Altrimenti ci si deve affidare alle encomiabili digitalizzazioni
dell’ Archivio Maurizio Spatola’, (primo fondamentale approdo per chi si interessa alla figura di
Adriano Spatola. Oppure sperare in YouTube.

Certo, dal punto di vista editoriale Spatola non e un autore gestibile pacificamente. Ha sempre
condotto esperimenti sulla poesia che mettevano in discussione 1’oggetto-libro e che, in un libro,
diventa arduo e coraggioso riprodurre. E stato uno sperimentatore e teorizzatore di quella che
definiva, secondo la formula ormai celebre tra i suoi lettori, «poesia totale», cioe una poesia che cerca
«di farsi medium totale, di sfuggire a ogni limitazione, di “inglobare” musica, pittura, arte
tipografica ed ogni altro aspetto della cultura» (Verso la poesia totale, Rumma, 1969, p. 14).

Per trasmettere il pit1 fedelmente possibile la poesia totale, la casa editrice [dia-foria prosegue
la linea adottata dalla collana «fuoriformato» diretta da Andrea Cortellessa e pubblicata da Le
Lettere, poi da L’orma. The complete films di Corrado Costa (Le Lettere, 2007) e Non sempre ricordano
di Patrizia Vicinelli (Le Lettere, 2009) erano usciti con allegata un’antologia multimediale che
comprendeva tracce audio e video. Poemi & oggetti di Giulia Niccolai (Le Lettere, 2012) aveva
mantenuto uno degli oggetti presenti nella raccolta Poema & oggetto (Geiger, 1974), nella fattispecie
uno spillo, che, in uno dei Poemi tautologici, buca da parte a parte la pagina su cui e stampata la
riproduzione fotografica di una manciata di spilli (p. 133). L’idea del fuori formato, inteso come libro
con pagine piu larghe del consueto e adatte ad ospitare versi molto lunghi, si deve alla celebre

“gialla” Feltrinelli, la collana di poesia edita negli anni Settanta, nella quale sono uscite raccolte come

I archiviomauriziospatola.com.
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Wirwarr (1972), Catamerone (1974), Postkarten (1978) e Stracciafoglio (1980) di Edoardo Sanguineti, e
come Visas (1976) di Vittorio Reta.

Con i poeti della Neoavanguardia ogni operazione editoriale diventa complessa e
ulteriormente complicata dagli ideali controculturali propugnati dai poeti stessi. Nella bibliografia
spatoliana redatta da Fontana, si leggono voci come Autobiografia futurista «esemplare unico
realizzato con cartone e bulloni», edito in proprio a Torino nel 1977, o come La vergine di Norimberga
«esemplare unico firmato realizzato con legno e chiodi», edito in proprio a Parma nel 1978 (p. 492).

Come atto di resistenza alle logiche del mercato editoriale, nel 1967 Spatola e i suoi fratelli
Maurizio e Tiziano inaugurarono il progetto Geiger (il contatore Geiger ¢ uno strumento di
misurazione della contaminazione radioattiva): per la prima antologia Geiger chiesero agli artisti
invitati di mandare trecento copie di una propria opera, preferibilmente realizzate a mano, in modo
che ogni esemplare stampato risultasse un pezzo unico. Dopo i primi anni di attivita a Torino, la
sede della casa editrice fu trasferita a Mulino di Bazzano, localita dell’Appennino parmense sul
torrente Enza, nella casa di famiglia del poeta Corrado Costa, dove Spatola ando a vivere con la
poeta Giulia Niccolai.

Dal 1972 a Mulino di Bazzano Spatola assemblo con Niccolai i numeri della rivista di poesia
totale «Tam Tam». E li seppe far convergere gli itinerari di artisti da tutto il mondo, cosi com’era
successo nel 1967 e nel 1968 a Fiumalbo, nell’ Appennino modenese, con il festival Parole sui muri.
Nel frattempo, a Reggio Emilia nel 1964, pochi mesi prima che la citta ospitasse il secondo convegno
del Gruppo 63, Spatola fu tra i fondatori della rivista «Malebolge», quella che Renato Barilli defini il
«coagulo emiliano» del Gruppo 63. Si deve all’iniziativa di Spatola anche la prima rivista italiana di
poesia sonora: fondata nel 1978, «Baobab» era incisa su audiocassette dall’editore musicale reggiano
Pubbliart (poi Pubbliart Bazar, infine Elytra).

Le esperienze artistiche di Spatola irradiano in direzioni multiformi, per questo I'introduzione
di Fontana Guarda come il testo si serve del corpo ¢ efficace sia per una prima scoperta dell’autore, sia
per approfondirne lo studio. Anche Fontana e poeta e performer, e assieme a Spatola e stato
redattore di «Tam Tam», di «Baobab» e membro del gruppo Dolce Stil Suono. La sua introduzione
attraversa in ordine cronologico le tappe fondamentali dell’evoluzione transmediale di Spatola e
mette ordine tra le varie testimonianze di carattere personale fornite negli anni da poeti e amici. Ha
inoltre il merito di ricordare esperienze citate meno di frequente, come il progetto maison poétique,
inaugurato nel 1966 a Torino nello Studio di Informazione Estetica con I'obiettivo di far interagire
poesia fonetica, pittura e architettura (pp. 29-32), o come l'interpretazione teatrale del 1985 con la
Cooperativa Koiné in Ubu nel monastero al Teatro San Giminiano di Modena (p. 56).

La sezione introduttiva comprende, poi, una nota di Bianca Maria Bonazzi, moglie di Adriano,
la quale annuncia che «é iniziata la sua riscoperta e la generazione pili giovane percepisce
chiaramente quale sia la sua straordinaria forza poetica» (p. 74). Seguono le commosse Ricordanze di
Riccardo Spatola, figlio di Adriano, il quale, come Bonazzi, non puo non rievocarlo seduto al
tavolaccio della cucina del Mulino (p. 76). E curioso notare che se lui conclude che Opera «raccoglie
tutto il suo lavoro» (p. 78), lei spera che «preceda future raccolte che possano abbracciare in modo
completo il lavoro di Adriano» (p. 76).
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La riproduzione dei libri spatoliani comincia con Le pietre e gli dei (pp. 81-111), la sua prima
raccolta di poesia (Tamari, 1961). Fontana decide di smarcarla dalla nomea di opera rinnegata
dall’autore e di riabilitarla in qualita di «termine di passaggio tra gli anni dei primi esercizi poetici
trascorsi in isolamento e quelli del successivo impegno nelle schiere dell’avanguardia» (p. 8). La
priva, tuttavia, dei disegni di Beppe Landini presenti nell’edizione originale, e riserva il medesimo
trattamento a quelli di Giuliano della Casa ne La definizione del prezzo (Tam Tam, 1992).

La strategia grafica applicata ai testi articolati in piu sezioni consiste nell’accorpamento di
queste ultime una di seguito all’altra invece che nella distribuzione di una per pagina come nelle
rispondente a esigenze di spazio, la disposizione accorpata agevola la visibilita dello sterminato
assortimento di figure di ripetizione che contraddistingue la tecnica di montaggio spatoliana.
Facilita il lettore nella loro mappatura perché gli risparmia di compulsare le pagine nel tentativo di
—se non proprio trovare il bandolo della matassa — perlomeno identificare la matassa, impedendogli
tuttavia un lavorio analogo all’assemblaggio di Poesia da montare.

Poesia da montare (Sampietro, 1965) lancia una sfida editoriale ancora piu ostica. La raccolta
consiste in trentadue schede sciolte di cartoncino 17 x 12 cm, trenta delle quali, compresi titolo e
finale, sono porzioni componibili di poesia visuale costituite da stringhe di testo con dimensioni,
caratteri, allineamenti differenti. Almeno una porzione di testo si interrompe su un margine del
cartoncino, cosicché, per completarla, il lettore-montatore deve accostarvi un’altra scheda
contenente la parte complementare. Le soluzioni, perd, quasi mai sono univoche, e ultimare il
montaggio trovando contemporaneamente una collocazione a tutte le tessere e impossibile.

In Opera ciascuna scheda e riprodotta su una pagina secondo un ordine casuale (pp. 139-168).
Fissate dalla rilegatura, le schede (ora pagine), mutano quindi la propria funzione, adesso
precipuamente testimoniale, in analogia con quanto accaduto alle poesie concrete di Niccolai
riprodotte senza oggetto.

Come anticipato, Opera ha in allegato un cd, a dispetto dell’obsolescenza di tale supporto
audio. Le tracce includono performance iconiche, come Aviation / Aviateur (t. 10), in cui il poeta ripete
le parole “aviation” e “aviateur” secondo diverse intonazioni e variazioni ritmiche fino a raccontare,
con la sola modulazione vocale, un bombardamento aereo. Grazie a Opera diventa possibile ascoltare
la performance sonora Aviation / Aviateur e contemporaneamente visionare il testo fonetico Aviazione
/ Aviatore (pp. 256-259), oppure confrontare l'ascolto di Seduction / Seducteur (t. 5) con ’'omonimo
testo concreto (p. 221).

Dalla selezione dei testi compiuta dal curatore emerge una conoscenza minuziosa dei suoi
lavori, come esemplificato dai Tre testi di vicolo Bolognetti, riprodotti tra gli Altri versi d’'ingresso [1961-
1963] (pp. 119-122), dalle poesie visive I manifesti, realizzati con Beppe Landini nel 1965 (pp. 135-
138), dagli Altri testi [1970-1990] (pp. 457-476). D’altronde Fontana si era gia cimentato nello stilare
una bibliografia spatoliana quando nel 2008 curo la mostra In forma di libro. I libri di Adriano Spatola
per la Biblioteca d’arte Poletti.

Opera termina con un’appendice fotografica (pp. 482-489), la bibliografia (pp. 491-502) e
I'indice. Se quest’ultimo ¢ in grado di orientare piti che altri il lettore specialista, in quanto riporta i

titoli delle raccolte ma non dei singoli testi, la selezione bibliografica intende informare ma non
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sopraffare il nuovo lettore — per una ricostruzione dell’attivita artistica ed espositiva, infatti, la bio-
bibliografia A. Spatola (Campanotto, 1985), curata dall’autore stesso, rimane la fonte piu
meticolosamente dettagliata.

Infine, dalla pagina Fcebook? [dia-foria sta promuovendo due progetti. Il primo, Ripartiamo da
Spatola, in tutte le direzioni, raccoglie contributi di poeti, artisti e critici in formato di
videocomposizione, poesia sonora, breve intervento critico, lettura. Il secondo, curato con Chiara
Portesine, e Lessicario Spatola, una «ricognizione in disordine alfabetico» dove critici letterari di

generazioni diverse esplorano I'universo spatoliano con interventi sotto forma di clip video.
Notturno in versi sulla poesia

La nuit est de plus en plus noire et de plus en plus froide,
ce qui est le droit absolu d"une nuit d’hiver.

Sanantonio

Per ogni parola la divisione € unica
ma dissimile da sé e quasi frazionata
scivola via perché unta di grasso
perché immemore e solitaria o deserta

accanto alle unghie curate del sommelier

O nei pressi della piegatura del foglio
che esercita la funzione del tovagliolo

del bavaglio incastonato fra le mandibole

E silenzioso incertamente silenzioso
nelle sue componenti mal distribuite
incerchiate a lenti colpi di tronchese
benché la media sia aritmetica e d’oro

nelle forme di sogno incontemplabili

Sotto penetrazioni acute sibilanti
insopportabili per la saliva e per i quanti

o per le altre presenze rivelate dal testo
nell’homo sapiens e nel suo equipaggiamento

non sempre funzionale o equidistante

In mezzo alla rotazione all’altra sessualita
dimostrata dal corpo chiuso del libro
nella sua leggenda afferrata dal raffio

in un primo piano inquieto e semovente

2 https://www.facebook.com/versolapoesiatotale.
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Ah ma la poesia non ha bisogno di niente

(pp. 359-360)
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Libri ricevuti / * Asterischi

(Su almeno alcuni dei libri qui solo elencati, la Redazione conta di poter tornare con un Asterisco, una Nota o

una Recensione nel futuro di “Testo e Senso”)

- Davide Vender, Piccola borghesia tra socialismo e fascismo, Roma, Odradek, 2021, pp. 200, €. 20,00.

* Un libro importante, evidentemente frutto di una lunga e originale ricerca (si veda la ricchissima
bibliografia) che mette a tema un concetto trascurato dalla riflessione politica, anzi un vero e proprio
“buco nero” della teoria del movimento operaio.

Lo stesso sintagma di “piccola borghesia” € assolutamente insoddisfacente, derivato come e
da straubinger, degli artigiani itineranti che possedevano in sostanza solo la cassetta dei propri
attrezzi e dunque - in questo senso vago e improprio — potevano essere considerati proprietari dei
mezzi di produzione. Ma la categoria “piccola borghesia” fini per comprendere tutto cio che non era
borghesia e non era proletariato, ad esempio i commercianti e gli impiegati statali, i contadini piccoli
proprietari e i mezzadri, gli artigiani e i contabili, i militari reduci e la servitu non poverissima, i
“ceti medi umanisti” e gli artisti etc. Davvero troppa roba per poter dar luogo a una unitaria e
sensata analisi politica di un tale variatissimo e contraddittorio insieme (al punto che chi scrive si
permette di proporre il definitivo abbandono di un tale pseudo-concetto, del tutto inutile e
fuorviante).

I deliri di Proudhon mettevano al centro questi ceti, e forse per questo Marx ed Engels
lavorarono a cancellare la piccola borghesia dalla propria strategia rivoluzionaria, tutta concentrata
a sostenere lo scontro fra le due classi fondamentali e a ricondurre a questo le altre contraddizioni.
Ma questo opportuno (e forse storicamente necessario) gesto teorico fece pagare al movimento
operaio di ispirazione marxista un prezzo molto alto sul terreno politico, e l'incapacita di
comprendere cosa fosse la cosiddetta “piccola borghesia”, impedendo lo sviluppo di un’iniziativa
politica efficace nei confronti di quei ceti, contribui non poco a determinare le sconfitte piu gravi del
movimento operaio, a cominciare (non lo si dimentichi) da quello tedesco a direzione
socialdemocratica. Fu invece il fascismo, con il disinvolto sincretismo ideologico che lo
contraddistinse, a costruire il suo consenso in questi ceti, peraltro sempre caratterizzati da una
fondamentale ostilita verso la classe operaia in quanto tale.

La ricerca di Vender mette a fuoco questa vicenda decisiva del Novecento europeo,
concentrandosi in particolare sul problema contadino, dove si manifesto pil1 vistosamente (e per piu
tempo) l'insufficienza sia analitica sia di proposta politica dei marxisti.

In particolare Arrigo Serpieri emerge come la vera mente dell’intelligente progetto fascista di
coniugare la promozione della piccola proprieta agraria con elementi di competitivita, il rispetto del
ruolo dell'iniziativa privata con il sostegno dello Stato. Col senno del poi, si puo forse dire che
storicamente si tratto di liquidare il latifondo e accompagnare anche la piccola proprieta contadina
verso l'estinzione, riuscendo tuttavia a evitare che tali trasformazioni determinassero rotture nel
vecchio assetto di potere classista e crisi di consenso nelle masse. Forse solo Gramsci sembro capire

la centralita della questione, tentando un’iniziativa rivolta specialmente verso gli ex-combattenti,
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ma gli manco il tempo (e forse anche il sostegno del suo Partito) perché tali intuizioni potessero dare
frutti e impedire la vittoria del fascismo.

Nel dopoguerra la DC seppe innestarsi sull’ancora vitale progetto fascista che abbiamo
attribuito al nome del Serpieri, costruendo sui contadini, specie sui coltivatori diretti, un vero e
proprio “blocco storico”, sostenuto dalla gestione dei finanziamenti pubblici (ed europei) e saldato
ideologicamente dal ruolo della Chiesa nelle campagne, dall'ideologia ruralista, dall’apologia della
famiglia maschilista-patriarcale e delle tradizioni localistiche. La politica di Togliatti verso i
cosiddetti “ceti medi produttivi” affrontod la questione specialmente nelle zone del paese in cui
dimostro vitalita socio-economica la proposta delle cooperative (Emilia e Romagna soprattutto), ma
— come spesso accade in Togliatti — la genialita tattica della sua politica non dette luogo a un
adeguato ripensamento teorico e nemmeno a un’aggiornata analisi della classi in Italia.

11 libro di cui parliamo fornisce ora un indispensabile supporto analitico e anche bibliografico

per riaprire dalle fondamenta la questione. Se non e troppo tardi. (Raul Mordenti)

- Dario Maestripieri, La scienza incontra la letteratura. Cosa ci rivela Auto da fé di Elias Canetti sulla

mente e sui comportamenti umani, Roma, Giovanni Fioriti Editore, 2019, pp. 222, €. 22,00.

- Lelio La Porta (a cura di) Lukdcs chi? Dicono di lui, Roma, Bordeaux, 2021, pp. 183, €. 16,00.

* Quest’anno ricorre il cinquantesimo anniversario della morte di Gyorgy Lukacs (1885-1971), uno
dei massimi filosofi del Novecento. Pesa su di lui l'interdetto riservato ai comunisti, che
nell’'Ungheria di Orban si e tradotto nella rimozione di lapidi a lui dedicate e nella sorte oscura dei
suoi stessi archivi.

Eppure, I'accusa di stalinismo rivolta a Lukacs ha del paradossale, trattandosi di un uomo che,
dopo aver vissuto da protagonista il tentativo rivoluzionario di Béla Kun nel 1919, fu costretto
all’esilio a Vienna (solo un appello di intellettuali, fra cui Thomas Mann, impedi la sua estradizione
nell’'Ungheria del fascista Horthy), poi in Germania, infine in Urss. Qui gia nel 1924 Storia coscienza
di classe fu condannato da Zinoviev, mentre nel 1928 Lukacs fu escluso dal Comitato centrale del
Partito ungherese ed espulso per “deviazionismo” (e fu fuori dal partito dal 1929 al 1945 poi anche
dal 1949 al 1967). Arrestato in Urss nel 1941, Lukacs si salvo dal Gulag solo grazie a Dimitrov.
Tornato dopo la guerra in Ungheria, Lukdcs (in cattedra solo a 60 anni!) fu di nuovo emarginato nel
’49; nel 1956 fu ministro del Governo Nagy e per questo fu deportato in Romania dopo l'intervento
dei carri armati sovietici; nel ‘68 appoggio il tentativo cecoslovacco, dedicando i suoi ultimi anni alla
battaglia in difesa di Angela Davis, l'allieva afro-americana di Marcuse che incarcerata in USA
rischiava la pena di morte. Una tale biografia non impedisce alle nostre “anime belle” di processare
Lukdcs accusandolo di stalinismo.

Anche in Italia I'imperscrittibile interdetto riservato ai comunisti ha impedito che 1'occasione
dell’anniversario fosse utilizzata per un bilancio, necessariamente anche critico ma autentico, della
sua filosofia. Fanno eccezione alcuni lavori di pregio, come quelli di Alberto Scarponi (G. Lukdcs, La
democrazia della vita quotidiana, a cura di A. Scarponi, Roma, Manifestolibri, Roma, 2013), e

soprattutto il costante lavoro di Antonino Infranca (ricordiamo: Gyorgy Lukacs, Testamento politico
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e altri scritti contro lo stalinismo, a cura di A. Infranca e M. Vedda, Milano, Punto Rosso, 2015; e Lukacs
parla. Interviste (1963-1971), a cura di A. Infranca, Milano, Punto Rosso, 2019).

L’antologia curata da La Porta ci restituisce attraverso le testimonianze di contemporanei un
quadro straordinario dei rapporti di Lukacs con la cultura del suo tempo, con i suoi allievi
(preziosissima la testimonanza di Agnes Heller) e anche con alcuni dei maggiori intellettuali italiani,
Croce e Gramsci e Abbagnano, Cases, Fortini e Morante. Fu Cases, con Solmi, a introdurre in Italia
Storia e coscienza di classe, che Fortini definisce “magico libretto”: “Non so dove provenisse quella
copia. So che Solmi e Cases la usavano come se fosse un libro sacro; insomma era impressionante il
tipo di partecipazione e di magia che emanava questa copia di Storia e coscienza di classe che qualche
anno piu tardi girava per Milano.” (p. 49). Fortini dedica a Lukdcs anche una poesia bellissima (“Le
scarpe pesanti il gomito sui libri / il sigaro spento non per il dubbio /...”, a p. 27). Elsa Morante gli
scrive addirittura: “Alcune volte sono tentata di non scrivere pit libri e non lavorare piti, perché mi
sento molto stanca. Ma penso: Lukdcs apprezza la mia opera e questo pensiero mi spinge di nuovo al
lavoro.”

Certo, si puo anche decidere di ignorare che Lukdcs sia esistito e che il suo pensiero esista, ma
una tale decisione non e priva di conseguenze in merito alla possibilita di conoscere e comprendere

la cultura europea e i suoi mille problemi tuttora aperti. (RM.)

- Isabella Pinto, Elena Ferrante. Poetiche e politiche della soggettivita, Milano, Mimesis, 2020, pp. 252, €.
22,00.

- Siegbert S. Prawer, Karl Marx e la letteratura mondiale, a cura di Donatello Santarone, Roma,
Bordeaux, 2021, pp. 494, €. 24,00.

* Opportuna e utilissima la nuova edizione di un libro del 1976, gia pubblicato in Italia presso
Garzanti nel 1978 in una edizione ormai del tutto introvabile. Questa edizione si presenta arricchita
soprattutto per la densa “Postfazione” di Santarone, intitolata “Un tutto artistico”. Marx lettore critico
scrittore (pp. 435-481). Il retroterra culturale, non solo letterario stricto sensu, del “Moro” non cessa
di stupire: dai classici greci (Prometeo) a Shakespeare, da Goethe a Dante, da Cervantes a Balzac etc.
La comprensione del Marx filosofo, del Marx economista, del Marx storiografo, del Marx politico in
atto, cioe dirigente del nascente movimento operaio, non puo prescindere dalla conoscenza di queste
fonti vive (si pensi solo alla qualita anche stilisticamente altissima della scrittura marxiana). Per
“leggere Marx” - la sensata quanto ormai provocatoria proposta di Santarone — non si puo fare a

meno di questo libro. (R-M.)
- [Franco Ciarelli], anepigrafo, s.1., s.e, s.d. [ma 2021], pp. 64, €. s.i.p.

- Chiara Colombini, Anche i partigiani pero..., Roma-Bari, Laterza, 2021, pp. 178, €. 14,00.

* Il libro affronta con gli strumenti propri della storiografia un problema che —in verita — sembra pit

riguardare 1'uso politico della storia che non la storia in quanto tale. Si tratta del passaggio

(largamente compiuto nel senso comune dell’incultura di massa italiana) dal diffuso e tradizionale
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a-fascismo delle classi medie italiane (che mai furono antifasciste) a cio che Colombini definisce
acutamente 1’anti-antifascismo.

Il paradosso dell’anti-antifascismo & che esso si presenta come una posizione originale e
controcorrente, e anzi quasi perseguitata, mentre in realta prevale massicciamente nell’editoria, e
soprattutto domina praticamente incontrastato nelle tv e nei giornali. Bastino i nomi di due
“perseguitati” pilastri dell’anti-antifascismo: quello di Giampaolo Pansa, autore del libro che
inauguro la tendenza di cui parliamo, giornalista di tutti gli organi del gruppo Fiat-Espresso, da “La
Stampa” a “L’Espresso” a “La Repubblica”, e poi anche firma del “Corriere della Sera”, del
“Riformista”, di “Libero”, di “Panorama”, della “Verita”, etc.; e quello di Bruno Vespa, propagatore
anche in tv di falsita a proposito dell’atto di guerra partigiana di Via Rasella (i partigiani avrebbero
rifiutato di consegnarsi in cambio della vita degli ostaggi) e del tutto incapace di chiedere scusa in
pubblico, neanche dopo la condanna che riporto in tribunale (per un’azione giudiziaria intrapresa
da Sasa Bentivegna) e neppure dopo il libro di Sandro Portelli, davvero definitivo sull’argomento
per la documentazione incontestabile che allega (cfr. A. Portelli, L ordine é gia stato eseguito. Roma, le
Fosse Ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 1999).

Chiara Colombini affronta uno per uno, con la freddezza e la capacita di documentazione di
una storica vera, tutti gli argomenti dell’anti-antifascismo: dall’asserita irrilevanza numerica e
militare della Resistenza ai rapporti dei partigiani combattenti con la popolazione, dalle
contraddizioni interne al campo antifascista fino agli atti illegali di alcuni ex-partigiani
nell'immediato dopoguerra.

Da una simile analisi emerge non certo un’apologia ma una ricostruzione attendibile di una
guerra di popolo, largamente sostenuta dal popolo (senza un tale sostegno la Resistenza sarebbe
stata impensabile); una guerra condotta non da santi o da angeli ma da uomini e donne costretti loro
malgrado a diventare eroi, perché e eroismo sfidare la prigionia, la tortura e la morte per lottare
senza mezzi né armi contro 1'esercito pit1 potente e spietato del mondo che occupava il Paese col
sostegno dei fascisti; una guerra che ha arrecato danni seri ai nazisti e ne ha impegnato forze militari
ingenti affrettandone (come gli stessi comandi anglo-americani hanno riconosciuto) la sconfitta e la
fine; una guerra, infine, che ha segnato per la prima volta nella storia italiana un protagonismo
diffuso delle masse popolari, aprendo cosi la strada alla Costituzione e alla democrazia. In realta
sono proprio questi meriti, non gli inevitabili limiti e difetti, cio che I’anti-antifascismo non perdona
alla Resistenza.

E poiché questa e la vera motivazione dell’anti-antifascismo siamo purtroppo certi che anche
'eventuale lettura di questo libro prezioso e dei suoi documenti non convincera gli anti-antifascisti

(peraltro, per loro stessa natura, poco inclini alla lettura). (RM)

- Filippo La Porta, Come un raggio nell’acqua. Dante e la relazione con I’altro, Roma, Salerno editrice,
2021, pp. 144, €. 16,00.

- A. Asor Rosa, L’eroe virile. Saggio su Joseph Conrad, Torino, Einaudi, 2021, pp. 109, €. 15,00.
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- R. Vacca, Repubblica italiana d’America, Borgo Val di Taro (PR), AltreVoci Edizioni, 2020, pp. 270, €.
17,90.

* Un libro originale e geniale come il suo Autore che rivela la produttivita di fare la storia con i “se”.
Se all’inizio del "500 Cesare Borgia “il Valentino”, invece di perdere tempo a cercare di conquistare
cittadine e staterelli nel centro Italia, avesse scelto, pili ambiziosamente, di armare una nave, di
caricarci sopra i migliori cervelli del periodo, da Machiavelli a Leonardo (senza dimenticare il
geniale matematico Luca Pacioli) e di dirigersi in America...

Se... Allora la storia del mondo sarebbe cambiata: a Manhattan i nostri avrebbero incontrato
gli indigeni Lenape della nazione Algonchina, non avrebbero proceduto a nessuna conquista e a
nessuno sterminio, ma avrebbero scambiato pacificamente con i locali anzitutto conoscenze, dandole
e ricevendole, con il risultato di fondare uno Stato prospero e sviluppato. Uno Stato, naturalmente,
repubblicano (qui Machiavelli avrebbe dato il meglio di sé) e rigorosamente laico, anche perché era
nel frattempo morto 'affettuoso papa di Cesare e di Lucrezia Borgia.

Tale Repubblica italiana, rifiutando sempre e radicalmente la schiavitli, avrebbe attirato le
simpatie e il consenso spontaneo di altre nazioni indiane, e non solo...

Il racconto di quest’altra storia (non accaduta, ma possibile, solo se...) prosegue poi nei secoli,
e la Repubblica italiana d’America descritta da Vacca non rinuncia neanche a compiere efficaci blitz
in Europa per salvare e portare oltre Oceano Galileo, Giordano Bruno, Campanella & Co., ottenendo
da questi immigrati ancora conoscenze e quindi ancora sviluppo. Non e successo forse qualcosa di
simile agli USA con le intelligenze accolte dall’Europa?

Fare l’elenco di tutto quello che sarebbe stato, diverso da cido che purtroppo e stato,
coinciderebbe con il libro di cui parliamo. Mi limito a dire che le date e le circostanze citate sono del
tutto precise. Un libro da leggere dunque, e da meditare, rimpiangendo vivamente che il Valentino,
invece di cincischiare per conquistare Forli, sconfiggere Caterina Sforza e strangolare un po” di
traditori a Senigallia, non sia partito per le lontane Americhe portando con sé un bel carico di

passeggeri intelligenti. (RM.)

- Raniero La Valle, Ora si puo, Torino, Giappichelli, 2021, pp. 100, €. 11,00.

* 11 volume inaugura la collana “Materiali per una costituzione della terra” diretta la Luigi Ferrajoli,
Raniero La Valle e Tecla Mazzarese. Nella stessa collana, che accompagna con agili libri I'impresa
della stesura di una “Costituzione della terra”, sono comparsi altri due titoli: L. Ferrajoli, Perché una

Costituzione della terra? e Domenico Mogavero, Migranti costituenti. Tra accoglienza e rifiuto.
(P.S.)

- “Tsafon. Revue d’études juives du Nord”, n. 81, printemps-été 2021, pp. 173, €. 18,00. Dossier: Des
synagogues a travers les ages. Lieux de prieres, lieux d’études et autres fonctions (rassemblé par

Danielle Delmaire et Emmanuel Fridheim).

- Mnemodecameron prontuario per le cento novelle, illustrazioni e testi di Carlo Romiti, Parma, Grafiche
Step editrice, 2021, pp. 232, €.19,00.
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