Lo gnomo

un racconto di Giulio Latini e Roberto Romano

A volte lo gnomo che ¢ in me sparge sangue sui gradini della scalinata. Il marciapiede ¢
lontano, lo gnomo che ¢ in me dice:"Non sprecare il tuo tempo". La finestra filtra la luce
umida di cui si nutre lo gnomo.

Quando vado al bagno lo gnomo mi accompagna ¢ mi fa la barba, facendo scivolare la
lama del rasoio vicino la mia gola, ma non ha mai il coraggio di affondare il colpo.

Il mio gnomo ¢ un pregiudicato, un assassino, ma si nasconde dietro la mia bonta e,
francamente, nessuno ci riesce meglio, tanto che nemmeno io lo so scorgere. Ma
continuo incessantemente a dargli la caccia e, pur non sapendo dove si trovi, sono
riuscito a ferirlo molte volte nelle sere di intensa ispirazione; dalle sue ferite sono
sgorgati dei rivoli di strass. Lui si vendica facendomi dimenticare gli appuntamenti con
gli amici e scordandomi la chitarra, 10 lo colpisco parlandogli con il cuore.

Di notte lo vado a scovare sotto il lampione vicino casa mia; chissa quante ne puo avere
combinate durante il giorno.

Il mio gnomo mi fa sentire I'angoscia ogni volta che incontro qualche donna, e mi fa
scappare via, per non essere mangiato da loro ma, sempre piu, si ritrova a possedere
minori parti di me (ne usufruisce per le sue ricerche biologiche sui tessuti connettivi). E
cosi le donne continuano a mangiarmi: un pezzo a Giovanna, un pezzo ad Emily...

La ragazza conta con la mano tesa i rami degli alberi ma il conto non le torna. o vorrei
dirle il numero esatto ma lui me lo impedisce e da dietro il semaforo copre con le mani il
sole, fino a far venire la notte in cui perdersi passo dopo passo.

Certi giorni mi sveglio al mattino con la sicurezza che lui non c'¢. Allora compongo
velocemente qualche numero telefonico per parlare del mio gnomo con qualcuno, ma la
voce che mi risponde alla cornetta ¢ la sua: mi dice che sono un niente e che se sono
ancora vivo lo devo esclusivamente a lui. lo gli rispondo picche e riattacco innervosito,
pero per un po resto col dubbio che cio sia vero. Insomma: apro il frigorifero e c'¢ dentro
lui che mangia le mie ciliegie, giro il rubinetto dell'acqua e lui ne esce sotto forma
liquida, piove dal cielo e piove il mio gnomo, accendo una sigaretta e lo gnomo prende
forma tra le nuvolette di fumo che si alzano, sputo e sputo il mio gnomo. Non ce la faccio
piu.

Mi decido e vado da mia madre che mi attende a braccia spalancate. La supplico:
"Mamma, ti prego, liberami dal mio gnomo". Lei mi tocca dove sa e lo gnomo sparisce.
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