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2 Questo volume, a causa della sua stratificata genesi, utilizza il sistema di note in modo oscillante, fra quello
europeo della citazione bibliografica completa, esclusivo nel Capitolo primo, e quello “americano”
(autorefanno) esclusivo nel Capitolo terzo. Spero che tale oscillazione, di cui comunque mi scuso, non
rappresenti una difficolta per chi leggera.
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PREFAZIONE
di Federico Bertoni

Roland Barthes diceva che la teoria della letteratura & «l’arma sovversiva per
eccellenza»’. Ed e la classica ironia della sorte che proprio lui, una delle menti piu
brillanti e inquiete del Novecento, sia stato spesso etichettato come il massimo
pontefice dello scientismo strutturalista, un sapere arido e dogmatico che avrebbe
imbrigliato la potenza vitale della letteratura in un reticolo di schemi, griglie, tabelle,
tassonomie. Nulla di pit falso. Se ¢’e uno studioso che ha saputo sfuggire a quella rete,
prima fra tutte la sua, & proprio Barthes, che per questo — al netto di radicalismi, tesi
provocatorie, vezzi stilistici — ha incarnato lo spirito autentico della teoria: non un
repertorio astratto e dogmatico, non un edificio dottrinale fine a se stesso ma appunto
un sapere sovversivo, autenticamente critico, che la radice etimologica riconduce a un
gesto conoscitivo e a un’avventura dello spirito. Ce lo spiega in modo efficace Yves
Citton:

Teorizzare — la cui etimologia suggerisce che si tratta al tempo stesso di
«contemplare uno spettacolo», «avanzare in un corteo di delegazione» e di
«speculare con gli occhi chiusi» — consiste in un andare a vedere [...] Lungi dal
limitarsi all’inflazione tassonomica che ha finito per dare cattiva fama alla
“teoria letteraria”, lo sforzo di teorizzazione rimanda innanzitutto
all’avventura e all’esplorazione, [...] secondo un movimento che ci invita ad
andare (a vedere) pitl lontano possibile, ma che ci lascia anche la possibilita
di fare marcia indietro*.

Dunque, la teoria della letteratura come un modo di guardare, uno strumento ottico che
ci fa vedere cose altrimenti invisibili, che estende le nostre opportunita di capire quei
formidabili dispositivi di lettura del mondo che sono i testi letterari. In questo, la teoria
& parente stretta della critica dell’ideologia che lo stesso Barthes ha praticato fin dagli
anni Cinquanta, con i Miti d’oggi (1957). Perché la teoria smaschera e denuncia.
Combatte gli automatismi del senso comune: dare per scontato, fidarsi del gia noto,
trattare i concetti (autore, testo, letteratura, tradizione, identita) come dati di natura e
non come formazioni storico-culturali. In altri termini, la teoria inverte (e sovverte)
quel processo che l'ideologia borghese mette in atto con automatismo infallibile:
trasformare la cultura in natura® cioé naturalizzare in forma di senso comune,
spacciare per ovvio e inevitabile cid che invece & il risultato di un processo storico ben
preciso, condizionato da rapporti di forza e di classe. Come ha spiegato Jonathan
Culler in un volumetto di sintesi,

la teoria & [...] una critica combattiva delle nozioni del senso comune, e
anche un tentativo di dimostrare che quello che noi diamo per scontato
come “senso comune” e in effetti una costruzione storica, una teoria
particolare che & giunta a sembrarci tanto naturale da non ritenerla neppure

una teoria®.

*BARTHES, R., La grana della voce. Interviste 1962-1980, Torino, Einaudi, 1986, p. 149.

* CITTON, Y., Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires?, Paris, Editions Amsterdam,
2007, p. 35.

5 Cfr. BARTHES, R., Miti d’0ggi, Torino, Einaudi, 1994, p. 210; ID., S/Z, Torino, Einaudi, 1973, p. 186.
8 CULLER, J., Teoria della letteratura. Una breve introduzione, Roma, Armando, 1999, p. 24. Si vedano
anche, da prospettive pitt esplicitamente marxiste, JAMESON, F., Symptoms of Theory or Symptoms
for Theory?, in “Critical Inquiry”, XXX, 2, 2004, pp. 403-408; EAGLETON, T., Introduzione alla teoria
letteraria, Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 20-22.
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Se volessimo tradurlo in termini di prassi politica, potremmo dire che I’obiettivo
primario della teoria letteraria & rovesciare il malefico slogan di Margaret Thatcher,
quello che ci paralizza sempre piil, nel nostro tempo di rassegnazione e violenza: there
is alternative!

E proprio questa I'energia dialettica che alimenta il nuovo libro di Raul Mordenti,
Parddosis. 1l mistero del testo disvelato, notevole fin dalla forma. Un testo agile, compatto,
densissimo, che predilige I’aforisma e la brevitas, che si dispiega — direi quasi si srotola —
in una scansione articolata per punti e sottopunti, brevi capoversi che generano
un’accumulazione progressiva di complessita, coniugando la precisione nomenclatoria
(tesi, schemi, definizioni) con lapertura problematica, un effetto di costante
irradiazione del pensiero. La densita del discorso fa pensare a una sorta di distillato, a
una versione concentrata e quasi quintessenziale di tanti anni di studio e di lavoro sui
testi, dove vediamo convergere le migliori qualita di Mordenti: la precisione filologica,
la conoscenza erudita, la curiosita intellettuale e anche il taglio militante, nel miglior
senso del termine, inteso non tanto come intervento diretto sull’attualita ma come
consapevolezza profonda del nesso inscindibile tra politica e cultura. Se gli uomini
sono animali politici, diceva Aristotele, & perché possiedono la parola, perché il
linguaggio permette loro di mettere in comune degli oggetti. «La politica», aggiunge
infatti Jacques Ranciere, «e la costituzione di una sfera di esperienza specifica, nella
quale taluni oggetti sono ritenuti comuni e condivisi e taluni soggetti sono in grado di
designare tali oggetti e di prendere decisioni al loro riguardo»’. Per questo, continua,
«l’attivita politica riconfigura la condivisione del sensibile. Introduce sulla scena
comune oggetti e soggetti nuovi. Rende visibile cid che era invisibile»®.

Qui, nell’avventura discorsiva guidata da Mordenti, 'oggetto condiviso, il bene
comune & appunto il testo, centro gravitazionale di tante sue ricerche precedenti spesso
evocate sullo sfondo, pur nel taglio volutamente sobrio e scorciato del libro. E intorno a
questa nozione apparentemente tecnica, ma invece propriamente teorica, che si gioca
una «partita decisiva», come Mordenti annota in due passaggi cruciali, «senza che,
naturalmente, gli addetti professionali al testo neppure dimostrino di essersene
accorti»’. E qui che si trova «la vera posta in gioco»', tanto di questo piccolo libro
quanto di problemi molto pitt vasti e urgenti per tutte e tutti noi — la trasmissione, la
comunicazione, l'interpretazione, la sopravvivenza delle civilta, il dialogo tra “noi” e
gli “altri”, la possibilita di abitare insieme un luogo piti umano.

E appunto lo spirito autentico della teoria, uno degli ultimi avamposti del
pensiero illuminista, disciplina strategica per il sapere novecentesco che negli ultimi
decenni ha subito una gigantesca rimozione. Ragionando su certi decorsi evolutivi (o
meglio involutivi) della storia della critica, Mordenti lo notava gia parecchi anni fa:
quando si rimuove un tentativo di tipo illuministico come quello della teoria
novecentesca, «ci si espone alla restaurazione tout court, nel nostro caso [...] ci si espone
troppo al ritorno di una critica di pura chiacchiera, di impianto idealistico o, peggio
ancora, neo-mistico»''. E se il dibattito sulla cosiddetta crisi della critica, ormai in corso
da trent’anni, si & spesso avvitato in spirali asfittiche e autoreferenziali, ha avuto
comungque il merito di additare un rischio mortale: non tanto il declino o perfino la
scomparsa di una disciplina specifica, la critica letteraria, ma la progressiva atrofia di un
abito mentale, di una postura cognitiva, di quello spirito critico che ha accompagnato
I'avventura della modernita fin dall'ingiunzione di Kant: sapere aude, cammina eretto,
esci dallo stato di minorita, non dare nulla per scontato, «domandati se non ti tocchi
altro e di meglio da quello che ti viene offerto»'.

7 RANCIERE, J., Politica della letteratura, Palermo, Sellerio, 2010, p. 13.

8 Ivi, p. 14.

® Infra, p. 160.

0 Infra, p. 84.

" MORDENTI, R., L’altra critica. La nuova critica della letteratura tra studi culturali, didattica e

informatica, 2% ed., Roma, Editori Riuniti, 2013, pp. 121-22.

II
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Rispetto a tante operazioni furbesche che vediamo intorno a noi, Raul Mordenti
ha il coraggio di giocare questa partita nel campo giusto. Niente strizzate d’occhio a
orizzonti disciplinari pitt trendy, dai visual studies alle scienze cognitive. Nessun
bisogno di dimostrare che la letteratura e gli studi letterari servono a qualcosa
(stimolare l’empatia, addestrare al problem solving, sviluppare la coscienza etica o
ecologica, educare cittadini migliori), altrimenti & impossibile ottenere un
finanziamento o vincere un progetto europeo. Il suo orizzonte € invece strettamente (e
direi orgogliosamente) specifico, circoscritto a un sistema di nozioni e problemi che
solo l'incubo neoliberale della nostra “societa della conoscenza” pud bollare come
astratti o irrilevanti.

La prima mossa, alimentata dall’energia sovversiva della teoria, consiste nel
relativizzare e storicizzare la nozione stessa di testo. Dall’antichita classica all’esegesi
biblica, dalla biblioteca di Alessandria al World Wide Web, Mordenti ci ricorda
giustamente che il concetto di testo a cui siamo (ancora) abituati & un prodotto della
storia, che & succeduto ad altri e potra a sua volta essere soppiantato. Non solo il lavoro
tecnico della filologia con tutti i suoi apparati (storia del libro, storia della scrittura,
codicologia, critica testuale, ecdotica, stemmatica), ma soprattutto un potente lavoro
ideologico ha costituito e stabilizzato la nozione moderna di testo — scritto, stampato,
immutabile, autentico, rigidamente circoscritto, appartenente a un autore,
preferibilmente rilegato in forma di libro — sullo sfondo di grandi trasformazioni
economiche, sociali, culturali e tecnologiche: l'invenzione della stampa, lo sviluppo
dell'industria editoriale, la riduzione dell’analfabetismo, I’evoluzione delle pratiche di
lettura e anche la nascita dell’autore «quale noi lo conosciamo», che «nasce non per
caso assieme al diritto d’autore»'. Ma l'ideologia, appunto, trasmuta il processo storico
in un dato di natura, in una concezione «essenzialista» che Mordenti smonta pezzo per
pezzo, «convinto che l'idea di un testo (con la ‘t’ maiuscola) completo e immobile e
perfetto in sé nella pienezza del suo senso rappresenti solo un mito irrazionale, che non
tiene conto della realta storica dei testi»'.

Anche l’articolata riflessione sul testo informatico, da anni al centro delle sue
ricerche®, serve a «ripensare radicalmente il concetto stesso di testo», perché «si tratta di
capire che cosa sta succedendo nel passaggio dalla modalita gutemberghiana del testo
(ancora dominante nella idea di testo vigente, e anche nelle nostre categorie analitiche)
a quella post-gutemberghiana propria dell’informatica»'. In altri termini, queste
pagine fittissime di notazioni tecniche inseguono non tanto una tecnologia, quanto
un’epistemologia, cioe gli effetti cognitivi e strutturali di questa terza svolta epocale nella
storia della testualita, dopo il passaggio dall’oralita alla scrittura, e quello dalla
scrittura chirografica alla stampa. Perché le tecnologie sono trasformative, come ci ha
spiegato a suo tempo Walter Benjamin. Non si limitano a fornirci protesi operative con
cui aumentare i nostri poteri di manipolazione del reale ma cambiano il modo stesso in
cui guardiamo, rappresentiamo, facciamo esperienza del mondo. Cosi, ribadisce
Mordenti, che si tratti di papiro, incunabolo o e-book,

la tecnologia del testo non viene affatto dopo il testo, come se fosse una sua
vernice; piuttosto essa interviene ad organizzarlo, dunque lo determina in
maniera decisiva nella sua stessa costituzione; in altre parole, la tecnologia
del testo influenza in modo determinante 'idea di testo che vige nelle diverse
epoche e societa e questa, a sua volta, presiede alla costituzione dei testi".

2 GIGLIOLI, D., Oltre la critica, in XXI secolo, vol. 2: Comunicare e rappresentare, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 2009 (http://www.treccani.it/enciclopedia/oltre-la-critica (XXI-Secolo)/). Si
veda anche ID., Stato di minoriti, Roma-Bari, Laterza, 2015.

3 MORDENTL, R., L’altra critica, cit., p. 29.

“ Infra, p. 48.

» Tra i numerosi lavori, si veda ad esempio MORDENTI, R., Informatica e critica dei testi, Roma,
Bulzoni, 2001.

16 Infra, pp. 151, 135.

7 Infra, p. 130.
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D’altra parte, mostrare la relativita di una certa «idea di testo, storica e transeunte
come tutte le umane idee», che «sorge dall’ontologia occidentale e si riflette trionfando
nella tecnologia di Gutenberg»'®, non significa legittimare un relativismo sfrenato.
Mordenti anzi contesta strenuamente la «deriva ermetica» dell’episteme postmoderna,
sintetizzandola in una formula brillante («diciamo: Derrida riletto male dagli
americani»’), una tendenza che oggi rischia di trovare legittimazione tecnologica
nell’orizzonte labirintico della rete, dove il testo informatico pud navigare nella sua
strutturale mobilita e andare letteralmente alla deriva, «adespoto, anepigrafo, acefalo,
frammentario, senza editore e senza data»?. Potremmo anzi dire che la riflessione di
Mordenti si muove nel campo di tensione tra due poli, cioe le tesi con cui Mario
Lavagetto, grande amico e dedicatario del libro, apriva un importante lavoro collettivo
del 1999, Il testo letterario. Istruzioni per l'uso. Prima tesi, apparentemente ovvia e
tautologica, ma in realta polemica, motivata appunto dalla deriva ermetica
novecentesca, a cui anche Umberto Eco aveva contrapposto «i limiti
dell'interpretazione»*":

11 testo & qualcosa che «c’e». [...] Riaffermare la «realta» del testo non significa
sostenere che esiste «un solo modo di leggere i testi» e neppure ribadire un
principio di  «autorita» interpretativa. [...] Significa, viceversa,
salvaguardare l'esistenza di una datita originaria che esiste prima di ogni
lettura e che continua ad esserci anche dopo: che rappresenta una cornice di
riferimento e insieme un termine di paragone®.

Seconda tesi, non contrapposta alla prima ma in realta dialettica:

Il testo & un «luogo di lavoro» [...] su cui vengono compiute molteplici
operazioni, ognuna delle quali appare basata su protocolli e strategie
diverse: spiegare, commentare, tradurre, interpretare, ecc. [...] Pensare a una
lettura del tutto conforme allo sguardo dell’autore, a cui andrebbe
riconosciuto una sorta di diritto di proprieta, & del tutto illusorio®.

E quella relazione propriamente dialogica, quello scontro produttivo tra alterita
irriducibili in cui anche Bachtin collocava «l’evento della vita del testo, cioeé la sua
autentica essenza», che «si svolge sempre sul confine tra due coscienze, tra due soggetti»,
tra il testo come «dato primario» e «la seconda coscienza, la coscienza del
percipiente»*. Da parte sua, fin dal Testo moltiplicato, Lavagetto ha visualizzato questo
diagramma di forze nella figura dell’ellisse, contrapposta alla fissita centripeta del
cerchio, anzi di tante «ellissi interpretative» che potrebbero moltiplicarsi «intorno a
quella forza centrale che & rappresentata dal testo, e disegnerebbero una specie di
“gomitolo” o magari di modellino atomico con orbite mutevoli e intersecate»®.

E insomma la densita, I'ambiguita, il carattere composito e per certi versi
paradossale del concetto di testo, attraversato da tensioni e contraddizioni irrisolte. Fin
dal titolo, senza alcuna connotazione mistica o esoterica, Mordenti lo chiama «il

8 Infra, pp. 160-61.

¥ Infra, p. 61.

2 Infra, p. 143.

2 Cfr. ECO, U., I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990.

2 LAVAGETTO, M, Il testo e le sue moltiplicazioni, in ID. (a cura di), Il testo letterario. Istruzioni per
I"uso, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. VII-VIIL

2 Ivi, pp. VIII-IX.

% BACHTIN, M., II problema del testo nella linguistica, nella filologia e nelle altre scienze umane, in 1D,
L’autore e I'eroe, a cura di C. Strada Janovi¢, Torino, Einaudi, 1988, pp. 291, 295.

» LAVAGETTO, M., Due risposte in forma di premessa, in ID. (a cura di), Il testo moltiplicato. Lettura di
una novella del «Decameron», Parma, Pratiche, 1982, p. 8. Sull'immagine dell’ellisse cfr. anche ID., II
testo e le sue moltiplicazioni, cit., p. X, e ID., Oltre le usate leggi. Una lettura del «Decameron», Torino,
Einaudi, 2019, p. 26.
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mistero del testo», cioé una forza invisibile, una sorta di legame chimico che tiene
insieme gli estremi — dato e processo, lettera e senso, fissita e mobilita, unita e
molteplicita — e che in qualche modo riconcilia, sul piano della prassi, due saperi
troppo spesso disgiunti, la filologia e I'ermeneutica. Cosi il libro sembra correre
sull’asse stretta di cui parlava Virginia Woolf, sospeso tra un’idea del testo come dato
materiale, stabile, fondato nella lettera, il «dispositivo di controllo» additato dallo
stesso Lavagetto®, e un’idea di testualita aperta e plurale che si moltiplica nel corso
della storia, che «cresce ad ogni atto di lettura»”. Mordenti affonda le mani nel
paradosso fin dall’incipit: «Il testo, qualsiasi testo, cambia continuamente nel tempo
[...]. Eppure nonostante tutto cid il testo non cessa di essere sé stesso, non cessa di
essere quel testo»®. Poi lo ribadisce in una delle tesi del terzo capitolo, nel paragrafo che
riprende letteralmente il sottotitolo del libro, Il mistero del testo disvelato:

L’invarianza del testo & cid che costituisce il suo mistero [...]. Essa infatti
coesiste con una altrettanto costitutiva variabilita. 1l testo varia ad ogni atto
di ri-produzione, e addirittura dentro la sua composizione, cosi come varia
ad ogni atto di lettura nella diversita delle interpretazioni. Eppure il testo
consiste in un’intenzione di stabilita, cioé di invarianza®.

E qui che entra in gioco la nozione centrale e anche pii1 originale del libro, quella che
gli da il titolo e che ne alimenta ogni passaggio. Parddosis, ci spiega infatti Mordenti,
puo essere un altro nome per tradizione, senza le connotazioni conservatrici e appunto
tradizionaliste che il termine porta con sé*. Parddosis & invece il lavoro della tradizione
visto in tutta la sua vitalita e potenza, quella forza attiva che non solo conserva e
tramanda i testi ma che li mantiene vivi, li mette in comune, li offre all’esperienza
condivisa delle generazioni successive, perché il testo muore nella conservazione
statica o nella routine dell'ossequio cerimoniale: «il testo significa muovendosi,
esattamente come il bosco di Birnan nel Macbeth shakespeariano che significa qualcosa
(I’avverarsi della profezia) solo quando si muove verso Dunsinane»™.

Torniamo cosi, in un circolo virtuoso, al ruolo e alla responsabilita della critica.
Vent'anni fa, proprio Mario Lavagetto ne aveva descritto lucidamente il suicidio
assistito, lasciando perd qualche spiraglio che diceva molto sulla sua indole e sulla sua
visione del mondo, combattuta tra pessimismo dell'intelligenza e ottimismo della
volonta. Era l'invito finale, discreto e sottotraccia, improntato al suo leggendario
understatement, ma al tempo stesso cristallino e inequivocabile, a una «cauta,
coscienziosa ecologia ermeneutica», per restituire la critica ai rischi e alle avventure di
«una conoscenza eminentemente “dialogica”»: quel corpo a corpo con il testo che
permette al lettore-critico di «vedere cid che & sotto gli occhi di tutti e che nessuno
vede», «non un fantasma o un’ipostasi, ma qualcosa che c¢’¢», ossia «il senso ultimo
della letteratura»™. Se siamo ancora qui, come lui stesso ha suggerito in un bellissimo
saggio su Calvino, & perché non tutto & andato perduto, perché «la permanenza di uno
spiraglio anche sottilissimo, anche impercettibile, permette di non chiudere il libro, di
non chiuderlo ancora, perché, in ogni caso, resta qualcosa (magari poco) da
raccontare»®.

Credo che Raul Mordenti condivida in pieno questo auspicio. La sua densa e
appassionata ricostruzione non disegna solo un’archeologia della testualita, ma ne
prospetta lo sviluppo presente e futuro nel mondo in cui viviamo, un mondo sempre

% Tvi, pp. 58, 220.

? Infra, p. 155.

% Infra, p. 7.

» Infra, p. 101.

% Cfr. infra, p. 158.

3 Infra, p. 161.

2 LAVAGETTO, M., Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005, pp. 83, 94, 95-96.

3 LAVAGETTO, M., Little is left to tell, in ID., Dovuto a Calvino, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p.
116.
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pit gestito dalle macchine ma ancora abitato da esseri umani. Chi non ha memoria non
ha futuro, recita il luogo comune, ma semmai & vero il contrario: chi & senza futuro, chi
non vede un orizzonte davanti a sé non ha memoria, o comunque non sa che farsene,
perché la tradizione chiusa a chiave nel passato si trasforma subito in un cimitero. La
parddosis alimenta invece un movimento senza fine, un processo attivo e dinamico
basato su apertura, rilancio, condivisione, ricezione produttiva. A guidarne
concretamente la trasmissione sono le forme specifiche in cui si declina, i suoi
«dispositivi mobili, continuamente rielaborati e cangianti»*: consegna, lettura,
copiatura, collazione, correzione, riscrittura, traduzione, spiegazione, glossatura,
commento, insegnamento. E un’idea di ri-produzione da prendere alla lettera: «produrre
di nuovo il gia prodotto»®. Qualcosa di simile, forse, al «discorso di ri-uso» che la retorica
classica contrapponeva al «discorso di consumo», e sul quale Franco Brioschi ha
fondato buona parte della sua idea di letteratura™.

Al centro di tutto c’e la tesi, prettamente politica, che la tradizione sia un bene
comune da condividere. Chiudere i libri a chiave, sia pure nel sogno della biblioteca
universale, non significa conservarli ma ucciderli: «solo la condivisione collettiva, la
ripetizione pubblica e il confronto, non certo la separazione e il nascondimento,
possono garantire la sopravvivenza dei testi nel tempo»¥. Che si tratti di un fenomeno
esaltante, e anche sottilmente rivoluzionario, & suggerito dalla ricorrenza strategica
dell’aggettivo meraviglioso nella prosa di Mordenti. Lo vediamo gia nel prototipo, vera
e propria parabola, del profeta Esdra, il primo che «compi il gesto inaudito e
meraviglioso di leggere la Torah, ad alta voce, a tutto il popolo riunito, in modo che
fosse condivisa [...]. Solo ora che & condiviso da tutti (e da tutte!), [...] il testo si
conservera per sempre»®. E lo vediamo, piu in generale, nell’«aspetto francamente
meraviglioso della mapddooic testuale», cioe il fatto «che il patrimonio trasmesso si
arricchisce ad ogni stadio della trasmissione, invece di impoverirsi, e che colui che
consegna, proprio mentre arricchisce 1'altro, diventa piti ricco anche lui, invece di
diventare piu povero»®.

Se ci guardiamo intorno oggi, i motivi per essere ottimisti non dovrebbero
mancare. Connessione globale, trasmissione plurima, mobilita, fluidita, ibridazione
continua; accesso orizzontale e paritario allo spazio espanso della rete, dove i testi
circolano, convergono, si ri-producono all'infinito; e in piti, a dispetto di tanti
piagnistei sul genocidio culturale, il fatto banale ma incontestabile che «mai nella storia
dell'umanita si e letto quanto oggi»*’. Eppure, quella della democratizzazione digitale &
stata notoriamente una falsa promessa, forse sincera all’inizio ma poi triturata come
tutto dal genio duttile e rapace del capitalismo, questa «entita mostruosa, plastica e
infinita capace di metabolizzare e assorbire qualsiasi oggetto con cui entra in contatto»,
come la Cosa di John Carpenter*. Difficile ormai farsi illusioni: 'innovazione digitale
sta alimentando il pitt colossale dispositivo di messa a profitto nella storia
dell'umanita, non tanto e non solo per la concentrazione di potere nel «ferreo
oligopolio» dei «giganti big tech», come ricorda Mordenti**, ma soprattutto per quella
capillare, infallibile estrazione di valore che Shoshana Zuboff ha chiamato «surplus

comportamentale»®, una vera e propria forma di «esproprio digitale»*. Del resto

 Infra, p. 156.

% Infra, p. 126.

% Cfr. BRIOSCHL, F., La mappa dell’impero, nuova ed., Milano, il Saggiatore, 2006, in partic. p. 201ss.
7 Infra, p. 23.

% Infra, p. 37.

¥ Infra, p. 47.

“ SCHAEFFER, ]J.-M., Piccola ecologia degli studi letterari. Come e perché studiare la letteratura?, Torino,
Loescher, 2014, p. 11.

# FISHER, M., Realismo capitalista, Roma, Nero, 2017, p. 33.

2 Infra, pp. 50, 52.

4 ZUBOFF, S., Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’'umanita nell’era dei nuovi poteri, Roma,
Luiss University Press, 2019, p. 73ss.

#Tvi, p. 110.
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e proprio Zuboff, in una ricostruzione minuziosa e inquietante, a spiegarci che c’e stato
un preciso momento storico — tra anni Zero e anni Dieci del nuovo secolo — in cui i
grandi attori della comunicazione hanno rinnegato «l’antica utopia digitale» per
costruire «un nuovo tipo di capitalismo dell’informazione: sistematico, coerente, in
grado di moltiplicarsi in fretta e deciso a stabilire il proprio dominio», spazzando via
«speranze e aspettative di molti net-izen, cittadini della rete che credevano nelle
possibilita liberatorie del web»*.

In questo quadro, I'atteggiamento di Mordenti sfugge alle sterili dicotomie a cui
siamo abituati: né apocalittico né integrato. Da grande esperto delle tecnologie digitali,
guarda agli sviluppi pitl recenti con un misto di entusiasmo e timore, una forma di
curiosita perplessa, cioé la sensazione strana — parole sue — «che stiamo oscillando fra
un massimo di opportunita meravigliose e un massimo di pericoli degni dei nostri
peggiori incubi»*. Perché & evidente che qui, in questo nodo di problemi, stiamo
ridisegnando la faccia nel nostro mondo, stiamo decidendo l'assetto pitt o meno
umano, pitt o meno giusto e felice della nostra forma di vita, se mai ci fosse bisogno di
ricordare che la posta in gioco & altissima, che intorno al testo si gioca una partita
decisiva. La storia ci ricorda che non ¢’e nulla di naturale, nulla di inevitabile in quello
che succede oggi («l'inevitabilita tecnologica non esiste»?), frutto invece di precise
strategie, di scelte politiche ed economiche compiute da determinate persone in un
particolare periodo. E la critica, la filologia, I'ermeneutica ci insegnano appunto a
pensare storicamente («storicizzare sempre!l», raccomandava Fredric Jameson*), a datare
i fenomeni, a metterli in prospettiva per interpretarli, capirli, e forse anche cambiarli. E
insomma questa la grande posta in gioco. Nella vita c’e sempre un’alternativa.

Bologna, 3 dicembre 2025.

® Ivi, pp. 19, 62. Sul 2011 come anno spartiacque, si veda anche SORDI, P., FIORMONTE, D.,
Geopolitica della conoscenza digitale, in “DigitCult”, I, 4, 2019, pp. 24-25.

* Infra, p. 49.

4 ZUBOFF, S., Il capitalismo della sorveglianza, cit., p. 25.

# JAMESON, F., L'inconscio politico, Milano, Garzanti, 1990, p. 9.
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Il mistero del testo disvelato
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CAPITOLO PRIMO: ITAPAAOXIX

“I1 testo e tutto il nostro bene”
(Cesare Segre)

1. Il mistero del testo

Il testo, qualsiasi testo, cambia continuamente nel tempo, sia nella sua
composizione (dai primi abbozzi ideativi, alle diverse stesure, alle varianti d’Autore,
alle modifiche editoriali e redazionali, fino ai possibili e non rari pentimenti correttorii
anche dopo la pubblicazione etc.), sia nella sua fruizione lettoriale cioé nella
cooperazione interpretativa che & co-essenziale al testo; questa & necessariamente
variabile essendo legata al mutare del lettore e della sua attivita ermeneutica
(incomprensioni, traduzioni/tradimenti, censure, oblii o fraintendimenti, riletture o
riscoperte, etc.).

Eppure nonostante tutto cio il testo non cessa di essere sé stesso, non cessa di
essere quel testo. Come scrive Cesare Segre: «[...] il testo & l'invariante [...] Il testo e
dunque una successione fissa di significati grafici.»*

Chiamiamo tale nodo di problemi il mistero del testo.

2. [Iagadooig

Tutto quello che & diviene, come scrive Platone: «Tutto quello che noi diciamo
che ¢ nasce dal mutare luogo, dal movimento, dalla mescolanza reciproca: non
parliamo in modo corretto, dal momento che niente mai ¢, ma tutto diviene...» (Platone,
Teeteto, 152, d-e).

Questo ci aiuta a capire che la domanda «che cosa ¢ il testo?» & una domanda
intrinsecamente (anche se inconsapevolmente) sbagliata, dato che essa contiene in sé
una risposta inevitabilmente essenzialista, cioeé presuppone che il testo consista in
un’essenza, definibile in quanto tale. Chiedersi «che cosa ¢ il testo?» ha altrettanto poco
senso che chiedersi che cosa & un tramonto o una melodia, un cavallo o un temporale, e
cosi via. Allora la domanda in merito a cosa il testo sia si deve trasformare nella
domanda in merito a come il testo viva, cioe divenga, sia consegnato, sia trasformato, si
trasmetta.

C’¢ una parola greca, molto pitt densa di qualsiasi traduzione italiana che
esprime tutto cio; questa parola & map&doois (parddosis), dal verbo magadidwut che
significa: consegno, allevo, abbandono, tramando, permetto, espongo etc.

Traggo dai vocabolari greci che magadooig significa la trasmissione (dello
scettro, del regno: Tuc. I, 9), ma anche la consegna (della citta, delle ricchezze, eredita:
Pl. Leg. 915) o di qualcuno alla pena (Isoc. 361), ma anche trasmissione di racconti,
dottrine, precetti (Pl. Leg. 803, Arst. Pol. 2, 35, 5 e 12, 6, 1) e, per metonimia, anche il
complesso delle dottrine, dei racconti, degli insegnamenti, delle istruzioni o delle
pratiche e quello che viene consegnato, il deposito, la sostanza di un insegnamento, il
corpo di precetti trasmessi dai padri o dagli antichi, la tradizione, etc.

La traduzione latina di map&dooig (ma con un’area semantica decisamente pitt
limitata) & traditio, che vuol dire anche consegna, insegnamento, tradizione.

Traditio & anche la possibile traduzione latina dell’ebraico kabbalah. Cosi il
personaggio Girolamo Benivieni, spiega nel Dialogo della mutatione di Bartolomeo

% SEGRE, C., Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1999, p. 29.


http://www.laparola.net/vocab/parole.php?parola=parad%85dwmi
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Cerretani — sulla scorta di Reuchlin e di Pico della Mirandola — il significato della
kabbalah:

Il magno Dio & notissimo che dette a Moyse la legge scritta, la qual volle che
manifestassi al popolo, lintentione delle quali largamente gli manifesto,
comandandogli che non la scrivessi né la manifestassi a persona, salvo che al
sommo Sacerdote Aron che li doveva succedere; et cosi successive, accid che i
segreti del Signore non si profanassero manifestandoli al volgo imperito.
Questa cirimonia del manifestare l'intention’ di Dio dandola l'un l'altro si
chiama Cabale, hoc est traditio; la qual durd in sino al tempo d’Esdra profeta

[...]%°

Ne spiega il significato in ebraico Elena Loewenthal:

Cosi la tradizione ebraica intesa come masorah — dalla radice masar che
significa ‘consegnare’, ‘affidare’ — e qabbalah — dalla radice gabel che
specularmente vuol dire ‘prendere’, ‘ricevere’ — , termini femminili che
valgono entrambi come sinonimo di ‘tradizione’,implica la stessa dinamica
di dare e prendere, parlare e ascoltare.”

La versione masoretica,” della Scrittura, vigente in ambito ebraico, fu composta,
edita e diffusa da un gruppo di dotti ebrei noto come Masoreti fra il primo e il X
secolo d.C. (contiene varianti, alcune significative, rispetto alla pitt antica
versione greca detta "dei Settanta", ancora largamente adottata dai cristiani).

Il termine maadooig ricorre sette volte nell’Antico Testamento; nel Nuovo
Testamento® tredici volte e significa la «tradizione degli antichi» (o dei padri), twv
TMEeTPLTEQWV oppure TwV avOemwv, cioe di solito del giudaismo, in altri casi
significa anche il nuovo insegnamento e la dottrina predicati da Gesti (o da Paolo): cosi
nae&doog compare in Mt 15, 2, 6, in Mc 7, 3, 8-9, 15, e in Gal 1, 14; Col 2, 8; 1 Cor 11, 2;
2Tes2,15;2 Tes 3, 6.

Non ¢ certo casuale la frequenza del lemma in Paolo di Tarso, impegnato a
declinare il difficile rapporto fra la tradizione e il nuovo insegnamento. Leggiamo nella
lettera I ai Corinzi 11,2: «Laudo autem vos quod omnia mei memores estis et, sicut
tradidi vobis, traditiones meas tenetis»*, e in 2 Tessalocinesi 2, 15: «Itaque, fratres, state
et tenete traditiones, quas didicistis sive per sermonem sive per epistulam nostram»,
dove, in entrambi i casi, “traditiones” e nel greco paolino “Tdc mapadocEIC”.

Ma mapadooig significa anche tradimento, perché in ogni tradizione c’@ anche
un tradimento, e non per caso ¢ il verbo usato nei Vangeli per descrivere 1'azione di
Giuda Iscariota.

Il problema, costitutitivo della filologia, del nesso ineliminabile che esiste tra
tramandare/tradurre/ tradire & dunque nel cuore stesso della parola e del concetto di
TaQAd00IC.

% CERRETANI, B., Dialogo della mutatione di Firenze, edizione critica secondo 1’apografo
magliabechiano, a cura di R. Mordenti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1990, p. 6.

' LOEWENTHAL, E,, Dieci, Torino, Einaudi, 2029, p. 20.

% 11 termine ebraico masorah (tradizione) ha origine dal libro biblico di Ezechiele (20,37) col
significato originale di "catena". L'immutabilita del brano era una caratteristica propria, che lo
"incatenava" o lo "legava" al contesto. Nel corso del tempo, il termine ha incominciato a divenire
affine al verbo "tramandare", e quindi assunse il significato di "tradizione" (una "tradizione
legata"?), comunque rimandando (una volta di pit1) al concetto di mag&dootc.

5?7 Cfr. https:/ /www.billmounce.com/greekdictionary /paradosis, e NESTLE-ALAND (edd.),
Novum Testamentum Graece et Latine..., Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1984.

% In realta nel testo greco (almeno in quello da me sommariamente consultato) ’aggettivo «meas»,
riferito a «traditiones», non c’e.
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3. Il progetto-sogno di Alessandria (e le sue sfide)

Non c’@ nessun testo che possa prescindere da una consegna, da una
trasmissione, da una tradizione, da una tapadooic.

Questo nesso fra i testi e la loro map&doo1c apparve in tutta la sua rilevanza a
chi si pose il problema di raccogliere, e di conservare, e di rendere disponibili alla
lettura i testi, anzi tutti i testi del mondo, e per sempre.

Fu questo il progetto, o meglio il sogno-mito, della biblioteca d’Alessandria.
Credo che sia esattamente questa coesistenza fra i due aspetti cid che ci rende cosi
preziosa e cosi attuale la biblioteca di Alessandria, cioe il fatto che essa & allo stesso
tempo sia mito che realta, sia sogno che progetto (come scrive Roger Chartier):

A la fois comme une référence mithique et comme un lieu réel, la
Bibliotheque d’Alexandrie a hanté le discours sur les bibliotheques en Occident.
Je crois que c’est effectivement un moment clé, parce que pour la premiere fois
se trouve avancé [...] la réve d’une collection universelle [...]. Christian Jacob [...]
a montré que c’est autour de ce project de bibliotheque et de musée que se sont
construits les savoirs et les disciplines qui gouvernent encore notre rapport aux
textes.®

Un problema quando non e superato e risolto resta vivo e si trasforma in mito
per trasmettersi fra le generazioni; e proprio la permanente vitalita nel tempo del mito
della Biblioteca d’Alessandria® ci segnala che al fondo c’@ un problema reale, e
irrisolto.

Di che sogno-progetto, e problema, dunque si tratta? E precisamente quello di
una biblioteca universale di tutti i testi del mondo.

Questo progetto, o questo sogno in forma di progetto, & definito da quattro (e
forse cinque) gesti diversi, ma simultanei, legati fra loro e reciprocamente implicati:

(1) la decisione di voler raccogliere tutto lo scibile umano, senza scarti né residui;

(2) I'idea che un tale sapere possa provenire, e in effetti provenga, da tutto il
mondo e da tutti i popoli del mondo;

(3) la scelta di concentrare tutto questo sapere in un luogo e in un luogo solo;

(4) la volonta di preservare tutto questo sapere per sempre (e1g aéu).

(5) A tutto cid si aggiunge un quinto e diverso gesto (che manifesta esplicita
consapevolezza solo con I'Illuminismo e con Diderot” ma che & largamente
preesistente): I'intenzione di garantire un accesso universale al sapere dei libri, che sia
aperto a tutti senza limitazioni di etnia, di religione, di classe.

Sarebbe difficile trovare un progetto pitt affascinante, che consiste — se ci
riflettiamo — in una serie di sfide inaudite.

Il primo gesto («voler raccogliere tutto lo scibile umano, senza scarti né
residui») sfida apertamente I'incompletezza e la parzialita del sapere di ciascuno di noi.

Esso dunque non & da confondere con il secondo gesto («che un tale sapere
provenga da tutto il mondo e da tutti i popoli») il quale introduce un decisivo “di pitt”

% Roger Chartier: I'ordre des livres, Propos recuellis par Michel Delon, in “Magazine Littéraire” n.349,
décembre 1996 (« Dossier : L'Univers des bibliotheques »), pp. 18-27 (18). Le sottolineature sono
nostre, NdR.

% Naturalmente il pensiero va a Borges, ad Asimov, a Canetti, a Eco e a mille altri. Cfr., solo a titolo
di esempio, la rassegna di DE CORTANZE, G., De la bibliothéque comme personnage de roman, in
“Magazine Littéraire” n.349 cit, pp. 52-59, ma una bibliografia sul tema sarebbe naturalmente
sterminata e fuori dai nostri limiti.

5 Per 'affascinante storia (e “preistoria”) del concetto di enciclopedia, cfr. il volume che riflette la
mostra “Tous les savoirs du monde”, la quale accompagno l'inaugurazione della nuova sede della
Bibliotheque Nationale de France a Tolbiac, nel dicembre 1996: AA. VV., Tous les savoirs du monde.
Encyclopédies et bibliothéques, de Sumer au XXI¢ siecle, sous la direction de Roland Schaer, Paris 1996 ;
in particolare: JACOB, Ch., Athénes-Alexandrie, ivi, pp. 44-53.
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che consiste nell’assunzione del valore positivo della pluralita e della differenza. Il
secondo gesto assume in effetti come sfida il riparare la catastrofe di Babele, provocata
proprio dall’intenzione, connotata da VPgoig, di imporre al mondo una omogeneita
innaturale. Come afferma Papa Francesco:

L'universale non deve essere il dominio omogeneo, uniforme e standardizzato
di un’unica forma culturale imperante, che alla fine perdera i colori del poliedro
e risultera disgustosa. E la tentazione che emerge dall’antico racconto della
torre di Babele: la costruzione di una torre che arrivasse fino al cielo non
esprimeva l'unita tra vari popoli capaci di comunicare secondo la loro
diversita.®

Per contrappasso a quel tentativo si ebbe la dispersione delle nazioni e,
soprattutto, la loro incomunicabilita culturale: da qui la inaudita centralita delle
traduzioni per la biblioteca di Alessandria (cosi — come ha segnalato Virgilio Costa —
esiste una sorta di sovrapposizione e di raddoppiamento rovesciato fra il mito della
Biblioteca di Alessandria e quello della torre di Babele).

Riflettiamoci: nessuno di questi primi due gesti fondativi della Biblioteca e
banale e ovvio: 'umanita infatti non ha sempre pensato che fosse utile e necessario
conservare futta la sua cultura, né ha pensato la cultura altrui come un valore positivo
in quanto comune prodotto umano; piit spesso (ahime: molto piit spesso) ha semmai
pensato esattamente il contrario, che sia possibile trascurare o addirittura distruggere
la cultura, e specialmente quella altrui considerata eccentrica, cioe lontana dal centro
del potere o comunque divergente e diversa. Si pensi — per fare un solo drammatico
esempio — alla sistematica e intenzionale distruzione della cultura degli autoctoni
americani e dei loro testi operata dal colonialismo europeo, una distruzione coronata di
fatto da un terribile successo.

Il terzo gesto («concentrare tutto il sapere in un solo luogo») sfida lo spazio e le
distanze, ipotizzando in tal modo la costruzione, o la ricostruzione, di un nuovo e
unico centro nel mondo. La biblioteca universale presuppone, e comunque invoca, un
mondo riunificato.

Il quarto gesto infine («preservare tutto questo sapere per sempre») sfida
I'entropia e l'irreparabile tempo, ma dunque per questa via osa sfidare addirittura la
morte. Quale gesto € pitt umano di questo?

Accenno solo, quasi en passant, alla contraddizione che esiste fra il terzo gesto e
il quarto: raccogliere in un solo luogo e voler conservare per sempre sono in realta due
gesti in sé contraddittori, dato che centralizzare non & affatto il modo migliore di
conservare per sempre, come osserva Canfora, proprio a conclusione del suo libro La
biblioteca scomparsa:

Distruzioni, rovine, saccheggi, incendi, colpirono soprattutto i grandi
addensamenti di libri, posti di norma al centro del potere. [...] Percid quello che
alla fine & rimasto non proviene dai grandi centri ma da luoghi “marginali” (i
conventi) o da sporadiche copie private.*”

Anche per i libri, insomma, esattamente come per le specie viventi, la
differenziazione € la migliore garanzia di sopravvivenza. Cosi una cultura condivisa e
diffusa ha pitt probabilita di tramandarsi di una cultura chiusa e segreta (su questo
problema torneremo fra poco).

Infine il quinto gesto che abbiamo richiamato, garantire 1’accesso universale, la
biblioteca per tutti (che viene esplicitato dall'Europa dei Lumi ma che sembra di fatto
gia operante ad Alessandria) intende addirittura sfidare la diseguaglianza fra gli
umani, se non quella fondata sulla proprieta almeno quella fondata sull’ignoranza.

% PAPA FRANCESCO, Fratelli tutti..., Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2020, p. 113.
% CANFORA, L., La biblioteca scomparsa, Palermo, Sellerio, 2007 **, pp.202-203.
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Niente di meno. Questa grande sfida viene da molto lontano e, se proviene in nuce
dalla biblioteca di Alessandria, da allora in poi percorre i secoli.®

Petrarca manifestd solo l'intenzione (poi non realizzata) di donare la sua
biblioteca personale alla Repubblica di Venezia, ma Giovanni Boccaccio al momento
della morte lascio «omnes suos libros» in eredita all’agostiniano fra Martino da Signa,
disponendo che alla morte di questi i libri fossero trasferiti nella biblioteca del
convento di Santo Spirito, a Firenze. Qui i libri «sine aliqua diminutione» sarebbero
dovuti non solo «perpetuo manere» in un apposito armadio («in quodam armario dicti
loci») ma anche essere inventariati («facere inventarium de dictis libris»), destinandoli
a un futuro riuso pubblico o semi-pubblico ed eventualmente al prestito («et de eis
exhibere copiam cui voluerit» [...] «ad hoc ut quilibet de dicto conventu possit legere et
studere super dictis libris»).*!

Nel corso dell'Umanesimo italiano:

Non vi & sovrano, soprattutto nel centro e nel nord dell’Italia, che non
ritenga di munirsi di patrimoni librari da esibire pubblicamente. Cio vale per i
Medici, i Visconti, gli Sforza, i Gonzaga, gli Estensi, gli Aragonesi. Ma in
particolare Federico da Montefeltro a Urbino e i due Malatesta a Cesena e a
Rimini si ispirano ai fasti della biblioteca d’Alessandria, alimentano il mito
dell’'universalita tolomea arricchendo le loro pregiatissime collezioni con testi in
lingue diverse; oltre alla latina e alla greca, anche 'ebraica, la caldea, la punica,
l’araba. Lo stesso Lorenzo Valla aveva sostenuto I'importanza della traduzione
dal greco, dall” ebraico, dal caldeo, dal punico nella prospettiva di una cultura
“globale”, comune a tutta I'umanita.®

Se possiamo annettere a questa serie di grandi raccolte signorili piti esibite che
effettivamente rese disponibili a tutti anche «1’eccelso esempio della Vaticana»®, non si
possono invece sottovalutare le esperienze di apertura erga omnes che si verificarono
nell’eta della Controriforma romana:

L’agostiniano Angelo Rocca nel 1604 lascia la sua biblioteca "a benificio
pubblico”, ai lati della porta d’ingresso del convento fa montare due lapidi con
una iscrizione che cosi termina: “... non solum religiosorum, sed etiam
clericorum, et laicorum commoditati” e l'altra, bilingue con la scritta “TOIZ
BOYAOMENOIZX / VOLENTIBUS” %

Ancora prima del Rocca (e della biblioteca Angelica che da lui prese avvio),
Filippo Neri (1515-1595) fondatore della Congregazione dell’Oratorio, coinvolse
perfino la propria biblioteca (I'attuale Vallicelliana) nella sua personalissima pedagogia
rivolta ai ragazzi pilt poveri, sorprendentemente inclusiva e per tutti:

Per “tutti” questa volta dobbiamo intendere tutti quelli che si
presentavano, anche giovani e giovanissimi, anche di estrazione popolare e non
necessariamente aristocratica o borghese. [...]

L’apertura filippina autorizzava che all'interno della biblioteca potessero
svolgersi:

8 Cfr. PAESANGO, P., Se I"Europa & una biblioteca, in

La singolarita europea L'Umanesimo tra crisi e futu ro, a cura di Carlo Cappa, Paola Paesano, Pasquale
Terracciano, Pisa, ETS, 2020, pp.61-85.

St Cfr. MAZZA, A., L'inventario della “Parva Libraria” di Santo Spirito e la biblioteca di Boccaccio, in
«Italia Medioevale e Umanistica», IX, 1966, pp. 1-74.

% PAESANO, P., Se I’'Europa ¢ una biblioteca cit., pp. 69-70.

% 11 suo fondatore, papa Niccold V (1447-1455), decise che i codici latini, greci ed ebraici,
incrementati durante il suo pontificato dai 350 trovati ai circa 1.200 presenti al momento della sua
morte, fossero aperti alla consultazione e alla lettura degli eruditi.

¢ PAESANO, P., Se I'Europa ¢ una biblioteca cit., p. 67-68. La lapide, testimoniata ancora nel 1896,
sembra attualmente scomparsa.
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attivita apparentemente incompatibili con il decoro e con il silenzio della
meditazione: ‘giocare alla palla, a scacchi, suonare di viola, di liuto o
clavicembalo’. Se queste informazioni ci giungono, lo dobbiamo alla contrarieta
manifestata dall’'oratoriano Pompeo Pateri in una lettera indirizzata al
confratello Antonio Talpa, primo bibliotecario della congregazione. Il
disappunto era rivolto nei confronti di Antonio Gallonio, a quanto pare tra i
prediletti di Filippo Neri ed attuatore, come il maestro, di una pedagogia
centrata sulla letizia e su una dimensione “affettuosa” della vita spirituale.
Potremmo scorgervi, in nuce, 'idea di un universalismo del pubblico accesso?
Non & possibile vedere in questo uso apparentemente improprio della
biblioteca oratoriana un trasferimento del principio teorico della universalita
(dello scibile) all’intuizione di una pratica accessibilita universale (delle
persone) alla biblioteca? Senz’altro si, [...]*®

Certamente, — come detto — il principio dell’accesso universale al sapere
diventera pienamente cosciente di sé solo con I'Illuminismo e la borghesia
rivoluzionaria: possiamo considerare non tanto 1 Encyclopédie in sé quanto il
movimento che essa inaugurd e simboleggid anche come un nuovo e grandioso
tentativo di biblioteca universale, fondato questa volta non sulla centralizzazione
totalitaria ma sulla libera diffusione, non su un potere regale ma sulle dinamiche
espansive che si ritenevano intrinseche alla “societa dei sapienti” (non meno che al
nascente mercato capitalistico dei libri a stampa).

Il primo grande progetto di biblioteca universale, quello alessandrino, richiedeva,
anche solo per poter essere pensato o sognato, delle pre-condizioni e si & concluso con
un fallimento. Le prime ci interessano ora meno che il secondo, e dunque mi limito solo
ad elencare tre pre-condizioni, in mancanza delle quali non si sarebbe potuto nemmeno
immaginare un progetto di biblioteca universale:

a) che la cultura universale da raccogliere sia contenuta in oggetti che, in quanto
tali, si possano raccogliere e conservare, insomma che essa abbia assunto una forma
materiale che permetta la raccolta e la conservazione (o almeno che consenta una tale
illusione); in altre parole, occorre che il sapere umano si sia esternalizzato: dalla mente,
dal corpo (dalla voce) e dalla memoria dell'uomo alla scrittura e ai suoi supporti
materiali (prima volumina, poi codici e libri);

b) che esista una situazione storico-economico-sociale, insomma politica, che
consenta un investimento (che si presenta certamente come assai cospicuo fin
dall’inizio) su un tale progetto; cid significa anzitutto che deve essere disponibile un
livello di sovrappiit sociale sufficiente per essere destinato all'impresa e poi che deve
esistere un potere politico interessato a promuoverla e abbastanza robusto per
sostenerla;

c) infine che siano disponibili (o siano rese disponibili) delle competenze
professionali e culturali, non meno che tecnologiche, in grado di mettere in atto una
tale impresa.

Se la biblioteca ¢ il luogo di conservazione perenne dei testi, allora ¢ evidente
che la biblioteca per poter funzionare, anzi per poter esistere, deve essere il luogo della
napadoots dei volumi che i si conservano: se non si attivano le pratiche complesse e
plurali della mapa&dooic allora l'entropia testuale prevale inevitabilmente e i libri
scompaiono, distrutti dalla dimenticanza, che & ancora peggiore e pitt distruttiva di
qualsiasi fuoco.

Torneremo a riflettere brevemente su queste condizioni di fattibilita (o se si
preferisce: di “sognabilita”) del progetto della biblioteca universale, ma a noi — e si
capisce bene perché, considerando lo “spirito del tempo” in cui viviamo - interessano
ora molto di pilt le ragioni del fallimento.

5 Ivi, pp. 68-69.
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4. Le ragioni del fallimento del progetto-sogno di Alessandria

Quali sono le ragioni del fallimento del progetto di Alessandria, un fallimento
che — si noti questo punto — non ha smesso di affascinare noi come gli antichi e che anzi
costituisce una parte essenziale del mito della biblioteca di Alessandria?

Fa parte di questo mito leggendario l'insistenza sull’incendio che avrebbe
distrutto la biblioteca e le centinaia di migliaia di volumi che essa conteneva. In realta
anche il racconto di quell’incendio & poco credibile e contraddittorio, come si conviene
appunto a un mito.

C’e chi lo colloca nel 48 a. C. quando Giulio Cesare, isolato nel palazzo e a
rischio della vita, riusci a stento a difendersi dagli egiziani. Ma & certo che un simile
incendio, capace di cancellare per sempre non solo i rotoli ma la struttura stessa della
biblioteca, sia durato ben di pit1 della notte dell’assedio a Cesare nel suo palazzo,
quando gli egiziani bruciarono con le navi degli assediati anche parti della biblioteca.
Ed e certo che quell’ ‘incendio” (chiamiamolo ancora cosi, ma mettendo la parola fra
virgolette) sia durato ben di pit1 del tempo necessario ai cristiani alla fine del IV secolo
per distruggere il Serapeo e il tempio del dio Apis con i suoi rotoli. Cosi come ¢ certo
che quell’ “incendio’ sia durato ben di pit dei sei mesi che i buonissimi cristiani dicono
siano serviti al cattivissimo musulmano Amrou Ben Al-As (generale del califfo Omar)
per scaldare l'acqua nei bagni della citta bruciando per questo nelle stufe gli antichi
volumi della biblioteca. (Come si vede, ognuno attribuisce ai propri rispettivi
“infedeli” le peggiori nequizie della storia, anche per liberare sé stesso da ogni accusa e
responsabilita.)

In realta si trattd di tutt’altra cosa, assai diversa e ben piu distruttiva delle
banali fiamme: esattamente come la distruzione del Colosseo fu un processo
plurisecolare, e non certo un evento istantaneo, cosi la distruzione della biblioteca di
Alessandria sarebbe una conseguenza (oltre che una meravigliosa metafora) della
perdita di senso di una antica cultura rispetto a quelle successive, e dunque essa sarebbe
durata molto a lungo, e sarebbe cominciata nel momento stesso in quei rotoli
apparvero a un’altra generazione prima difficilmente leggibili, poi inutili, infine del
tutto privi di senso.

Insomma, chiunque sia colui che 1'ha portata a compimento, la lunga
distruzione della biblioteca di Alessandria & certamente cominciata nel momento in cui
— come scrive Michel Delon:

ses rouleaux n’etaient plus alors peut-étre que des vieux papyrus
dépourvus de toute signification vivante.*

Da quel momento erano venute meno naturalmente anche tutte le condizioni
materiali, politiche e culturali che avevano permesso la biblioteca, e che abbiamo
sommariamente richiamato nel paragrafo precedente;” linteresse del potere a
promuoverla e difenderla, I'apparato intellettuale che sapesse gestirla, il circuito di
affluenza dei testi che potesse incrementarla.

Dunque le leggende a proposito dell'incendio della biblioteca servono solo a
banalizzare, riducendolo ai termini di una colpa individuale, un problema di rilevante
portata storica e teorica di cui non ci si rende neppure ben conto, un problema che io
definirei cosi: la drammatica interruzione a cui € andata incontro la mapadooig della
cultura antica.

% DELON, M., L’épreuve du feu, in «Magazine Littéraire» n.349, décembre 1996 ("Dossier : L'Univers
des bibliotheques"), pp. 48-9 (48).
57 Cfr. supra, pp. 9-16.
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5. La doppia magadooig dei testi aristotelici

Leggiamo nella ricostruzione delle vicende della biblioteca di Alessandria (su cui
torneremo ancora)® il racconto delle vicende dei libri di Aristotele fatto da Strabone® e
poi da Plutarco.”

Strabone narra anzitutto che i re d’Egitto avrebbero appreso per la prima volta
proprio da Aristotele come si organizza una biblioteca:

Aristotele fu il primo a collezionare libri e a insegnare ai re d’Egitto come
si organizza una biblioteca [...]"

(Dunque saremmo all’origine delle origini della biblioteca di Alessandria, e — con
una sorta di mise en abime vertiginosa — il sapere bibliotecario antico si sarebbe
applicato per la prima volta proprio alla biblioteca dello stesso fondatore di quel sapere
e seguendo il suo insegnamento.)

Poi Strabone passa a narrare la vicenda che si riferisce proprio a t& PipAila
AplototéAovg, alla biblioteca di Aristotele; questa (la prima biblioteca della storia?) fu
lasciata a Teofrasto e da lui ai filosofi (originari di Scepsi) Erasto, Corisco e al figlio di
questi Neleo, che avrebbe avuto circa 70 anni al momento della morte di Teofrasto, nel
287 a.C. Mentre Ateneo dice che lo stesso Neleo avrebbe venduto i libri a Tolomeo
Filadelfo per la biblioteca di Alessandria, Strabone propone invece un percorso ben pitt
tormentato (e noi seguiremo qui il suo racconto, perché questo € uno dei frequenti casi
in cui & pitt importante il racconto in sé che non la verita effettuale a cui esso si
riferisce”):

Teofrasto lascio la sua biblioteca a Neleo, il quale la portd a Scepsi e la
affido ai suoi eredi [...]”

(In realta questa differenza nella traduzione fra «lascido» e «affiddo» non si
giustifica affatto, perché in entrambi i casi il verbo greco utilizzato & lo stesso,
Tédwk eV, cioe proprio «trasmettere, tramandare», insomma «dare in eredita», ed e
cid di cui qui si parla: & il verbo mapaddwuL da cui, come abbiamo visto, viene
maEadoaig, il centro di tutto il nostro ragionamento.)

Ora, il problema sorge dal fatto che questi eredi di Neleo erano:

persone ignoranti e tennero i libri chiusi a chiave senza conservarli con
74
cura.

% Cfr. BERTI, M. - COSTA, V., La Biblioteca di Alessandria. Storia di un paradiso perduto, Tivoli (RM),
Tored, 2010, pp. 49 e 50. Virgilio Costa prima mi ha spiegato il problema della biblioteca di
Alessandria e me ne ha fatto innamorare, poi mi ha guidato per mano dal punto di vista
bibliografico; a lui va dunque la mia sincera gratitudine. Da quella esperienza deriva anche il mio
intervento (che qui largamente riprendo): La forma-biblioteca in quanto parddosis, in: BERTI, M. -
COSTA, V. (a cura di), Ritorno ad Alessandria. Storiografia antica e cultura bibliotecaria: tracce di una
relazione perduta, Tivoli (RM), Tored, 2013, pp. 361-393.

% STRABO, Geographia X111, 1, 54.

" PLUT.,, Syll. 26.

"t STRABO, Geographia X111, 1, 54, 6-7.

2 Questo racconto & definito da Giannantoni, nella sua Introduzione alle opere di Aristotele, «una
tradizione, non priva di elementi fantasiosi» (GIANNANTONI, G., Introduzione, in ARISTOTELE,
Opere, vol. 1, Organon: Categorie, Dell espressione, Primi Analitici, Secondi Analitici, Roma-Bari, Laterza,
1973, p.xvi).

3 STRABO, Geographia X111, 1, 54, 7-8.

™ STRABO, Geographia X111, 1, 54, 8-9.
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Quest’'ultima frase a me sembra impagabile, e di straordinario interesse: tenere i
libri chiusi, anzi chiusi a chiave, non solo & da «persone ignoranti» ma significa anche
non conservarli con cura. Dobbiamo domandarci: come mai? Perché Strabone afferma
questo?

Perché evidentemente egli & cosciente di una cosa fondamentale, che la
conservazione dei libri & un fatto eminentemente attivo, non passivo; non implica la
chiusura e il nascondimento ma quel complesso di attivita che noi riassumiamo sotto il
nome di mapadootg, cioe la consegna, in concreto la lettura, la copiatura, la collazione,
la correzione, la riscrittura, la glossatura, il commento, 1'insegnamento e poi di nuovo
ad ogni stazione della consegna, la lettura, la copiatura, la collazione, la correzione etc.,
e cosl via senza fine.

Basterebbe a illustrare questo concetto il fatto che presso la biblioteca nacque
anche la filologia, e che i primi filologi furono appunto quei grandi bibliotecari di
Alessandria, come Zenodoto, Callimaco, Apollonio Rodio, Eratostene di Cirene,
Aristofane di Bisanzio, Dionisio Trace, etc., oppure i bibliotecari di Pergamo come
Antigono di Caristo, Cratete di Mallo, etc.

Che la biblioteca fosse essenzialmente attiva, cioé consistesse in primo luogo in
un’intensa attivita di copiatura (e delle attivita connesse della classificazione, collazione,
revisione, schedatura, spoglio, etc.), ci & confermato da una storia relativa al nome
stesso della pergamena che ci ha tramandato Varrone: 'invenzione — chiamiamola cosi
— di questo supporto di scrittura sarebbe dovuta alla concorrenza fra Eumene II re di
Pergamo (197-158 a.C.) e Tolomeo V re d’Egitto. Quest'ultimo, che aveva una sorta di
monopolio internazionale della produzione dei papiri, ne avrebbe vietato la fornitura a
Eumene allo scopo di impedirgli di incrementare la biblioteca di Pergamo; Eumene
avrebbe allora fatto ricorso a pelli conciate (appunto: le pergamene) per sostituire il
papiro. Questa storia ci conferma insomma che se non si pud anzitutto scrivere, e
scrivere molto, non si pud dare luogo a una biblioteca.

Ma meglio di qualsiasi altro ragionamento, ci spiega questo concetto della
napadoois il decreto di Licurgo che (ci riporta lo pseudo-Plutarco nella sue Vite dei
dieci oratori) per onorare i tragici e garantire loro I’eternita ordino di costruire un teatro
dedicato a Dioniso, di collocarvi le statue in bronzo di Eschilo, Sofocle ed Euripide (in
bronzo: dunque per l'eternita) e, affinché anche i loro testi si tramandassero per
sempre, impose:

che si trascrivessero e conservassero le loro tragedie in comune (ev
kow@t) e che il segretario (yoapatevg) della citta le leggesse agli attori a
confronto [...]

(«leggere a confronto» & magavayryvwokety, un verbo che significa «confrontare
leggendo» o «conoscere leggendo a confronto», e che si usa infatti anche per la
collazione.)

Licurgo aveva capito cid che — come vedremo fra poco”™ — anche il profeta Esdra
capi, cioé che solo la condivisione collettiva, la ripetizione pubblica e il confronto, non
certo la separazione e il nascondimento, & cid che pud garantire la sopravvivenza dei
testi nel tempo.

Ma riprendiamo la lettura di Strabone a proposito dei libri di Aristotele:
I'inconveniente della conservazione «senza cura» da parte degli eredi di Neleo che
abbiamo poc’anzi considerato, cioe la chiusura sotto chiave dei libri e la loro mancata
naEadoots, € solo il guaio originario (benché decisivo) in cui incorrono i libri di
Aristotele. Il resto della storia peggiora ancora di pit la situazione di quei testi, giacché
pit tardi — ci dice Strabone — quando gli eredi di Neleo:

7 Cfr. infra pp.37 e ss.
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vennero a sapere con quanto zelo i re Attalidi — cui era soggetta la citta -
stavano cercando libri per formare la biblioteca di Pergamo, li nascosero sotto
terra in una specie di cunicolo.”

(Da notare che se il nascondimento avvenne — come scrive Strabone — per evitare
di veder confluire quei libri nella nascente biblioteca di Pergamo, allora si deve
ricordare che quella biblioteca fu fondata da Attalo I, 241-197 a.C., e dunque molto
dopo la morte di Neleo, che sembra si possa datare al massimo verso il 260 a.C.)

Molto tempo dopo, perd, quando erano ormai stati danneggiati dall'umidita e
dai tarli, i loro discendenti vendettero i libri di Aristotele e di Teofrasto ad
Apelliconte di Teo per una grande somma di denaro.”

Poiché Apelliconte vive nel I sec. a.C. (muore poco prima la conquista di Atene
da parte di Silla), gli eredi, cioe i discendenti degli eredi di Neleo, vendono finalmente,
dopo oltre centocinquanta anni (dal 250 circa al 100 a.C. circa), i rotoli aristotelici che
erano stati nascosti ai re di Pergamo e che nel frattempo «erano ormai stati danneggiati
dall'umidita e dai tarli». La storia del degrado di quei testi dunque continua e si
aggrava ancora:

Apelliconte, pero, era pitt bibliofilo che filosofo, e volendo restaurare i
danni provocati dalla corrosione fece delle nuove copie del testo, ma non riempi
bene le parti mancanti e pubblico i libri pieni di errori. In questo modo, dunque, i
primi Peripatetici che vennero dopo Teofrasto non ebbero che pochi libri a
disposizione — e per la maggior parte esoterici [sic!]”® — e non poterono praticare
a fondo la filosofia, ma soltanto declamare su questioni generiche.

Quelli che vennero nel periodo successivo alla ricomparsa

(richiamo l'attenzione su questa parola: i libri di Aristotele erano scomparsi e solo
a un certo punto ri-compaiono! NdR)

di questa

collezione poterono praticare meglio la filosofia e seguire il pensiero
aristotelico, ma furono costretti a definire probabili molte delle loro affermazioni
a causa del gran numero di errori contenuti nei libri.

Anche Roma dette un grande contributo a tutto cio: infatti, subito dopo la
morte di Apelliconte, Silla, che si era impadronito di Atene, portd a Roma la sua
biblioteca, e li il grammatico Tirannione, che era un ammiratore di Aristotele,
riusci a entrarne in possesso dopo essersi guadagnato le simpatie del
bibliotecario, e lo stesso fecero alcuni librai che usavano copie di cattiva qualiti e
non collazionavano i testi, come accade anche per altri libri che vengono copiati
per essere venduti, sia a Roma che ad Alessandria.

La biblioteca di Apelliconte fu dunque portata a Roma da Silla nell’'86 a.C,,
sembrerebbe a mo’ di bottino di guerra, e qui vi ebbe accesso il grammatico Tirannione
di cui Strabone stesso fu allievo (il che, mi sembra, dona una qualche credibilita al suo
racconto che potrebbe essere stato trasmesso e recepito recta via). Ma anche chi (come
Tirannione) riesce a guadagnarsi le «simpatie del bibliotecario», e con esse I’accesso ai
testi di Aristotele, verifica un problema ulteriore: i testi sono ora di pessima qualita e
non collazionati, come accade peraltro — sembra deplorare Strabone — a tutti i testi che
essendo «copiati per essere venduti» subiscono il danno della fretta.

Anche se questo problema non ci riguarda qui direttamente (e dunque lo
abbandoneremo subito), non possiamo non notare una circostanza paradossale: le

76 STRABO, Geographia X1II, 1, 54, 9-12.

77 STRABO, Geographia X11I, 1, 54, 12-14.

8 Si tratta evidentemente di un errore, forse di stampa. Ma qui in greco si legge, giustamente,
“essoterici”: Twv eEwTEQKAV.
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prime generazioni peripatetiche post-aristoteliche per alcuni secoli non dispongono dei
testi fondamentali di Aristotele (e Strabone, come abbiamo visto, lo sottolinea con
forza™): esse conoscono solo gli scritti “dialogici” ed essoterici, quelli composti da
Aristotele in eta giovanile e destinati da subito alla pubblicazione, ma non quelli
cosiddetti acroamatici, cioe le sue lezioni ascoltate e trascritte dagli allievi.®

Tuttavia dopo 1'edizione del Corpus aristotelicum, da parte di Andronico Rodio
nel I sec. a.C. (post-70 a.C.) la situazione si rovescia. Come scrive Gabriele Giannantoni:

[...] tra il 250 circa e il 70 a.C. rimasero ignote tutte le opere che noi possediamo,
e [...] Aristotele era conosciuto grazie ad altre opere, cioe quelle da lui stesse
pubblicate mentre era vivo;]...] dopo il 70 a.C. 'edizione di Andronico offuscd
talmente le altre opere di Aristotele allora in circolazione, da condannarle
rapidamente alla scomparsa. In breve: tutto cid che Aristotele avrebbe
pubblicato sarebbe per noi perduto (salvo le sparse citazioni reperibili negli
autori antichi), mentre possederemmo cio che egli avrebbe composto solo per
uso interno della scuola, ma senza intenzione di pubblicarlo.®

Si tratta insomma di un duplice e simmetrico naufragio testuale. Data
I'importanza di un tale Autore, non e esagerato dire che questa prima tradizione dei
testi aristotelici e le due diverse situazioni di carenza testuale (chiamiamola cosi) che
essa determind ebbero probabilmente conseguenze importanti su tutta intera la nostra
storia culturale.

Se esaminiamo il racconto di Strabone che abbiamo appena richiamato,
vediamo che in esso vengono citate e quasi messe in scena praticamente tutte le diverse
possibilita di danneggiamento del testo, o meglio di entropia dell’informazione
testuale. Ripercorriamole insieme rapidamente, riassumendo il racconto di Strabone:
(1) prima una gestione dell’eredita del libri, diciamo cosi, “esclusivistica” da parte di
Teofrasto, il quale sbaglia anche la scelta dell’erede; (2) poi I’emigrazione dei testi in un
posto periferico come Scepsi, ma soprattutto isolato dalla scuola e dal suo apparato
intellettuale e professionale; (3) l'ignoranza degli eredi di Neleo, ormai lontani ed
estranei all’esperienza del peripato e del Maestro; (4) la messa sotto chiave dei testi e,
dunque, la loro mancata cura; (5) il pericolo rappresentato per i libri dalle pretese del
potere (in questo caso dei re Attalidi) di possederli; (6) il nascondimento, I'umidita e le
tarme, insomma il danneggiamento fisico e materiale della scrittura e dei suoi supporti;
(7) la vendita, e sia pure per una grande somma di denaro, a un privato del tutto
profano della cultura; (8) il tentativo di restauro del collezionista Apelliconte che
aggrava la situazione, cioé moltiplica gli errori, e costringe a definire solo «probabili»
molte affermazioni dei libri; (9) 'appropriazione dei libri come diritto di conquista del
vittorioso Silla; (10) il loro ulteriore trasferimento nello spazio, a Roma, e ancora per
finire in una biblioteca privata; (11) il fatto che ne vengano tratte dai librai copie
filologicamente sempre pilt scorrette e affrettate, sembrerebbe per obbedire alla
richiesta di mercato: «vengono copiati per essere venduti, sia a Roma che ad
Alessandria» (direi quasi Urbi et orbi) senza avere il tempo necessario per collazionarli.

E cid che Berti e Costa definiscono «i danni incalcolabili che la cieca bibliomania
dei collezionisti e l'avidita senza scrupoli degli antiquari arrecano al patrimonio
culturale di ogni tempo», nonché le conseguenze negative «delle esigenze
propagandistiche e delle ambizioni dei grandi sovrani».®

7 Cfr. supra e STRABO, Geographia X111, 1, 54, 14-19.

8 Per Jonathan BEARNES (Aristotele, Torino, Einaudi, 2002): «La maggior parte di quello che &
sopravvissuto non era destinato a essere letto; verosimilmente, i trattati che possediamo erano in
origine appunti personali per lezioni-testi che Aristotele rimaneggid per anni, e che teneva per uso
personale e non per un pubblico di lettori.» (p.6).

8 GIANNANTONI, G., Introduzione, in ARISTOTELE, Opere, vol. I, Roma-Bari, Laterza, 1973, p.
XVil.

8 BERTI, M. - COSTA V., La Biblioteca di Alessandria. Storia di un paradiso perduto cit., p.55.
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Propongo di considerare queste difficolta e questi danni anche come il
paradigma del fallimento dello stesso progetto della biblioteca universale di
Alessandria, cioé come lo scacco (o la serie di scacchi) a cui andd incontro la
TIEAdOOG antica.

Nel caso dei testi di Aristotele la prima mapadooig diretta, quella dei testi
acroamatici del Maestro, sarebbe finita nel nulla, sottoposta alla vicende che abbiamo
appena considerato, mentre la seconda mapddooic, da cui si diparte la tradizione,
sarebbe gia intrinsecamente segnata da grave incertezza, cosi che, anche dopo che la
“ricomparsa” permette di riprendere a filosofare, i nuovi peripatetici di seconda e terza
generazione sono costretti — come abbiamo visto — a «definire probabili molte delle loro
affermazioni a causa del gran numero di errori contenuti nei libri.»

Richiamo 1’attenzione su un punto che a me sembra molto significativo, cioe
il fatto che per i testi di Aristotele si sarebbe dunque verificata una doppia Tapadooig,
una prima (rapidamente inabissatasi e assai legata all’oralita) direttamente dal Maestro,
e una seconda, assai pill tormentata, attraverso le vicende dei testi che abbiamo
ricostruito sulla scorta di Strabone. Nei termini della filologia, la prima riguarderebbe
1'Originale del testo, perduto irreparabilmente e per sempre, la seconda 1’ Archetipo, un
testo per definizione gia corrotto da cui si diparte per0 tutta la tradizione.

Segnalo una coincidenza che non pud non colpirci: accade infatti che questa
della “doppia mapadoois” sia anche la situazione che viene narrata a proposito della
Torah.

6. La doppia mapadootig della Torah

Come & noto, la Torah conobbe una prima nap&doois (consegna) del testo, sotto
la forma delle tavole scritte direttamente «dal dito di Dio» (Es. 31,18), che perd lo stesso
Mose tornando dal monte Sinai mando in frantumi indignato per 1’adorazione del
vitello d’oro; segui allora una seconda tap&dooig, ma forse pitt incerta, indiretta e gia
subito bisognosa di interpretazione e commento, da cui si diparte tutta la tradizione.
Ricorrendo ancora ai termini della filologia moderna, le prime Tavole sarebbero
1'Originale, le seconde 1' Archetipo.

Esiste una contraddizione nel testo biblico, 0 quantomeno una differenza delle
traduzioni, a proposito di una circostanza davvero fondamentale: chi scrisse il testo che
¢ all’origine della — chiamiamola ormai cosi — seconda taE&d0015?%

Leggiamo in Esodo 34, 1 e 27-28 (siamo dunque in un momento gia successivo
alla distruzione mosaica delle prime tavole, di cui in Es. 32, 19):

['] 11 Signore disse a Mose: “Taglia due tavole di pietra come le prime. lo
scriverd su queste tavole le parole che erano sulle tavole di prima che hai
spezzate.

[?] Tieniti pronto per domani mattina”. [...].

Mose esegue cid che gli era stato comandato, taglia «due tavole di pietra, come le
prime» e sale, in assoluta solitudine, «con le due tavole di pietra in mano» (Es. 34, 4),
Dio enuncia di nuovo i termini dell’Alleanza e, a conclusione, comanda a Mose di
scrivere:

[*] 11 Signore disse a Mose: “Scrivi queste parole, perché sulla base di queste parole io
ho stabilito un’Alleanza con te e con Israele”.

8 Su questo ha richiamato l’attenzione un magistrale intervento del teologo romancio Ursicin Gion
Gieli Derungs: DERUNGS, U.G.G., Poesia e Grande Codice, in AA. VV., La filosofia e il Grande Codice.
Fissita dello scritto-Liberta del pensiero?, Atti della Giornata di Studio Universita di Milano, 12
novembre 2010, a cura di Maria Cristina Bartolomei, Torino, Claudiana, 2012, pp. 181-192 (188-189).
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[**] Mose rimase con il Signore quaranta giorni e quaranta notti senza mangiar pane e
senza bere acqua. Il Signore scrisse sulle tavole le parole dell’ Alleanza, le dieci parole.®

Lievissima la divergenza nella Nuova Diodati 1991 e nella Nuova Riveduta del
2006 della Societa Biblica di Ginevra:

[*] [...] E VEterno scrisse sulle tavole le parole del patto, i dieci
comandamenti.

[*] [...] E'Eterno scrisse sulle tavole le parole del patto, le dieci parole.*

Tutto cio descriverebbe una situazione abbastanza strana, in cui Mose prepara le
tavole e Dio scrive, anzi prima comanda a Mose di scrivere ma poi scrive lui stesso.
Sarebbe una situazione collaborativa, comunque completamente diversa da quella
della prima mapadooic (Es. 31,18) quando — come si ricordera — Dio non aveva
richiesto nessun aiuto umano né per la preparazione della tavole né per la loro scrittura
e si era limitato a consegnarle gia scritte a Mose (dopo avere finito di parlargli: questo
particolare — che non abbiamo la possibilita di sviluppare qui — & certamente molto
importante):

[**] Quando Dio ebbe finito di parlare con Mosé sul monte Sinai, gli diede le due
tavole della Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio.®*

E invece sostanzialmente diversa, in questo punto davvero cruciale, la versione
di Es. 34, 27-28 in altre traduzioni della Bibbia.
In quella tradotta da Lutero leggiamo:

[*] Und der HERR sprach zu Mose: Schreib dir diese Worte auf; denn
aufgrund dieser Worte chliee ich mit dir einen Bund und mit Israel.

[*] Und er war allda bei dem HERRN vierzig Tage und vierzig Nachte
und af3 kein Brot und trank kein Wasser. Und er schrieb auf die Tafeln die Worte
des Bundes, die Zehn Worte. ¥

E in quella inglese, cosiddetta “di re Giacomo”:

[*] [...] And he wrote upon the tables the words of the covenant, the ten
commandments.®

Il soggetto dell’atto dello scrivere qui € Mose, non Dio; e questo tratto e
ulteriormente rafforzato dal fatto che lo stesso Mose & il soggetto di una serie di ben
quattro azioni consecutive, tutte descritte con il ricorso allo stesso tempo passato del
verbo: «rimase », «<non mangio», «né bevve», «scrisse», e si potrebbe anche notare che il
pronome “egli” si trova qui scritto con I'iniziale minuscola («er schrieb», <he wrote»), e
certamente non e riferibile a Dio. D’altra parte che si tratti di un’azione compiuta dallo
stesso Moseé sembrerebbe essere rafforzato dal fatto che l'atto della scrittura e

8 La Bibbia, a cura dei Gesuiti di «La Civilta Cattolica»-Roma e di San Fedele-Milano, Realizzazione
di Pietro Vanetti S.I., Casale Monferrato, Piemme, 1990%, pp.184, 186. Le sottolineature naturalmente
sono nostre, NdR.

8 Cfr. https://www.laparola.net/testo.php?riferimento=Esodo+34&versioni[|=C.E.I., dove &
possibile leggere comodamente affiancate a confronto diverse versioni ed edizioni della Bibbia.

% La Bibbia, a cura dei Gesuiti cit., p.181.

8 https:/ /www.die-bibel.de /bibeln/ online-bibeln /lesen/LU17 /EXO.34/2.-Mose-34 (edizione del
2017).

8 The Holy Bible ..., Printed at the University Press, Oxford, MDCCCLII], p. n.n. («[*] Ed egli scrisse
sulle tavole le parole del patto, i dieci comandamenti.»).
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PN

successivo all’ascesi di quaranta giorni e quaranta notti senza mangiare e bere: ¢
questa, evidentemente, una procedura di purificazione, ma che senso avrebbe se dopo
di essa Mose non fosse chiamato a compiere alcuna rilevante e sacra azione?

Per dirimere questo punto — francamente assai importante — non ci aiuta molto
neanche la versione ebraica. Leggiamo infatti in questa traduzione:

[*] Hashem disse a Moshe: “Scriviti queste parole, poiché, in base a
queste parole, io ho stretto questa alleanza con te e con Israel!”.

[*] [Moshe] si trattenne con Hashém quaranta giorni e quaranta notti
senza mangiare pane né bere acqua e [Hashem] scrisse sulle tavole le parole del
patto, i Dieci Comandamenti.¥

Ma la parola «Hashemy», che sta per Dio, € nel versetto 28 stampata fra parentesi
quadre, e in corpo minore, segno che quella parola (come nello stesso versetto la parola
«Moshe») & stata reintegrata dall’editore. Ed Elena Loewenthal, una studiosa tanto
profonda quanto sensibile, a proposito dei Comandamenti scrive senz’altro:

[...] il Signore, o meglio la sua voce, detta la Torah e Mose la trascrive,
parola per parola [...]. Dettati alla viva voce di Dio, incisi sulla pietra dalla mano
di Mose...”

In effetti nel testo sembra che sia Mos¢, non Dio, a scrivere la seconda versione
delle tavole®'.
Osserva Derungs:

[...] nessuno ha visto o letto di persona quanto il dito di Dio aveva scritto
sul primo paio di tavole, e che queste scritte rimangono sempre nel mistero. [...]
Esse stanno per cosi dire al di fuori della storia o al di sopra di essa, nel mistero
di Dio, unico autore di quanto era ‘scritto’ su di esse. Perché a questo punto,
anche ‘scritto’, come attivita umana applicata a Dio, va virgolettato.”

Al contrario, secondo Derungs, poiché seguono il fatto storico del cedimento
idolatrico del popolo (e in parte lo riparano):

Le dieci parole del secondo paio di tavole sono [...] poste nella storia. Perché
Mose, se da un lato pud essere inteso solo come intermediario, scrivano e
‘interprete’ della seconda scrittura, dall’altro invece & anche autore della legge e
non soltanto co-autore. Giacché la temporalita caratterizza il suo essere nella
storia, all'interno e non al di sopra della quale vengono scritte le nuove tavole
della legge.”

Non per caso — si potrebbe aggiungere — € solamente questa seconda maQ&doog,
e invece in alcun modo la prima, che da luogo a filologia, cioé non solo alla pretesa
conservazione del materiale testo archetipico (nell’arca dell’alleanza) e alla sua
riproduzione ma soprattutto alla “Torah orale” (all’interpretazione, al commento e alla
spiegazione) che accompagna da allora, fin dall’inizio e per sempre, quella scritta.

®Edizione Famiglia Haggiag, Esodo. Shemot, Milano, Mamash, 2020, pp. 550-551 (curatori del
progetto rav Shlomo Bekhor e Avigail H. Daddon).

® LOEWENTHAL, E., Dieci, Torino, Einaudi, 2019, pp.21, 99. Sottolineature nostre, NdR.

I Non vogliamo tuttavia nascondere che a sostegno della tesi opposta (quella che reintegra il nome
di Dio come soggetto dell’azione di scrivere) esiste Esodo 34, 1, in cui Dio afferma: “Io scriverd su
queste tavole le parole che erano sulle tavole di prima che hai spezzate”.

%2 DERUNGS, U.G.G., Poesia e Grande Codice, in AA. VV., La filosofia e il Grande Codice, Torino,
Claudiana, 2012, pp. 188, 189.

% Ivi, p 189.
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7. 11 Testo sacro puo essere modificato e diffuso?

Si pone infatti, fin dall'inizio, il problema di poter disporre di un testo attendibile
e corretto, dunque non modificabile neppure in una sola sillaba o lettera.

Sappiamo che la gestione del libro sacro fu sempre considerato un compito delle
autorita religiose, non foss’altro che a scopi liturgici, a cominciare da quelle del tempio
di Gerusalemme che finanziavano direttamente gli addetti professionali alla
conservazione del testo.”

Si legge nel Talmud babilonese:”

R. Isaac b. Radifa said in the name of R. Ammi: The inspectors of [animal]
blemishes in Jerusalem received their wages from the Temple funds. Rab Judah said
in the name of Samuel: The learned men who taught the priests the laws of ritual
slaughter received their fees from the Temple funds. R. Giddal said in the name of
Rab: The learned men who taught the priests the rules of kemizah received their fees
from the Temple funds. Rabbah b. Bar Hana said in the name of R. Johanan: Book
readers in Jerusalem received their fees from the Temple funds.*”

La coscienza ebraica dell’'unicita e della sacerta del testo & testimoniata da
Giuseppe Flavio (Contra Apionem i. 8), in contrapposizione alla trascuratezza greca per le
loro «moltitudini di libri» che «mettono insieme cose per sentito dire, e abusano
insolitamente del mondo e chiamano questi scritti con il nome di Storie»;” non a caso
solo gli ebrei, e non certo i greci, sono «disposti a morire» per i loro libri:

Poiché [noi ebrei] non abbiamo innumerevoli moltitudini di libri, in
disaccordo e in contraddizione reciproca, [come hanno i greci], ma solo
ventidue libri, che contengono le memorie di tutto il passato; che si ritiene
giustamente divino; e fra questi cinque appartengono a Mose, e contengono le
leggi e le tradizioni dell’origine dell” umanita fino alla sua scomparsa. Questo
intervallo di tempo fu di poco meno di tremila anni; ma per quanto riguarda il
tempo dalla morte di Mose fino al regno di Artaserse re di Persia, che regno
dopo Serse, i profeti, che erano alla ricerca di Mose, scrissero cid che fu fatto in
tredici libri. I restanti quattro libri contengono inni a Dio e precetti per la buona
condotta della vita umana. [...] e quanto fermamente abbiamo dato credito ai
nostri libri & evidente da cid che facciamo; poiché durante tutte le epoche che
sono passate, nessuno e stato cosi coraggioso da aggiungere qualcosa, prendere
qualcosa o apportare cambiamenti in essi; ma ¢ diventato naturale per tutti gli ebrei,

° Al fine di preservare l’accuratezza della parola scritta, i servizi per i lettori sono messi in questo
modo a disposizione gratuitamente di qualsiasi membro del pubblico (cfr. Rashi).

% Talmud babilonese: Trattato Kethuboth, Foglio 106a,
(https:/ /www.halakhah.com /kethuboth /kethuboth 106.html). Citiamo dall’edizione in inglese di
rav Adin Even-Israel (Steinsaltz) poiché la grande impresa della traduzione in italiano del
Talmud, pur avendo gia pubblicato 23 volumi, non era ancora giunta (nel momento in cui
scrivevo: maggio 2023) al trattato Ketubbot. Cfr. Talmud babilonese, Curatore Riccardo Shemuel Di
Segni, Firenze, Giuntina, 2016 - . La traduzione in italiano del Talmud Babilonese cinquecento anni
dopo 'ultima traduzione, & un progetto in corso da qualche anno presso la casa editrice Giuntina di
Firenze (sono previsto 30 volumi). Questo progetto rappresenta una gloria non solo della cultura
ebraica ma anche dell’editoria e dellinformatica umanistica del nostro Paese. Il progetto & diretto
da Clelia Piperno, vi lavorano (con il sostegno del MIUR) 90 ricercatori e traduttori di tutto il
mondo coordinati e diretti dal rabbino capo di Roma Riccardo S. Di Segni, il centro di Linguistica
Computazionale di Pisa del CNR ha sviluppato un apposito software “TRADUCO” che sostiene i
traduttori in tempo reale on line fornendo loro suggerimenti anche in base alle parti gia tradotte.

% Trad. it.: «R. Isacco b. Radifa ha detto a nome di R. Ammi: Gli ispettori delle macchie [animali] a
Gerusalemme ricevevano il loro salario dai fondi del Tempio. Rab Judah disse a nome di Samuele:
Gli uomini dotti che insegnavano ai sacerdoti le leggi della macellazione rituale ricevevano il loro
compenso dai fondi del Tempio. R. Giddal disse a nome di Rab: Gli uomini dotti che insegnavano
ai sacerdoti le regole della kemizah ricevevano le loro tasse dai fondi del Tempio. Rabba b. Bar
Hana ha detto a nome di R. Johanan. I lettori di libri [chi controlla gli errori degli Scribi] a
Gerusalemme ricevevano le loro parcelle dai fondi del Tempio.»

7 Cfr. https:/ / www.wikiwand.com/it/ Testo_masoretico.
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e dalla loro stessa nascita, stimare questi libri di contenere le dottrine divine, e
persistere in esse e, se vi fosse occasione, essere disposti a morire per loro. Perché
non & una novita per i nostri prigionieri, e spesso nel tempo, essere visti
sopportare morti di ogni genere nei teatri, e morire senza dire una sola parola
contraria alle nostre leggi e i registri che le contengono; e che non vi & alcuno tra i
greci che subirebbe il minor danno per quel motivo [...]; poiché 1i considerano
come discorsi gradevolmente inqua- drati alle inclinazioni di coloro che li
scrivono; [...]; ma questi uomini mettono insieme cose per sentito dire, e
abusano insolitamente del mondo e chiamano questi scritti con il nome
di Storie.”

Emerge un problema cruciale: la sacerta del testo divino puo essere conciliata con
la sua diffusione? E, ancora pitt radicalmente: la Torah pud appartenere a tutte le genti
oppure essa e possesso esclusivo degli ebrei? Sono i problemi al centro della Lettera
dello pseudo-Aristea a Filocrate (del II secolo a.C.?), forse il primo documento relativo
alle origini della Bibbia greca dei Settanta, e la leggenda positiva di cui essa circonda la
traduzione dei Settanta (i grandi onori riservati ai traduttori, i magnifici doni per loro,
la liberazione degli ebrei dalla schiavitli come forma di gratitudine del re, etc.) rivela il
problema che quella traduzione evidentemente comportd per gli ebrei che — non a caso
— guardarono con crescente diffidenza alla versione di Settanta e non l’adottarono mai
come propria:

[...] il carattere sacrale della Torah, e la cautela con cui & opportuno accostarsi
a un testo che non rappresenta solo una forma di sapienza umana, parla di
precedenti tentativi: Teopompo (§ 314 sgg.) e Teodette (316 sgg) hanno
cercato in precedenza di introdurre nei loro scritti delle citazioni bibliche,
ma la loro era una profanazione, la volonta di divulgare tra persone inadeguate
cose divine e sono stati puniti, uno con la follia, I'altro con la cecita. In
entrambi i casi, il testo non e stato affrontato con la necessaria serieta e con
intenzione corretta e gli autori sono stati puniti. Viene cosi affermato il
carattere sacro della traduzione dei Settanta, cui, non a caso, non si dovra
togliere né aggiungere alcunché. Da un lato la Settanta trae autorita
dall'iniziativa e dall'approvazione reale che, collocandola tra le opere della
biblioteca, le conferisce carattere di rigore e di correttezza filologica,
dall’altro il fatto stesso che non ci siano stati interruzioni o impedimenti dal
Cielo, come nel caso di precedenti tentativi, le conferisce ben altra autorita.
La sacralita & d’altronde, sottolineata anche dalla pubblica lettura e
dall’approvazione da parte della comunita di Alessandria che richiama la
pubblica lettura della Bibbia ai tempi di Nehemia (Nehem, 8, 2-8) o i passi di 2
Re 23, 1-2 relativi alla pubblica lettura di Giosia.”

8. 11 gesto di Esdra

% GIUSEPPE FLAVIO, Contro Apione, a cura di Leonardo Paolo Lovari, Arezzo, Digitalsoul, 2019
(https: / / zoboko.com /read / contro-apione-2gxx9rp6?hash=da800498c812e921d18c39fdfc5a0422. Le
sottolineature sono nostre NdR. Cfr. anche Contro Apione | Flavio Giuseppe , a cura di Francesca
Calabi, Genova, Marietti, 2007.

% Lettera di Aristea a Filocrate, a c. di F. Calabi, Milano, Rizzoli, 1995 (2006%), p. 24. Sottolineature
nostre, NdR.
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Il profeta Esdra,'™ dopo l'esilio babilonese (editto di Ciro: 538 a.C.), avverti
evidentemente il pericolo della perdita della memoria della Torah;'** cosi dopo il suo
ritorno in Palestina (post-458 a.C.) egli compi il gesto inaudito e meraviglioso di leggere
la Torah, ad alta voce, a tutto il popolo riunito, in modo che fosse condivisa, come si
ricorda in Neem. 8, 1-8:

['] Allora tutto il popolo si radund come un solo uomo sulla piazza
davanti alla porta delle Acque e disse a Esdra, lo scriba, di portare il libro della
legge di Mose che il Signore aveva dato a Israele.

[’] Il primo giorno del settimo mese, il sacerdote Esdra portd la legge
davanti all’assemblea degli uomini, delle donne e di quanti erano capaci di
intendere.

[?] Lesse il libro sulla piazza davanti alla porta delle Acque, dallo spuntar
della luce fino a mezzogiorno, in presenza degli uomini, delle donne e di quelli
che erano capaci di intendere; tutto il popolo porgeva I'orecchio a sentire il libro
della legge.

[°] Esdra apri il libro in presenza di tutto il popolo, poiché stava piit in
alto di tutto il popolo; come ebbe aperto il libro, tutto il popolo si alzd in piedi.

[°] Esdra benedisse il Signore Dio grande e tutto il popolo rispose:
“Amen, amen”, alzando le mani; [...].

[’] [i leviti] spiegavano la legge al popolo e il popolo stava in piedi al suo

osto.

F [*] Essi leggevano il libro della legge di Dio a brani distinti e con
spiegazioni del senso, e cosi facevano comprendere la lettura.'”

Solo ora che & condiviso da tutti (e da tutte!), continuamente ripetuto oralmente
in ogni occasione della vita comunitaria, copiato fedelmente da chiunque voglia
compiere un’opera di pieta, e continuamente commentato e spiegato, il testo si
conservera per sempre.

La stratificazione testuale della Torah scritta nel tempo & oggetto di studi
complessi e controversi,'” ed & stato anche affermato'™ che una copia standard (nei
termini della filologia: un archetipo?) sarebbe stata conservata nel Tempio di
Gerusalemme a beneficio dei copisti. Questa copia & menzionata anche nella citata
Lettera dello pseudo-Aristea a Filocrate e in altri luoghi.

Il Talmud e anche manoscritti dei Caraiti affermano che una copia di
riferimento della Bibbia ebraica fosse conservata nel cortile del Tempio di
Gerusalemme per essere utilizzata dai copisti; esistevano inoltre correttori
stipendiati dei libri biblici fra gli addetti del tempio.'®

100 Esdra e definito “scriba esperto nella legge di Mose”. Ammesso che egli sia

effettivamente esistito (e che il suo nome non condensi piuttosto un insieme di atti e di persone) si
attribuisce a lui una discendenza diretta da Aronne (che ne fa quasi un “secondo Mose”) e
l'introduzione della scrittura ebraica “quadrata” legata alla trasmissione della Torah. E anche
interessante che Esdra sia considerato santo dalla Chiesa cattolica (che lo festeggia il 13 luglio) e che
anche nel Corano egli compaia, con il nome di Uzayr.

1o Pit1 in generale, si attribuisce ad Esdra la preoccupazione per I'assimilazione agli altri
popoli del suo popolo, da cui la sua forte proibizione dei matrimoni misti.

102 La Bibbia, a cura dei Gesuiti di «La Civilta Cattolica»-Roma e di San Fedele-Milano,
Realizzazione di Pietro Vanetti S.I., Casale Monferrato, 1990*. Cfr. anche Isidoro di Siviglia,
Origines, VI, 3, “De bibliothecis”.

103 GROTTANELLL, C., La religione d’Israele prima dell’Esilio in Ebraismo (a cura di Giovanni
Filoramo), Roma-Bari, Laterza, 2007, pp- 6-7.

104 Cfr. Talmud, tractate Ketubot, 106a; Giuseppe Flavio, Contra Ap. i. 8, cfr. supra pp. 19ss.

105 https:/ /www.wikiwand.com/it/ Testo_masoretico.
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Una storia del Talmud, forse riferendosi a uno stato precedente, riferisce che tre
rotoli della Torah sarebbero stati trovati nella corte del Tempio, ma essendo in
disaccordo l'uno con l'altro le differenze sono state poi risolte con decisione a
maggioranza tra i tre (Trattato Soferim 6:4).'%

Ma cid che a noi interessa principalmente & il processo della trasmissione della
Torah:

[...] accanto alla Tora Scritta, nell’ebraismo si € sviluppata fin dalle origini
una tradizione parallela di norme e interpretazioni con valore autorevole e
sacro, che ¢ stata tramandata per molti secoli in forma orale, e per questo &
chiamata “Tora orale’. E un patrimonio per sua natura dinamico e in continua
espansione.'”

In realta la rivelazione stessa & eminentemente orale, un fatto acustico.!® E assai
pitt tarda (risale al periodo compreso fra il 10 e il 220 d.C. circa, dunque dopo la
diaspora) la decisione dei Maestri dell’ebraismo del tempo, i Tannaim,'” di ordinare e
mettere per iscritto tutto questo materiale, ancora una volta per fronteggiare il pericolo
della dispersione e dell’oblio: nasce cosi la Mishna, un testo essenzialmente giuridico-
normativo suddiviso in sei “ordini”:

Da qui nacque la redazione della prima opera fondamentale, la Mishna.
La redazione dell’'opera fu il risultato finale di una complessa serie di
elaborazioni, che selezionarono il materiale piti utile tra gli insegnamenti di
diverse Scuole. [..] Conclusa la redazione della Mishna, che le Scuole
considerarono il riferimento pit1 autorevole, I'attivita di studio non si fermo. Da
questa attivita, durata per secoli, nacque il Talmud. 11 Talmud & essenzialmente
un commento alla Mishna e per questo risulta formato da due parti: la Mishna,
divisa articolo per articolo, e la Ghemari, che & il commento a ogni singolo
articolo.!?

Anche il Talmud conosce a sua volta diverse versioni, quella cosiddetta di
Gerusalemme (Yerushalmi) e quella cosiddetta Babilonese (Bavli).!

Tornando al filo principale del nostro discorso, si pud dire che in questo caso
vediamo all’'opera lungo i secoli un sistema di mae&doois che coniuga, quasi
incredibilmente, un massimo sforzo di fedelta ai testi e il continuo arricchirsi
stratificato di commenti e commenti ai commenti, testimoniando la discussione sempre
aperta che fa vivere quei testi.

9. I1 Corano e I'Islam.

106 https:/ /www.wikiwand.com/it/ Testo_masoretico.

107 DI SEGNI, R. S., Introduzione essenziale all’Opera, in Talmud babilonese. 5, Trattato Roh
haShana (Capodanno) Curatore Riccardo Shemuel Di Segni, Firenze, Giuntina, 2016, p.xiii.

108 Cosi scrive Loewenthal: «Al monte Sinai la Torah non appare: si sente. E parola di voce.»
Da qui anche l'inesattezza dell'uso della parola ‘rivelazione’: «In ebraico non esiste una parola
assimilabile a ‘rivelazione’: Dio non si mostra. Fa. Per lo pit1 dice» «L’ebraico non chiama tutto cid
‘rivelazione’ e nemmeno “miracolo’ ma semplicemente ‘consegna’ della Torah.» (LOEWENTHAL,
E., Dieci cit., pp. 16, 18, 20).

109 Il primo dei Tannaim & considerato Hillel il Vecchio, vissuto a cavallo dell'inizio dell’Era
Volgare, a cui si deve fra l'altro il celebre insegnamento considerato riassuntivo dell'intera
Scrittura: «Cid che non & buono per te non lo fare al tuo prossimo. Il resto & commento. Vai e
studia.» (Talmud babilonese, Trattato dello Shabbat, 31a).

110 DISEGNL, R. S., Introduzione essenziale cit., pp. xiii-xiv.

m Per la traduzione in italiano del Talmud Babilonese cfr. supra p. 19 e nota 49.
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Da profani e incompetenti quali siamo, ci accostiamo con doverosa cautela anche
maggiore alle vicende complesse che riguardano il Corano, il testo sacro dell’Islam.

In questo caso non potrebbe essere pit1 evidente il raddoppiamento della maxpx
doaoig del testo. La prima mapadooig del Corano € legata alle esperienze teopatiche del
profeta Maometto (mediatore un angelo), a partire da una notte benedetta, “notte del
Qadr (= destino) fissata al 27 ramadan” e collocata al 22 dicembre 609'?, in cui
Maometto ricevette il Corano.'® Quindi quel testo per la teologia islamica non & stato
affatto composto dal Profeta, sia pure sotto ispirazione divina, bensi ¢ pre-esistente, e il
Corano esiste da sempre increato, anzi «presente ab aeterno nella sostanza divina,
coeterno a Dio come i suoi attributi e da Dio dettato letteralmente al Profeta».'*
Peraltro nel Corano culmina tutta intera la rivelazione divina, cominciata con lo stesso
Adamo e proseguita attraverso la serie dei profeti, fra cui molti di quelli giudaico-
cristiani.

Non si pone dunque per la teologia islamica un problema filologico stricto sensu
del testo coranico, cioe lo sforzo per studiarne il contesto storico o la lingua o le fonti
(ad es. bibliche o evangeliche, etc.), ma semmai solo la necessita di capire alcune
oscurita e contraddizioni in base all'idea che rivelazioni piut recenti si siano
sovrapposte ad altre precedenti. Da qui lo studio dettagliato della vita del Profeta per
determinare un ordine cronologico delle rivelazioni e dei diversi capitoli,'" uno sforzo
reso impervio dalla natura non narrativa del Corano i cui capitoli sono stati ordinati,
grosso modo, secondo la loro lunghezza.

Non si deve credere tuttavia che la dettatura divina, in “arabo puro”, del Corano
abbia prodotto un testo scritto, e cid a conferma che la primazia assoluta dello scritto
appartiene solo ad alcune culture (fra cui la nostra) e non e affatto universale e
tantomeno eterna, come conferma la stessa parola “Corano” (al-Qur’an) che significa
“la lettura” o “la recitazione salmodiata”. La dettatura divina da dunque luogo in
questo caso a una tradizione orale, non scritta, che ha alla sua origine il Profeta:

Originariamente, dunque, la rivelazione circolava in forma orale ed era
memorizzata dai fedeli. Muhammad la trasmetteva ai compagni pitt prossimi e
questi provvedevano a diffonderla nella comunita.¢

Non a caso il Corano stesso contiene delle precise istruzioni in merito alle
modalitd di fruizione orale e uditiva del testo (che forse allude anche alle modalita
della sua prima recezione da parte di Maometto):

E tu, non muovere la lingua ad affrettarlo che a Noi sta raccoglierlo e
recitarlo e quando lo recitiamo, seguine la recitazione poi a Noi spetta
spiegarlo! (Sura Ixxv, 16-19)

Commenta Alessandro Bausani:

Egli sentiva cioeé una vera e propria ‘dettatura’ di Dio (o dell’Angelo), se
pur qualche volta era tentato di affrettar la lingua precorrendo, nella dettatura,
con un intuito puramente umano la eterogenea ed ‘altra’ parola di Dio. Non
solo la iniziale misteriosa ‘ispirazione’ pilt o meno vaga della Parola spetta a

12 BAUSANI, A., Introduzione, in Il Corano..., Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1999, p.
XVi.
m Il problema del succedersi della teopatia coranica in momenti diversi, inframmezzati
anche da dubbi o “indebolimenti” del Profeta, esula evidentemente dai nostri limiti, ma su questo
cfr. ivi, p. xvi.

14 BAUSANI, A., Introduzione cit., p. Xxx.

s Ad esempio si possono distinguere i versetti del periodo della Mecca (“meccani”) da
quelli, pitx recenti, del periodo di Medina (“medinesi”).

116 CAMPANINI, M., Il Corano e la sua interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2008 p. 15.
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Dio, ma persino la forma esatta delle parole, il loro ordine, la loro dichiarazione
e spiegazione in forme intelligibili agli uomini."”

La prima diffusione della rivelazione coranica & dunque solo orale, limitata alla
cerchia dei sei pit stretti sodali di Maometto (fra cui sua moglie e i futuri califfi Abu
Bakr e Omar), e questo nel suo periodo “pre-apostolico”, che dura fino al 612 quando
una nuova visione ordina al Profeta di iniziare il suo apostolato pubblico, che
terminera solo con la morte a Medina 1’8 giugno 632.

In tutto questo lungo periodo la diffusione del Corano nell'Islam € dunque orale,
e il testo € imparato a memoria dalla viva voce di Maometto, anche se non mancarono
parziali supporti scritti ipomnemonici da parte di diversi “compilatori”.!® Da notare
che «generalmente il Corano veniva letto solo da chi gia lo sapesse a memoria: il testo,
quasi stenografica notazione scheletrica dei suoni ‘principali’, serviva solo da guida
alla memoria.»'"

Era infatti la memoria umana il luogo delle conservazione perfetta del
messaggio, della sua mapadooig, e da allora proviene 1’abitudine dei fedeli dell'Islam
(viva fino ai nostri giorni) di imparare a memoria parola per parola, lettera per lettera
l'intero testo sacro.

Le vicende storiche misero perd in dubbio questa prima modalita di
Tae&doo1c: analogamente a quanto temuto da Esdra per la Torah, si profilo infatti
anche per il Corano la possibilita che la morte massiva della generazione portatrice del
testo ne mettesse a rischio la conservazione. Cid accadde dopo la battaglia di Aqraba
(633), combattuta dal primo califfo Abu Bakr contro il “falso profeta” Musaylima, nella
quale persero la vita moltissimi musulmani fra cui molti di coloro che avevano
memorizzato per intero il testo sacro ascoltandolo dalla viva voce del Profeta. Questo
indusse il califfo Abu Bakr a incaricare Zayd ibn Thabit (611-666), che si vantava di
essere stato lo scriba personale di Maometto, di raccogliere tutta la tradizione coranica
disponibile pitt 0 meno frammentaria, sia orale che scritta, in “fogli” (suhuf) unitari.
Zayd lascio i fogli coranici ad Abu Bakr (573-634) e questi al secondo califfo Omar (584-
644), che a sua volta li lascid a sua figlia Hafsah (605-665), una delle mogli di Maometto
la quale aveva imparato a memoria il Corano e che ne conservo i “fogli” a Medina. Fu
infine il terzo califfo Uthman (574-656), genero di Maometto, a promuovere una
fissazione del testo coranico grazie a un ampio lavoro collettivo di recupero e controllo
basato sul testo di Zayd ibn Thabit. In sostanza e questa la vulgata coranica a cui
tuttora ci si attiene, e i profondi motivi della teologia islamica a cui si e fatto cenno
spiegano perché manchi tuttora un’edizione critica del Corano.'*!

Uthman comandd che quattro copie — identiche a quella conservata a Medina -
fossero inviate nelle citta principali dell’Islam e che tutto il materiale coranico pit
antico e divergente, sia in frammenti che in copie intere, venisse dato alle fiamme.
Dunque, nei nostri termini moderni, si potrebbe parlare di un’edizione ne varietur,
centralmente autorizzata e validata dalla diffusione di copie identiche, che aspira a
destituire radicalmente tutte le altre edizioni e versioni.

L’identita testuale delle copie diffuse ai quattro angoli pitt remoti dell'Islam e
qui assunta come garanzia della fedelta del testo all’originale; & il medesimo criterio di
attendibilita che — nella narrazione immaginaria che accompagna della versione greca
dei Settanta — afferma che tutte le versioni, benché tradotte autonomamente dai

1z Ivi, p. xvi.

18 Risalgono a questa fase alcuni reperti testuali scritti sui pitt diversi supporti, come foglie di
palma, pietre piatte, pezzi di legno, pergamene, papiri, tessuti serici e anche scapole ossee di
grandi animali, etc.

1o BAUSANI, A., Introduzione cit., p. xliii.

120 Tralasciamo senz’altro le successive revisioni legate  specialmente alle esigenze di
normalizzazione ortografica della lingua araba, questioni troppo specialistiche per questo nostro
elementare resoconto.

21§ appena il caso di notare che peraltro manca anche una vera e propria edizione critica della
Bibbia o dei Vangeli.
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Settanta sapienti, fossero poi perfettamente coincidenti fra loro ad verbum, ed & del tutto
simile la tradizione ebraica secondo cui «sceso dalla montagna, Mose affido a ciascun
capo delle dodici tribu d'Israele una copia esatta dl testo, che da allora si tramanda tal
quale, di generazione in generazione.»'*

L’operazione di Uthman segna dunque l'inizio della seconda, e assai complessa,
TaQAdoOLS coranica, che si sarebbe compiuta (non senza radicali contrasti) solo alla
fine del secolo IX (per altri addirittura durante il sec. X1)."»

Certo, il gesto della distruzione intenzionale delle versioni considerate erronee
pud colpire la nostra moderna sensibilita filologica; eppure — se ci riflettiamo — questo
gesto non solo somiglia alla distruzione dei testi sacri alternativi e non autorizzati
compiuta per secoli dalle Chiese ma non & molto diverso da quello che abbandona
definitivamente all’oblio (e, solo nel migliore dei casi, a illeggibili note a pi¢’ di pagina)
le versioni discordanti rispetto a quella che assurge al ruolo di versione critica ne
varietur, frutto delle ricostruzioni critiche lachmanniane.

In tutti questi casi cid che non si riesce a gestire (e ad accettare) & la coesistenza
fra la presupposta unicita e l'assoluta invariabilita del testo (anzi del Testo, con
I'iniziale maiuscola) e la sua mobile vita nella storia della tradizione.

10. Mormon e Joseph Smith

Si parva licet componere magnis,'* si potrebbe notare che & assai simile ad una
doppia mapdadooig anche la narrazione che fanno del loro testo sacro i Mormoni, cioe la
“Chiesa di Gestt Cristo dei santi degli ultimi giorni”, che conta oltre 15 milioni di fedeli
specialmente negli Stati Uniti. Fra loro il senatore Mitt Romney, candidato del Partito
repubblicano alla presidenza degli Stati Uniti contro Obama nel 2012.

Il nome deriva dal “libro di Mormon”, un testo che il fondatore Joseph Smith
(1805-1844'%) dichiard di aver tratto dalle tavole d’oro donategli da un angelo e scritte
in una lingua (definita “egiziano riformato”) a tutti sconosciuta meno che a lui.’* In
reiterate visioni, 'angelo (di nome Moroni) avrebbe narrato a Smith che un antico
profeta, vissuto in America nel 400 d.C." aveva sepolto quel testo sacro nella collina di
Cumorah, proprio vicino alla proprieta degli Smith, sigillando le tavole d’oro in una
cassa di pietra.”® Fu comunque strettamente proibito a Smith di toccarle e anche di
mostrarle a chiunque. Dopo ulteriori visioni celesti, Smith procedette con l'aiuto della
moglie alla traduzione del “libro di Mormon”, e a fondare e organizzare su quella base
la sua religione.

Il testo sacro di questa religione nella sua versione originale (le tavole d’oro)
resta sostanzialmente inaccessibile e segreto:

Un totale di undici testimoni dichiararono, in due distinte premesse al
libro, di aver visto e toccato le tavole d’oro. Alcuni di essi vennero poi
scomunicati. Nel 1838 le tavole sarebbero state riconsegnate all’angelo Moroni
dallo stesso Joseph Smith, con il risultato che al di fuori dei presunti 11
testimoni di queste tavole, uniche testimonianze dell’esistenza del libro di
Mormon e delle civilta di cui parla, non ci sono tracce della loro esistenza.'*

2 LOEWENTHAL, E., Dieci cit., p 44.

123 CAMPANINI, M., Il Corano e la sua interpretazione cit., pp. 16-17.

124 Georgiche, IV, 176.

125 Joseph Smith junior nacque a Sharon, nel Vermont, da una famiglia di coltivatori e commercianti
di prodotti agricoli.

126 In questa lingua “mor-mon” significherebbe “piti buono”.

127 Lo stesso Gesti Cristo, secondo i Mormoni, si sarebbe recato in America dopo la sua resurrezione.
128 La cassa conteneva anche oggetti sacri citati dalla Bibbia, fra cui il pettorale indossato dai sommi
Sacerdoti ebrei.

129 https:/ /it.wikipedia.org /wiki/Libro di Mormon (consultato nell’estate 2020).
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Se anche in questo caso di doppia mapadoois si tratta, sembra che la prima sia
rapidamente rientrata nel mistero.

Tuttavia i Mormoni ne utilizzano le traduzioni fatte sulla base di quella
compiuta da Smith: The Book of Mormon: An Account Written by the Hand of Mormon upon
Plates Taken from the Plates of Nephi ™ (Palmyra March 26, 1830, by printer E. B.
Grandin), un libro che nel 2011 era stato tradotto n 112 lingue e che aveva venduto
oltre 150 milioni di copie nel mondo.

11. Modelli di conservazione dei testi

Abbiamo gia accennato alla possibile contraddizione che esiste fra la
centralizzazione dei testi in un solo luogo e lintenzione di farli sopravvivere nel
tempo, auspicabilmente per sempre.

E un problema con cui (come si & visto, cfr. supra, pp. 8 e ss.) dovettero
confrontarsi gli addetti al tramandarsi dei testi sacri delle religioni e da cui non
possono prescindere neanche le massonerie o le sette: un sapere destinato a essere
conosciuto solo da una stretta cerchia di iniziati rischia di scomparire con loro. Forse i
saperi antichi che non conosciamo piti, che non ci sono stati trasmessi, hanno
semplicemente sbagliato le scelte relative alla gestione di questo decisivo problema.

Se ragionassimo astrattamente domandandoci quale “modello” di
conservazione garantisce meglio la conservazione nel tempo del testo, allora direi che
quello che storicamente ha dimostrato di poter funzionare meglio & il “modello
ebraico” — chiamiamolo cosi — del testo condiviso, diffuso, “distribuito”, continuamente
ripetuto in pubblico e ripetutamente discusso, e non quello “alessandrino” del testo
raccolto in un solo punto, centralizzato ed affidato solo agli specialisti.

Se poi volessimo abbandonarci a un po” di innocente fantasia storica, potremmo
anche dire che i testi di Aristotele si sarebbero tramandati meglio se Teofrasto e la sua
scuola avessero fatto loro il gesto di Esdra, leggendo i testi del loro Maestro in pubblico
«davanti all’assemblea degli uomini, delle donne e di quanti erano capaci di
intendere», invece di tenerli nascosti. L’aspetto francamente meraviglioso della
naEadooig testuale & infatti che il patrimonio trasmesso si arricchisce ad ogni stadio
della trasmissione, invece di impoverirsi, e che colui che consegna, proprio mentre
arricchisce I'altro, diventa piti ricco anche lui, invece di diventare piit povero.

In uno scambio intensissimo di lettere con Scholem, Walter Benjamin — dopo
aver criticato radicalmente il concetto di “esempio” («Il concetto di esempio, per tacere
quello di ‘influenza’, deve essere completamente escluso dalla pedagogia») — propone
la centralita della “lezione” («Lezione significa educazione attraverso la dottrina in
senso proprio, e quindi deve stare al centro di tutti i pensieri sull’educazione») che, a
sua volta, e strettamente legata al concetto di “tradizione”:

Ora vorrei che nella ulteriore elaborazione del Suo saggio Lei eliminasse il
concetto di esempio, e anzi, che lo risolvesse in quello di tradizione. Sono
convinto di questo: la tradizione e I'elemento in cui il discente si trasforma
continuamente nel docente, e questo per tutta l'estensione dell’educazione.

Nella tradizione tutti sono educatori ed educandi e tutto & educazione. [...] Il
sapere diventa tramandabile solo in colui che lo ha concepito come tramandato
— e che diventa libero in una maniera incredibile.’®!

130 Nephi ¢ un profeta, esponente di un popolo ebraico che si sarebbe trasferito in America

in tempo antico e del quale il libro ricostruisce la storia, dal 2200 a.C. al 421 d.C.
BIBENJAMIN, W., Lettere (1913-1940), Torino, Einaudi, 1978, p. 33.
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12. Il significato della doppia mapddooig

Domandiamoci: significa qualcosa la singolare coincidenza di una doppia
Taadoos che abbiamo visto verificarsi, oltre che per altri casi di testi sacri, sia per i
testi aristotelici che per la Torah, cioe per i testi pitt importanti della nostra cultura?

Mi sembra che queste narrazioni rappresentino un modo, magari mitico (e
tuttavia obbligato), di cercare di dare conto di una situazione tanto problematica
quanto ineliminabile che caratterizza il rapporto degli uomini con i testi, e in specie con
i loro Testi sacri o fondamentali. Pitt precisamente queste narrazioni cercano di
conciliare il carattere divino (dunque immutabile e assoluto) del Testo con il carattere
mutevole e imperfetto dei testi che ci sono storicamente pervenuti.

Noi non possiamo non porci, a questo punto del nostro ragionamento, una
domanda suggestiva: avremmo noi un mondo pilt certo, meno segnato da instabilita e
incertezza, se noi possedessimo la prima mapa&doots se non della Torah — che sarebbe
forse chiedere troppo - almeno delle opere di Aristotele? I sostenitori
dell’essenzialismo dei testi (e del Testo) risponderebbero certamente “si” a questa
domanda; io, che richiamo 1'attenzione sul valore costitutivo della mapadoois testuale,
risponderei invece “no” a questa domanda. Sono infatti convinto che l'idea di un testo
(con la ‘t" maiuscola) completo e immobile e perfetto in sé nella pienezza del suo senso
rappresenti solo un mito irrazionale, che non tiene conto della realta storica dei testi,
cioé che contraddice la inevitabile necessiti dei testi di vivere nella loro umana
TaeA&doots, senza la quale e al di fuori della quale nessun significato del testo puo
esistere né esisterebbe.

Nell’ottica di un tale convinto “no” alla domanda di cui sopra, cid che queste
narrazioni della doppia mapadooig ci dicono (nella loro strana convergenza, tanto pitt
significativa perché certamente poligenetica) ci deve apparire — una volta di pitt -
molto pitt importante della loro stessa fondatezza fattuale. Queste narrazioni si
potrebbero interpretare come la ricostruzione (e la giustificazione) ex post, fosse anche
leggendaria, di un fatto, un fatto innegabile di cui perd quelle culture, legate
all’essenzialismo del testo o all’'ontologia, non sapevano fornire nessun’altra
spiegazione razionale; e tale fatto & che — quale che sia l’autorita, divina o semi-divina,
del Messaggio-Testo e del suo Mittente — non esiste e non pud esistere per il
Destinatario umano un Testo che in quanto tale possa garantire certezze, assolute e
immutabili (possiamo ormai dire fra noi: non pud esistere un testo “di prima
napadoots”) a prescindere da qualsiasi interpretazione, per sua natura storica, dunque
fallibile e solo probabile.

La narrazione della “doppia map&doois” & insomma la via, pressoché obbligata,
che consente di tenere insieme il carattere assoluto e perfetto della prima (divina)
maEAdoois e il carattere sempre dubbio e imperfetto della seconda (umana) mapadooig
dei testi viventi con cui i viventi umani hanno a che fare.

13. La forma contemporanea (informatica) del sogno della biblioteca
universale

Secondo alcuni, ci troviamo di fronte con l'informatica e la rete a un terzo
tentativo di biblioteca universale, dopo il primo della classicita rappresentato dalla
biblioteca di Alessandria e dopo il secondo (variamente articolato in luoghi e tempi
diversi) di Gutenberg, dell'Illuminismo e della borghesia.

Guardando alla situazione di questo progetto attualmente in atto non si puod
sfuggire a una sensazione strana, cioe¢ che stiamo oscillando fra un massimo di
opportunita meravigliose e un massimo di pericoli degni dei nostri peggiori incubi.
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Cominciamo da un annuncio esaltante: Robert Darnton, autore di Il futuro del
libro™? e direttore della biblioteca universitaria di Harvard (la pitt grande del mondo
con i suoi 17 milioni di volumi), annuncid nell’aprile del 2013 cid che egli chiamo «il
big bang», cioe I'inaugurazione della Digital Public Library su internet.'®

Gli ostacoli sono, neanche a dirlo, legati all’aspetto propriamente capitalistico
della nostra organizzazione culturale, cioé a quella follia che si chiama diritto d’autore
o copyright; grazie ad esso — ad esempio — non si pud pubblicare un libro per settanta
anni dopo la morte del suo autore, anche se di solito quello stesso libro e del tutto
irreperibile gia dopo pochi mesi dalla sua pubblicazione. Oppure, ancora grazie al
diritto d’autore o copyright, il costo degli abbonamenti alle riviste scientifiche &
aumentato del diecimila per cento (!) negli ultimi 40 anni, e cid significa che le
Universita non hanno pit i soldi necessari ad abbonarsi alle riviste in cui poter leggere
i lavori dei propri stessi professori; oppure, sempre grazie al dominio del copyright, tre
soli editori al mondo (Elsevier, Springer e Wiley-Blackwell) detengono il 42% di tutti
gli articoli scientifici del pianeta. E a proposito di monopolio o di oligopolio: ¢ oggi
presentissimo il pericolo che il patrimonio culturale dell'umanita appartenga in
esclusiva (un’esclusiva che, prima o poi, si fara pagare in moneta sonante) a “Google”
o ad “Amazon” o a qualche altro gigante big tech. A prescindere da ogni considerazione
politica (che qui pitt che mai sarebbe necessaria) mi limito a notare che questa sarebbe
una forma moderna di quella centralizzazione esclusiva dei testi che — come abbiamo
visto — si oppone radicalmente alla lunga durata e alla sopravvivenza dei testi.

Per cercare di aggirare tutte queste difficolta, Darnton ci spiega che si usera il
principio legale dell’“uso legittimo”, cioé¢ la Digital Public Library mettera on line
gratuitamente anche i libri coperti da copyright ma ormai privi di valore commerciale.
Secondo Darnton questa sara la prima vera realizzazione del grande sogno illuminista
di una democratizzazione reale della biblioteca, dato che finora tutte le altre
biblioteche, quella di Alessandria compresa, sono state secondo lui “elitarie”.

Robert Darnton, che & anzitutto un grande bibliotecario, & tuttavia pienamente
cosciente del fatto che richiamavamo poc’anzi, cioé che conservare i libri comporta una
indefessa attivita, e cid anche, e anzi soprattutto!, in ambiente digitale:

Un libro cartaceo pud sopravvivere per duemila anni, un e-book, invece,
invecchia in venti anni perché hardware, software e il formato in cui &
memorizzato diventano obsoleti.

Cosi ben il 20% delle spese totali previste per la Digital Public Library sara
dedicato per la Digital Public Library sara dedicato ai libri digitali che verranno
aggiornati, cioeé in un certo senso “ricopiati” informaticamente, di continuo, per avere
sempre tre copie dei database e trasferire ininterrottamente tutto nei formati digitali
piu attuali.

Commenta Darnton, con freddezza (al tempo stesso impressionante e
incoraggiante):

Non possiamo permetterci che accada ai libri cid che successe alle
pellicole tra l'inizio dell’era cinematografica e la seconda guerra mondiale,
periodo in cui abbiamo perso pit1 della meta del patrimonio filmico.

14. La forma contemporanea dell’“incendio” della biblioteca universale

122 DARNTON, R., Il futuro del libro, Milano, Adelphi, 2011.
133 Cfr. le sue dichiarazioni (che citeremo pitt avanti) in: ALUFFI, G., Nella rete il sapere uni-
versale arriva a tutti con un clic (ma in 20 anni puo sparire), “Il Venerdi”, 21 settembre 2012, pp. 70-73.
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Su questa contraddizione fra centralizzare e far sopravvivere per sempre — se di
contraddizione si tratta — occorre tornare, riflettendo sulla biblioteca universale
promessa oggi dall'informatica, ma in realta gestita in modo piti accentrato di quanto
ci rendiamo conto da GAFAM."**

I1 paradosso dell’attuale testualita informatica non potrebbe essere pit stridente:
da un lato essa sembra caratterizzata da un massimo di decentramento e liberta,
chiunque pud leggere e scrivere qualsiasi cosa e anche diventare editore di sé stesso,
ma dall’altro lato essa ¢ determinata e interamente controllata da un ferreo oligopolio,
appunto GAFAM, 'acronimo di Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft. Queste
societa hanno realizzato una capitalizzazione di mercato unificata, che superava nel
2018 i 4,1 trilioni di dollari e che oggi ¢ enormemente cresciuta (anche complice il
Covid che ha spinto a un uso massiccio delle piattaforme).'®

Ma c'e di pitr. Tutti i social media sono controllati dalle «<manone della CIA»" e
delle sue diverse emanazioni, o direttamente oppure indirettamente tramite la
presenza di ex-agenti CIA, FBI e NSA nei vertici del monopolio globale del web, con il
solito sistema delle "porte girevoli" (i massimi dirigenti passano dalle aziende alla CIA
e dalla CIA alle aziende). Il giornalista inglese Alan Mac Leod ha scoperto che
Facebook, Twitter, Google hanno assunto ex agenti CIA e FBI e che «la maggior parte
delle organizzazioni di verifica dei fatti con cui Facebook collabora per monitorare e
regolare le informazioni sull’Ucraina sono finanziate direttamente dal Governo USA
tramite le ambasciate USA dei loro Paesi e il National Endowment for Democracy
(NED) che fu creato da Reagan come facciata per la CIA»."”

Per capire cosa tale controllo totalitario e capillare significhi proviamo a
immaginare cosa penseremmo se questo si verificasse nel mondo (a noi pitt noto) della
stampa anziché nel web: sarebbe come se nel mondo intero ci fosse un solo editore, e
questo editore fosse di un solo paese, e questo editore di un solo paese avesse il potere
di pubblicare o non pubblicare cid che vuole, di decidere lui, attraverso i suoi mitici e
misteriosi "algoritmi", quali e quante notizie debbono arrivare e a chi e in quale
quantita, di costruirsi una immensa mole di dati anche personali dei lettori (di valore
anche commerciale inestimabile e alla faccia della privacy) in totale autonomia e senza
alcun controllo, infine di decidere lui a suo totale arbitrio quali notizie, quali lettori,
perfino quali parole escludere ("bannare") dal "grande gioco" della comunicazione
universale. Come & noto, @ stato "bannato"”, cioe interdetto dall’accesso ai social, ’allora
presidente degli Stati Uniti Trump; la cosa ha suscitato perfino un certo consenso
nell’opinione pubblica "di sinistra”, che non ha trovato nulla di strano nel fatto che
un’autorita privata possa escludere qualcuno dalla comunicazione (in base ai suoi
imperscrutabili e inappellabili giudizi, ai suoi "algoritmi"). Ci sono parole o nomi (ad
es. il nome del leader kurdo Ochalan) che — se digitati nei social — promettono la stessa
condanna per chiunque.

Nel maggio 2023 & stato oscurato da Youtube (di proprieta Google) un
documentario, Referendum, ideato e girato da Michelangelo Severgnini e promosso
dalla rivista on line L’AntiDiplomatico (attiva dal 2015'®), circa 40 minuti dedicati al
referendum contro l'invio delle armi italiane nella guerra russo-ucraina. Anche in

134 GAFAM & l'acronimo delle cinque aziende tecnologiche pilt potenti in tutto il mon-

do: Google, Amazon, Facebook, Apple e Microsoft. Queste sono pervasivamente presenti nelle no-
stre vite, non solo per 'uso continuo e compulsivo che ne facciamo ma anche attraverso le pratiche
del tracciamento e dei big data. Si veda sui problemi posti da questo onnipotente oligopolio: SORDI,
P. - FIORMONTE, D., Geopolitica della conoscenza digitale, in “DigitCult”, I, 4, 2019.
[https:/ / digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/dc/article / view /110].

135 Da vedere il Dossier "Nella rete di GAFAM" pubblicato dalla rivista "Testo e Senso"
(n.24, 2022) disponibile gratuitamente on line:

https:/ / testoesenso.it/index.php/ testoesenso/issue / view / 25.

136 Cfr. gli articoli di Daniele Luttazzi sull’argomento, comparsi sul "Fatto quotidiano” il 22 marzo, il
31 marzo, il 4 aprile, il 6 aprile 2023, etc.

137 LUTTAZZI, D., Societa di fact-checking: il ruolo della CIA e il maccartismo bellico, in "Fatto
quotidiano”, 31 marzo 2023, p. 10.

138 https: / /www.lantidiplomatico.it/pagine- chi siamo/23188/.
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questo caso una sentenza inappellabile, emessa da un giudice occulto che &
chiaramente parte in causa (cioe espressione degli USA), una sentenza anzi comminata
senza che si sia svolto neppure alcun processo. Per non dire della pervasivita delle
tecnologie del "riconoscimento facciale” che si dice siano gia utilizzate dal governo
cinese e non solo da quello.

Ma il paragone che abbiamo proposto con 1’editoria e con la stampa zoppica per
difetto, perché la stampa non ha mai invaso le nostre vite in modo pervasivo, mentre
tramite gli smartphone noi siamo collegati ai social molte ore al giorno, e i giovani
ancora di pitt. GAFAM determina interamente anche il mondo della ricerca, della
scuola e dell'universita. Io stesso che scrivo queste righe e tu che le leggi non possiamo
assolutamente prescinderne. Le ditte private che hanno digitalizzato il nostro
patrimonio culturale (libri, fotografie, film, manoscritti, etc.'””) divenendone
proprietarie senza alcun controllo della mano pubblica, potranno decidere domani o di
farci pagare caro 1’accesso a questa nuova biblioteca universale oppure di negarcelo del
tutto.

Il guinzaglio e gia intorno al nostro collo, e anche se per ora viene lasciato
lungo, esso pud essere tirato in qualsiasi momento. Nessuna distopia orwelliana era
arrivata a immaginare una situazione come quella in cui viviamo e vivremo.

Ecco che dal sogno siamo allora gia piombati nell’incubo.

Ma torniamo ai problemi della conservazione della nostra cultura nel nuovo
ambiente del digitale: come ci ha detto Darnton,'* abbiamo perso pit della meta del
patrimonio filmico dell’'umanita, e non ce ne siamo neppure accorti. Perché nessuno ci
aveva messo in guardia a proposito di questa catastrofe culturale, di questo recente
incendio della biblioteca di Alessandria che & accaduto nei nostri tempi, anzi sotto i
nostri occhi?

Eppure il giornalista Stagliano ci aveva avvertito di un fatto che gia noi tutti
conosciamo bene:

Inserisci il cd dopo un certo numero di anni e non si legge. Clicchi sul file creato
da un vecchio programma e non si apre. Colleghi un hard disk d’antan e non si
“vede”. Ordinarie catastrofi che, su scala collettiva, potrebbero avere
conseguenze pesanti.

Il caso di William Donald Hamilton, il grande biologo che ha lasciato morendo
alla British Library tutto il suo archivio personale, & considerato paradigmatico:

[...] taccuini, software di epoche disparate, documenti salvati su schede
perforate, floppy disk, nastri magnetici e dischi fissi. Il sogno di un ricercatore,
I'incubo di un archivista. [...] in che formato e su quali supporti salvare i file in
modo che siano ancora consultabili tra dieci, cinquanta, cento anni? La risposta
porta dritti al seguente titolo: fine della storia.

E T'articolo di Stagliano si conclude con queste stesse parole: il censimento di
Guglielmo il Conquistatore (del 1086), in considerazione della sua straordinaria
importanza, ¢ stato reso digitale gia nel 1986, su uno speciale disco laser a 12 pollici (al
tempo il non plus ultra della tecnologia); ebbene, oggi:

13 Rappresenta una felice eccezione (e un possibile esempio da seguire) la biblioteca digitale
"Gallica", nata in esplicita contrapposizione a Google e al dominio nord-americano. Grazie
all'intervento dello Stato francese, che la ha implementata e che ne garantisce il libero accesso,
"Gallica" & accessibile gratuitamente e contiene attualmente (maggio 2023) pitt di 10 milioni di
documenti, libri, giornali e riviste, immagini, registrazioni sonore, mappe, manoscritti, filmati,
spartiti, oggetti.

140 Vedi supra, pp. 64-65.

26



Testo e Senso n. 29-2025 ISSN: 2036-2293

L’originale, ingiallito ma gagliardo, fa bella mostra di sé ai National
Archives di Londra. La copia digitale & buona solo per un improvvisato frisbee
da ufficio. Dovevano fare la “migrazione” a formati nuovi. Non ci hanno
pensato. Fine della storia.'*

Lo stesso procedimento di deperimento precoce del moderno vale per I'edizione
facsimilare di parte dello Zibaldone Laurenziano di Boccaccio, procurata da Guido Biagi
per Olschki nel 1915, un caso che mi capita di citare spesso perché riguarda il testo su
cui ho a lungo lavorato. Biagi, con la irresponsabilita tipica del suo (e del nostro) secolo
«superbo e sciocco», prevedeva che lo scorrere del tempo sui manoscritti «decrepiti»
sarebbe stato fermato dalle meraviglie novecentesche delle riproduzioni «attraverso
procedimenti foto-meccanici» e scriveva:

[...] i perfezionati processi foto-meccanici consentono d’avere degli
archetipi pilt celebrati una copia sicura, che ad una data certa ne arresta il
deperimento fatale. Fra qualche secolo queste riproduzioni avranno un pregio
inestimabile, perché staranno a rappresentare di ogni codice piit prezioso uno
stato necessariamente migliore di quello in cui dovra venire a trovarsi
I'originale; saranno 1'effigie di un vecchio che con il procedere degli anni sara
divenuto decrepito.'*

A dire il vero non dopo «qualche secolo», come scriveva Biagi, ma dopo cento
anni, il volume a stampa da lui procurato e lacero, ingiallito, difficilmente leggibile,
mentre lo Zibaldone autografo di Boccaccio risplende ancora alla Laurenziana in tutta la
sua leggibilita: il fatto & che il medioevo aveva rapporti assai migliori dei nostri con la
longue durée (se non si vuole qui dire: con I'eternita).

L’autorevole Lou Burnard (co-autore fra l'altro del pitt diffuso manuale della
TEI) afferma con decisione:

nulla di cid che viene scritto in formato digitale assume mai una forma
definitiva.'

Si potrebbe obiettare che cid e vero per qualsiasi testo, quale che sia la forma
materiale e tecnologica che esso assume, ma ¢ certo che nel caso dell'informatica questa
“mobilita” del testo assume forme specifiche, esasperate e non aggirabili. In realta il
problema inaggirabile & che lo stesso sviluppo tecnologico (nel nostro caso quello
acceleratissimo della tecnologia informatica) porta con sé anche perdite irreparabili di
informazione: tanto pitt accelerato il ritmo dello sviluppo tecnologico tanto pilt
rilevanti sono i rischi di perdita dell’informazione.

Cio significa che, con I'informatizzazione, & come se i nostri testi fossero esposti
ogni pochi anni (e forse, domani, ogni pochi mesi) a una necessita di integrale ri-
copiatura (gli informatici parlano di “migrazione”) paragonabile a quella che la
testualita visse nel passaggio dai rotoli al codex e poi dalla chirografia alla stampa.

Non sono stati forse passaggi analoghi quelli che noi stessi abbiamo vissuto
(pitt 0 meno coscientemente) dalle schede perforate ai nastri magnetici e poi dai nastri
magnetici ai floppy disk e poi agli hard disk e ai flash drive, e poi ancora alla vera
rivoluzione della rete, per non dire delle incessanti modifiche delle macchine e del
software? Noi finora non ci siamo quasi accorti di queste svolte tecnologiche ed

11 STAGLIANO, R., Archivio Babele, in “Repubblica”, 21 ottobre 2012, pp.38-9.

142 BIAGI, G., Prefazione a Lo Zibaldone Boccaccesco Mediceo Laurenziano Plut. XXIX. 8
Riprodotto in facsimile a cura della R. Biblioteca Medicea Laurenziana, con prefazione del prof. dott.
Guido Biagi, in Firenze, presso Leo S. Olschki editore, MCMXYV, pp.1-9 (2). Si pud vedere ora:
MORDENTI, R. Lo Zibaldone Laurenziano autografo di Boccaccio. Studio di metodologia
computazionale e trascrizione critica, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 2025.

143 BURNARD, L., La TEI Lite dalla P4 alla P5: continuita e cambiamento, in BURNARD, L.-
SPERBERG Mc QUEEN, C.M.,, Il manuale TEI Lite. Introduzione alla codifica elettronica dei testi letterari,
a cura di Fabio Ciotti, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 2005, pp.201-212 (202).
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epistemologiche (e delle inevitabili perdite di testualita che esse comportavano) solo
perché la quantita dei testi digitali era fino a pochi anni fa quasi trascurabile a fronte
della maggioranza dei testi ancora gutemberghiani: ma cosa succedera quando la
grande, o stragrande, maggioranza dei testi sara solo digitale, o addirittura quando
sara di fatto digitale tutta la testualita umana? Chi, e come, affrontera il problema della
perdita che ogni svolta tecnologica ha comportato e comportera?

Si noti infatti che ad ognuna di queste radicali svolte tecnologiche delle forme
materiali del testo e dei suoi supporti (si pensi al passaggio dal volumen al codice e poi
alla svolta di Gutenberg) sono corrisposte perdite irreparabili. Ogni volta si & trattato per
I'umanita di decidere quali testi salvare, ricodificandoli nel nuovo ambiente, e quali
invece lasciar morire (se di acqua, di fuoco o di critica corroditrice dei topi poco
importa), non fosse altro perché i costi sociali di una tale operazione di copiatura erano
e sono assai cospicui: naturalmente la decisione peggiore, ma anche la pitt probabile
nel nostro caso, & quella che non ¢ per nulla cosciente di sé stessa e che affida solo al
caso la sopravvivenza, o la perdita definitiva, dei testi.

15. La centralita del problema dei codici in continua evoluzione

Tutto questo significa che in realta, a proposito della durata nel tempo, piu
ancora della deperibilita materiale dei supporti cid che deve interessarci & la modifica
continua dei codici.

Nel caso dell’informatica per ‘codice’ intendiamo anche il senso pitt proprio e
ristretto di questa parola, cioe i codici che organizzano l'informazione digitale, ma non
ci interessa meno 1'altro significato piti ampio della parola, quello di origine semiotica
che intende per ‘codice’ il sistema che organizza il messaggio e associa un segno al suo
significato.'*

Dunque la modifica continua dei codici, non & affatto aggirabile perché &
connessa radicalmente e inevitabilmente al nostro essere immersi nel tempo, al nostro
essere animali storici. Se noi siamo destinatari di un Messaggio M organizzato da un
Mittente storico nel suo codice c, e se tale codice organizza il suo messaggio, che &
dunque a tutti gli effetti un Mc'”, e se la comprensione di un Messaggio consiste
essenzialmente nella condivisione del codice che lo organizza, ebbene, allora il codice
storico ¢’ di cui noi disponiamo & per definizione diverso dall’originario codice ¢, cosi
che la nostra recezione di Mc & condannata in radice ad essere imperfetta e parziale.

Si potrebbe anche dire che tutto lo sforzo della cultura, e specificamente della
filologia intesa nel senso pitt ampio e comprensivo della parola, consista appunto nel
ridurre la distanza fra c e ¢/, cioé nel cercare di restaurare o ricostruire, per quanto
possibile, i codici che organizzarono la produzione culturale degli antichi Messaggi del
passato, in modo tale che sia possibile per noi Destinatari moderni decrittarli e riceverli
a dispetto della differenza dei nostri codici rispetto a quelli degli antichi Mittenti. I
grandi filologi e storici, i grandi lettori (chiamiamoli cosi) del passato, sono appunto in
grado di fare questo: essi hanno ricostruito in sé una tale conoscenza della lingua,
dell’idioletto, dell’ideologia, dei riferimenti culturali etc. degli Autori che sono in grado
di leggere i testi con gli occhi di chi li ha scritti (dove “occhi” significa evidentemente
codici culturali). Ma & chiaro che si tratta di uno sforzo tendenziale e solo asintotico,
giacché ammesso e non concesso che ci sia possibile ricostruire il codice culturale in
senso denotativo (cioé che cosa quella determinata parola significava stricto sensu) ci
restano tuttavia quasi certamente precluse (e, si noti, in modo crescente a mano che ci si
allontana dal “centro” — per cosi dire — del significato letterale) le aree concentriche
della connotazione, della citazione e dell’allusione, etc.; insomma quella determinata

144 Cfr.infra, p. 107 e ss.
145 Cfr. infra pp. 105, Schema 1.
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parola non evoca affatto per noi cid che evocava per 1’Autore e, forse, per i suoi
contemporanei, e insomma non fa risuonare e non richiama per noi tutto cid che il
codice dell’ Autore permetteva che risuonasse o che fosse richiamato.

Gia e accaduto nella storia dell’'umanita che dei codici del passato andassero del
tutto o in gran parte perduti, una perdita ben piti radicale che non la perdita materiale
dei testi organizzati in quei codici.

16. “Ma non vi sembra che, di 13, stia bruciando qualcosa?”

Ma se le cose stanno davvero cosi, allora anche noi oggi non possiamo non
domandarci: proprio in questo momento, mentre ne stiamo scrivendo, quanti libri si
stanno distruggendo per effetto degli acidi degli inchiostri sulle pagine'*, o quanti film,
fotografie, nastri magnetici VHS, etc. scompaiono silenziosamente nei nostri archivi e
nelle nostre stesse case?

E, fatto ancora piu grave e irreparabile, quali e quante culture del passato o del
mondo subalterno, che alla nostra insensatezza presente appaiono prive di valore, noi
stiamo lasciando morire irreparabilmente, cioe stiamo bruciando?

Per dirla con le parole di certi nostri vecchi seduti impotenti davanti alla
televisione ma ancora dotati di buon olfatto: «Ma non vi sembra che, di la, stia bruciando

qualcosa?».

14 Un fenomeno particolarmente evidente per le edizioni economiche dell’Otto-Novecento, a causa
della scarsa qualita della carta e degli inchiostri di quelle edizioni. Cfr. Leclisse delle memorie, a cura
di GREGORY, T. e MORELLI, M., Roma-Bari, Laterza, 1994.
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CAPITOLO SECONDO: IL TESTO INFORMATICO E LA DERIVA
ERMETICA

La “tenaglia” fra testo informatico e “deriva ermetica”

Sembra che dalla filosofia, anzi dall’interno stesso della critica e della teoria della
letteratura, sia emerso un vero cambio di paradigma che riduce il testo a prefesto:

La semiosi aperta all’ imprevedibilita dei contesti e degli attori interpretativi ha
prodotto i suoi primi effetti nell’ambito degli studi letterari. Se un tempo
I'interpretazione di un testo coincideva con I evidenziazione del significato in-
tenzionale dell’autore, ovvero della sua natura oggettiva, a partire dagli anni
Sessanta abbiamo assistito a un mutamento di paradigma: le varie pratiche di
decostruzione hanno fatto del testo un puro stimolo per le derive interpretative.
Il testo e diventato un pretesto per una disamina di istanze, a volte
sociologicamente fondate, ma molto pilt spesso proiezioni fantasmatiche tra le
quali sembra avvenire un intenso quanto “immateriale” scambio comunicativo.
(Ferraro - Montagnano 1994: 16-17).

Si & cosi determinata una formidabile fenaglia fra la tecnologia dominante
dell’informatica e la teoria della “deriva ermetica” pitl estrema di matrice statunitense
(diciamo: Derrida riletto male dagli americani).

D’altra parte, ci aveva gia insegnato Gramsci che: «...per tecnica deve intendersi
non solo quell’insieme di nozioni scientifiche applicate industrialmente che di solito
s'intende, ma anche gli strumenti “mentali”, la conoscenza filosofica.» (Gramsci,
Quaderni, 10: 1346).

Le due cose, la tecnologia legata all'informatica e la filosofia della
decostruzione, sembravano tenersi perfettamente e rafforzarsi a vicenda: il testo
informatico appariva perfettamente corrispondente alle teorie che volevano il testo
totalmente fluido, privo di qualsiasi consistenza stabile e di ogni significato di verita,
un testo anzi che si voleva intrinsecamente, e per sua stessa natura, impossibilitato a
significare, essendo continuamente rielaborato, modificato, stravolto a ogni atto di
lettura e, insomma, radicalmente ridotto a pre-testo per qualsivoglia interpretazione,
oppure (che ¢ dire la stessa cosa) per qualsivoglia mis-interpretazione .

Cosi al testo informatico e stata legata un’obiezione teorica radicale: esiste una
linea interpretativa (di provenienza specialmente americana) che collega direttamente
al testo informatizzato la teoria decostruzionista e la cosiddetta «semiosi illimitata» o
«ermetica».

Si pud anzi individuare una sorta di preistoria dell’ipertesto informatico che,
prima ancora di essere reso praticamente possibile dalla tecnologia, era stato
teoricamente vaticinato da pensatori come Barthes, Foucault, Derrida, etc., tutti per vie
e ragioni diverse impegnati a rompere con i canoni tradizionali della testualita
ontologica, mettendo in discussione in particolare i concetti di autore, lettore e intentio
operis in quanto fattori della verita del testo.

Ma dietro queste teorie del testo esiste una filosofia (o una post-filosofia), quella
del postmoderno, che pud vantare illustri matrici di diretta derivazione nietzschiana e
heideggeriana, una filosofia che ¢ stata assai diffusa, e anzi (almeno fino poco tempo fa)
decisamente egemonica, o dominante, nel senso comune filosofico.

Appunti su Rorty, Barthes, Foucault, Derrida

30



Testo e Senso n. 29-2025 ISSN: 2036-2293

Uno dei principali esponenti di questa tendenza filosofica post-filosofica, Richard
Rorty, polemizza con la differenza, sostenuta da Umberto Eco, fra l'interpretazione e
'uso dei testi, negando la «distinzione fondamentale» (avanzata dallo stesso Eco) fra il
testo e I'autore, e soprattutto quella tra I'intentio operis e I'intentio lectoris:

[...] 1a coerenza del testo non & qualcosa che esso possiede prima di essere stato
descritto, pitt di quanto non abbia coerenza un insieme di punti prima che essi
vengano tra loro collegati. La sua coerenza non ¢ altro che il fatto che qualcuno
abbia trovato qualcosa di interessante da dire su un gruppo di segni o di
rumori, un modo di descrivere quei segni e quei rumori che li pone in relazione
ad alcune delle altre cose per cui proviamo interesse a parlare.

D’altra parte una tale affermazione deriva coerentemente dall’asserzione della
centralita del “vocabolario” e dei “giochi linguistici” wittgensteiniani e dalla
convinzione nietzschiana che «la veritd & un esercito mobile di metafore»', da cui
l’atfermazione seguente di Rorty:

Una frase pud essere controllata solo grazie ad altre frasi, frasi a cui &€ connessa
da diverse relazioni labirintiche di tipo inferenziale.

E questa ¢ la conclusione:

I'idea che vi sia qualcosa di cui un testo dato tratta veramente, qualcosa
che verra rivelato dall’applicazione rigorosa di un metodo, questa idea [...] &
sbagliata come lidea aristotelica che vi sia qualcosa che realmente e
intrinsecamente & una sostanza, in opposizione a cid che ¢ solo in apparenza,
per accidente o razionalmente. (Rorty 1995: 116, 119, 122)

In tal modo, a partire dalla negazione della metafisica si passa qui, forse troppo
facilmente, alla negazione di ogni razionale istanza filosofica di verita, identificata
senz’altro con la religione.

Diventa tuttavia evidente che lo sforzo di liberazione dai vincoli della religione,
anzi della metafisica, anzi della filosofia, lascia intatti (e in verita rafforza) altri tipi di
vincoli, quelli propri dell” «utilitarismo liberale», cid che Rorty definisce (un po’ troppo
pudicamente) come quello che & piit «consono [...] alla propria politica, alla propria
religione o al proprio personale senso del significato della propria vita». Credo che
tutte queste manifestazioni di cid che & pitt consono all’utilitarismo liberale siano
riassumibili nel caso di Rorty in un’espressione pitt semplice, o pitt brutale: 1"american
way of life.

Certo & che si fonda cosi un nuovo etnocentrismo, che lo stesso Rorty rivendica
con la definizione di «etnocentrismo moderato» e che perd — come tutti gli
etnocentrismi — si rivela esclusivo ed escludente:

Essere etnocentrici significa suddividere la razza umana [sic!] nelle persone
a cui si devono giustificare le proprie credenze e tutti gli altri. Il primo gruppo — il
proprio ethnos [sic!] — include coloro che condividono con noi un numero
sufficiente di credenze da rendere possibile la conversazione fruttuosa.'*

Ci sia consentito affermare che 1'uso disinvolto della parola «etnia» (ipocrita
eufemismo per dire razza) deve far scorrere un brivido nella schiena, perché se 'etnia
esiste, se esiste «la nostra etnia», allora il passo e breve verso la difesa di una tale
(peraltro immaginaria) entita; una difesa non innocente, che pud conoscere a seconda

47 RORTY, R., La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia e solidarieta, Prefazione di Aldo G.
Gargani, Roma-Bari, Laterza, 1998*, p. 39 (ma si vedano in particolare i capitoli 1 “La contingenza
del linguaggio” e 2 “La contingenza dell’io”, pp. 9-56).

18 RORTY, R., Solidarieta od oggettivita?, in Scritti filosofici, tr. it. a cura di A. G. Gargani, 2 voll,,
Roma-Bari, Laterza, vol. I, 1994, p. 40.
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delle circostanze gradazioni diverse, dal rifiuto della «sostituzione etnica» (qualsiasi
cosa voglia dire questa espressione priva di senso) fino alla discriminazione,
all'apartheid, alla guerra, allo sterminio.

Ritorna comunque, in queste parole di Rorty, la demarcazione tra il noi e il
loro," che ora per lui prende il nome della separazione tra i «sani di mente» (i
postmetafisici) e i «pazzi» (i metafisici), una separazione che — in verita — somiglia da
vicino ai confini dell’Occidente capitalistico.

E occorre riconoscere che Rorty ha senz’altro ragione (purtroppo) quando nega
che la sua posizione possa essere accusata di «relativismo».' In effetti non c’e proprio
nulla di relativista nella convinta affermazione di una necessaria alleanza tra «i sani di
mente» contro i «pazzi», e questa alleanza prende il nome di «societa liberale»,
ferreamente fondata sull’utilitarismo liberale:

149

coloro che desiderano ridurre l'oggettivita alla solidarieta [..] non
necessitano né di una metafisica né di un’epistemologia. Essi concepiscono la
verita come cid che ci & utile credere.’™

E d’altronde evidente la derivazione nietzschiana di queste posizioni:

Che cos’e dunque la verita? Un esercito mobile di metafore, metonimie,
antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane che sono state
sublimate, tradotte, abbellite, poeticamente e retoricamente, e che dopo un
lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti: le verita sono
illusioni delle quali si & dimenticato che appunto non sono che illusioni.'

Nella critica frontale — o nell’abbandono - dell’'llluminismo e della sua Santissima
Trinita Liberté, Egalité, Fraternité che la post-filosofia rivendica, & senz’altro
I'Uguaglianza la prima a cadere, come stabilito, con nettezza e chiarezza inarrivabili,

da un celebre passo di Nietzsche:

I veleno della dottrina dei ‘diritti uguali per tutti’ — e stato diffuso dal
cristianesimo nel modo pilt sistematico; procedendo dagli angoli pitt segreti
degli istinti cattivi, il cristianesimo ha fatto una guerra mortale ad ogni senso di
venerazione e di distanza fra uomo e uomo, cioe al presupposto di ogni
elevazione, di ogni sviluppo della cultura — con il risentimento delle masse si &
fabbricato la sua arma principale contro di noi, contro tutto quanto v'e di nobile,
di lieto, di magnanimo sulla terra, contro la nostra felicita sulla terra [...]
Concedere I’ “immortalita” a ogni Pietro e Paolo, ¢ stato fino a oggi il pit1 grande
e il pitt maligno attentato all’'umanita nobile. — E non sottovalutiamo la sorte
funesta che dal cristianesimo si ¢ insinuata fin nella politica! Nessuno oggi ha
pitt il coraggio di vantare diritti particolari, diritti di supremazia, un sentimento
di rispetto dinanzi a sé e ai suoi pari — un pathos della distanza. La nostra
politica & malata di questa mancanza di coraggio! — L aristocraticita del modo
di sentire venne scalzata dalle piu sotterranee fondamenta mercé questa
menzogna dell’eguaglianza delle anime; e se la credenza nel “privilegio del
maggior numero” fa e fara rivoluzioni, — € il cristianesimo, non dubitiamone,
sono gli apprezzamenti cristiani di valore quel che ogni rivoluzione ha
semplicemente tradotto nel sangue e nel crimine! Il cristianesimo & una rivolta

4 Anzi, significativamente, “tutti gli altri”: “loro” & diventato un residuo.

150 «Chiunque dica [...] che la verita non & ‘1a fuori’ sara sospettato di relativismo e irrazionalismo.»
(RORTY, R., La filosofia dopo la filosofia cit., p. 57; Rorty si difende da queste accuse nelle pagine del
suo libro che seguono).

51 RORTY, R., Solidarieta od oggettivita? cit., p. 31. «(..] il pragmatista afferma che non c’e nulla da
dire sulla verita se non che ciascuno di noi raccomandera come vere quelle credenze che reputa
utili credere» (ivi, p. 32).

152 NIETZSCHE, F., Su verita e menzogna in senso extra morale in La Filosofia nell’epoca tragica dei greci e
scritti 1870- 1873, Milano, Adelphi, 2003, p. 233.
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di tutto quanto striscia sul terreno contro cio che possiede un’altezza: il Vangelo
degli “‘umili’ rende umili e bassi [...]."

Dal nostro pitt limitato punto di vista — interessato a descrivere come le modalita
informatiche del testo vengano assunte a sostegno di queste posizioni — non & affatto
un caso che per esemplificare che «tutto cid che chiunque fa con qualunque cosa &
usarla» Rorty faccia ricorso all’esempio di un programma per computer: sforzarci di
capire come funziona e cosa significa veramente un testo sarebbe altrettanto sciocco e
inutile che cercare di decifrare le subroutines del basic che utilizziamo.

L’informatica ¢ significativamente qui assunta a paradigma della inaccessibilita
del senso del testo (o della sua inesistenza).

A proposito della prefigurazione teorica delle -caratteristiche del testo
informatico, si pensi al Roland Barthes di S/Z (1964) che legge Sarrasine di Balzac
ricorrendo al concetto di “lessie” (autonomi «blocchi di significazione»; cfr. anche
Barthes 1991: 299) e individuando nella «tecnologia del libro» la gabbia costrittiva che
incatenava nella rigidita univoca della successione fissa delle pagine la pluralita infinita
dei legami, dei rimandi e dei significati infinitamente aperti all'interpretazione.

A questa situazione gutemberghiana Barthes contrappone la possibilita di un
«testo ideale» (e, al tempo tecnologico in cui lui scriveva, davvero solamente ideale) in
cui:

le reti (reseaux) sono multiple e giocano fra loro senza che nessuna possa
ricoprire le altre; questo testo ¢ una galassia di significanti, non una struttura di
significati; non ha inizio: & reversibile; vi si accede da pil entrate di cui nessuna
pud essere decretata con certezza la principale. (Barthes 1970: 11)

Un tale testo metterebbe in discussione radicalmente anche il ruolo che la nostra
tradizione attribuisce al Lettore di fronte all’Autore (cid che Barthes definisce come il
loro «divorzio inesorabile mantenuto dall’istituzione letteraria»), giacché spetterebbe
ora al Lettore un’autonoma attivita di costruzione dei significati tramite la sua libera
scelta di attraversamento delle lessie testuali.

Sarebbe in effetti difficile non leggere queste parole come una profetica
descrizione dell’ipertesto informatico avant la lettre (o meglio: avant la chose).

Da parte sua Michel Foucault (1971) non solo riduce I’Autore a una «funzione»
del discorso, ma afferma che «l’essere del linguaggio appare di per sé stesso solo nella
scomparsa del soggetto».

Cosi la domanda evocata da «io parlo» ha delle conseguenze dirompenti per la
metafisica occidentale, spezzandone il nesso fondativo fra Soggetto e logos:

Se in effetti il linguaggio risiede unicamente nella sovranita solitaria dell’
‘io parlo’, niente avra piu il diritto di porgli un limite — né colui a cui esso si
rivolge, né la verita di quel che dice, né i valori o i sistemi rappresentativi che
utilizza; in breve, non & piu discorso e comunicazione di un senso, ma
distendersi del linguaggio nella sua bruta essenza, pura esteriorita dispiegata; e
il soggetto che parla non & piu il responsabile del discorso [...] ma piuttosto
I'inesistenza nel cui vuoto s’insegue senza tregua l'effondersi infinito del
linguaggio.

L” «io parlo» funziona in tal modo al contrario — per cosi dire — rispetto all” «io
penso» cartesiano e compie un cammino esattamente inverso:

158 NIETZSCHE, F., L' Anticristo. Maledizione del Cristianesimo, trad. Ferruccio Masini, Milano, Adelphi,
2010, p. 43.
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Quest'ultimo [l'«io penso» cartesiano, NdR] conduceva infatti alla
certezza indubitabile del’lo e della sua esistenza; quello [I'«io parlo», NdR], al
contrario, respinge, disperde, cancella questa esistenza e non ne lascia apparire
che lo spazio vuoto. (Foucault 1986: 13, 15)

Se il primo (I'«io penso» cartesiano) fondava sul Soggetto I’ontologia occidentale,
il secondo (I'«io parlo») la smaschera definitivamente e la rende impossibile. Si tratta
allora semmai solo di interrogarsi sulle condizioni di esercizio della funzione
enunciativa, spiegare «perché il discorso non abbia soltanto un senso e una verita, ma
una storia specifica», cioé chiarire le condizioni di possibilita di un discorso che in
quanto tale non appartiene, e non puo appartenere, a nessuno.

E quanto Foucault propone con il concetto di «a priori storico», un concetto
latamente contraddittorio, anzi ossimorico («Giustapposte, queste due parole
producono un effetto un po’ stridente» — ammette Foucault). L'a priori storico non e
«condizione di validita per dei giudizi, ma condizione di realta per degli enunciati. [...]
A priori non di verita che potrebbero non venire mai dette, né realmente offerte
all’esperienza; ma di una storia che & data, perché & quella delle cose effettivamente
dette.» (Foucault 1980: 170-1)

Appare tuttavia significativo che, a partire da queste posizioni, 'ultimo
Foucault (si tratta delle lezioni al College de France del febbraio-marzo 1984, pochi
mesi prima della morte™) torni ad interrogarsi sul problema della verita, ma
spostandone — per cosi dire - il terreno, da quello della verifica di validita dei processi
conoscitivi a quello della vita. E cid che Foucault fa attraverso il recupero, geniale e
spiazzante, di una sotterranea tradizione cinica, da Antistene di Atene a Diogene («il
Socrate pazzo»). Di questa tradizione Foucault rintraccia nella cultura occidentale una
sorta di longue durée (costante sotto le forme cangianti dell’asceta, del rivoluzionario,
del militante, dell’artista e, oggi, direi anche dei “punk a bestia”):

Quando la verita & rimessa continuamente in discussione dallo stesso
amore per la verita, qual & la forma di esistenza che meglio si accorda con
questo continuo interrogarsi? Qual e la vita necessaria quando la verita non lo e
pit? II vero principio del nichilismo non e: Dio non esiste, tutto & permesso. La
sua formula e piuttosto: se devo confrontarmi con il pensiero che ‘niente & vero’
come devo vivere? (Foucault 2009: 5; ma cfr. anche Foucault 1996)

Sono del tutto evidenti le analogie del modo in cui Foucault pensa la testualita
con la realta attuale della comunicazione segnata e dominata dal computer. Come
scrive Mario Perniola:

Anticipando di quarant’anni una condizione comunicativa che si realizzera solo
nel nuovo millennio con la diffusione dei forum, dei blog e dei wiki attraverso
Internet, [Foucault] immagina una cultura dove i discorsi circolino e siano
ricevuti senza che la funzione-autore appaia mai. (Perniola 2009: 61)

La critica piu radicale alla metafisica occidentale, quella elaborata
implacabilmente da Jacques Derrida, non per caso procede dalla messa in questione
simultanea del soggetto e del linguaggio, 'uno e I'altro fondati surrettiziamente su una
presupposizione metafisica.

Derrida riprende e sviluppa l'idea heideggeriana del linguaggio non piti inteso
come manifestazione trasparente di un’essenza semantica che viene presupposta come
gia posseduta dal soggetto; giacché il linguaggio & un dire originario (anzi un
Dire/Mostrare, due verbi assonanti in tedesco: Sagen/Zeigen), che precede ogni nostro
dire e che & sempre una «parola gia detta» («In cid che & stato detto il parlare resta
custodito»: Heidegger 1973: 30).

13 Su questo ultimo Foucault torneremo pitt avanti, sulla base delle considerazioni di Maurizio
Ferraris, infra, p. 46 e ss.
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Il linguaggio cosi inteso non pud dunque in alcun modo essere considerato
come uno strumento a disposizione del soggetto che parla, anzi ¢ il linguaggio che ci
parla, parla noi e attraverso noi, nel senso che con le sue stesse strutture il linguaggio
delimita il campo delle nostra esperienza del mondo, e la determina, dato che: «Solo
nel linguaggio le cose ci possono apparire, e solo nel modo in cui esso le lascia
apparire.» (Vattimo 1982: 121)

Di questo si accorse bene il pensiero femminista quando denuncido 1'uso
linguistico del maschile come neutro-universale, in quanto costitutivo della superiorita
ontologica del maschile.

Ma Derrida si spinge piu oltre, e si domanda: dove il linguaggio si fa parola?
come ci appare il linguaggio in quanto linguaggio? in cosa consiste ['esperienza che
abbiamo di esso? E la risposta e: nel gramma, nella traccia, nella scrittura. «Se “scrittura’
significa iscrizione ed innanzitutto istituzione durevole di un segno (e questo & il solo
nucleo irriducibile del concetto di scrittura), la scrittura in generale ricopre tutto il
campo dei segni linguistici». E appunto listituzione durevole del segno, di una
«marcatura» e della differenza che le & connessa, cid che costituisce il segno, e senza di
essa il linguaggio sarebbe ineffabile, cioe non esperibile. «In tale senso esperire &
scrivere» (Petrosino 1989: 24). Per questo la scrittura non é il segno di qualcosa: «La
scrittura non & segno di segno, salvo dire questo, il che sarebbe pitt profondamente
vero, di ogni segno.» (Derrida 1969: 50, 48)

Dunque Derrida pud parlare di una «archi-scrittura», non perché essa sia
un’origine ma perché & sempre implicata in un gioco di rimandi che retrocedono
dinamicamente, e senza fine:

Una scrittura che non si esaurisce nel sistema di segni che possiamo
scrivere su una superficie, ma attraverso il concetto di archi-scrittura ci rimanda
alla traccia sempre gia istituita [...]. (Dovolich 1995: 53)

Tale scrittura esprime fondamentalmente un’assenza: non solo una banale (e
anzi quasi ovvia) assenza del referente, ma anche la ben piu impegnativa e
problematica assenza dell’emittente e del destinatario.

Assenza dell’emittente:

Scrivere & produrre una marca che costituira una sorta di macchina a sua volta
produttrice che la mia scomparsa futura non impedira assolutamente di
funzionare e di dare, di darsi a leggere e a riscrivere. [...] Perché uno scritto sia
uno scritto & necessario che esso continui ad “agire” ed essere leggibile anche se
cid che si chiama l'autore dello scritto non risponde pitt di cid che ha scritto, di
cid che sembra aver firmato, ch’egli sia provvisoriamente assente, che sia morto
o che in generale non abbia sostenuto con la sua intenzione o attenzione
assolutamente attuale e presente, con la pienezza del suo voler-dire, cid stesso
che sembra essersi scritto “in suo nome”. (Petrosino 1989: 25)

Assenza del destinatario:

Affinché la mia “comunicazione scritta” esprima la propria funzione di
scrittura, cioe la propria leggibilita, & necessario che essa resti leggibile
malgrado la scomparsa assoluta di ogni destinatario in generale.[...] Ogni
scrittura deve dunque, per essere cid che &, poter funzionare in assenza radicale
di ogni destinatario empiricamente determinato in generale. E questa assenza
non & una modifica continua della presenza, & una rottura della presenza, della
“morte” o la possibilita della “morte” del destinatario iscritta nella struttura
della marca. (Petrosino 1989: 25-26)

(Scrivere allora e di per sé, costitutivamente, per il futuro e contro la morte:
ricordiamocene, su questo dovremo ritornare.)
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La quadruplice assenza e i “non-messaggi”

Dunque assenza dell’emittente, ma anche assenza del destinatario e di ogni
contatto e assenza del referente nel “mondo la fuori”: non & forse questo il fondamento
organico delle cosiddette fake news, che non per caso proliferano irresistibilmente nei
social media e in generale nel web?

Questa quadruplice assenza, dell’emittente del destinatario del contatto e del
referente, era fino a poco fa (cioé in epoca pre-informatica) pressoché impensabile,
eppure non solo essa oggi si verifica ma di essa fanno oggi esperienza quotidiana tutti
coloro che utilizzano il web e la rete dei social, anzi si pud ben dire che in questo
ambiente mediatico della quadruplice assenza i giovani in particolare siano totalmente
immersi per molte ore ogni giorno.

Per il nostro ragionamento & di grande importanza che le teorie del testo di cui
parliamo sembrino descrivere in anticipo le modalita tecnologiche del testo che
caratterizzano la nostra stretta contemporaneita: chi e 1'“autore” dei testi fruiti (sembra
ossessivamente) dai nostri ragazzi tramite Facebook o Twitter-X o Istagram o
WhatsApp o gli altri social media?

E chi & il vero “destinatario” di questi testi? Tutti, cioé nessuno.

E quale realta referenziale del mondo, quale informazione, essi propongono? Si
noti che il contenuto di “notizia” e ora accuratamente nascosto, cioeé continuamente
rimandato, giacché il vero scopo di questi testi nei social non & affatto fornire
un’informazione (come era nel giornalismo di una volta) ma & — al contrario — solo
trattenere il pitt a lungo possibile il lettore, giacché & la durata di questo trattenimento
cid che fornisce valore commerciale poiché consente di esporre pitt a lungo il lettore
alla pubblicita.

E quale “contatto” mai i testi dei social attivano fra mittente e destinatario?

La risposta a tutte queste quattro domande non pud essere che una sola: niente e
nessuno. Si tratta di un nichilismo tecnologico di massa, che forse ha qualcosa a che fare
con la depressione di massa che affligge le nostre societa, e specialmente i nostri giovani
(a quanto pare senza costituire problema per nessuno).

La insistita ed esibita sottolineatura dell” “io” che caratterizza alcuni dei social
media di cui parliamo appare allora come un paradossale e patetico tentativo di
risarcimento: si affida ossessivamente il proprio “sé” (il proprio nome o il proprio
avatar, la proprie immagini private o privatissime pitt 0 meno ritoccate, i propri amici
veri o virtuali, i propri like inani e senza ascolto, etc.) ad un circuito comunicativo
totalitario che in realta non prevede e non tollera nessun “io”, e soprattutto nessun
“tu”.

Faccio inoltre notare che i “testi” di cui parliamo (ma gia definirli “testi” ci pone
problemi) non solo sono senza provenienza e senza contesto, esistono di per sé
totalmente irrelati rispetto al mondo delle cose, ma sono anche senza tempo. Di nuovo,
questa assenza del tempo e tanto rilevante quanto occulta, e anzi contraddittoria
rispetto all’apparenza della comunicazione on line: infatti la fruizione assolutamente
istantanea di questi “testi” dei social media non esclude affatto che la data della loro
creazione possa risalire a momenti anche molto lontani nel tempo, i quali tuttavia
restano sempre sullo sfondo, del tutto irrilevanti.

Essi vivono nell’eterno presente del capitalismo realizzato. Naturalmente si tratta
di una a-cronicita che nulla ha a che fare con 'aspirazione all’eternita: qui lo scorrere
del tempo non e sfidato e contrastato dall’aspirazione del testo a durare per sempre,
invece semplicemente ignorato e rimosso; non dunque tempo eterno ma il suo
contrario: nessun tempo.

Non saprei se anche questa caratteristica a-cronicita dei “testi” di cui parliamo
rappresenti, oppure no, una novita assoluta; per non dire dei testi che trovano nel
radicamento cronologico, nella data della loro creazione, il loro fondamento (come le
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lettere, diari, i libri di famiglia, i testamenti, i testi giuridico-normativi, etc.), colpisce il
fatto che i testi informativi che erano -caratteristici della modernita, quelli
giornalistici,'™ avessero proprio nella data la pit1 esibita e fondativa delle caratteristiche,
non a caso ripetuta su ogni singola pagina del giornale, mentre qui se ne cercherebbe
invano qualsiasi traccia. Il tempo, I'unico tempo che conta, & quello del consumo. E non a
caso nel quotidiano-guida e leader "La Gazzetta dello Sport" (il quotidiano pitt venduto
in Italia) gli articoli erano accompagnati dall'informazione del tempo necessario per
leggerli, cioé per consumarli, preannunciato con precisione in minuti e in secondi.®

Credo che questi oggetti testuali che si manifestano e vivono in assenza
dell’emittente, in assenza del destinatario, in assenza di ogni contesto referenziale e
nello spazio vuoto dell’a-cronia non costituiscano a rigore neppure dei messaggi'”’ e —
in mancanza di proposte migliori — io userei anzi per loro la definizione di para-
messaggi o di web-messaggi. Di non-messaggi.

La fine del primato della phoné

Si noti che l’elaborazione di Derrida a proposito del testo, che abbiamo
sommariamente richiamato, smentisce la linea, implicita quanto cogente, di tutta intera
la tradizione filosofica occidentale (da Platone fino a Husserl) basata sul primato della
phoné, della voce."® Per questa tradizione la voce sarebbe infatti la pitt prossima alla
coscienza del soggetto, e questa, a sua volta, sarebbe la sede di un significato puro, di
un senso ideale “vero” inteso come “voce interiore” e come [0gos.

Si fonda(va) qui non solo la presupposizione di una presenza piena, originaria,
perfetta nei cieli della metafisica (di cui il segno sarebbe appunto rappresentante in
terra) ma anche la separazione, sempre presupposta e mai dimostrata, fra un
significante (faccia sensibile) e un significato (faccia intelligibile).

De-costruire questo procedimento, smentire in radice il privilegio accordato
dalla tradizione occidentale alla phoné, significa poter riconoscere il vero fondamento
non fondato del logos occidentale, di cid che Derrida definisce «logocentrismo», cioe
I'ontologia, l'identificazione fra essere e l0gos.

Notiamolo en passant: deriva da qui, dal primato indiscusso (non mai discusso)
della phoné, anche il privilegio esclusivo affidato alla scrittura alfabetico-fonetica, fra
tutte le altre scritture possibili. Per la teoria occidentale (possiamo ora chiamarla cosi?)
& come se le scritture non fonetiche non fossero scritture, e dunque la smentita della
centralita della voce che dall’esistenza di quelle scritture proviene non ha alcuna voce.

D’altronde, lo sappiamo, le scritture non fonetiche non sono occidentali, e infatti
non per caso al “fonocentrismo” e al “logocentrismo” ¢ inestricabilmente connesso
anche 1 “etnocentrismo” occidentale. E la critica di questi tre termini-chiave
dell’elaborazione di Derrida, “logocentrismo” “fonocentrismo” “etnocentrismo”,
compare a un parto nella Grammatologia (Dovolich 1995: 53).'%

1% Secondo il noto aforisma hegeliano «La lettura del giornale & la preghiera del mattino dell'uomo
moderno».

1% Gj ipotizza forse che qualcuno, preavvertito della durata della lettura di quell’articolo, rinunci a
leggerlo per non "perdere tempo"?

157 Restando per noi il messaggio cio il cui funzionamento viene descritto dal noto “modello
comunicativo” di Roman Jakobson in base ai sei elementi mittente, ricevente, messaggio, contesto,
contatto, codice. La precisazione & necessaria in quanto di tale modello noi stessi faremo
successivamente uso (cfr. infra, gli Schemi alle pp. 151 e ss.).

1% Sulla voce come problema filosofico Giorgio Agamben ha scritto un'opera fondamentale della
quale rimpiangiamo di non aver potuto trarre tutto il profitto che sarebbe stato possibile trarne
perché essa & comparsa quando queste pagine erano gia in fase di stampa: AGAMBEN, G., La voce
umana, Macerata, Quodlibet, 2024.

15 Non per caso Derrida pone a esergo di La voce e il fenomeno (il saggio del 1967 che prepara la
Grammatologia e che lo stesso Derrida definisce in un’intervista «il saggio a cui tengo di piti»: cfr.
Sini, 2001: 10) il seguente brano tratto da Husserl: «Un nome pronunciato davanti a noi ci fa
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Riassumendo: priorita e primato della scrittura intesa radicalmente in quanto
traccia; un sistema di rinvii inesauribili di/fra tracce che, moltiplicandosi, rimandano
solo a sé stesse, ad altre tracce, senza nessuna posa e senza nessun limite (sempre il
rinvio da una traccia a un’altra traccia, e mai da una traccia a una cosa); radicale messa
in questione della distinzione fra la materialita del significante e I'immaterialita del
significato; autonomia assoluta di un tale sistema di scritture, che conduce all’assenza,
o alla insignificanza, non solo del referente ma anche dell’emittente (e tanto piu del
cosiddetto Autore!) e perfino di qualsiasi destinatario empiricamente determinato.

Ma non & forse questa (ancora una volta) una descrizione possibile (tanto
precisa quanto preterintenzionale e anticipatrice) delle concrete modalita di esistenza e
funzionamento del testo informatico esposto nel web, e tanto piti dei messaggi dei
social media in cui siamo immersi? Lo abbiamo appena visto: chi & mai 1'Autore di tali
messaggi? Chi il destinatario, quale il contesto (manca loro perfino ogni dato
cronologico o topologico) dei messaggi che ci arrivano continuamente nei social, senza
che noi li abbiamo richiesti in alcun modo?’ Quale & la loro attendibilita o, piu
radicalmente, il loro statuto di verita?'¢!

D’altra parte cid che viene messo in questione nella modalita informatica del
testo € il ruolo stesso dell’Autore e il suo dominio nei confronti del Testo e del Lettore.
Ora quel dominio (antico e assoluto, ma non legittimo) & negato, e anzi rovesciato: il
potere del Lettore di costruire significati viene postulato come privo di limiti
(letteralmente: il-limitato), dunque ben pitt radicale di quanto non fosse la
«cooperazione interpretativa» gia concessa dalla semiotica. Tale potere del Lettore si
svolge ora a partire dalla possibilita di attraversare liberamente, senza alcun ordine o
norma che non sia la propria libera volonta, le lessie testuali (e queste divengono cosi
iper-testuali, anche a prescindere dal computer). Gli ipertesti sarebbero dunque testi
scrivibili (e non piu solo leggibili), in cui il Lettore diventa produttore o distruttore (ma
di certo non solo passivo recettore) di senso.

La crisi dei paradigmi anti-testuali

E tuttavia anche quest’apologia della crisi ha conosciuto la sua crisi, a partire
proprio dalle universita statunitensi. Anche il riflusso rifluisce.

E come accade in tutte le reazioni qualcosa di prezioso (che pure quelle teorie
portavano con sé) rischia ora di andare perduto, come l’apertura, o piuttosto la critica,
del riduttivo «canone occidentale», sempre maschio, “bianco” e morto; come se I'unica
alternativa al nonsense, a letture deliranti e filologicamente insostenibili, fosse un heri
dicebamus, un ritorno seccamente restaurativo e neo-aristocratico alla bella Letteratura
di una volta, con la [ maiuscola.

Hanno contribuito a questa crisi negli Stati Uniti anche tre “scandali”: in primo
luogo la scoperta di scritti giovanili, filo-nazisti e antisemiti, del maggior esponente del
decostruzionismo di Yale, il critico belga Paul De Man (il quale, nel frattempo
scomparso, fu generosamente difeso da studiosi come Derrida e Kristeva).

In secondo luogo il conferimento del «premio per il peggior esempio di scrittura
critica» assegnato polemicamente alla studiosa femminista di Berkeley Judith Butler.
Scrive la filosofa Martha Nussbaum:

pensare alla galleria di Dresda e all’'ultima visita che vi abbiamo fatto: giriamo per le sale e ci
arrestiamo davanti a un quadro di Teniers che rappresenta una galleria di quadri. Supponiamo
inoltre che i quadri di questa galleria rappresentino a loro volta dei quadri che a loro volta
rappresentino delle iscrizioni che fosse possibile decifrare, ecc.» (Derrida 2001: 29).

10 Un altro caso in cui l'apparente liberta assoluta dei social nasconde un assoluto dominio di
GAFAM: sponsorizzando il messaggio (cioe pagando) GAFAM provvede a far pervenire i messaggi,
e con rilievo crescente proporzionale al pagamento.

161 Su questo complesso e decisivo problema (considerato a partire dai mezzi di informazione), sia
consentito il rinvio a Mordenti 2023: 71-77.
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Quando le sue idee sono espresse chiaramente e in modo succinto ci si accorge
che, senza molte distinzioni e argomentazioni, esse non vanno lontano e non
sono poi cosi nuove. Percid I'oscurita riempie il vuoto lasciato da un’assenza di
vera complessita del pensiero e del discorso. Il quietismo hip della Butler & una
risposta comprensibile alla difficolta di costruire la giustizia in America. Ma e
una cattiva risposta. Collabora con il male. Il femminismo chiede di piu e le
donne meritano di meglio.

E, infine, la cosiddetta “affaire Sokal”,'®* cioe la pubblicazione da parte della
prestigiosa rivista dei Cultural Studies “Social Text” di un delirante articolo-tranello
proposto dal fisico Alan Sokal, che dimostrava come allineando un po’ di frasi
consonanti con I'ideologia alla moda fosse possibile essere accettato'® e preso sul serio:

un articolo parodistico e pieno di enormita pseudo-scientifiche, di
citazioni incredibili da Lacan, Lyotard, Kristeva e molti altri, di riferimenti alla
matematica e alla fisica contemporanee e di pretenziose teorie filosofiche sulla
“social construction” delle verita della scienza, intitolato Transgressing the
Boundaries: Toward a Tranformative Hermeneutics of Quantum Gravity (=Trasgre-
dendo i confini: verso un’ermeneutica trasformativa della gravita dei quantum).
L’articolo, purtroppo, € stato pubblicato. (Ceserani, 2005a: 12; 2005b: 14)

Senza ricorrere agli scandali (e ai pericoli sempre connessi a questo modo un po’
barbaro di affrontare le discussioni teoriche e culturali), Cesare Segre aveva
polemizzato con il nichilismo del post-moderno mentre ancora quell’egemonia si
trovava all’apogeo, osservando criticamente:

Si trasforma tutto in segni che perd non comunicano nulla, o al massimo
la propria esistenza, e si soffocano per loro mezzo i segnali e i simboli del nostro
agire nel mondo; si uniforma in una nebbia argentea cid ch’e attivo e cid ch’e
passivo, cause ed effetti, valori e disvalori, sforzi e fallimenti. [...] Nella notte in
cui si confondano lupi e agnelli, i lupi potranno divorare in tutta liberta gli
agnelli. (Segre 1969: 43) %4

Cid che per noi conta & che un teorico della testualita e un cultore della filologia
come Segre abbia richiamato con tanta forza l'attenzione sul versante etico-politico
della questione del testo (un aspetto, quello dell’etica, divenuto sempre pit cruciale;
afferma anche Derrida: «La giustizia € I'indecostruibile»).

Le critiche al postmoderno sul terreno etico-politico hanno messo in guardia del
pericolo che la critica di ogni fondamento finisca per togliere ogni fondamento alla
critica. Con il bel risultato di rendere la critica impossibile, 0 meglio impensabile e
pateticamente ingenua.

162 Si veda un’equilibrata ricostruzione dell” “affaire Sokal” in Cazalé 1999.

15 Forse questa vicenda avrebbe potuto insegnare qualcosa a proposito dei criteri imposti — proprio
sul modello americano! — dalla nostra ANVUR alle riviste scientifiche, le quali evidentemente anche
nel paese-guida garantiscono assai poco la scientificita di cio che viene pubblicato.

164 Francamente non saprei dire se questa argomentazione di Segre rappresenti — oppure no — una
risposta diretta a Nietzsche, e tuttavia la coincidenza del medesimo tema degli agnelli presente in
un passo della nietzschiana Genealogia della morale di critica al concetto di “buono” non pud non
colpirci: «Il problema dell’altra origine del ‘buono’, del buono come lo ha concepito 1'uomo
del ressentiment [risentimento, NdR] esige la sua risoluzione. — Che gli agnelli nutrano avversione
per i grandi uccelli rapaci, & un fatto che non sorprende: solo che non v’2 in cid alcun motivo per
rimproverare ai grandi uccelli rapaci di impadronirsi degli agnellini. E se gli agnelli si vanno
dicendo fra loro: ‘Questi rapaci sono malvagi; e chi & il meno possibile uccello rapace, anzi il suo
opposto, un agnello — non dovrebbe forse essere buono?’ su questa maniera di erigere un ideale
non ci sarebbe nulla da ridire, salvo il fatto che gli uccelli rapaci guarderanno a tutto cid con un
certo scherno e si diranno forse: “Con loro non ce I'abbiamo affatto, noi, con questi buoni agnelli;
addirittura li amiamo: nulla & pitt saporito di un tenero agnello.’» (NIETZSCHE, F., Genealogia della
morale, Saggio I, 13).

39


https://it.wikipedia.org/wiki/Genealogia_della_morale
https://it.wikipedia.org/wiki/Genealogia_della_morale

Paradosis | Mordenti

Se le cose stessero davvero cosi come la filosofia post-filosofica del
postmoderno sostiene, resterebbe infatti solo I’apologia (sia pure disincantata e
ironica'®) dello stato di cose presente; un esito certo preterintenzionale'®, e tuttavia un
esito del tutto inevitabile, come i decenni terribili dell’assordante blob postmoderno ci
hanno ad abbondanza dimostrato. Se le cose stessero davvero cosi, allora Ruby sarebbe
la nipote di Mubarak (come il Parlamento italiano ha votato a larga maggioranza).

L’esito etico-politico della post-filosofia postmoderna non puo essere dunque in
alcun modo trascurato, anche dal nostro limitato punto di osservazione centrato sui
testi e sulla letteratura, e benché non sia questa la sede per affrontare i limiti filosofici
di questa impostazione (né chi scrive ne avrebbe le capacita), le sue conseguenze sul
terreno etico-politico, che indubbiamente pertiene anche alla critica letteraria, ci
riguardano direttamente.'®’

Assumiamo ancora come oggetto della nostra analisi, per la chiarezza e
'oltranza delle sue argomentazioni, il pensiero di Rorty il quale (con apprezzabile
coerenza e coraggio) non arretra di fronte alla massima difficolta presente al suo
discorso, la quale indubbiamente consiste nella difficolta di fondare a partire dalle sue
posizioni una condanna etica dell’orrore del nazismo e della shoi e una corrispettiva
solidarieta'®® fra gli umani. Scrive Rorty:

Presuppongo infatti che una persona sia libera di allestire il modello
dell'io che piu le & consono, per adattarlo alla propria politica, alla propria
religione o al proprio personale senso del significato della propria vita. Ciod
presuppone a sua volta che non esista alcuna verita oggettiva come soluzione al
problema di che cosa sia realmente I'io umano.'”

E dunque coinvolto in questa critica il concetto stesso di “umano” in quanto
universale privo di determinazioni e gerarchie:

Rifiutare I'idea di “vero essere umano” significa abbandonare il tentativo
di divinizzare 'io al posto del mondo [...].1"°

Su queste basi, Richard Rorty pud scrivere:

Nel periodo in cui i treni correvano verso Auschwitz un ebreo aveva pitt
probabilita di essere nascosto dai suoi vicini non ebrei se viveva in Danimarca o
in Italia'”? che non in Belgio. Per esprimere questa differenza comunemente si
dice che molti Danesi o Italiani dimostrarono solidarieta umana e molti Belgi
no. [...] Il modo filosofico tradizionale di spiegare quello che intendiamo per
“solidarieta umana” consiste nell’affermare che qualcosa dentro di noi — la
nostra umanita essenziale — risuona in presenza di questa stessa cosa in altri

1 Non per caso Richard Rorty insiste molto sul carattere “ironico” del suo liberale-modello (si veda
in particolare il capitolo “Ironia privata e speranza liberale”, in RORTY, R., La filosofia dopo la
filosofia, Prefazione di A. G. Gargani, Roma-Bari, Laterza, 1998*, pp.89-115).

1%Anzi: paradossale, considerando la personale e di chiarata radicalita politica di molti latori
delle posizioni di cui parliamo.

17 D’altra parte ¢ assai significativo che nell’argomentazione di Rorty siano continuamente
convocati testi letterari e che i critici e gli scrittori vi svolgano anzi un ruolo teoretico cruciale, da
Nabokov a Orwell a Bloom a Proust a Dickens a Baudelaire, etc. Per il nostro Autore testi filosofici e
testi letterari appartengono infatti senza nessuna distinzione possibile, alla medesima
“conversazione”.

168 Che il problema della solidarieta appaia centrale allo stesso Autore & confermato dal fatto che il
titolo del suo libro pitt noto e impegnativo, in italiano tradotto come La filosofia dopo la filosofia.
Contingenza, ironia e solidarieta cit., sia in realta nell’originale inglese Contingency, irony and solidarity
(1989).

1% RORTY, R., La priorita della democrazia sulla  filosofia, in Scritti filosofici, tr. it. a cura di A. G.
Gargani, 2 voll,, Roma-Bari, Laterza, vol. I, 1994, p. 253.

"0 RORTY, R., La filosofia dopo la filosofia cit., p. 47.

7t Confesso di non riuscire a capire — da italiano — cosa abbia meritato al nostro Paese questa lode
di Rorty.
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esseri umani. [...] I filosofi che negano, come ho fatto io [...], I'esistenza di una

tale componente, di un ‘io centrale’, non possono appellarsi a questa idea. Poiché

insistiamo sulla contingenza, e quindi combattiamo idee come quelle di
1y a

‘essenza’”’, ‘natura’ e ‘fondamento’, per noi ¢ impossibile pensare ancora che alcune
azioni e determinati atteggiamenti sono per natura ‘disumani’ [...].'"

Direi che questo almeno & parlar chiaro. Per il «liberale ironico» la solidarieta
nascera tutt’al piti da un possibile e contingente, non certo necessario, «immedesimarsi
con la vita altrui», dunque tale solidarieta sara riservata a gruppi di volta in volta
selezionati e ristretti. Cosi la maggiore solidarieta di Danesi e Italiani poc’anzi citata si
spiegherebbe:

[...] perché questo ebreo era, ad esempio, anche lui un Milanese o uno
Jutlander, un membro dello stesso sindacato o della stessa professione, perché
anche lui giocava a bocce oppure perché anche lui aveva bambini piccoli [...].1

Si tratta di quella che altrove Rorty definisce «solidarieta amichevole» (che io
definirei piuttosto come «solidarieta ristretta»), ma poiché i concetti di «solidarieta
umana» e di «vero essere umano» ricadono sotto la condanna riservata dalla post-
filosofia a tutti gli universali, se ne deduce che chi — per ipotesi — non fosse stato
milanese, né iscritto allo stesso sindacato, né giocatore di bocce o altro poteva allora
essere escluso senza problemi dalla «solidarieta amichevole» e senza problemi essere
abbandonato allo sterminio.

Ancora pit inquietante, perché contemporaneo e statunitense, & I’esempio che il
contemporaneo e statunitense Rorty'” riferisce «alla disperazione e alla miseria senza
fine» dei neri americani:

Come ultimo esempio, prendiamo I'atteggiamento dei liberali americani
contemporanei di fronte alla disperazione e alla miseria senza fine in cui vivono
i giovani negri nelle citta americane. Diciamo che si devono aiutare queste
persone sono esseri umani come noi? Potremmo dirlo, ma & molto pilt
persuasivo sia moralmente che politicamente, parlarne come di Americani come
noi — dire che & scandaloso che un Americano debba vivere nella disperazione.'”

Tanto peggio per chi non e “Americano” (con 1'iniziale maiuscola), per chi non &
“come noi”, ma — per ipotesi — cileno o cubano o africano o cinese, etc. o peggio ancora
vietnamita o afgano o palestinese. Se il «liberale ironico» provasse solidarieta per la
disperazione provocata in uno di costoro allora commetterebbe il peccato mortale di
«divinizzare l'io al posto del mondo».

E appena il caso di notare che i bambini migranti lasciati annegare nel
Mediterraneo non sono milanesi, né iscritti allo stesso nostro sindacato, e neppure
giocatori di bocce o0 altro e — insomma — essi non possono vantare nessuna caratteristica
che possa farli considerare “come noi” e dunque meritevoli della nostra «solidarieta
amichevole». L'unica caratteristica di quei bambini in mare & quella di essere umani,
ma — come abbiamo visto — considerare questa caratteristica sufficiente alla solidarieta
¢ nella post-filosofia rortyana un gesto rigidamente interdetto per non cadere nel
peccato mortale della religione e della metafisica.

Questa ¢ allora la partita che — a ben vedere — si gioca attorno al concetto di
testo e alla possibilita che un Testo (una Legge scritta nella coscienza degli umani?)
possa essere portatore di significati universali: questa € la vera posta in gioco.

2 RORTY, R., La filosofia dopo la filosofia cit., p.217. Sottolineature nostre, NdR.

17 Ibidem.

174 Rorty, scomparso nel 2007, era nato a New York, e ha insegnato a lungo nelle pill prestigiose
universita americane.

7 RORTY, R., La filosofia dopo la filosofia cit., p.217. Sottolineature, e maiuscole, nel testo.
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La critica al “nietzschianesimo di massa” del postmoderno

La nostra cursoria rassegna non sarebbe completa se non accennasse almeno al fatto
che dall’interno stesso della filosofia & emersa una contestazione radicale della post-
filosofia postmoderna di cui abbiamo fin qui parlato.

Si tratta di un processo di revisione di portata mondiale, anche se io assumo qui
a emblema di queste critiche propriamente filosofiche alle filosofie del postmoderno
l'elaborazione di Maurizio Ferraris, condensate nel suo Manifesto del nuovo realismo.'”
Riconoscendo le origini di quel complesso e composito movimento che abbiamo
definito “postmoderno” nel libro di Lyotard del 1979," Ferraris ne individua i due
dogmi fondativi: (a) «che tutta la realta sia socialmente costruita e infinitamente
manipolabile» e (b) «che la verita sia una nozione inutile».”® I “nocciolo duro” di
questa post-filosofia consiste nell’affermazione nietzschiana «non ci sono fatti, solo
interpretazioni», il cui significato autentico finisce perd col diventare «la ragione del
pit forte € sempre la migliore».

Cosi il postmoderno, che definirei una sorta di mnietzschianesimo di massa,
rappresenta la koiné condivisa dei terribili nostri decenni a cavallo fra i due secoli, che
trova la sua realizzazione compiuta nella guerra accompagnata dal populismo mediatico,
cioeé in «un sistema nel quale (purché se ne abbia il potere) si puo pretendere di far
credere qualsiasi cosa»'”® (anche - insisto — che una prostituta marocchina, la
minorenne Ruby, fosse la nipote del presidente egiziano Mubarak).

Cio e stato effettivamente possibile in base ai tre processi congiunti della
«ironizzazione» (che abbiamo gia visto teorizzata in Rorty, e da cui deriva anche il
costitutivo abuso delle virgolette'™ nei testi postmoderni), della «desublimazione» (un
neo-dionisaco primato del corpo, che legittima 1’anti-intellettualismo, ad un tempo
desiderante e reazionario) e della «deoggettivazione» (I'idea anti-illuministica e anti-
scientifica che la oggettivita, la realta, la verita siano inesistenti). Non c'@ forse anche
questa filosofia dietro il rifiuto di massa del vaccino anti-Covid,' che — forse non per
caso — vide partecipi o egemoniche organizzazioni esplicitamente neo-fasciste?

La somma di questi elementi (che si potenziano a vicenda) non precipita forse
tutti noi e le nostre vite direttamente dentro un programma della tv berlusconiana? E
infatti Ferraris conia il neologismo «realitysmo» come luogo del «postmoderno
realizzato» che:

Invece di riconoscere il reale e immaginare un altro mondo da realizzare al
posto del primo, pone il reale come favola e assume che questa sia 1'unica
liberazione possibile: sicché non c’¢ niente da realizzare, e dopotutto non c’2
nemmeno niente da immaginare; si tratta, al contrario, di credere che la
realta sia come un sogno che non puo far male e che appaga.'®

Il «nuovo realismo» che si contrappone al «realitysmo» rivendica 1'ontologia, la
critica e I'illuminismo che sono reciprocamente implicate, giacché solo su un mondo

176 FERRARIS, M., Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012.

77 LYOTARD, J.-F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981.

178 FERRARIS, M., Manifesto del nuovo realismo cit., p. xi.

7 Ivi, p. 6.

180 «J]l postmoderno segna l'ingresso delle virgolette in filosofia: la realta diventa ‘realtd’, la verita
‘veritd’, I'oggettivita ‘oggettivitd’, la giustizia ‘giustizia’, il sesso ‘sesso’ [...]» (ivi, p.8). Aggiungerei
anche che il nazismo di Heidegger ¢ stato definito da un celebre filosofo: «una serie di ‘errori
politici’ [...]», naturalmente fra virgolette (cit. ivi, p. 14).

81 Tutt'altro problema & evidentemente la critica (che a me pare legittima) nei confronti
dell'obbligatorieta dei trattamenti sanitari, la quale & disciplinata e interdetta dalla nostra
Costituzione.

192 Tyi, p. 24.
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“la fuori” concepito come reale pud essere esercitata la critica («Il realismo & la
premessa della critica, mentre all’irrealismo & connaturata 1’acquiescenza»'®) e
dall'llluminismo occorre trarre il kantiano «osare sapere», fondamento di ogni
processo di emancipazione umana.

Il fondamento dell’obiezione di Ferraris consiste nella necessaria distinzione fra
“ontologia” (il mondo esterno, inemendabile, oggetto di esperienze non
necessariamente linguistiche o storiche) ed “epistemologia” (interna ai nostri schemi
concettuali, emendabile, linguistica, storica etc.): «Non & vero che essere e sapere si
equivalgono», «I’essere & indipendente dal sapere».'

Di particolare interesse per noi sono le pagine conclusive in cui Ferraris
argomenta come sia Derrida che Foucault (i quali mai si dichiararono postmoderni)
abbiano negli ultimi anni della loro vita rivisto, o chiarito, le loro posizioni in direzioni
del tutto inassimilabili al postmoderno.

Jacques Derrida si pronuncio a favore di un «Illuminismo a venire» e dei «Lumi
del XXI secolo»:

Le correnti che si chiamano ‘postmoderne’ lo fanno come se avessero
superato 'epoca dei Lumi, e non credo che sia cosi. Si tratta di rilanciare
I'idea dei Lumi, non come si & manifestata nel XVIII secolo in Europa, ma
rendendola contemporanea, situandola nel progresso della ragione.'®

Altrettanto emblematico il caso di Michel Foucault che nel suo ultimo corso al
College de France, pochi mesi prima della morte, si impegna in una riflessione sulla
parresia, facendo di Socrate, I'anti-eroe di Nietzsche, il parresiasta per eccellenza, il
vero centro della estrema e incompiuta riflessione foucaultiana'®:

Per il filosofo [Foucault, NdR] che aveva legato il suo nome alla dottrina del
potere-sapere, all'idea che si deve guardare con sospetto il sapere, perché & veicolo
di potere, questo progetto, come gia la riabilitazione dell’ascetismo e della cura di
sé nella Storia della sessualita che & la grande impresa incompiuta di Foucault,
costituisce il segno di una profonda inversione di tendenza.'®”

La tesi che si vuole argomentare in queste nostre pagine & che non esista affatto
una corrispondenza necessaria fra la modalita informatica del testo (in particolar modo
caratterizzata dalla inesausta mobilita, che la testualitd informatica sembra in effetti
recare con sé) e la «deriva ermetica» della decostruzione riletta dagli americani.

In altre parole, non & necessario (e anzi, come ci sforzeremo di dimostrare, non &
neppure possibile) far derivare dalla nuova mobilita del testo informatico la sua
insensatezza, cioé la sua impossibilita/incapacita di comunicare sensati significati
condivisi fra membri del genere umano.

18 Ivi, p. 30, p. 63.

184 Tvi, p. 45, p. 62.

18 Intervento del 3 maggio 2003 cit. ivi a p.107.

18 Sul problema della parresia, che ha impegnato 1'ultimo Foucault, si vedano: FOUCAULT, M., La
parresia, in Discorso e verita nella Grecia antica, Roma, Donzelli, 2019, pp. 127-161; ID., Il governo di sé e
degli altri. Corso al College de France (1982-1983) [2008], a cura di M. Galzingna, Milano, Feltrinelli,
2009; ID., Del governo dei viventi. Corso al College de France (1979-1980) [2012], a cura di D. Borca e
P.A. Rovatti, Milano, Feltrinelli, 2014; ID., Dir vero su se stessi. Conferenze all'Universita di Victoria
Toronto, 1982, Edizione italiana a cura di Filippo Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2020.

87 Ivi, p. 108.
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CAPITOLO TERZO: IL TESTO E LA SUA TRADIZIONE. A PROPOSITO
DEL TESTO INFORMATICO ™8

«And nothing is but what is not.»
(Shakespeare, Macbeth, 1, 111, 142)

(1.Testo I)

1.1. 11 testo & uno strumento della comunicazione inter-umana e, piu
precisamente, & una forma di messaggio (cfr. infra 2.1.).

1.1.1. Un testo che non comunica non & dunque un testo perché non & un
messaggio (anche se comunicazione pud avvenire in mancanza di un testo).

1.1.2. Come scrive Armando Petrucci: «Da un punto di vista generale la scrittura
pud essere definita un sistema di cui 1'uomo si serve per fissare, in modo stabile e
comprensibile ad altri, il linguaggio, mediante simboli o segni [...]. La scrittura svolge
nello stesso tempo funzione di mezzo di conservazione e di mezzo di trasmissione dei
messaggi, cioe di comunicazione.» (Petrucci 1990: 17).

Ripetiamolo: «fissare, in modo stabile e comprensibile ad altri, il linguaggio»;
«mezzo di conservazione e [..] mezzo di trasmissione dei messaggi, cioe di
comunicazione»: ecco definito subito, per intero, il perimetro teorico dentro il quale si
svolgera tutto il nostro ragionamento.

1.2. 1l testo verbale umano e un tipo di testo; il testo scritto € un tipo di testo
verbale (benché anch’esso contenga, a ben vedere, anche elementi non-glottici che noi
trascureremo).

Esistono molti altri tipi non-verbali di testo (musicale, iconico, etc.) di cui qui non
ci occuperemo.

(2. Comunicazione)

2.1. Intendiamo per comunicazione la trasmissione intenzionale di un messaggio
(M) da un soggetto umano A (Mittente) ad un soggetto umano B (Destinatario).

2.2. 11 fatto che tanto A quanto B possano giovarsi per comunicare fra loro del
supporto di una macchina, o di pitt macchine, completa e varia (come vedremo) questo
schema elementare, ma non lo contraddice.

2.2.1. Del tutto analogo ¢ il caso in cui 'uomo si nasconda — per cosi dire — dietro
la macchina, cioe affidi (attraverso opportune istruzioni) alla macchina una serie di
reazioni (o retro-azioni), che egli comunque decide e delega.

18 Questo capitolo riproduce largamente, con aggiunte e correzioni, un contributo di chi scrive
intitolato: Paradosis. A proposito del testo informatico, in Atti della Accademia Nazionale dei Lincei,
anno CDVIII-2011. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, Memorie, serie IX, volume
XXVIII, fascicolo 4, Roma, Scienze e Lettere Editore Commerciale, 2011.
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2.2.2. La situazione in cui 0 A o B, o entrambi, siano macchine, e non soggetti
umani, non costituisce invece comunicazione, ma semmai mera “trasmissione” (di
segnali), che propongo di non confondere, né concettualmente né lessicalmente, con
“comunicazione” (e occorre anche distinguere rigorosamente questa situazione da
quella a cui si allude in 2.2., dato che esse sono molto diverse).

2.2.2.1. La trasmissione di un segnale elettrico da macchina a macchina pud fare
accendere una luce verde, ma solo la comunicazione inter-umana pud rendere quel
segnale un messaggio (ad es. di “via libera”). In questo caso & evidente come le
macchine abbiano funzionato solo da tramite e intermediarie di una comunicazione
inter-umana (punto 2.2.), ed & altresi evidente come a questo fine sia stata operata una
significazione sulla base di un codice.

(3. Messaggio/Codice)

3.1. II codice & un sistema che associa dei segni a dei significati, cioe &
un’interfaccia sociale fra l’aspetto semiotico e quello semantico del Messaggio. Si pud
anche dire (con Segre 1979: 47) che il codice & «un sistema di segni convenzionali atti a
comunicare».

3.2. La comunicazione richiede non solo l'esistenza di un materiale medium
comunicativo e di un canale (o contatto), ma soprattutto 1'esistenza di un codice ‘c’
condiviso dai soggetti della comunicazione A e B (in questo caso il Mittente A sta per
Autore e il ruolo di Destinatario B & svolto da un Lettore); cosi che M (in questo caso un
Messaggio/ Testo scritto) e in effetti sempre Mc, cioe il Messaggio & sempre organizzato
in un codice ‘c’, che viene utilizzato sia dal Mittente Ac per codificare e sia dal
Destinatario Bc per de-codificare. Cfr. Schema 1:
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Schema 1: Schema elementare della comunicazione

(inea della sevimura)

r'."."n-:-:dldm!n!-ﬁ' fetirerie)

Ar - ¥

|

g I 1 |' riE
- .l |

Ao /-" (MessagpioTeslo) |

I
.I‘ l
H"'\-\.

| | |

¢ [~ codice)

3.2.1 A rigore dovremmo dunque sempre scrivere ‘Mc’ per rappresentare ogni
messaggio ‘M’, ma considereremo d’ora in poi sempre quasi incorporato in ‘M’ il
concetto di codice, limitandoci a dire solo ‘Messaggio’ invece che (come dovremmo
sempre dire) ‘Messaggio-c’, cioé Messaggio organizzato secondo un codice.

3.3. Il codice pertanto &, al tempo stesso, due cose, diverse e del tutto inscindibili
fra loro: (i) un sistema che associa significati a significanti, e (ii) una porzione
dell’enciclopedia socialmente condivisa da una cultura data nella storia.

3.3.1. Un codice che, per ipotesi, non presentasse la caratteristica (ii), cioe che non
appartenesse all’enciclopedia di nessuno, non svolgerebbe la sua funzione di codice.
Alla base del codice c’@ sempre un contratto sociale, almeno fra un Mittente e un
Destinatario, cioe fra due umani.

3.4. Consideriamo il caso-limite di un Messaggio il cui codice fosse condiviso solo
dal Mittente; cid permetterebbe al Mittente di comunicare il Messaggio solo a sé stesso
(ad es. a distanza di tempo): & questo il caso concreto di alcune scritture diaristiche
scritte “in codice” (penso a quelle di Elias Canetti), cioe rese dall’ Autore (Mittente) illeg
gibili a chiunque altro, attraverso l'intenzionale adozione di un codice non condiviso
da nessun altro. Ma anche in questo caso ci sarebbe comunicazione inter-umana,
precisamente fra A, il Mittente in un dato momento della sua vita, e la stessa persona
anagrafica del Mittente, ma in un momento diverso della sua vita terrena, dunque
divenuto adesso un Destinatario B rispetto al Messaggio dell’antico Mittente A.

3.4.1. Questo banale caso limite & in effetti molto importante, perché ci aiuta a
ricordare, e dimostra, che Mittente e Destinatario, in quanto esseri umani immersi nel
tempo, sono sempre mobili, e mai eguali a sé stessi (quale che sia la persistenza della
loro identita anagrafico-burocratica).

3.4.1.1. Se noi umani cambiamo nel tempo, allora cambiano anche i nostri codici,

soprattutto in quanto porzione dell’enciclopedia socialmente condivisa da una cultura
data.
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3.5. Non ¢’ alcuna comunicazione senza codice (tendenzialmente) condiviso fra
Mittente e Destinatario, e l'efficacia di ogni comunicazione dipende dal grado di
condivisione del codice.

3.5.1. Sul problema cruciale presentato pudicamente nel punto che precede con
un avverbio fra parentesi "(tendenzialmente)", torneremo (cfr. infra punti 4.2.- 4.3.).

3.6. Anche il pitt ermetico del Messaggi € in realta fatto per comunicare, solo che
la comunicazione ermetica adotta intenzionalmente un codice condiviso da pochi per
restringere in modo artificiale il piti possibile (ad es. per motivi di sicurezza) il campo
dei possibili Destinatari.

(4. Significazione)

4.1. Da questo punto di vista ogni comunicazione di messaggi fra gli esseri umani
e significazione; e la comnicazione testuale prevede sempre un significante e un
significato, un yoappa e uno mvedua (I Cor.3:6), o (per dirla pitt precisamente) un
piano dell’espressione e un piano del contenuto, una semiosi e una semantica strettamente
legati fra loro.

4.1.1. Come si vede, la distinzione fra questi due piani (o aspetti), sempre
compresenti e interdipendenti, & meramente analitico-concettuale e comunque essa
non passa affatto per la distinzione fra materia e spirito o fra sensibile e intelligibile
(non fosse altro perché nella comunicazione/significazione anche l'espressione deve
essere intelligibile e anche il contenuto deve essere esperito).

4.1.2. Non saprei dire se questa distinzione/compresenza fra semiotico e
semantico corrisponda, oppure no, alla descrizione di Benveniste riproposta dalla
riflessione di Agamben sulla "voce come problema filosofico" (Agamben 2023: 21-22,
73-74). Scrive Benveniste: «Il semiotico designa il modo di significazione proprio del
segno linguistico e lo costituisce come unita [...] La sola domanda che il segno suscita &
quella della sua esistenza, e questa si decide con un si o un no [...] Col semantico
entriamo invece nel modo specifico di significazione del discorso. I problemi che qui si
pongono sono funzione della lingua in quanto produttrice di messaggi, Il messaggio
non si riduce a una successione di unita da identificare separatamente; non e
un’addizione di segni che produce il senso, ma &, al contrario, il senso (I""intentato")
globalmente concepito, che si realizza e divide in "segni" particolari che sono le parole.»
(Benveniste 1974: 64).

4.1.2.1. Approfondisce ancora Agamben: «Che si tratti due ordini distinti e di due
universi concettuali eterogenei, lo prova il fatto che essi esigono criteri di validita
differenti: "il semiotico (il segno) deve essere riconosciuto; il semantico (il discorso) deve
essere compreso [...]". La diversita fra i due ordini appare con evidenza nel fatto che si
puo trasporre il semantismo di un discorso in un’altra lingua (¢ la possibilita della
traduzione), ma non si pud tradurre il semiotismo di una lingua in quella di un’altra (&
I'impossibilita della traduzione).» (Benveniste 1974: 228; Agamben 2023: 22, 74)
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4.2. Comungque tutto cid significa che ogni comunicazione & convenzionale (cioe
determinata dal codice condiviso, dal luogo geografico, dal tempo storico, dalle
convenzioni sociali vigenti, dal medium utilizzato, etc.) e dunque & imperfetta.

4.2.1. Definire convenzionale la comunicazione non equivale affatto a definirla

arbitraria (al contrario, la convenzione si oppone all’arbitrio), cosi come dire che &
imperfetta non significa affatto dire che essa & necessariamente insensata.

4.2.2. Riconoscere l'imperfezione di una cosa non equivale affatto ad affermarne
l'inesistenza.

42.2.1. Al contrario: si potrebbe anzi inferire proprio dall'imperfezione della
comunicazione la sua esistenza, giacché tutte le cose che esistono sotto il cielo sono
imperfette.

4.2.2.1.1. Prevengo un’obiezione possibile a quest’ultima affermazione: ebbene
anche Naomi Campbell ha le cosiddette “patate” ai piedi.

4.2.3. Dire che la comunicazione & convenzionale significa dire — con Antonio
Perri — che essa & pragmatica, inferenziale, relativa, instabile, interazionale e (ancora
una volta) imperfetta, ma essa vive perché & cosi. Paradossalmente: proprio in tutto cid
consiste la pragmatica perfezione della comunicazione, una ossimorica perfezione
imperfetta che le consente di funzionare.

4.3. In particolare: la condivisione del codice ‘c’ fra A e B € sempre tendenziale e
asintotica, nel senso che non si da mai (per definizione) un’assoluta coincidenza del
codice usato da A per organizzare il Messaggio con quello usato da B per de-
codificarlo. Dunque lo Schema 1 (di cui supra al punto 3.2.) va precisato e corretto come
nello Schema 2:
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Schema 2: Schema elementare della comunicazione imperfetta (c = c’)

Poiché il codice ‘c’ dell’Autore non coincide con il codice ‘c” del Lettore la
decodifica lettoriale del Messaggio/ Testo resta incompleta.
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4.3.1. Per questo, e gia lo sappiamo, la comunicazione & imperfetta (o meglio: &
perfettamente imperfetta: cfr. punto 4.2.3.).

4.3.2. Ma, gia lo sappiamo, l'imperfezione della comunicazione non ¢ prova della

sua inesistenza. Al contrario.

4.4. Quando la divaricazione fra il codice ‘¢’ di A e il codice ‘c* di B e tale da
impedire completamente che il Lettore Bc? de-codifichi il Messaggio-c dell’Autore Ac,
allora la comunicazione non ha luogo, e fallisce, come nello|Schema 3:
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Schema 3: Schema elementare della comunicazione impossibile (¢ = c?)

Poiché il codice c dell’Autore & del tutto diverso dal codice c* del Lettore la
decodifica lettoriale del Messaggio/ Testo si rivela impossibile.
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4.4.1. L'esistenza di scritture non decifrate divenute per noi illeggibili (o, piit
precisamente: incomprensibili, cioé incapaci di comunicarci significati) perché noi non
ne conosciamo pit il codice, conferma quanto detto ai punti 3.2., 3.3., 3.5. e 4.4.

In questi casi infatti esiste (& esistito) il Mittente, esiste il Destinatario, esistono il
medium fisico del Messaggio e il canale della comunicazione; manca solo la
condivisione del codice del Messaggio, e una tale assenza basta perché la
comunicazione fallisca completamente.

4.4.1.1. Qui Antonio Perri mi corregge: il fallimento cosi evocato non ¢ mai
completo, giacché anche la pitt misteriosa delle scritture non decifrate dara luogo a
svariate ipotesi interpretative, dunque a “letture” (sia pure non soddisfacenti né
conclusive).

(5. Il mistero del Testo disvelato)

5.1. Cid che differenzia essenzialmente un testo da un qualsiasi altro messaggio
(o atto locutorio) e la sua (tendenziale) stabilita.
Il testo € un Messaggio caratterizzato da un’intenzione di stabilita.

5.2. La stabilita del testo e cid che consente la sua ripetibilita, cioe la sua
“trasportabilita” nel tempo e nello spazio. Come scrive Segre (1981): «La segnicita [del
testo, NdR] & condizione di ripetibilita».

5.2.1. Secondo Platone (nel Fedro) Socrate paragona la scrittura alla pittura
proprio per la sua ostinata immobilita: «[...] questo ha di terribile la scrittura, simile, in
verita, alla pittura: infatti, le creature della pittura ti stanno di fronte come se fossero
vive, ma se domandi loro qualcosa, se ne stanno zitte, chiuse in un solenne silenzio; e
cosi fanno anche i discorsi. Tu crederesti che parlino pensando essi stessi qualcosa, ma
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se, volendo capire bene, domandi loro qualcosa di quello che hanno detto, continuano
a ripetere una sola e medesima cosa». (Platone, Fedro: 275 D)

5.2.2. Esiste una «identita materiale» del testo, «intesa in senso perfettamente
fisico e fisionomico, fatta dunque di segni, suoni, forme della scrittura, elementi
lessicali, grammaticali, sintattici, stilistici. Questo costituisce 1’elemento della certezza e
della continuita del fenomeno letterario.» (Asor Rosa 1982: 15)

5.3. E dunque all’esigenza di ripetibilita del testo che si lega la sua fissita segnica,
cioe ['organizzazione stabile del discorso; proprio questa tendenziale stabilita rappresenta
Uintenzione del testo: poter essere ktijpa eig ael (ktema éis aei = «possesso per sempre»)
come scrive Tucidide, o, secondo le parole di Erodoto, poter conferire durata
all'informazione: «perché non si vanifichino nel tempo le imprese degli uomini, né si
perda la fama...». Ed & qui utile ritornare a quanto abbiamo gia letto in Derrida a
proposito del nesso fondativo che lega liscrizione e la traccia alla volonta di
sopravvivenza oltre la morte (cfr. supra: pp.14, 82 et passim).

5.3.1. Con affermazione tanto solenne quanto difficile da falsificare, si potrebbe
dire che se gli esseri umani fossero immortali, e non soggetti al deterioramento
cognitivo, cioe non esposti all’'oblio, essi non avrebbero alcun bisogno di dare luogo a
tracce intenzionalmente durature, meno che mai a testi.

5.3.1.1. Forse ci segnala proprio questo Jorge Luis Borges nel suo racconto
L’immortale, rivelando che gli Immortali sono in realta dei trogloditi, «infantili nella
barbarie», esseri animaleschi del tutto privi di parola e di scrittura, cosi che presso di
loro «Non esistono meriti morali o intellettuali». (Borges, Aleph: 776, 780, 784)

5.3.2. Il testo consente infatti una comunicazione a distanza e in absentia del suo
Mittente, sostituendo (di solito con un sovrappit di informazione e di codificazione)
I'assenza dei fattori contestuali, pragmatici e retro-attivi (prosodia e gestualita
soprattutto) tipici della comunicazione interpersonale e in praesentia.

5.4. L'invarianza del testo & cid che costituisce il suo mistero (cfr. supra, capitolo
primo, paragrafo 1, p. 6). Essa infatti coesiste con una altrettanto costitutiva variabilita.
Il testo varia ad ogni atto di ri-produzione, e addirittura dentro la sua composizione,
cosi come varia ad ogni atto di lettura nella diversita delle interpretazioni. Eppure il
testo consiste in un’intenzione di stabilita, cioe di invarianza.

Come osserva Buzzetti, parlando di testo come «oggetto mobile e immutabile ad
un tempo, mobile per la sua variabilita e immutabile per la sua invarianza», i due
elementi «si ritrovano dinamicamente ed essenzialmente collegati nella natura stessa del
testo.» (Buzzetti 2006: 53)

5.4.1. Se in un oggetto coesistono variabilita e invarianza, sembrerebbe che nella
sua natura debba finire col prevalere I’aspetto della variabilita.

Se x € una variazione e y una invarianza, per ogni valore che x assuma, x + y da
sempre luogo ad una variazione, cioé :

Ix(x+y)=x

Invece nel testo (solo nel testo?) non & cosi; e potremmo dire che quali che siano
gli elementi della variazione x il testo tende alla invarianza y:

Ixx+y)=—y
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5.4.2. Come si spiega questo apparente paradosso? Cid pud accadere perché il
testo e capace di giocare I'intenzione della stabilita (che, come abbiamo visto, lo fonda)
continuamente spostandosi — per cosi dire — dal piano dell’espressione a quello del
contenuto, dal suo essere significante al suo essere significato, e viceversa.

Nel variare dell’espressione il testo si appella all'invarianza del contenuto, o del
significato. Cosi Platone: «chi possiede la scienza dei nomi considera il loro valore e
non si turba se qualche lettera viene aggiunta, spostata o tolta, o addirittura, se il potere
del nome viene espresso in lettere del tutto diverse. [...] per esempio Astianatte ed Ettore
non hanno nessuna lettera uguale, tranne il tau, eppure hanno lo stesso significato.»
(Cratilo: 394, b-c); Segre: «...il testo pud essere trascritto pit1 volte, in materiale scrittorio
e con caratteri differenti, ma non cessa di essere lo stesso testo»: 1981: 270). Forse allude
a questo anche Aristotele quando afferma: «L’essere si dice in molti modi
(moAAax@c)», (Metafisica: IV, 1003, a33; cfr. Eco 1997: 10-16).

E di converso: nel variare del contenuto o del significato il testo fa invece
appello al vincolo invariante rappresentato dalla persistenza della sua espressione, o
del significante («Sic est textus!», «Sta scritto...»).

11 solco che impedisce una lettura delirante (cioe alla lettera: fuori dal solco) & il
vincolo rappresentato dalla tendenziale stabilita del testo, a cui & sempre possibile fare
ricorso.

5.5. 11 fatto che il testo organizzi sé stesso nella forma della stabilita, per sfidare
I'entropia (dispersione dell’informazione) e gli ostacoli frapposti dal tempo e dallo
spazio alla comunicazione, ci conferma che non solo il testo & un Messaggio (dunque
un atto di comunicazione/significazione) ma che in esso l'intenzione comunicativa &
assolutamente cruciale e fondativa.

Tale intenzione comunicativa va dunque rispettata: il testo vuole comunicare.

5.6. A ben vedere, né I'organizzazione stabile del discorso né la sua ripetibilita (i
due tratti che abbiamo visto emergere come costitutivi del concetto di testo) sono
legate necessariamente alla scrittura. Siccome anche un testo orale pud essere
(tendenzialmente) stabile e ripetibile, non ¢’¢ motivo per escludere i testi orali dal
concetto di testo verbale.

5.6.1. Si pensi ai testi omerici, di certo fra quelli fondativi della nostra cultura
occidentale: non a caso Omero € cieco, e la sua cecita allude meno alla impraticabilita
della Lettura/Scrittura che all’ipertrofia della memoria e alla centralita della memoria
come luogo della conservazione, della stabilita e della ripetibilita del testo
nell’episteme antica.

5.6.2. Non c’e¢ dubbio che linsediarsi della Lettura/Scrittura (per secoli
dominanti e pressoché incontrastate) sembrerebbe legittimare, almeno di fatto,
l'identificazione fra testo e testo scritto; ma una tale identificazione porterebbe ora con
sé il rischio di identificare il testo con il testo a stampa, o gutemberghiano, e questo &
un rischio che di fronte all’emergere del testo informatico (o post-gutemberghiano) non
possiamo piut permetterci.

La nostra ipotesi & infatti che per capire il testo post-gutemberghiano sia molto
utile riflettere proprio sulle modalita non-gutemberghiane del testo, a cominciare
dunque da quelle antiche pre-gutemberghiane, ancora cosi debitrici dell’oralita.
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(6. Alfabeto)

6.1. Proviamo, per capire meglio il testo, a riflettere su quelli che nel nostro
episteme occidentale rappresentano gli elementi costitutivi minimi del testo, cioe le
lettere dell’alfabeto (o alfabemi); partiremo ancora da una definizione di Segre:
«Questo tessuto linguistico [il testo, NdR] e realizzato segnicamente nei testi scritti.
Successione di lettere e accenti che costituiscono le parole, successione di parole e segni
d’interpunzione che, in righe parallele o in versi, costituiscono l'assieme del discorso.»
(Segre 1981: 270; sottolineature nostre, NdR)

6.1.1. E peraltro evidente in questa definizione segriana il debito pagato alla
testualita alfabetica occidentale (sintattica e lineare) e, ancora piu direttamente,
all’epistemologia di Gutenberg: «[...] successione di parole e segni d’interpunzione che,
in righe parallele o in versi [...]».

6.1.2. Non c’e¢ dubbio che questo sia un approccio segnato da fonocentrismo (non
necessariamente perd anche da etnocentrismo, e forse neppure da logocentismo).
Che noi non possiamo esimerci da un tale approccio dipende essenzialmente
dal fatto che l'alfabeto fonetico & la casa che noi e i nostri testi abitiamo insieme, e
deriva da questo limitato e limitativo abitare anche la personale assoluta incapacita di
chi scrive di collocarsi — sia pure con la sola immaginazione — in una scrittura non
alfabetica e in alfabeti non fonetici, che egli peraltro purtroppo ignora (si rimanda
tuttavia per la proposta di uno stimolante percorso analitico, che contrappone la
«creazione» occidentale al «processo» orientale, a Fiormonte 1994: 102-106).

6.1.3. Quello che si dira a smentita della corrispondenza presunta fra alfabeto e
voce vorrebbe tuttavia funzionare da correttivo del dominio assoluto del
fonocentrismo in cui pure siamo costretti a muoverci.

6.2. L’alfabeto fonetico ¢ un sistema di rappresentazione, particolarmente
funzionale per la sua estrema duttilita, che tende ad associare (in linea di massima) dei
segni scritti o grafemi (o alfabemi, le lettere dell’alfabeto) a dei fonemi.

6.2.1. Il problema consiste nel fatto che (come ricorda Cardona 1981: 8) la voce
che parla il linguaggio & acheropita (non fatta dalla mano dell’'uomo) mentre tutte le
forme di scrittura sono frutto artificiale della mano umana, dunque di convenzione
culturale.

6.2.2. Cosi, nonostante le sue pretese, l'alfabeto corrisponde molto meno di
quanto si creda, e comunque assai imperfettamente, alla voce. Se il criterio distintivo
che definisce i singoli alfabemi & il loro suono allora sorgono problemi impervi: la ‘o’
della ‘botte” & davvero uguale alla ‘0’ delle “botte’? La ‘¢’ costituisce un segno alfabetico
diverso rispetto alla ‘é” o alla ‘e’?

6.2.2.1 Il carattere approssimativo e imperfetto dell’associazione alfabetica fra le
lettere dell’alfabeto e i fonemi e dimostrato definitivamente dalla necessita di ricorrere
all’alfabeto dell’Associazione Fonetica Internazionale, il quale cerca invece di rendere
stabile e perfetta tale corrispondenza.

6.2.2.2. Senza contare che: «L’alfabeto latino di cui noi ci serviamo, gia
insufficiente a rappresentare i suoni della lingua per cui era stato elaborato [...], &
ancora pitt insufficiente per l'italiano [...]» (Camilli 1965: 11).

Attilio Bartoli Langeli ha ri-costruito magistralmente la vera e propria
avventura, non priva di insuperabili ostacoli e di grottesche cadute, che vide
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protagonisti coloro i quali per primi osarono scrivere il parlato volgare italiano usando
I’alfabeto latino (cfr. Bartoli Langeli 2000: 13-39).

6.2.2.3. Ma a segnalare la radicale irriducibilita dell’alfabeto alla voce basterebbe
riflettere sul fatto che 1'alfabeto introduce nel continuum della voce la separazione di
elementi resi artificialmente discreti. E non a caso Aristotele usa per definire la lettera
dell’alfabeto il sostantivo atowyetov (stoicheion), che significa "elemento” e che utilizza
anche per designare il numero.

6.2.2.4. «Gia Saussure nel 1916 aveva osservato che, se si potessero riprodurre
attraverso un film i movimenti della bocca, della lingua e delle corde vocali di un
locutore che produce quella che ci appare come la serie di suoni 'F'-'A'-'L', sarebbe
impossibile dividere i tre elementi che la compongono, che si presentano in realta cosi
indissolu-bilmente intrecciati che non & dato isolare un punto in cui 'F' finisce e 'A'
comincia.

Un film realizzato nel 1933 dal fonetista tedesco Paul Menzerath ha confermato
anche dal punto di vista acustico 'osservazione di Saussure. Nell'atto di parole, i suoni
non si succedono ma si intricano e si legano cosi intimamente, che le unita che noi
crediamo di poter distinguere tanto al livello morfologico che a quello fonetico
costituiscono in realta un flusso per-fettamente continuo.» (Agamben 2023: 49, 83)

6.2.3. Si potrebbe aggiungere che anche la variabilita, secondo le diverse culture e
i diversi tempi, dei segni alfabetici conferma il carattere arbitrario e im-perfetto
dell’associazione grafemi alfa-betici/fonemi (senza dover pensare agli alfabeti diversi
di lingue diverse, bastera ricordare che lo stesso nostro alfabeto latino aveva in passato
elementi diversi dagli attuali in uso, e ci0d, non per caso, fino all’avvento della stampa
che li ridusse e 1i stabilizzo).

6.2.3.1. Sarebbe forse un test interessante sottoporre a un gruppo di persone colte
la seguente domanda: «Quanti e quali sono esattamente i diversi segni del nostro
alfabeto?». La ‘i e la “ce’, che il ministro Calderoli sa pronunciare cosi bene, cosa sono
esattamente? Grafemi autonomi o meri segni di pronuncia? E perché mai Socrate-
Platone parla di sette vocali? (Teeteto: 203,b)? La lettera ‘i’ (cfr. Camilli 1965: 11) & un
segno diacritico (es. ‘ciancia’), una semiconsonante (es. ‘aia’), una vocale asillabica (es.
‘laido’) oppure una vocale sillabica (es. ‘aita’)? La ‘h’, muta come &, non rappresenta in
italiano una lettera-suono dell’alfabeto ma solo un segno diacritico in forma di
alfabema: ma in altre lingue, che pure usano lo stesso alfabeto latino, & ancora cosi?
Dungque lo stesso alfabeto cambia a seconda delle diverse lingue? La ‘¢’ € una lettera
del nostro alfabeto? Senza contare gli elementi demarcativi non alfabemici (spazi,
sbarre, rubriche, para-grafi, etc.), i segni paragrafematici (come la punteggiatura), i
dispositivi grafici che rivestono un qualche valore semantico (come ad es. il corsivo), e
cosl via.

6.2.3.2. Senza voler qui considerare il problema (che pure riveste una grande
importanza per la codifica informatica) della rappresentazione delle lettere dell” alfabeto
considerandole sotto i diversi aspetti che esse, di volta in volta, assumono. Le lettere
maiuscole sono diverse dalle minuscole, oppure sono uguali? Gli alfabemi presenti nei
nomina sacra sono come tutti gli altri? Si pensi ad esempio alla 1 (eta) presente nel nome
di Gesl, tanto spesso resa nelle trascrizioni e anche nelle edizioni (del tutto
erroneamente) con una 'h'.
Come scrive Tito Orlandi: «Quella che & mancata da principio, e poi & stata
raggiunta solo da pochissimi studiosi, & stata la consapevolezza che si doveva porre la
distinzione fra lettera (dell’alfabeto), grafema, e glifo» (Orlandi 2010: 48).
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6.2.3.3. Abbiamo definito altrove «grafema» una entita astratta che corrisponde a
una unita minima, non ulteriormente suddivisibile, di un sistema di scrittura dato
(naturalmente esistono diverse esecuzioni, o grafi, di uno stesso grafema).

Intendiamo per «alfabema» (in alternativa al troppo comprensivo e ambiguo
termine di «lettera dell’alfabeto») un segno appartenente alla serie alfabetica,
considerato perd in quanto astrazione, nella sua forma puramente ideale, cioe a
prescindere da qualsiasi particolarita o differenza nella sua esecuzione materiale
(morfologia variabile, uso di un determinato set di caratteri, maiuscola o minuscola,
varieta di esecuzione, ecc.).

Definisco infine «glifo» (con Orlandi) 1'esecuzione individua di un determinato
grafema, cioe un grafema considerato non piti in astratto ma in riferimento alla sua
concreta esecuzione scrittoria; in questo senso, a rigore, ogni esecuzione chirografica
tende a mettere in atto un glifo diverso da tutti gli altri (cid non accade, vale la pena
notarlo, per le diverse forme di scrittura meccanica).

6.2.4. Emile Cazade e Charles Thomas, che hanno scritto la voce Alfabeto per
I’Enciclopedia Einaudi, ricordano la possibilita di un alfabeto fonetico veramente
internazionale «dove la molteplicita di nuove lettere notate numericamente (1
aspirazione, 2 espirazione, 3 bisciolamento, 4 rantolo, 5 brontolio, 6 ansamento, 7
sospiro, etc.) tenderebbe a coprire la totalita dei suoni umanamente possibili»; ma un
tale tentativo si muoverebbe in realta in senso opposto rispetto al lavoro analitico che
presiede alla scrittura alfabetica, perché: «Questa non si rapporta all'uomo produttore
di suoni, ma all'uomo come essere di linguaggio. Essa non cerca di tradurre le sue
possibilita musicali, ma di servire la sua attivita simbolica.» (Cazade, Thomas 1977:
291).

E infatti, saussurianamente, il valore denotativo delle lettere dell’alfabeto non
sarebbe referenziale rispetto ai suoni ma piuttosto negativo e differenziale.

6.3. Se si dubitasse che lalfabeto fonetico costituisce comunque una
rappresentazione insoddisfacente e imperfetta della phoné, basterebbe riflettere al fatto
che esso introduce il discreto nel continuum della voce ed & impossibilitato a rendere
conto dei tratti sovra-segmentali della comunicazione orale. Cosi facendo 1’alfabeto non
riflette dunque la voce umana, ma piuttosto organizza in forma di simboli, e di sistema
di simboli (di grammata), proprio (e solo) cid che nella voce umana non & pitt pura
phoné, respiro, emissione, grido.

6.3.1. E da notare che tale sistema largamente artificiale di simboli discreti
reagisce (con un lungo, molecolare processo di feedback sociale, che certo inizid fin
dall’inizio) sulla stessa lingua parlata, regolarizzandola, cioe spingendola a rispettare i
tratti discreti tipici dell’alfabeto stesso (ad esempio: una pitt netta differenziazione del
suono delle vocali).

Cosi esiste anche un modo di parlare, non solo di scrivere, che risente
dell’alfabeto e che &, per cosi dire, “alfabetizzato’. E forse questo il motivo per cui la
lingua cinese, che utilizza gli ideogrammi e non I"alfabeto fonetico, presenta un’oralita
meno regolata e uniforme, a tal punto che anche i parlanti della stessa lingua debbono
talvolta ricorrere alla scrittura per comunicare fra loro non equivocamente?

6.3.2. Questa capacita regolativa della scrittura alfabetica sulla lingua parlata non
era sfuggita al genio di Leopardi; secondo lui fu solo la scrittura alfabetica (la quale in
apparenza segue la pronuncia ma in realta serve a immobilizzarla nello scritto) che
riusci a determinare la regolazione e la fissita della lingua: «[..] mancanza [della
scrittura, NdR] che toglieva ogni stabilita, ogni legge, ogni forma, ogni certezza, ogni
esattezza, alle parole, ai modi, alla significazioni, e lasciava la favella fluttuante sulle
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bocche del popolo, e ad arbitrio del popolo, senza né freno, né guida, né norma.»
(Zibaldone: 1267-1268)

6.3.3. Sembra dire la stessa cosa Hegel: «Il perfezionamento del linguaggio dei
suoni dipende strettamente dall’abito della scrittura alfabetica, per mezzo di cui
soltanto la lingua dei suoni acquista la determinatezza e purita della sua articolazione.
[..] La lingua fonica cinese, a cagione della scrittura geroglifica, difetta della
determinatezza oggettiva, che e acquistata nell’articolazione mediante la scrittura
alfabetica.» (Hegel, Enciclopedia: 422)

6.3.4. Non sono forse questi tutti possibili indizi del fatto che in principio non era
la voce? E meno che mai il verbo (cfr. De Mauro 2006).
Ma dell’Origine noi non ci occuperemo in alcun modo.

6.4. L’alfabeto, considerato in quanto rappresentazione della voce, & in effetti,
come ogni rappresentazione, il risultato di un’attivita di modellizzazione della realta.

6.4.1. Per modellizzazione si intende una costruzione ideale, che si presuppone
isomorfa alla realta delle cose (0o meglio: ad alcuni tratti o aspetti della realta delle cose,
opportunamente selezionati) e che consente delle operazioni le quali sarebbero
impossibili sulla realta in sé considerata.

6.4.1.1. In verita nessun modello & trasparente, e meno che mai innocente. Il
modello, infatti, non € affatto un duplicato della realta delle cose, ma opera all'interno
di questa delle scelte (cioe seleziona solo alcuni tratti o aspetti) e inoltre li traduce in
una rappresentazione, vale a dire in un linguaggio.

6.4.1.2. Data una cosa del mondo reale x ne sono sempre possibili n
rappresentazioni e modelli: x1, x2, x3.... xn.

6.4.2. Nella fattispecie il modello dell’alfabeto segue e presuppone un preventivo
gesto di astrazione analitica operata sui suoni della lingua parlata.

Per questo Hegel pud scrivere: «La scrittura alfabetica & in sé e per sé la piut
intelligente: in essa, la parola, che & per l'intelligenza il modo piti caratteristico e degno
di manifestare le sue rappresentazioni, & messa dinanzi alla coscienza, e fatta oggetto
della riflessione. Nel lavorio dell'intelligenza intorno ad essa, la parola viene
analizzata; cioe la creazione dei segni viene ridotta ai suoi pochi e semplici elementi
[...].» (Hegel, Enciclopedia: 422)

Tale processo di astrazione si pud rendere secondo lo schema seguente (Schema
4), dove i momenti (2) e (3) rappresentano una modellizzazione, e la freccia tratteggiata
rivolta allingiti rappresenta una continua, molecolare ed efficace retro-azione del
modello-alfabeto sulla stessa lingua parlata (di cui supra ai punti 6.3.1-6.3.3).

(a) Schema 4: La modellizzazione alfabetica della lingua

(1) messaggio verbale in forma orale -- (2) separazione ideale del continuum della
voce in tratti segmentali discreti (e [freccia tratteggiata] retro-azione di tale operazione
sulla lingua parlata) -- (3) rappresentazione grafematica di tali segmenti
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6.4.2.1. La separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali discreti
e stata talmente interiorizzata per secoli dagli uomini alfabetizzati da essere ormai
pressoché automatizzata (cid spiega perché il senso comune possa credere, ad esempio,
che la ‘a’ esista in natura e sia, per dir cosi, ontologicamente fondata); in effetti — come
abbiamo visto in 6.2.4.— sarebbe invece teoricamente possibile modellizzare la voce
umana secondo criteri del tutto diversi da quelli alfabetici, cioe assumendo come
pertinenti per il modello tratti e aspetti della voce del tutto differenti da quelli che il
vigente modello-alfabeto considera.

6.4.2.2. L’attivita di separazione in entita discrete del continuum della voce (cioe la
sua modellizzazione secondo ’alfabeto) si dis-automatizza ed emerge alla luce del sole
soltanto nelle fasi di apprendimento della scrittura, e piti precisa-mente negli esercizi
di dettato.

6.4.2.2.1. Non per caso chi detta scandisce le parole (le sottopone ad uno scanner
umano) cioé cerca di ridurle, artificialmente, agli elementi discreti di cui esse sono
costituite secondo il modello dell’alfabeto.

6.4.2.2.2. Ed & per questo che la lettura & una capacita davvero paradossale che
richiede, per poter funzionare, di essere dimenticata.

Jean-Jacques Rousseau nelle Confessioni si ricorda di aver dimenticato: «non so
come imparai a leggere, ricordo soltanto le mie prime letture e I’effetto che produssero
su me: ¢ il tempo al quale faccio risalire senza piu interruzioni la coscienza di me
stesso».

Ancora: Cazade e Thomas sostengono che un tale oblio rientra nella pitt
generale (e del tutto necessaria) amnesia infantile analizzata da Freud, e si domandano:
«Che cosa bisogna dimenticare? Si tratta di dimenticare come s’'impara a leggere [...]
per ricordarsi solo delle letture; si tratta di cancellare la forma di una pratica per meglio
memorizzare un contenuto mentale identico a se stesso e vietarsi quindi 1’analisi e la
critica di questa pratica.» (Cazade, Thomas 1977: 293)

6.4.2.2.3. Chi non sa leggere bene, o legge stentatamente lettera per lettera e
parola per parola, sarebbe colpevole di non aver dimenticato abbastanza come si legge.

6.4.2.2.4. Ma (orrore e scandalo per i sostenitori del Puro Spirito) & proprio il
corpo che, attraverso il lavoro, non dimentica come si scrive e come si legge. Afferma
Simone Weil: «Il mondo & un testo a pit significati, e si passa da un significato a un
altro mediante un lavoro. Un lavoro a cui il corpo prende sempre parte, come quando si
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impara l'alfabeto di una lingua straniera, tale alfabeto deve penetrare nella mano a forza
di tracciare le lettere.» (Weil 2000: 230-1; sottolineature nostre, NdR)

6.4.2.3. A conferma che si tratta dell’apprendimento di un codice convenzionale,
e non del mero rispecchiamento del parlato nella scrittura, sara da notare che il
maestro sardo pretendera comunque che si scriva ‘dato’ con una sola ‘t’, quello veneto
che si scriva ‘tutto’ con due ‘t’, quello romano che si scriva ‘abile’ con una sola ‘b’ e
‘valigia’ con una sola ‘g’, e cosi via; insomma, a ben vedere il dettato (perfino il
dettato!) richiede che la scrittura dell’allievo che scrive prescinda in buona sostanza da
cid che viene effettivamente pronunciato dalla voce del maestro che detta.

6.5. Le consonanti sono forse il luogo in cui si svela meglio il carattere astratto
dell’alfabeto: le consonanti infatti non risuonano da sole («del ‘b’ non ¢’@ né voce né
suono, e neppure della maggior parte dei segni dell’alfabeto»: Teeteto, 203,b), e dunque
a rigore non rappresentano affatto unita fonematiche minime riflesse in grafemi; esse
sono piuttosto pura astrazione grafematica.

6.5.1. Da questo punto di vista la genialita dell’alfabeto, il suo gesto di radicale
ma funzionale astrazione (che non deve cessare di stupirci), consiste nella “invenzione”
delle consonanti pitt ancora che in quella delle vocali.

6.5.1.1. Le scritture prive di vocali (come, pil in generale, tutte le forme di scriptio
defectiva) portano in evidenza il vero significato di questa strepitosa invenzione, esse
rivelano cioe che la scrittura non serve affatto a rispecchiare la voce o a rappresentarla
ma serve piuttosto da promemoria per poter ri-produrre il Messaggio in forma di parole.
Non solo, ma in tal modo esse evidenziano anche il carattere sempre futuro e
tendenzialmente fiir ewig della scrittura, cioé il suo consistere in una sorta di progetto
di comunicazione oltre e contro la nostra morte, un progetto che qualcun altro, un
giorno, forse, mettera in esecuzione.

6.5.2. Scrive ancora Leopardi a proposito dell’alfabeto: «grand’opera della lingua,
opera che fa stordire il filosofo che vi pensa, e molto pitt del rappresentare le parole, e
ciascun suono di ciascuna parola, chiamato lettera, mediante la scrittura, e ridurre tutti
i suoni umani a un ristrettissimo numero di segni detti alfabeto». Si tratta anzi per
Leopardi di un’invenzione talmente geniale da doversi escludere che pitt uomini vi
siano potuti giungere autonomamente per vie diverse: «lo tengo per certissimo che
I'invenzione dell’alfabeto sia stata una al mondo, voglio dir che la scrittura alfabetica
non sia stata inventata in pitt luoghi (o al medesimo tempo o in diversi tempi) ma in un
solo [...]. Non & presumibile che un’invenzione ch’¢ un miracolo dello spirito umano (o
forse ha la sua origine dal caso come il pit delle invenzioni strepitose) sia stata ripetuta
da molti, cioe fatta di pianta da molti spiriti.» (Zibaldone: 1264, 2620)

6.5.2.1. Peraltro Walter Ong confermera, molti anni e molte ricerche dopo, questa
intuizione leopardiana: «Ma tra tutte le esperienze di scrittura che si sono fatte a partire
all'incirca dal 3500 a.C. fino a quando gli aztechi hanno sviluppato il loro sistema di
scrittura intorno al 1400 d.C. — quindi in un arco di tempo di circa 5000 anni - I’alfabeto
e stato in-ventato una sola volta. Questa e forse la cosa pilt notevole dell’alfabeto: &
stato inventato una volta sola.» (Ong 2008: 35)

6.6. La convenzione sociale (cioe assolutamente arbitraria) che regge la scrittura
alfabetica e che la lettura possa restituire il messaggio del parlato, se-condo il
meccanismo codifica (scrittura)-decodifica (lettura), che cioe il nostro Schema 4 possa
arricchirsi nel modo descritto dallo Schema 5:
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Schema 5: 1l procedimento della scritturaflettura alfabetica

(1) produzione del messaggio verbale in forma orale -- (2) separazione ideale del
continuum del parlato in tratti segmentali discreti (e retro-azione del modello-alfabeto
sulla lingua parlata) -- (3) rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura) -- (4)
lettura continua -- (5) ri-produzione del messaggio verbale in forma orale [=(1")]

(3) rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura)

Il.
7 \
% s
(2} separazione ideale del condiniim (4) lettura continua
del parlate in tratti segmentali disereti

s b,
/ & L

(1) produozione del messaggio {5) ri-produzionc del messageio
verbale in forma orale verhale in forma orale (=1"})

6.6.1. Da notare che questo schema (come tutti gli altri che seguiranno) descrive
una sorta di “va e vieni”, & cioé un meccanismo di codifica/decodifica, che trova il suo
vertice, o punto di svolta e ritorno, nel momento della rappresentazione (i momenti (1)-
(3) appartengono all’attivita di codifica, quelli (4)-(5) all’attivita di de-codifica).

6.6.1.1. Ma c’e di pit: sembra possibile, e necessario, applicare a tutti i passaggi
delineati nel nostro schema, cosi come anche a tutti gli schemi che seguiranno, il
meccanismo di feedback o retro-azione che abbiamo considerato supra (cfr. punto 6.3.1. e
Schema 4) a proposito del passaggio fra il momento (1) (messaggio verbale in forma
orale) e il momento (2) (separazione ideale del continuum della voce in tratti segmentali
discreti), dove — come si ricordera — la freccia tratteggiata segnalava la retro-azione di
quest'ultima operazione sulla stessa lingua parlata.
Analogo discorso di pud fare, ad esempio, per i rapporti fra i momenti (2) e (3)
dello Schema 5: infatti non c¢’¢ dubbio che il fatto di rappresentare grafematicamente i
segmenti alfabetici (momento (3) rafforzi enormemente (e forse consenta e produca)
'azione di cui al momento (2), cioé la rappresentazione ideale del parlato in tratti
segmentali discreti, cosi che per diversi aspetti i due atti addirittura coincidono ed essi
sono separabili e qui separati — ancora una volta — solo per motivi analitici.
Questa sorta di “va e vieni” vale in effetti per tutti i momenti che con-
sidereremo, senza eccezione, cosi che le linee tratteggiate, che stanno a rappresentare la
retro-azione del momento seguente su quello precedente, compariranno d’ora in poi
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sempre nei nostri schemi, senza che sia necessario illustrarle e giustificarle ogni volta
(anche per il carattere del tutto utilitario e meramente illustrativo di tali schemi).

6.6.1.2. Cosi il modello che sommariamente si delinea, nonostante le sue lontane
ascendenze saussuriane, e in realta assai pitt circolare (0 «a intreccio»: De Mauro 1985;
cfr. Basile 2010: 9-10, 27; D’Ottavi 2010) che non lineare. Infatti non solo la decodifica &
eminentemente attiva, non meno di quanto sia attiva la codifica (si tratta
essenzialmente di operare un continuo feedback, necessario perché si dia
comunicazione) ma essa € in realta sempre un’interpretazione, dunque un’attivita
ermeneutica compiuta dal Destinatario. (Cfr. infra punto 8.6. e Schema 8)

6.6.2. La differenza ineliminabile fra (1), il Messaggio parlato emesso dal
Mittente, e (5)=(1") il Messaggio parlato ri-costruito dal Destinatario, sta a segnalare
non solo I'imperfezione costituiva di ogni forma di comunicazione umana (di cui supra
al punto 4.2.) ma soprattutto l’arbitrarieta e I'insufficienza del modello-alfabeto, cioe la
sua in-capacita di esprimere pienamente la lingua parlata (nonostante — come abbiamo
visto — quest’ultima si sforzi di corrispondere al modello che su di lei & stato costruito).
Questa differenza (in linea di principio ineliminabile) sara anche in seguito vigente per
ogni altro tipo di codifica/decodifica scritturale-alfabetica di cui avremo modo di
parlare.
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(7. Lettura/Scrittura, e intenzione comunicativa del testo)

7.1. Ma se le cose stessero semplicemente come sono descritte nello Schema 5 si
avrebbe soltanto una traduzione (peraltro imperfetta) in segni grafici dei suoni della
voce e, di converso, una realizzazione orale di tali segni grafici, senza che tutto cio
comporti implicazioni semantiche (esattamente come tu, fratello lettore, a condizione
di conoscere il suono che corrisponde convenzionalmente alle due lettere dell’alfabeto
latino “a” e ‘d’, potrai perfettamente leggere ad alta voce la sequenza ‘da da da’ che io ho
appena scritto qui in corsivo, per ipotesi senza attribuirle alcun signi-ficato).

Occorre allora intendere la Lettura/Scrittura in un’accezione pitt densa, cioe
come operazioni che comportano una significazione e un’interpretazione (cfr. supra
6.6.1.2.), dunque una semantica.

7.1.1. Diremmo tuttavia meglio "un’interpretazione complessa o di secondo
grado", dato che gia il semplice riconoscimento di ogni singolo alfabema rappresenta,
come si & visto, un atto di un’interpretazione (che si potrebbe dire "semplice o di primo
grado").

7.2. La presenza fondamentale della significazione e dell’interpretazione nella
Lettura/Scrittura del testo obbliga dunque a prolungare il nostro Schema 5, sia
“all'indietro” che “in avanti” (cfr. Schema 6), per dare conto di un’intenzionaliti
comunicativa semantica che in realta presiede sempre alla comunicazione verbale e la
determina in tutti e due i suoi versanti (qui i momenti (1)-(5) appartengono all’attivita
di codifica, quelli (6)-(9) all’attivita di de-codifica):
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Schema 6: Procedimento della comunicazione testuale scrittura/lettura (I)

(1) ideazione intenzionale del messaggio (produzione semantica) -- (2)
significazione verbale (codifica del pensiero in forma di parole) -- (3) produzione
(emissione) del messaggio vocale -- (4) separazione ideale del continuum della voce in
tratti segmentali discreti (e retro-azione di tale operazione sulla lingua parlata) -- (5)
rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura) -- (6) lettura continua -- (7) ri-
produzione del messaggio vocale (=3") -- (8) de-codifica del significato verbale (=2’) --
(9) comprensione del messaggio e della sua intenzione (ri-produzione semantica) (=1").

(3] rappresentazione grafematica di fali segmenti (scrittura}
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7.3. E talmente prevalente questo aspetto ideale e semantico nella comunicazione
del Messaggio che la Lettura/Scrittura pud benissimo funzionare (anzi: funziona di
solito) nella modalita della Lettura/Scrittura silenziosa, cioe by-passando i momenti
della emissione della voce e dell'udito (pud infatti scrivere e leggere anche un
sordomuto), mentre 1'alfabetizzazione del messaggio verbale (momento (4)) & ormai
talmente interiorizzata da essere divenuta del tutto automatica.

Pitt precisamente: mentre la lettura (momento (6)) diviene silenziosa, cioe
meramente concettuale, i passaggi materiali e sensibili della lettura/scrittura (cfr. i
momenti (3), (4), (7), i quali nello Schema 7 che segue saranno espressi in corpo minore)
non sono soppressi ma vengono dati per presupposti e (per dir cosi) solo “mimati”,
restando logicamente presenti benché vissuti solo in modo automatico e virtuale (lo
stesso si deve dire, e anzi a fortiori, della retro-azione del modello-alfabeto sulla lingua
parlata, descritta supra al punto 6.3.1., come di tutte le altre retro-azioni a cui abbiamo
solo accennato):

(b) Schema 7: Procedimento della comunicazione testuale scrittura/lettura (II)
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(1) ideazione intenzionale del messaggio (produzione semantica) -- (2)
significazione verbale (codifica del pensiero in forma di parole) -- (3) produzione
(emissione) del messaggio orale -- (4) separazione ideale del continuum della voce in
tratti segmentali discreti (e retro-azione di tale operazione sulla lingua parlata) -- (5)
rappresentazione grafematica di tali segmenti (scrittura) -- (6) lettura continua (anche
silenziosa) -- (7) ri-produzione del messaggio orale (=3") -- (8) de-codifica del significato
verbale (=2’) -- (9) comprensione del messaggio e della sua intenzione (ri-produzione
semantica) (=1).

(3] rappresentazione prafemsatics di tali scpmenti (serittura)

Ao % L
’ i ",
i 4 X
i
(] sepanuoene ideale kel cortimiom (6] lettura continua (anche silenxiosa)
clid parkebs el seginentali descrel b [

(37 produesion: (emisaane] del incssapgio orale 17} n-grocuciooe del messagzia ovals (=37
.r" o Yoe
A ; o
K ; % S
.-"r r I'Jl
(2} sipnificnzione verbale (8) de-codifica del sipnificate verbale (=27}

(oodilica del pensiero in forma di parole) .k
ro i b

i !
. "
|

(1) idewzione intencionale del messazpio (9} comprensiooe del messaprio e della sua
(produziene semaniicn) intenzione (Fi-produzione semantica) (=1°)

7.4. Cosi il testo tende a vivere preferibilmente nella testa degli uomini, e la
lettura/scrittura occidentale tende, almeno in apparenza, a liberarsi dal corpo,
riducendo al minimo indispensabile i rapporti con i suoi sensi. Non per caso l'unico
senso implicato sembra qui essere il pitt immateriale dei cinque sensi umani, cioe la
vista. (La metafisica idealistica del testo si fonda forse anche su questa particolare tipo
di materialissima corporeita?)

7.4.1. La possibilita di leggere e capire anche senza voce e senza alcuna pronuncia
(la modalita che qui ci interessa) & banalmente confermata, dal tipo di lettura che molti
di noi operano dei nomi impronunciabili (ma graficamente riconoscibili) di certi
personaggi dei romanzi russi (in questi casi dunque possiamo by-passare senza danno
il momento (7) dello Schema 7).

7.4.2. Ma sappiamo bene che non & sempre stato cosi, se il legere tacite, cioe solo
con gli occhi, praticato da S. Ambrogio & annotato da S. Agostino ancora con qualche
sorpresa: «Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur,
vox autem et lingua quiescebant. [..] sic eum legentem vidimus tacite et aliter
numquam» [= «Ma quando leggeva, gli occhi correvano lungo le pagine e il senso
smuoveva l'intelletto, ma voce e lingua restavano in riposo. [...] lo vedevamo sempre
leggere cosi, silenziosamente, e mai in altro modo»] (Confessioni, 6, 3, 3; traduzione
nostra, NdR)

63



Paradosis | Mordenti

7.4.2.1. Faccio notare, come molto significativo, il fatto che Agostino si spieghi
questa lettura silenziosa di Ambrogio con la volonta di questi di sfuggire alla necessita
di commentare e spiegare ad altri cid che stava leggendo: «et cavere fortasse, ne
auditore suspenso et intento, si qua obscurius posuisset ille quem legeret, etiam
exponere esset necesse aut de aliquibus difficilioribus dissertare quaestionibus atque
huic operi temporibus inpensis minus quam vellet voluminum evolveret» [= «forse
voleva anche evitare (leggendo cosi) che qualche ascoltatore attento e interessato
davanti a passi alquanto oscuri lo ponesse nella necessita di spiegarglieli o di entrare in
discussioni su punti difficili; il tempo impiegato in questo compito sarebbe andato a
scapito dei libri che si era proposto di leggere»] (ivi).

La lettura silenziosa & individuale, esclude la discussione e il commento (anzi —
suggerisce Agostino — essa forse serve proprio a questo), esattamente come la lettura
dialogica (o collettiva), fondata su un’ermeneutica condivisa & necessariamente lettura
ad alta voce.

7.4.3. Infatti e corporea, ad alta voce, collettiva ed eminentemente dialogica, la
lettura ebraica della Bibbia, a riprova che la incorporeita della scrittura/lettura a cui
siamo abituati & solo “occidentale” (cioé metafisica, ontologica e “greca”) e non
appartiene affatto ad altre culture (si veda ad esempio, sulla scorta di Cardona, la
scrittura azteca che Antonio Perri (2010) ha studiato dimostrandone la corporea
materialita).

Cos’altro significa, se non il pieno coinvolgimento del corpo umano, questo insistere
continuo del racconto biblico sull’udito (il senso della presenza e della prossimita) e
sugli orecchi di tutto il popolo riunito? (come abbiamo visto supra nel capitolo primo,
pp. 22 e ss.). E cos’altro vuol dire questo gesto inaudito di leggere ad alta voce dinanzi a
tutti e tutte, senza eccezioni, a cui ¢ legato 'impegno a tenere per sempre vivo il testo
sulla bocca di tutti e dei discendenti? «Leggerai questa legge davanti a tutto Israele, agli
orecchi di tutti. Radunerai il popolo, uomini, donne, bambini e il forestiero che sara
nelle tue citta, perché ascoltino, imparino a temere il Signore vostro Dio e si
preoccupino di mettere in pratica tutte le parole di questa legge. I loro figli, che ancora
non la conoscono, la udranno e impareranno [...]» (Dt. 31,9-13). E ancora: «Lesse il libro
sulla piazza davanti alla porta delle Acque, dallo spuntar della luce fino a
mezzogiorno, in presenza degli uomini, delle donne e di quelli che erano capaci di
intendere; tutto il popolo porgeva ['orecchio a sentire il libro della legge» (Ne. 8,3); «e le
parole che ti ho messo in bocca non si allontaneranno né dalla tua bocca né dalla bocca
della tua discendenza né dalla bocca dei discendenti dei discendenti, dice il Signore, ora
e sempre.» (Is. 59,21)

7.4.3.1. Cos’altro ci dice (in Ez. 2,8-3,3) quel mangiare e inghiottire il rotolo da
leggere, avvertendone perfino il sapore? (Ma il tema della grafofagia sara poi ripreso in
Ap. 5,1-5;10,2; 10,8-11, e in tempo moderno — fra gli altri — anche da Albert Diirer.)

7.4.3.2. E si noti: in modo del tutto simmetrico e contrario all’ipotesi di Agostino a
proposito di Ambrogio (la lettura che si fa silenziosa e individuale per evitare di dover
commentare con altri: cfr. supra 7.4.2.1.), questa lettura ebraica richiede invece, fin
dall’inizio, il collettivo e il commento: «Giosue, Bani, Serebia, Iamin, Akkub, Sabbetai,
Odia, Maaseia, Kelita, Azaria, Iozabad, Canan, Pelaia, leviti, spiegavano la legge al
popolo e il popolo stava in piedi al suo posto. Essi leggevano il libro della legge di Dio a
brani distinti e con spiegazioni del senso, e cosi facevano comprendere la lettura» (Ne. 8,7-
8). (E va sottolineato qui, en passant, che il collettivo non & solo quello degli ascoltatori
destinatari delle spiegazioni ma anche quello degli esplicatori e dei commentatori, di
cui non per caso ci viene fornito il nutrito, e un po’ noioso, elenco).

Banon anzi afferma: «Chi e abituato alla lettura del Talmud sa come la lettura
solitaria e silenziosa non sia ammessa. Non si pud leggere “con gli occhi” un testo
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talmudico. [..] La lettura ad alta voce e le pause sono altrettanto essenziali alla
comprensione logica del testo [...] dello scambio e del confronto con il compagno di
studio.» (2009: 62)

7.4.3.3. Cosi commenta il commento e spiega la spiegazione Emmanuel Lévinas,
descrivendo la “Torah orale”: «contemporanea alla Rivelazione sinaitica, e legata alla
voce umana, e che vuole essere almeno pari in verita ed autorita — teologicamente, per
cosi dire — alla Torah scritta [...] Almeno pari: perché la Torah scritta non assume la sua
piena misura spirituale che attraverso la studio della Torah orale e gli scambi verbali di
idee che questo studio comporta. [..] Importanza primordiale della lettura, del
passaggio dalla Scrittura all’Oralita. [..] Lettura che e anche, e senza metafora,
adorazione.» (Lévinas 2009: 11)

7.4.4. Si impone cosl una domanda radicale: questo carattere non imma-teriale,
niente affatto incorporeo, non puramente mentale, non solo visivo, non teorico, non
ideale [entrambe le parole, “teoria” e “idea”, rimandano alle radici greche che indicano
il “vedere”] della lettura ebraica ha forse a che fare con una concezione dell’Essere non
ontologica («non greca», come direbbe Lévinas)?

7.5. In ogni modo, se le cose stessero effettivamente cosi, se cioe il pensiero
pensato precedesse la sua articolazione verbale in un messaggio (insomma: se il
momento (1) dello Schema 7, venisse davvero prima del momento (2), e questo a sua
volta venisse prima del momento (3)), allora la Lettura (interiore) sarebbe precedente
rispetto alla Scrittura (esteriore), cioe 'uomo leggerebbe sempre nella sua mente, e in
un certo senso si autodetterebbe praticando I'endofasia, cid che si appresta a scrivere.

Tuttavia — si noti — questa situazione non configura affatto una originarieta della
Lettura: resterebbe infatti sempre da capire chi e come ha scritto cid che il parlante
legge dentro di sé.

7.5.1. Cosi Dante: «In quella parte del libro della mia memoria dinanzi a la quale
poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita nova”. Sotto la
quale rubrica trovo scritte le parole le quali € mio intendimento d’assemplare
[=trascrivere, copiare, NdR] in questo libello...» (Vita Nuova, 1, 1)

7.5.2. E ancora: «I’ mi son un, che quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo /
ch’e’ ditta dentro vo significando [...].» (Pg., XXIV, 52-54)

7.6. Sottolineo ancora una volta che il nostro elementare Schema 7 prescinde del
tutto dal rilevante problema filosofico di cosa vi sia prima del momento (1), ammesso
che vi sia qualcosa. Di certo tale schema non vuole affermare, e non afferma, che
I'ideazione intenzionale del Messaggio debba avvenire in perfetta autonomia e al di
fuori di ogni contesto e di ulteriori stimoli; solo che tutto questo, non appartenendo alle
nostre competenze, deve essere per forza qui tralasciato. Noi non ci occupiamo infatti
dell’Origine (cfr. supra 6.3.4.). Cosi come il nostro discorso elementare deve prescindere
dell’eventuale identificazione fra i momenti (1) e (2), e di converso fra i momenti (8) e
(9) dello Schema 7 (insomma dall’illustre problema affrontato dalla linguistica co-
gnitiva se sia possibile pensare altri-menti che in forma di parole).

7.7. Abbiamo perd potuto definire in prima approssimazione lo Schema 7, su cui
torneremo piu avanti, come la Rappresentazione schematica della comunicazione testuale
scritturaflettura.
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7.7.7. (L’ Autore si permette di segnalare al complice Lettore la circostanza, non
priva di una sua bellezza, e dunque secondo alcuni anche di qualche significato, per cui
il punto 7.7. serve a segnalare il carattere cruciale dello Schema 7.)

(8. La ri-produzione del testo)

8.1. Dal nostro ragionamento emerge dunque una conseguenza fondamentale che
riguarda anche il testo in quanto tale: la centralita della ri-produzione.
Il concetto di ri-produzione di qualsiasi messaggio verbale (e dunque, a fortiori,
anche del testo) va dunque inteso alla lettera: significa produrre di nuovo il gia prodotto, e
tale concetto viene pertanto ad assumere un significato ben pitt ampio che non sia la
“copiatura”; la ri-produzione consiste anzitutto (e sempre) nel ri-produrre il testo
nell’esecuzione della lettura (cfr. sul concetto di esecuzione: Eco, 2003: 251-3).

8.2. In realta la ripetibilita del testo (cio che si potrebbe anche definire come la sua
“trasportabilita”, nel tempo e nello spazio) € a ben vedere proprio la ripetibilita
dell’atto di lettura, in quanto separata dalla scrittura ma, al tempo stesso, da questa
consentita e dipendente.

8.3. Tale ri-produzione letturale (o lettoriale) ha per oggetto ogni testo e il testo in
quanto tale, a prescmdere da qualsiasi forma materiale in cui esso si presenti.
Percio il testo €, come dice Iser: «un effetto potenziale che viene realizzato nel
corso del processo di lettura.» (Iser, 1987)

8.3.1. Prima della lettura (come dice una bella espressione di Boccaccio nella
esposizione al canto I dell’Inferno) «la lettera [...] giace nel testo».

8.3.2. Come scrive Sartre: «L’oggetto letterario e infatti una strana trottola che
esiste quando € in movimento. Per farla nascere occorre un atto concreto, che si chiama
lettura, e dura quanto la lettura pud durare. Al di fuori di questo, rimangono
solamente i segni neri sulla carta.» (Sartre, 1995, p. 33)

8.4. Il “potenziale” del testo che si realizza nella lettura e essenzialmente una
semantica, cioe il suo significato.

8.4.1. L’esistenza di un sovrappin semantico del testo rispetto agli elementi
semplici che lo compongono & cid che motiva I'osservazione di Platone: «bisogna porre
che la sillaba [e tanto pitt la parola! NdR] non é i suoi elementi, ma una certa forma
unitaria, composta da quelli, avente di se stessa un’unica Idea in sé, ma una Idea
diversa da quella dei suoi elementi.» (Teeteto: 203e)

8.4.2. Grazie a cid che Platone definisce «una certa forma unitaria» che contiene
l'idea (e altrove: «il potere del nome», cfr. supra 5.4.2.), & per noi possibile intendere il
significato. Ed & del tutto evidente che tale sovrappitt semantico non deriva da una
qualche misteriosa vis combinatoria delle lettere o delle sillabe (che in-significanti da
sole significherebbero una volta messe assieme), bensi dall’intero processo (che
abbiamo sommariamente descritto) della significazione scritturale del messaggio e
della sua decodifica o riproduzione semantica nella lettura (cfr. Schema 7).
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8.5. Dunque, al di fuori di questa riproduzione lettoriale, e prescindendo da essa,
il testo sembra, a rigore, non esistere; anche il pitt assoluto e immateriale “testo per sé”,
quello che volesse prescindere da ogni atto di copiatura, & dunque un paradossale
oggetto che esiste solo in quanto é ri-prodotto (nella lettura, e ad ogni lettura). Cfr.
supra 6.6.1.2.

8.6. Da questo punto di vista, il testo € necessariamente sempre il luogo di
incontro fra due diverse attivita, quella della scrittura e quella della lettura, pitt
precisamente fra 1’espressione dell’ Autore e l'interpretazione del Lettore (cfr. Schema
8).

Schema 8: II testo all’incontro di due diverse attivita (scrittura/lettura)

Autore ! Testo o ie:hua Lettore
ity R

"l

8.7. Interpretazione & dunque la parola-chiave, essa rappresenta l'attivita del Lettore nel
vivere del Testo, di qualsivoglia testo. L'interpretazione va riconosciuta e delimitata, va
interpretata. Umberto Eco (che ne ha rivendicato persuasivamente “i limiti”) invita a
distinguere tra due tipi di interpretazioni: «L’interpretazione semantica o semiosica e il
risultato del processo per cui il destinatario, di fronte alla manifestazione lineare del
testo, la riempie di significato. L'interpretazione critica o semiotica e invece quella per
cui si cerca di spiegare per quali ragioni strutturali il testo possa produrre quelle (o
altre alternative) interpretazioni semantiche.» (Eco 1990, p. 29)

(9. Tecnologie e testualita)

9.1. Abbiamo definito supra (nel punto 1.1. et passim) il testo in generale come un
Messaggio (dunque un atto di comunicazione) attraverso lo spazio/tempo, per questo
motivo caratterizzato da un’intenzione di stabilita. Ma per realizzare tale intenzione
che lo fonda il testo deve sempre affidarsi a una fecnologia, o piuttosto alle tecnologie
che, via via, sembrano garantire meglio agli uomini la stabilita del messaggio nel
tempo e la sua comunicabilita.

9.2. Esiste sempre un rapporto diretto fra i testi e le tecnologie che li veicolano
(riferendosi alla «forma materiale» di un testo, ad es. i caratteri tipografici, Umberto
Eco parla di «sostanza grafica»: 2003: 259-69).

Il rapporto fra il testo e la sua forma tecnologica non ¢ un rapporto fra un
“fuori” e un “dentro”, fra un “sopra” e un “sotto”, fra uno spirito e una materia, e
neppure quello fra una intima sostanza e un rivestimento esterno, ma, appunto, quello
fra una forma e un contenuto e in questo caso fra un’espressione e un contenuto (come
e descritto supra al punto 5.4.2.). Non c’@ contenuto senza espressione e non c’e
espressione senza contenuto; e non c’@ testo verbale che non attraversi la forma
materiale di una tecnologia (e non ne sia attraversato).

9.2.1. La tecnologia del testo dunque, non viene affatto dopo il testo, come se fosse
una sua vernice; piuttosto essa interviene ad organizzarlo, dunque lo determina in
maniera decisiva nella sua stessa costituzione; in altre parole, la tecnologia del testo
influenza in modo determinante ["idea di testo che vige nelle diverse epoche e societa e
questa, a sua volta, presiede alla costituzione dei testi.
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9.2.2 «[...] pud esistere Achille con la polvere da sparo e il piombo? O in generale
I'lliade con il torchio o addirittura con la macchina tipografica? Non finiscono forse
necessariamente con la pressa del tipografo il canto, le leggende, la Musa? non
scompaiono cioe le condizioni necessarie della poesia epica?» (K. Marx, Per la critica
dell’economia politica. Introduzione (1857), in Marx 1976, p. 110).

9.3. E tuttavia (¢ importante sottolinearlo) la segnicita materiale di cui il testo
consiste e il suo relativo dipendere dalla tecnologia che lo incorpora, non esauriscono
totalmente il concetto di testo.

Come scrive Cesare Segre, si trattera: «in ogni realizzazione scritta» di «un
riflesso, pitt 0 meno appannato, di un testo dalla consistenza puramente mentale»;
insomma: «il testo non & una realta fisica ma un concetto-limite.» (Segre 1981: 270). Ma
questa che appare come una costitutiva doppiezza del testo non & altro se non il fatto che
ci troviamo di fronte a un apparato semiotico che veicola una semantica.

9.3.0.1. A proposito della immaterialita del testo: confermando che la letteratura
vede talvolta prima e pitt lontano della filosofia, Thomas Mann segnala che, data la
possibilita della traduzione, il suo testo narrativo prescinde a rigore perfino dalla
lingua nazionalmente determinata («degli dei indigeni delle lingue») che egli usa per
scrivere; e fa dire al suo Eletto: «[...] impersonando io lo spirito della narrazione godo
di quell’astrat-tezza [...] Pero e del tutto incerto in quale lingua io scriva, se in latino,
francese, tedesco o anglosassone, e non importa nemmeno saperlo perché se io scrivo
qualche cosa in tedesco [...] domani sulla carta ci saranno forse parole britanniche, ed io
avro scritto un libro britannico. Non affermo affatto di aver la padronanza di tutte le
lingue ma esse, mentre scrivo, confluiscono nella mia penna e diventano una cosa sola:
la lingua. Lo spirito della narrazione ¢ uno spirito libero da ogni vincolo fino
all’astrattezza, il suo mezzo ¢ la lingua in sé e per sé, che si pone come assoluto, e poco
si cura delle varie favelle e degli déi indigeni delle lingue. Cio sarebbe politeista e
pagano. Dio e spirito, e sopra le lingue ¢ la Lingua.» (Mann, L’eletto: 610-1)

Cosi anche Proust: «Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue
étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui
est souvent un contresens, mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on fait
sont beaux.» [= «I bei libri sono scritti in una sorta di lingua straniera. Sotto ogni parola
ciascuno di noi mette il proprio senso, o almeno, la propria immagine che spesso & un
controsenso. Ma, nei bei libri, tutti i controsensi in cui si cade sono belli.»] (Cit. in
Lavagetto 2011: 55, nota 18).

9.3.1. Abbiamo gia visto (cfr. supra il punto 5.4.2., per noi fondamentale) che
proprio questa cruciale polarita (fra espressione e contenuto, fra significante e
significato) interna al concetto di testo & cid che definisce la sua caratteristica natura,
consentendo al testo di essere variabile nell’invarianza e invariante nella variabilita.

9.3.1.1. La rassegna delle occorrenze e dei significati di “fextus” presso gli
umanisti (cfr. Rizzo 1984) conferma, come meglio non si potrebbe, questa polarita:

“textus” pud voler dir tanto “il contenuto”, “il tenore”, “il senso” di uno scritto, quanto
un determinato libro o codice o, addirittura, un determinato tipo di grafia.

9.3.1.2. La coesistenza nel concetto di testo di materialita e/ o immaterialita (non
la loro separazione!), I'essere cioe ogni testo un testimone storicamente dato e, al tempo
stesso, il testo semanticamente archetipico a cui si rinvia (direi: il rapporto costante fra i
“testi in sé” e il “Testo per sé”), tutto cido costituisce esattamente il problema della
filologia.
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9.3.2. 11 concetto di testo & dunque un concetto non solo denso ma anche ambiguo;
e infatti un concetto composito, in cui — come abbiamo visto (cfr. supra punto 4.1.) —
convivono, strettamente intrecciati una espressione e un contenuto, una semiotica e una
semantica. Il testo & uno e bino e partecipa di due nature, e anche al rapporto fra le due
nature del testo si possono applicare le parole del Concilio di Calcedonia a proposito
delle due nature di Gest1 Cristo: «senza confusione, senza mutazione, senza divisione,
inseparabili.» (Cfr. La Valle 2008: 127)

9.4. Noi abbiamo conosciuto tre fondamentali tornanti della storia della testualita:
l'oralita, la chirografia, la stampa. E la nostra civilta occidentale conosce almeno due
svolte epocali nella storia delle tecnologia del testo: il passaggio dall’oralita alla
scrittura, il passaggio dalla scrittura chirografica alla stampa. Ora & sotto i nostri occhi
un altro di questi passaggi epocali, quello dalla “Galassia di Gutenberg” alla modalita
informatica di produzione e fruizione del testo (che rappresenta l'occasione e lo
specifico oggetto di questa riflessione).

9.4.1. Proprio il momento della svolta, del passaggio da una testualita all’altra ci
interessa, perché e li che si svela, come all'improvviso, il carattere storico dei vari
concetti di testo e la loro variabilita (non voglio invece dire «la loro arbitrarieta», perché,
come abbiamo visto, le diverse concezioni del testo sono tutte motivate da precise
ragioni storico-culturali non meno che tecnologiche).

Ed & in quei momenti di svolta che & possibile cogliere meglio le diverse
concezioni del testo che si sono succedute. Come accade in montagna: & quando la
strada gira (non quando & addossata pedissequamente al monte) che appare piit vasto
e piu visibile il panorama.

9.4.2. Naturalmente questi diversi modi di essere del testo (come le tecnologie
testuali a cui sono legati) non si succedono affatto in modo lineare e meccanico; al
contrario: essi coesistono a lungo e si influenzano a vicenda, determinando durature
sopravvivenze e coesistenze non meno che imprevisti ritorni. E tuttavia una modalita
testuale, legata ad una determinata tecnologia, diventa di volta in volta quella
dominante instaurando una concezione del testo che prevale su tutte le altre.

9.5. Abbiamo argomentato in altra sede (cfr. Mordenti 2001) intorno al passaggio
dall’oralita alla scrittura chirografica e poi dalla chirografia alla stampa; non
ripeteremo qui analiticamente quelle argomentazioni.

9.5.1. Tuttavia (come si ricordera: cfr. supra 5.6.) abbiamo affermato la necessita di
non escludere il testo orale dal concetto di testo verbale, e abbiamo fatto cio soprattutto
per poter verificare la produttivita euristica della non-identificazione fra testo e testo a
stampa.

E proprio riflettendo sul testo orale ci accorgeremo di una singolare circostanza:
la prima occorrenza (e definizione) di testo si fa risalire, come & noto, alla Institutio
oratoria di Quintiliano, che propone I'immagine di una trama verbale, di un tessuto di
parole: «[...] quantumque interest sensus idem quibus uerbis efferatur, tantum uerba
eadem qua in compositione uel in fextu iungantur uel in fine claudantur» (cosi la
traduzione di Simone Beta: «[...] quanto pii1 il valore del significato cambia a seconda
delle parole che lo esprimono, tanto pit il valore delle parole stesse cambia a seconda
della composizione che le unisce o all’interno o alla fine della frase [del testo, NdR]»:
Institutio, IX, 4, 13: 380-3).

Ebbene, & da sottolineare che Quintiliano affronta qui (come peraltro fa in quasi
tutta 1'opera) il discorso orale, e in particolare sta trattando di quella «quaedam tacita
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uis [...] uehementissima» che risiede nei «ritmi» e nei «modi musicali» del discorso
(cosi Jean Cousin traduce dal latino «numeris ac modis», d’altra parte Quintiliano sta
parlando qui delle abitudini musicali dei Pitagorici). E infatti il suo discorso — che fra
poco citera il De Oratore di Cicerone — prosegue riferendosi apertamente al «dictum»,
cioe al parlato: «Denique quod cuique uisum erit uehementer dulciter speciose dictum,
soluat et turbet: abierit omnis uis iucunditas decor» [= «Proviamo infine a sconvolgere
e mettere sottosopra ogni frase che sembrera essere stata pronunciata con efficacia, con
dolcezza, con eleganza: ecco che scompariranno tutta la forza, tutta la grazia, tutta la
bellezza»: Quintiliano, Inst., IX, 4, 14: 382-3]. Insomma & evidente che Quintiliano si
riferisce, parlando di textus, alle modalita propriamente orali del discorso, anzi a quei
suoi tratti di tonalita ed espressivita che definiremmo oggi “soprasegmentali”.

Cio significa che la metafora quintilianea del “tessuto” allude alla organizzazione
complessa del discorso, non certo alla sua fissita nella scrittura.

< .

9.6. Ora il nostro problema & capire che cosa succede con l'avvento del testo
informatizzato, cioé organizzato e costituito a partire dalle tecnologie informatiche.

9.6.1. Piti precisamente si tratta di capire che cosa sta succedendo nel passaggio
dalla modalita gutemberghiana del testo (ancora dominante nella idea di testo vigente,
e anche nelle nostre categorie analitiche) a quella post-gutemberghiana propria
dell'informatica.

(10. Testo 1II)

10.1. Dobbiamo anzitutto cercare di definire il testo informatizzato (o informatico).

10.1.1. Con questa espressione, “testo informatico”, non intenderemo un testo che
semplicemente faccia uso della macchina informatica (perché se cosi fosse tutte le
nostre edizioni, da anni, sarebbero edizioni informatiche, dato che passano ormai per
la macchina informatica tutti i nostri testi pressoché senza eccezione, sia tale macchina
il computer di casa o una di quelle che usano i tipografi).

10.1.2. E neppure si possono considerare testi informatici veri e propri quelli che
si limitano ad offrire in formato digitale i testi che gia sono stati editi in formato
cartaceo, magari passandoli per uno scanner.

Chiamerei piuttosto questi testi “digitalizzati”, per distinguerli da quelli
informatici veri e propri.

10.1.2.1. In questi casi infatti I'informatica, per cosi dire, viene dopo, essa € un
accessorio (per quanto importante e utile) e non un principio costitutivo: in particolare
i testi digitalizzati restano fortemente debitori dei principi costitutivi delle edizioni
gutemberghiane, delle loro caratteristiche, e soprattutto della ‘idea di testo’, fisso,
rigido, ne varietur, che le edizioni gutemberghiane incorporano riflettendo in sé stesse
le caratteristiche della tecnologia della stampa meccanica. E infatti, a ben vedere, le
stesse possibilita di ricerca che molti testi meramente digitalizzati consentono sono
esterne all’edizione, e pertengono semplicemente alla possibilita di applicare al testo
(che & stato reso, da tipografico-cartaceo che era, digitalizzato) dei programmi
informatici, ad es. in grado di trovare e quantificare delle stringhe di caratteri.
Insomma le edizioni digitalizzate rappresentano, per dir cosi, una versione
digitale dell’edizione gutemberghiana e non ancora edizioni informatiche vere e
proprie.
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10.2. Per “testi informatici” (e per edizioni critiche informatiche) intenderemo
invece solo quei testi che — per cosi dire — prendono sul serio 1'informatica, cioe che
considerano l'informatica come generatrice di problemi inediti comportati dal nuovo
assetto e non solo come soluzione per i problemi tradizionali tipici del vecchio assetto;
da un tale approccio deriva dunque anche una nuova procedura ecdotica. Si deve
insomma trattare di testi che si costituiscono a partire dalle potenzialita (ripeto: teoriche
e non solo tecnologiche) della nuova configurazione che il testo assume nell’ambiente
segnato e determinato, e anzi caratterizzato, dall’informatica considerata pertanto
come una epistemologia e non solo come una tecnologia.

10.2.1. A questa novita teorica si accompagna e segue una novita strettamente
tecnologica (si noti: & da tenere ben ferma questa gerarchia: cido che conta davvero e ci
interessa e la novita dello sguardo sul testo, non quella della tecnologia che veicola il
testo, anche se fra queste due cose esiste evidentemente uno strettissimo rapporto).

10.3. Su queste basi ci si puo riferire a tre caratteristiche che definirei propriamente
informatiche, che cioé non rappresentano un mero aggiornamento dell’edizione
gutemberghiana (per il semplice ma validissimo motivo che esse erano assai deboli e
difficili o praticamente impossibili in ambiente gutemberghiano): queste tre modalita
sono: (i) I'ipertestualita (a cui & connessa anche (i**) 'ipermedialita), (ii) la interattivita,
e (iii) I'essere pubblicato, cioé esposto e reso fruibile, tramite la rete. Esaminiamole
partitamente.

10.3.1. Per la prima caratteristica della modalita informatica del testo, (i)
Uipertestualita, intendo la possibilita di organizzare il testo e la sua lettura in modo non
sequenziale e non unilineare.

10.3.1.1. In questo si nasconde perd un equivoco assai diffuso, che sarebbe bene
dissipare: per quanto il testo possa essere proposto in forma non sequenziale e non
unilineare, la lettura umana resta di fatto sempre (direi: ossessivamente) sequenziale e
unilineare, si svolge cioé lungo una sola linea o dimensione, quella del prima/poi
(poco conta se questo movimento lineare si svolga da sinistra verso destra, da destra
verso sinistra, o dall’alto verso il basso, etc.).

10.3.1.1.1. La percezione simultanea non appartiene infatti alla lettura. Né va
confusa la lettura rapida con il concetto di simultaneita. E cid nonostante che 'ex
Presidente del Senato Marcello Pera abbia dichiarato ai giornali di essersi portato in
vacanza ben 14 libri di filosofia che afferma di aver letto con i nuovi metodi
statunitensi della lettura rapida (detta impropriamente simultanea).
A proposito di tali metodi vale I'osservazione del filosofo newyorchese Woody
Allen, il quale ha testimoniato di aver letto in quel modo tutto Guerra e pace e di
ricordarsi benissimo che la vicenda si svolgeva in Russia.

10.3.1.2. L’unilinearita della lettura appare anzi talmente invincibile da far
pensare che essa abbia a che fare con un dato generale e insuperabile della condizione
umana, e precisamente con il fatto che gli uomini sono immersi nel tempo e che le loro
attivita si svolgono necessariamente nella ferrea gabbia del “prima/poi’: ogni nostra
azione viene prima dell’azione che la segue e dopo I’azione che la precede.

10.3.1.3. Comunque il testo nel suo complesso, come tutte le parole che lo

compongono, sono percorsi da un movimento lettoriale lineare, e da uno solo, e
precisamente dal movimento accumulativo che trasforma il “non ancora letto” nel “gia
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letto” spostando continuamente in avanti questo invisibile e mobile confine fra le due
situazioni (cfr. Schema 9).

Schema 9: Movimento lettoriale: dal “non ancora letto” al “qia letto”

l=llure 11: B
: pleto=n-, -5, - \ -
Litizie leliusa e = Fine lettirn
{sbart): Letrura [: o \\ e
non leto —n nur |t -1, %, -3,... ’ “a o an lelis = 6
i letl =0 pif Jetto= G —[, +2, +5... 4} """"" / gif letto = 1

An—ﬂ+4.+'§.—r .111—,/
-

10.3.1.4. Poiché non esistono letture di testi verbali che non siano lineari (a meno
che il termine “lettura” sia usato in senso metaforico), ecco allora che un testo verbale
organizzato in modo non lineare pud dare luogo, nel momento della sua fruizione
lettoriale, a una lettura semmai intermittente, sincopata, continuamente interrotta e
ripresa da un punto diverso, e cosi via, ma mai non-lineare o multi-lineare; insomma la
linea della lettura pud anche essere trasformata in una serie disordinata di segmenti,
ma la lettura di ciascuno di questi segmenti lettoriali (e dunque 'atto della lettura in
quanto tale) sembra rimanere, se in sé considerata, del tutto lineare (cfr. Schema 10).

E le parti dell'ipertesto che non saranno percorse da una simile lettura,
resteranno semplicemente non-lette (nello Schema 10 i segmenti indicati con linee
tratteggiate), cioé non realizzeranno la loro potenzialita comunicativa, esattamente
come accadrebbe alle pagine di un libro che rimanessero chiuse o trascurate dal
Lettore.

Schema 10: Struttura non lineare di un ipertesto e lettura comunque lineare

Struttura non lineare di un ipertesto, comunque percorsa da segmenti di lettura
lineare (indicati dalle frecce). Le linee tratteggiate indicano le parti dell’ipertesto che,
pur essendo teoricamente leggibili, rimangono in pratica non lette.

10.3.1.5. Come & noto, esistevano modalita ipertestuali anche prima
dell'informatica (ad esempio il passaggio dagli indici a luoghi del testo, o dal testo alle
note etc.) ma esse sono talmente pallide e deboli da poter essere qui trascurate e da non
contraddire l'identificazione proposta della intertestualita come wuna delle
caratteristiche peculiari del testo informatico. Nel nostro caso diremo, con Jeff Conklin,
che lipertesto (informatico) ha la sua caratteristica essenziale nelle «connessioni
supportate dalla macchina», da cui «la capacita di gestire connessioni che permette
un’organizzazione non lineare del testo».
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10.3.2. Per la caratteristica (i"*) I'ipermedialita, intendo inoltre la possibilita di far
operare simultaneamente media diversi, che attivano (e rinviano a) sensi diversi
dell'uvomo: lettura ottica del testo ma anche ascolto di suoni, anche immagini,
animazioni, e cosi via sbizzarrendosi.

10.3.2.1. Pure in questo caso occorre riflettere sul fatto che non si tratta di una
novita assoluta introdotta dall'informatica. Non solo sono multimediali molte forme di
espressione pre-informatiche (si pensi solo al cinema) ma la stessa testualita ha
conosciuto molte forme di multimedialita nel rapporto fra la scrittura e le figurazioni:
dalle miniature antiche, ai disegni che accompagnavano il testo, fino alle figure a
stampa o all'inserimento di fotografie nei libri, etc.
L’antico sermonario con illustrazioni iconiche rovesciate rispetto alla scrittura
(per renderle visibili al pubblico man mano che il rotolo, letto ad alta voce
dall’officiante, si svolgeva) veniva al tempo stesso letto, visto e ascoltato (magari con la
musica): era cioé gia un testo multimediale a pieno titolo.

10.3.2.2. Mia nipote Mimosa possedeva un bel libro, intitolato Il libro del bebe
(trad. it.: San Dorligo della Valle (TS), Edizioni EZ, 2005): in copertina una papera
vellutata da carezzare; a p. 2 una margherita che suona e, se opportunamente tirata,
cresce; a p. 3 le orecchie di un orsacchiotto squittiscono; inoltre ci si pud specchiare
comodamente in un piccolo specchio a forma di laghetto (con papera) a p. 6, e si
possono ciucciare con gusto sia un’ape di stoffa posta dentro un fiore rosso, sia il
berretto della luna (che, per giunta, contiene al suo interno una campanella),
rispettivamente alle pp. 5 e 7. Tutti i sensi, non escluso 1'odorato, sono attivati da
questo libro. Ma non si vede perché mai questo libretto dovrebbe rappresentare una
svolta nella storia della testualita; e, analogamente, non si vede perché mai dovremmo
attribuire un tale ruolo agli esperimenti non meno ingegnosi che si possono trovare
nella rete ad opera di autori sperimentali che esercitano la loro fantasia sull’ipertesto
informatico (libri che si possono leggere una sola volta e poi scompaiono, racconti che
si compongono variamente, favole che consentono al lettore diverse opzioni di
svolgimento e diversi esiti, e cosi via).

10.3.2.3. Rispetto alla multimedialita pre-informatica cid che cambia &, una volta
di pity, solo la facilita con cui ora possono coesistere, grazie alla macchina informatica,
media diversi (da cui derivano la forza e la pervasivita della multimedialita nel testo
informatico).

10.3.3. Per la seconda caratteristica della modalita informatica del testo, (ii) ['in-
terattivita, intendo la possibilita che il Lettore interagisca attivamente con il testo,
rispondendo agli stimoli che provengono da esso in forma autonoma, e dunque di
volta in volta differenziata.

10.3.3.1. Ma in base a quanto sostenuto supra nei punti 6.6.1.2. e 8.6. (cfr. Schema
8), cioé che ogni lettura & sempre e comunque un’attivita, occorrera ridimensionare
fortemente la novita rappresentata dall'interattivita del Lettore nella modalita
informatica del testo rispetto alle altre modalita di lettura del passato, che ci sono
apparse tutte e comunque interattive (si trattera semmai nel caso dell'informatica di
incremento quantitativo e, ancora una volta, di maggiore facilita, non di una situazione
del tutto inedita e sconvolgente).

10.3.4. La terza caratteristica della modalita informatica del testo & (iii) Ila

pubblicazione in rete, cioé la possibilita che il testo informatico sia connesso
istantaneamente tramite il web ad altri luoghi e ad altri testi o materiali resi disponibili
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sul web, e ci0 fa del nostro testo un nodo collegato a diversi altri nodi di un medesimo
sistema testuale di proporzioni inaudite.

Questa situazione presenta potenzialita conoscitive meravigliose che siamo ben
lungi dall’aver interamente esperito, e perfino compreso.

10.3.4.1. In questo caso, a differenza di tutte le altre caratteristiche poc’anzi
richiamate (ipertestualita, multimedialita, interattivita), sembra trattarsi in effetti di
una novita assoluta del testo informatico, consentita solo dalla nuova tecnologia (a tal
punto & debole e improponibile il confronto fra le antiche possibilita di nesso e rinvio
fra testi diversi, che erano affidate alle sole forze dell'uomo, e quelle consentite ora
dalla rete).

10.3.4.2. Quale che sia la straordinaria opportunita di diffusione della conoscenza
legata alla pubblicazione in rete, e il legittimo entusiasmo che pud derivarne, tuttavia
non pud sfuggire il fatto che tale modalita di pubblicazione sconvolge (e anzi frantuma
e annichilisce) il secolare sistema di identificazione e attribuzione del testo elaborato
durante l'era di Gutenberg. Tale sistema in sostanza consisteva nella griglia
convenzionale Autore-Titolo-Editore-Data cioe nella idea (a ben vedere abbastanza
singolare, e tuttavia assunta e consolidata via via nel tempo fino ad apparire come
naturale!) secondo cui a un testo dovesse corrispondere un Autore e uno solo, un titolo
e uno solo, nonché un Editore, il quale ultimo non solo gestiva la commercializzazione
ma anche garantiva — in qualche modo — l’attendibilita sociale del testo-libro (cfr.
Mordenti 2006). Poiché la rete tende a distruggere un tale sistema identificativo e
attributivo (senza, almeno per ora, proporne un altro alternativo e altrettanto efficace),
ecco che il testo informatico pud trovarsi esposto nella rete adespoto, anepigrafo,
acefalo, frammentario, senza editore e senza data (e perfino gratuito!), insomma
esposto non come la Gioconda & esposta al Louvre ma piuttosto come un trovatello &
esposto nella ruota di un convento.

10.3.4.3. Questa situazione puo effettivamente determinare confusione e
inconvenienti di ogni tipo, ma non si vede perché tali inconvenienti non possano essere
affrontati (e risolti) in quanto tali, e non c¢’¢ alcun motivo per cui la confusione testuale
che attualmente deriva dalla rete debba essere assunta come una positiva novita
teorica, o, peggio ancora, come una intrinseca e insuperabile caratteristica del testo.

10.4. 11 testo informatico e in realta una sequenza di caratteri digitali codificati.

10.4.0.1. Come scrive Buzzetti (2006: 43): «Il testo & [...] un tipo di dato, ossia una
forma particolare di rappresentazione dell’informazione. L’informazione & rappre-
sentata come una pura sequenza di caratteri alfanumerici. Ma questa forma di
rappresentazione e espressivamente troppo povera per restituire tutta I'informazione
testuale contenuta in un documento stampato o manoscritto — si pensi alla pura
sequenza dei caratteri, senza i segni diacritici e senza 'impaginazione [...]».

10.4.0.2. C’¢ qui un apparente paradosso, che occorre sottolineare: proprio una
sorta di poverta del dato testuale informatizzato (la sua unidimensionalita, la sua
assoluta illeggibilita da parte dell'uomo senza il supporto della macchina, etc.)
costringe a enfatizzare il momento della codifica, o mark up, cioe costringe ad arricchire
enormemente il dato rappresentato dalla mera sequenza binaria con i meta-dati della
codifica.

Il testo informatico e in realta in-tessuto di meta-dati.
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10.4.1. La codifica di cui parliamo & doppia: essa consiste, in primo luogo (i) nella
codifica digitale che rende il testo leggibile e operabile dalla macchina informatica, e in
secondo luogo (ii) nell’inserimento di una serie di marcatori (tags) che consentano nel
momento della lettura la riproduzione di alcuni tratti segnici del testo considerati
pertinenti per la sua rappresentazione; tali tratti vanno dagli elementi pitt semplici
dell’'impaginazione (come gli a capo, che sono anch’essi solo marcatori di codifica) fino
ai fenomeni piut complessi codificabili secondo gli standard della Text Encoding
Initiative (TEI) e dei linguaggi di marcatura, prima lo Standard Generalized Markup
Language (SGML), e poi la sua derivazione, I'eXtensible Markup Language (XML).

10.4.1.1. Non deve trarci in inganno il fatto che la codifica (i) sia affidata alla
‘normalita’ della macchina, cioé che essa ci appaia come incorporata nella tastiera e nei
programmi di scrittura di cui ci serviamo (che “imitano” la dattiloscrittura, e ci fanno
credere che premendo il tasto della ‘a’” noi scriviamo analogicamente la lettera
alfabetica ‘a’, e non invece la sequenza binaria 01100001): si tratta anche in quel caso di
una rappresentazione digitale per la macchina informatica tramite codifica binaria.

10.4.1.2. In effetti la codifica informatica & tutt'uno con il testo informatico,
esattamente come la codifica alfabetica & tutt'uno con il testo alfabetico; in entrambi i
casi si tratta di una distinzione meramente logica e analitica, non di due realta
differenti, giacché non esisterebbe alcun testo senza codifica e a prescindere da essa.

10.4.2. Qualsiasi trascrizione del testo per la macchina & dunque una ri-codifica
informatica, che prevede sia la codifica (i) che la codifica (ii) di cui abbiamo parlato in
10.4.1. E questo motivo per cui (come si & argomentato altrove: cfr. Mordenti, 2001) il
momento della trascrizione (al contrario di quanto accadeva nella filologia pre-
informatica) rappresenta nella procedura ecdotica informatica il momento
assolutamente decisivo, in termini di costi tempo-uomo non meno che in termini
scientifici, giacché si tratta di decidere (esplicitamente e rigorosamente cioé senza poter
ricorrere alla straordinaria comodita dell'umano sottinteso e dell'umano «pilt 0 meno
uguale»), quali tratti segnici del testo considerare pertinenti per ’edizione (facendone
oggetto di codifica per la macchina) e quali invece trascurare, e di fatto sopprimere in
tutto il prosieguo del lavoro ecdotico.

10.5. La centralita della codifica nella procedura informatica ha conseguenze
ancora pil rilevanti: un testo ri-codificato per la macchina & un testo a cui la macchina
pud imprestare (per dir cosi) tutte le sue straordinarie potenzialita di ordinamento e di
elaborazione.

10.5.1. In realta la macchina, e i suoi programmi, operano sui dati del testo e sui
metadati che lo organizzano, compiendo tutte (e solamente!) quelle de-codifiche ed
elaborazioni che la codifica stessa ha previsto e consentito.

10.5.1.1. E proprio per consentire che si manifesti al massimo grado tale potenza
di ordinamento e di elaborazione che diventa cruciale il problema di rendere pitt ricca
e rigorosa che sia possibile la codifica (in particolare la codifica (i) di cui al punto
10.4.1.).

Possiamo ora dire meglio che consiste proprio nella ricchezza e nell’
accuratezza di tale codifica (ii) la differenza (proposta supra al punto 10.2.) fra un testo
semplicemente “digitalizzato” e un testo che abbiamo definito propriamente
“informatico”: solo quest’ultimo organizza sé stesso a partire dalle potenzialita della
macchina e dei programmi e con l'intento di massimizzare l'esito di tali potenzialita.
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10.5.1.2. Quella che appare come la magica ‘attivita’ del testo informatico & dun-
que in realta solo la sua disponibilita a poter essere fatto oggetto delle attivita di
ordinamento ed elaborazione consentite dalla macchina e dai suoi programmi.

10.6. La situazione di fatto che cosi si determina, in confronto al testo non-
informatico, & comunque assai differente; e cid che conta davvero non & cid che il testo
effettivamente ¢ ma come esso si offre a noi, cioe quello che con esso, e a partire da
esso, diventa possibile fare.

10.6.1. Quello che appare decisivo del testo informatico & infatti la sua
caratteristica (e nuova) disponibilita al fare: «La testualita digitale e costitutivamente
processuale, non solo quando si scrive ma anche quando si legge, si consulta, si cerca,
si scarica, si naviga, si lanciano applicazioni, e insomma quando ci si muove al suo
interno. [...] Bisogna quindi cominciare a pensare alla testualita come a una relazione
tra possibili azioni [...].» (Pellizzi, 2005: 90-1)

10.6.1.1. E forse questa la parziale verita interna dell’affermazione di Rorty, che &
riferita anche ai testi: «tutto cio che chiunque fa con qualunque cosa & usarla».

10.7. Tutto & comunque legato non solo a una codifica di tipo nuovo ma
soprattutto a un nuovo ruolo della codifica nella procedura informatica: e, una volta che
sia stato adeguatamente codificato per la macchina, il testo fa sue — per cosi dire — tutte
le potenzialita che la macchina informatica porta con sé.

10.8. Ecco dunque che il nostro Procedimento della comunicazione testuale
lettura/scrittura, che avevamo rappresentato, con successivo arricchimenti, negli Schemi
5 6 e7 (cfr. supra alle pp. 66, 69, 70) si modifica sostanzialmente. Riferendoci al testo
informatico, avremo ora il Procedimento della comunicazione testuale informatica
scritturaf/lettura (cfr. Schema 11), il quale descrive una procedura che si svolge attraverso
la macchina e per la macchina.

10.8.1. Cerchiamo di capire di quali modifiche si tratti. Il procedimento della let-
tura/scrittura appariva articolato (come si ricordera) nei cinque momenti essenziali
della (1) Ideazione, (2) Scrittura, (3) Rappresentazione, (4) Lettura, (5) Comprensione.
Questi cinque momenti conservano nel caso del testo informatico il medesimo
andamento “va e vieni” gia descritto in precedenza (e negli Schemi appena citati) che
fa perno sul momento (3) della Rappresentazione.

Ma come si pud vedere nello Schema 11 ai due momenti della Scrittura e della
Lettura si aggiungono ora, rispettivamente, i due momenti forti della Codifica e della
Decodifica informatiche (queste ultime due anzi finiscono per comprendere al loro
interno Scrittura e Lettura).

Schema 11: Procedimento della comunicazione testuale informatica scritturaflettura
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10.8.2. La novita sostanziale del testo informatico e perd quella espressa
graficamente nella parte superiore dello Schema 11, relativa al momento della Rap-
presentazione. Il fatto che ora il testo sia rappresentato informaticamente, attraverso la
macchina e per la macchina, consente che si applichino al testo tutte le diverse
elaborazioni di cui la macchina informatica e i suoi programmi sono capaci (ad
esempio le pit diverse Elaborazioni informatiche x o z richiamate ai lati nello Schema 11).

10.8.2.1. In altri termini, ora le possibilita di fruizione del testo — per dir cosi —
esplodono aprendosi a possibilita di utilizzazione del tutto nuove (non solo a quelle
impreviste da parte dell’Autore, ma in alcuni casi perfino a quelle impreviste dallo
stesso Editore informatico).

10.8.3. Anche a proposito di quest’ultima circostanza (la possibilita di forme di
fruizione del tutto impreviste dall’Editore) occorre ridimensionare l’apparente
sconvolgente novita di questa situazione. Da quando esiste filologia & una caratteristica
delle edizioni critiche ben fatte l'aspirare a essere utilizzabili «per tutti» e,
tendenzialmente, «per sempre», comunque ben al di la dei limiti conoscitivi
dell’Editore stesso.

10.8.3.1. Semmai il problema della durata dell’edizione (o della sua longevita) si
pone ora in modo diverso: da una parte essa & minacciata dalla rapida obsolescenza dei
supporti tecnologici e del software; dall’altra invece essa e favorita (se non garantita) dal
carattere aperto e modulare della pubblicazione propriamente informatica, cioé tramite
la rete. Si potrebbe dire che questa modalita prefigura un’edizione sempre in fieri, in cui
il nuovo (ad es. la scoperta, o la valutazione piu perspicua di un testimone) si pud
funzionalmente aggiungere al vecchio senza sopprimerlo o vanificarlo del tutto (come
invece accadeva nelle edizioni gutemberghiane).
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10.8.3.2. Inoltre I'Editore critico non pubblica mai un testo solo per sé e per la
propria ricerca, ma per offrirlo a ricerche e fruizioni diverse, siano quelle dei lettori
comuni ma anche quelle dei linguisti, dei critici, dei lessicografi, e cosi via. Anzi
proprio un tale prestarsi a una pluralita di successive utilizzazioni costituisce un
parametro di giudizio sul valore di un’edizione critica, e un’edizione che non potesse
essere utilizzata per ulteriori ricerche altrui non sarebbe un’edizione critica
apprezzabile.

E anche per questo che ogni edizione critica pud essere definita come un
moltiplicatore di conoscenza. Cid era vero anche per le edizioni manoscritte o
gutemberghiane, nel caso dell’edizione critica informatica aumentano perd
esponenzialmente la possibilita e 'efficacia di tali riutilizzazioni, fino a giustificare la
definizione che abbiamo proposto di edizione informatica come edizione sapiente (un
calco della denominazione francese di edizione critica: édition savante), per dire che essa
contiene e deve contenere, almeno potenzialmente, un significativo sovrappin di
conoscenza realizzabile in successive utilizzazioni.

10.8.4. Proprio in questi possibili trattamenti ulteriori puod essere contenuto, o
ricercato, un sovrappiu di valore conoscitivo. Per questo il sociologo Domenico Parsi ha
potuto parlare di «media cognitivi> (¢ non solo «comunicativi»): «I media
computazionali (cioé i media che hanno dietro il calcolatore) consentono una varieta di
funzioni cognitive al di la di quella comunicativa: consentono di conservare, ritrovare,
manipolare vari tipi di informazione, consentono di avere aiuti al lavorare insieme,
collaborando con altri, consentono di agire, di manipolare oggetti, situazioni eventi
anche se simulati. I media computazionali, quindi, diversamente dai media pre-
computazionali, che sono unicamente media comunicativi, sono media cognitivi, o
media di elaborazione cognitiva, nel senso che mediano praticamente ogni attivita
cognitiva umana, di cui quella comunicativa non & che una.» (Parsi 1993: 88)

10.8.5. Il numero e le potenzialita di tali utilizzazioni sono, e debbono essere,
superiori alla nostra possibilita di elencarli: si pud andare dalla piu tradizionale
elaborazione automatica del testo per trarne Glossari, Indici o Concordanze etc., alla
possibilita di rappresentare la mobilita del testo (il suo progressivo farsi, le sue
varianti, etc.) fino a forme di fruizione scientifica o creativa attualmente per noi del
tutto imprevedibili.

10.8.6. L’ampiezza e la varieta di tali utilizzazioni informatiche del testo e i
motivo per cui viene enfatizzata nel caso dell'edizione informatica I'interattivita (cfr.
supra punto 10.3.3 (ii) L'interattivita), che forse ora appare pit chiara. Diviene possibile
ora una sorta di partecipazione del Lettore alla stessa costituzione del testo, attraverso,
appunto, una fruizione creativa e apparentemente im-prevista del testo stesso (ma,
come si e visto, qualsiasi fruizione mediata dalla macchina informatica & in realta
consentita dalla codifica informatica e ne dipende strettamente).

10.9. Concepire un testo del tutto sganciato, almeno virtualmente, dalla
tecnologia della stampa ci consente di ripensare radicalmente il concetto di testo (e al
tempo stesso: ci costringe a farlo); ed & questa una modifica capitale, gravida di
conseguenze euristiche e operative, nonché inevitabilmente (come si & visto altrove)
anche ecdotiche.

10.9.1. 1I testo informatico €, come abbiamo visto, una serie di informazioni
codificate in sistema binario da/per la macchina informatica. Anch’esso pero & uno e
bino, esattamente come il tradizionale concetto di testo della filologia, che contiene, e
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confonde, il Textus e i testes, 'idea di Testo e la materialita dei testi, una semantica e
una semiotica (ma, contro ogni possibile deriva idealistica, cfr. supra 4.1.1. € 9.3.1.2.). E
anche il testo informatico pud essere visto sotto due aspetti 0 come se fosse due cose
diverse: pud essere quel testo determinato e individuo, restituito fino nella sua piu
dettagliata configurazione materiale, riprodotto cioe negli a-capo e nella grafia e
perfino nel colore dell’inchiostro o nella tonalita della carta etc.; ma pud anche essere
solo cid che (per dir cosi) esso effettivamente & “dentro” il computer, cioé una mera
successione di caratteri alfanumerici, anzi di bytes, un’imprevista forma moderna di
scriptio continua, alla cui essenzialita non appartengono né gli a capo né gli spazi
bianchi, essendo tutto cid niente altro che codifica fra le codifiche (o mark up).

10.9.1.1. Richiamo l’attenzione sul fatto che questa seconda configurazione & assai
pitt vicina all'immagine di una linea, una semiretta continua priva di spessore e colore,
che non a quella bidimensionale di un tessuto, di un textus.

10.10. Il punto scientificamente, cioé filologicamente, decisivo e pero il seguente:
nel caso del testo informatico, questo essere uno e bino del testo (di cui supra al punto
10.9.1.), o meglio la coesistenza all'interno del testo di virtualita diverse, non deve
rimanere nell’ambiguita né pud tollerarla (diversamente da quanto avveniva per il
testo della tradizione filologica pre-informatica).

Al contrario, tale coesistenza di due nature diverse nel testo puo e deve essere
ora gestita nella pili rigorosa chiarezza grazie all’onesta capacita del testo informatico di
essere trattato dai programmi e dalla macchina, e in tal modo di “spogliarsi” e
“rivestirsi”, ogni volta secondo le scelte dell’Editore informatico o dello stesso Lettore
informatico, cioé di essere ogni volta, e non ambiguamente, cid che noi vogliamo che
sia: la riproduzione esatta di un testo (di quel testimone) oppure la ricostruzione
congetturale del Testo, una EDIC (Edizione Diplomatico-Interpretativa Codificata) di
un testimone dato (cfr. Mordenti 1999 e 2025), da utilizzare per ricerche automatizzate
su frequenze, variazioni della grafia etc., oppure la base per creare uno stemma di
un’edizione lachmanniana, oppure ancora una attendibile Trascrizione critica (TRAC)
da offrire direttamente alla lettura, e cosi via.

10.10.1. All’editore informatico spetta, come abbiamo visto, una sola (ma
assolutamente decisiva) costrizione, quella, appunto, di dovere scegliere cosa e come ri-
codificare, esplicitando ogni volta le sue scelte senza potersi pit affidare a quelle che
Avalle definiva le «bonarie [..] tassonomie semiclandestine» della filologia
tradizionale.

(11. Le somiglianze fra il testo informatico e il testo manoscritto Vs il testo a
stampa)

11.1. In questa linea di ragionamento colpisce il fatto che siano molti, e assai
vistosi, gli elementi che rassomigliano la scrittura informatica piu alla scrittura fluida,
“morbida”, sempre aperta alla correzione del copista e del lettore, tipica della
chirografia antica (cfr. Canfora 2002), che non a quella rigida, conclusa per sempre,
fissa, separata ed estranea rispetto al lettore, tipica della stampa.

Nel caso del manoscritto, e del testo informatico, il testo sembra lasciare sempre
aperto il vitale circuito Lettura/Scrittura/Ri-scrittura (non a caso Landow puo parlare,
a proposito del- l'ipertesto, di un nuovo «scrilettore»), mentre nel caso del testo
stampato, prodotto da una tecnologia esterna alle capacita del lettore e chiusa al suo
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intervento, ci troviamo di fronte a un testo finito e perfetto che non richiede, anzi non
tollera, ulteriori atti di scrittura.

E invece intrinsecamente “attiva’ (come e pit1 di quella della chirografia) la let-
tura prevista e richiesta dall’ipertesto informatico; per meglio dire si tratta ora di una
lettura inter-attiva (cfr. la seguente Tabella 1), che realizza potenzialita pragmatiche
offerte dal testo informatizzato (ormai tutt'uno con i programmi e le macchine che
'organizza e lo gestisce).

Tabella 1: Lettura attiva, “passiva” e inter-attiva (testo manoscritto, testo a
stampa, testo informatico)

Testo Lettura attiva («con la penna in mano»)
manoscritto

Testo stampato Lettura “passiva” (solo oculare)

Testo Lettura inter-attiva (attivazione pragmatica di
informatizzato link)

A proposito delle virgolette che nella Tabella 1 delimitano, e relativizzano, il

concetto di “passivita” della lettura gutemberghiana (come di qualsiasi altra lettura) si
vedano supra i punti 6.6.1.1.- 6.6.1.2. et passim.

11.2. Inoltre, come si & visto, il testo informatico tende prepotentemente ad essere
(ed in parte gia &) un testo multimediale, sempre piit aperto al rapporto reciproco con
I'immagine e il suono, anche per questo aspetto somigliando all’antico testo
orale/manoscritto (supporto ipomnemonico per realizzazioni performative orali: cfr.
Pasquali 1974) e cosi spesso accompagnato dall’ immagine, da notazioni musicali, dal
gesto del corpo, etc, e invece contrapponendosi ancora una volta alla esclusiva,
silenziosa monomedialita (solo oculare e visiva) tipica del testo a stampa.

11.3. Ma quello che colpisce soprattutto del testo informatico & il suo essere
mobile, cid che definirei la sua rigorosa mobilita; ad esempio la possibilita di trascorrere
in un attimo dal testo all’apparato, e viceversa, di consentire diversi e plurimi percorsi
di lettura, o di offrire (sempre in un attimo, e sempre in modo assolutamente affidabile
e rigoroso) diversi “stati del testo”, diversi rami dello stemma, diverse varianti e cosi via
(beninteso: sempre e solo se l'editore critico addetto alla codifica abbia previsto e
consentito tali possibilita).

(12. Il senso del testo)

12.1. Possiamo allora tornare alla questione posta all'inizio di tutto il nostro
ragionamento che abbiamo definito “il mistero del testo” (cfr. supra: capitolo primo, p.
5), se cioe la mobilita del testo (che in effetti sembra intrinsecamente legata alla sua
modalita informatica) debba condurre a smentire le possibilita di significazione del
testo e a legittimare (per dir cosi: per via tecnologica) la deriva ermetica del
decostruzionismo piut oltranzista (cfr. supra: capitolo secondo, pp. 74 e ss.).

12.2. Intanto, dal percorso di ragionamento che abbiamo fin qui seguito proviene
una prima argomentazione: proprio 1’analogia che abbiamo poc’anzi proposto fra la
mobilita antica del testo pre-gutemberghiano e quella modernissima del testo
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informatizzato rappresenta, a ben vedere, la piit recisa smentita di chi vuole far
derivare dalla mobilita dell’ipertesto informatico anche la sua in-significanza, cioe il
suo carattere ermetico. Se il testo mobile (chirografico) pre-gutemberghiano ha
veicolato per secoli senso e significato non si vede perché non possa farlo il testo
mobile (informatico) post-gutemberghiano.

12.2.1. Certo, la mobilita testimonia contro un’idea essenzialistica (ipostatica) del
testo, ma questa, per I’appunto, non ¢ la sola idea di testo possibile (anche se & I'idea di
testo legata all’ontologia occidentale e alla tecnologia di Gutenberg).

12.3. Pit1 radicalmente: la possibilita del testo di significare non appartiene affatto
solo alla sua (tendenziale) “fissita” o alla sua “immobilita” bensi proprio all’attivita
creativa e ricreativa che vive nella trasmissione del testo stesso, cioe alla sua tradizione,
alla sua map&dooT1C.

12.3.1. La significazione e la trasmissione dei significati avvengono in effetti
sempre nella mobilita della storia, cioe nella tradizione del testo, attraverso la
napadoots. Cid significa che si potrebbe rovesciare 1’argomentazione che lega alla
mobilita del testo linsignificanza e sostenere invece che un testo che fosse
assolutamente “fisso”, immobile e identico a sé stesso, sarebbe anche incapace di
comunicare, cioe di significare. Al contrario, come afferma Gregorio Magno: «Scriptura
crescit cum legente» (Moralia, libro XX, 1, 635). Il testo cresce ad ogni atto di lettura.

12.3.2. Non allude forse a questo limite comunicativo connesso alla fissita del
testo, la necessita che le religioni del Libro hanno sempre avvertito di accompagnare il
Testo sacro (e percid avvertito come immutabile) con i poderosi apparati mobili della
mediazione, a cominciare da cid che abbiamo definito “la doppia mapddoois”? (cfr.
supra, capitolo primo, paragrafi 5-12, pp. 11-27). La spiegazione, la variazione sul tema,
la riscrittura e il commento in tutte le loro molteplici forme, dal midrash alle glosse, dal
paratesto alle traduzioni, dall’esplicazione orale reiterata nella pit diffusiva
predicazione fino all’ermeneutica piti raffinata, rappresentano in realta il complesso dei
dispositivi mobili, continuamente rielaborati e cangianti, che permettono al Testo di
trasmettersi fra gli esseri umani nel tempo della storia nonostante la sua fissita. Oppure
— che & dire la stessa cosa — grazie alla sua relativa mobilita.

12.3.2.1. Peraltro la fissita del Testo deve sempre (come si & visto) essere
considerata presuntiva e solo tendenziale, cioé essa e tutta da dimostrare, o da
conquistare.

12.3.2.2. Si potrebbe accettare la posizione dei fondamentalisti che vorrebbero
seguire letteralmente la Bibbia se essi fossero almeno in grado di precisare quale edizione
della Bibbia dovrebbe essere accettata alla lettera.

12.3.3. A proposito di Bibbia: il nesso fra immutabilita del Testo e mobilita del
commento fu fin dal principio, e I'attitudine del midrash [="spiegazione”, “ricerca”
nonché l'insieme dei commentari ebraici al testo biblico scritti dal V al XIII secolo d.C.
nasce a un parto con la consegna della Torah. Non per caso la sua “versione originale”
(«le tavole erano opera di Dio, la scrittura era scrittura di Dio, scolpita sulle tavole»: Es.
32,16) & andata definitivamente in frantumi (Es. 32,19), benché tali frantumi sembra che
abbiano meritato di essere conservati nell’arca santa; tuttavia da allora e il commento
dialogico, la mapadootg, a rendere vivo il testo sacro nel tempo.

Lo abbiamo visto (cfr supra, pp. 19 e ss.): dopo 1'esilio babilonese (a meta del V
secolo a. C. circa), lo scriba Esdra lesse per la prima volta il Libro a tutto il popolo
(«portd la legge davanti all’assemblea degli uomini, delle donne e di quanti erano
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capaci di intendere»): «Essi leggevano il libro della legge di Dio, a brani distinti e con
spiegazioni del senso, e cosi facevano comprendere la lettura.» (Neemia 8,2 e 8). Il Libro vive
dal momento che & letto, a tutti e a tutte, a voce alta, e commentato (cfr. supra 7.4.2.-
7.4.4.).

12.3.3.1. E, si noti bene: questa centralita, anzi questa co-essenzialita al testo del
commento mobile e cangiante non deriva affatto da trascuratezza filologica nei
confronti del testo; tutto al contrario! E questa la medesima cultura del Libro e dello
scrupolo filologico, che ammonisce un giovane scrivano (come racconta Rabbi Meir):
«Figlio mio, sii cauto nel tuo lavoro, perché & un lavoro divino: se soltanto ometti una
lettera o scrivi una lettera di troppo, distruggi il mondo intero».

12.3.3.2. «Non si tratta — scrive Banon - [...] di raggiungere la parola che precede 1o
scritto; cid che qui importa & la parola che segue lo scritto, che lo mette in movimento,
quella che fa sorgere il senso dall’interno della rete serrata delle lettere scritte. In cio, la
lettura & operatrice di senso. [...] Di questa lettura in cui cid che & pronunciato e cid che &
scritto costituiscono un unico paradigma, la tradizione ebraica fa gia un’esegesi e la
chiama migra. In ebraico si chiama migra (“lettura”) cid che l'occidentale intende o
chiama con “Scrittura”. [...] un’importanza maggiore & accordata all’oralita piti che allo
scritto, al pneuma piu che al gramma, perché lo scritto, in quanto tale, non insegna;
suggerisce. La lettura non & dunque semplice ripetizione, ma e indissolubilmente legata
alla comprensione, all’esplicitazione e alla trasmissione.» (2009: 39, 41).

Commenta lo stesso concetto Giacometta Limentani: «Alla stregua dei profeti, i
darshanim guardano al passato per determinare il presente in funzione del futuro. A
questo fine non credo esista parola della Scrittura che essi non abbiano sottoposto
all’affettuoso martellamento delle loro indagini, usando tutti i mezzi dell’arte di
esprimere il proprio pensiero. Parabola e allegoria, metafora e massima, lirica e
preghiera, satira e polemica, narrazione, dialogo, ironia e iperbole si alternano e si
accavallano, sfaccettando la Bibbia e rendendola cangiante.» (Limentani 1975: 27;
Martini 2001: 109)

Scrive Lévinas: «Il testo e teso sulle amplificazioni della tradizione come le
corde sulla cassa del violino» (1986: 166).

12.4. In altre parole & proprio la relativa mobilita del testo (cioe a dire: la sua
storicitd) che, variamente combinata con la sua tendenziale stabilita, consente che esso
possa funzionare e funzioni come strumento della comunicazione inter-umana di
significati, giacché anche il testo & un sinolo di invarianza e variazione, di identita e di
differenza, esattamente come gli uomini che lo scrivono e lo leggono nel tempo.

12.4.1. 1l testo allora & relazione, o meglio petald (metaxu = “frammezzo”,
“intermediario”, “ponte”: Simone Weil), tra gli esseri umani e gli altri esseri umani al
di la del tempo e dello spazio, tra I'io e l’altro, tra singolare e collettivo, tra sapienza e
ignoranza (Platone, Convivio: 202), tra pensiero e realta delle cose, fra invarianza e

variabilita (cfr. supra punto 5.4.).

12.5. Ammettiamo senz’altro, con Derrida, che la scrittura possa avvenire, e
avvenga, in assenza del referente, in assenza dell’emittente e, perfino, in assenza del
destinatario, e che anzi proprio l'esigenza di combattere una tale assenza (che poi non &
altro se non la morte) fondi la testualita in quanto tale, cioé in quanto aspirazione alla
permanenza; non & possibile tuttavia non ammettere che la comunicazione comunichi
almeno sé stessa, non tramandi almeno il suo tramandare, non consista insomma
irriducibilmente in una tradizione.
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12.6. Occorrerebbe togliere dalla parola e dal concetto di “tradizione” la patina
“tradizionalista” che li riveste e li deturpa nella nostra episteme cattolico-romana; a
questo pud servire l'adozione del termine/concetto di mapadoois. Si vorrebbe
intendere qui “tradizione” non nel senso della Curia cattolico-romana, della gerarchia e
dell'immobilita, ma piuttosto in quello del movimento storico, della kabbalah e, se
proprio necessario, perfino del “tradimento”.

12.7. Concediamo, con la decostruzione, che la presenza in entrambi del nucleo
semantico dell’invarianza accomuni il termine/concetto di tradizione del cardinale
Ottaviani e quello di Walter Benjamin (Benjamin 1997: 93), ma vogliamo scommettere,
contro la decostruzione, che i due sensi della parola non siano affatto identici né
inseparabili fra loro.

E se, ad ogni atto di una tale comunicazione, che si istituisce dunque come
tradizione, corrisponde un umano ri-conoscimento del testo, noi allora possiamo
chiamare tale riconoscimento (storico, transeunte, esposto all’errore ma, proprio per
questo, portatore di significato), un riconoscimento testimoniato ogni volta da uomini, il
senso del testo.

Come dice studiando i suoi kabbalisti un autore forse meno lontano da Derrida
di quanto sembri: «A possedere significato, senso e forma non & la parola stessa, ma la
tradizione della parola, il suo mediarsi e riflettersi nel tempo.» (Scholem 1998: 89).

(13. Conclusioni)

13.1. Ora ci occorre, per cercare di capire, tornare al punto di partenza.

Siamo partiti da un allarme (confessiamolo: un allarme talmente in contrasto con
lo Spirito del tempo che esso stentava perfino a dirsi esplicitamente), cioe abbiamo
argomentato — sulla scorta di una profezia di Cesare Segre (1969!) — che la messa in
questione della possibilita del testo di significare e di comunicare sensati significati fra
gli umani portasse con sé l'instaurazione di una soffocante «nebbia argentea», capace
di confondere «cid ch’e attivo e cid ch’e passivo, cause ed effetti, valori e disvalori,
sforzi e fallimenti». Insomma ci siamo allarmati per il rischio di una nuova notte della
ragione, non meno buia che altre notti per il fatto di essere preterintenzionale, e non
meno capace che altre notti di generare mostri. Anche in questa nuova notte infatti «si
confondono lupi e agnelli» e «i lupi potranno divorare in tutta liberta gli agnelli» (Segre
1969: 43) o — per venire piu vicini a noi — si potranno fare annegare in mare i bambini
che non appartengano alla sfera ristretta della “solidarieta amichevole” occidentale
(cfr. supra: capitolo secondo, pp. 44-45.).

Allarmati da questo allarme abbiamo visto il rischio che la critica di ogni
fondamento servisse in realta solo a togliere ogni fondamento alla critica dello stato di
cose presente; e abbiamo sospettato che senza il messaggio del testo, e senza il senso
che esso porta con sé allora la critica sensata dell'insensatezza dell’esistente
diventerebbe impossibile, anzi impensabile, cosi che il pitt adulto e lucido disincanto si
rovescerebbe di fatto in incantata e ironica apologia infantile di cio che ¢, di tutto cid
che & e di come &, per il solo fatto che &. Qualcosa che sta accadendo nel mondo la fuori
ci suggerisce che questo rischio si fa realta.

Soprattutto abbiamo visto profilarsi all’orizzonte (o essa € gia in atto, e ci
domina gia?) una micidiale tenaglia fra questa filosofia del nonsense e la tecnologia del
nostro tempo, l'informatica; e noi sappiamo bene non solo quanto sia potente e
pervasiva la tecnologia informatica ma anche quanto possano le filosofie quando si
connettono alle cose (e viceversa: quanto possano le cose quando si impadroniscono,
tramite le filosofie, delle teste degli uomini).
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Per tutto questo abbiamo osato parlare di una «posta in gioco» (cfr. supra, p. 46),
di una partita decisiva che si svolge intorno al concetto di testo (senza che,
naturalmente, gli addetti professionali al testo neppure dimostrino di essersene
accorti).

13.2. Nel corso del nostro percorso di ragionamento questa istanza iniziale (che
definiremmo, non senza tremori, di etica del testo) si € venuta incontrando, in modo
forse imprevisto, con Autori e istanze diversissimi fra loro.

Nonostante la elementarita dei nostri ragionamenti e riferimenti, un dato ci
sembra che sia emerso con assoluta evidenza: quello che viene messo in crisi dal testo
informatico (ed essenzialmente dalla sua mobiliti) non e affatto l'idea di testo in quanto
tale bensi solamente una determinata idea di testo, storica e transeunte come tutte le
umane idee, e precisamente 1'idea di testo che abbiamo definito «essenzialistica», quale
sorge dall’ontologia occidentale e si riflette trionfando nella tecnologia di Gutenberg.

13.2.1. Si noti: anche in quel caso si trattava di un’efficacissima “tenaglia” fra
un’idea di testo e una tecnologia, e precisamente fra 1'idea essenzialistica e ipostatica
del testo propria dell’ontologia occidentale e la immobile rigidita che la tecnologia di
Gutenberg recava con sé.

13.3. D’altra parte la significazione di cui il testo & portatore non appartiene
affatto alla immobilitd o alla fissita del testo bensi alla sua tradizione, storica e
imperfetta come tutto cid che esiste sotto il cielo, ma non per questo priva di senso o
incapace di comunicare.

Il testo significa muovendosi, esattamente come il bosco di Birnan nel Macbeth
shakespeariano che significa qualcosa (I’avverarsi della profezia) solo quando si muove
verso Dunsinane: «...io comincio / a dubitare degli equivoci del demonio, / che dice la
menzogna come se fosse verita: / “Non temere, finché il bosco di Birnan / non venga a
Dunsinane” — Ed ora un bosco / avanza su Dunsinane. Alle armi, alle armi, e vial»
(Shakespeare, Macbeth, V, v, 44-48).

Peraltro il mistero del testo risulta svelato (cfr. supra punti 5.4.-5.5.): il “segreto
del testo” consiste proprio nella sua capacita di mettere in scacco l'insignificanza
spostandosi di volta in volta fra il piano dell’espressione e il piano del contenuto, ed &
attraverso questo gioco, questo continuo movimento interno, che il testo riesce a
conservare e trasmettere (a conservare trasmettendo, a trasmettere conservando)
l'intenzione di stabilita del messaggio che lo costituisce.

Da parte nostra si & voluto anche insinuare (cfr. supra punti 12.1.-12.4. et passim)
che il testo comunichi e si comunichi proprio e solo attraverso il suo movimento nel
tempo, e che la tradizione aggiunga senso al testo non meno di quanto ne sottragga,
giacché ad ogni “stazione” del processo I'entropia della dispersione dell’informazione
viene contrastata da una cooperazione interpretativa (qui intesa in senso forte) messa
in atto nella lettura e ad ogni atto di lettura.

13.4. Ancora meno convincente & apparsa la pretesa di far derivare dal nuovo
«primato» del destinatario-lettore, che I'informatizzazione del testo porterebbe con sé,
lI'incapacita del testo a significare e comunicare. Questa posizione non solo enfatizza
eccessivamente (per épater le bourgeois: cfr. supra 10.3.1.2.-4., 10.3.2.2., 10.3.3.1., 10.3.4.2.
et passim) delle caratteristiche del testo informatico che sembrano assai meno rilevanti
(e perfino assai meno inedite) di quanto si dica, ma soprattutto ne trae delle conclusioni
teoriche del tutto illegittime e infondate.
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13.4.1. Affermare il diritto del Lettore a svolgere una lettura il-limitata e delirante
non ha nulla a che fare con la rivoluzione, e nemmeno con la democrazia.

A un signore assoluto (ab-solutus, cioé sciolto da ogni vincolo e limite) se ne
sostituisce un altro. Se prima il testo (e per tramite suo il Lettore) dipendeva dall’ Autore,
ora il Lettore assume su di sé le caratteristiche, tipiche del signore, della liberta assoluta
e dell’arbitrio. Ma in entrambi i casi si tratta di una cattiva liberta, che (come sempre
accade per la liberta signorile) presuppone un servo: in questo caso il servo diventa il
testo. In nessuno dei due casi (il dominio dell’Autore o il dominio del Lettore) c’e
alcuno spazio né considerazione per il vincolo e la resistenza esercitati dal testo e, se
possiamo dirlo, per la sua relativa autonomia (e, non per caso, il testo viene ridotto alla
sua mera cosalita insignificante).

Rovesciamento senza liberazione: nella pretesa del dominio assoluto del Lettore
il paradigma della dipendenza del testo e della sua irrilevanza si ribalta, ma non si incrina.

13.5. Vogliamo ripeterlo, a costo di inserire a conclusione del nostro discorso
considerazioni allotrie: le conseguenze di queste teorie dell’insignificanza del testo
sono devastanti.

13.5.1. Un critico italiano (di cui non si fa qui il nome per il rispetto e 1’affetto che
ci legano al suo cognome) ha pubblicato per anni sui nostri giornali oltre settanta
interviste del tutto inventate (a Gore Vidal, a Grisham, a Ratzinger, a le Carre, a Walesa,
a Philip Roth etc.). Una volta scoperto, egli si & difeso invocando, non per caso, le
caratteristiche dell’informatica e del web: «Nell’era del web ognuno puo inventare
qualunque cosa, fingere di essere Vargas Llosa, Philip Roth o Umberto Eco [...] si
possono far girare in Internet le notizie pitt incredibili [...] La velocita e l'istantaneita
sono la falla nel sistema»; e, infine, € questa la sua conclusione etico-politica: «La
menzogna va bene fin quando non diventa calunnia o oltraggio.» (Gnoli, 2011: 60-1)

Credo che questo chiamare in causa l'informatica e il web, a giustificazione della
scorrettezza, sia del tutto illegittimo (e tuttavia appare assai significativo).

13.5.2. La critica letteraria del “New York Times” Michiko Kakutani (2011: 50)
segnala che il libro di Mark Twain Le avventure di Huckleberry Finn (da cui, secondo
Hemingway discende tutta la letteratura americana moderna) e stato di recente
«ripulito, aggiornato e “migliorato” [...] da Alan Gribben, professore di inglese alla
Auburn University di Montgomery, in Alabama». Il collega statunitense ha soppresso
senz’altro dal libro la parola politicamente scorretta “nigger” [=“negro”], che pure
presenta oltre duecento occorrenze, sostituendola con “slave” [=“schiavo”]. Con la
stessa logica altri si sono affannati a togliere l'antisemitismo da Shakespeare, il
colonialismo da Conrad e Melville, e perfino la parola “gobbo” da Il gobbo di Notre-
Dame. Non innocente follia dell’eterno presente postmoderno! Con la sciocca pretesa di
“attualizzare” si colpisce non solo il passato ma anche il futuro, privando
irreparabilmente chi ci seguira di testi (cioe di significati); in tal modo si condanna il
passato (non tradito, non conosciuto e percid neppure superabile) a ritornare di
continuo.

Se questo avviene in nome del politically correct da parte della “sinistra”, e nei
democratici Stati Uniti, si pud ben immaginare che cosa possa avvenire negli Stati Uniti
o altrove da parte della destra (religiosa o politica), la quale — come & noto — da quando
esistono i libri si & sempre affannata a togliere, tagliare, sopprimere, censurare,
rassettare, e bruciare, e quando tutto questo si rivela impraticabile, almeno a escludere
dalle pubbliche biblioteche libri o Autori sgraditi, sovversivi, o semplicemente
antipatici.

13.5.2.1. La direttrice dell'Istituto ucraino del libro Oleksandra Koval ha
dichiarato: «Pitt di 100 milioni di copie di libri di propaganda, compresi i classici russi,
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devono essere ritirati dalle biblioteche pubbliche». Secondo costei furono poeti e scrittori
russi come Pushkin e Dostoevskij a gettare le basi del mondo russo: «E una letteratura
molto dannosa, pud davvero influenzare le opinioni delle persone. Pertanto questi libri
dovrebbero essere rimossi anche dalle biblioteche pubbliche e scolastiche.» (Peace Link
2023).

13.5.3. Ma — questo ¢ il punto da notare — questi stupri del testo “all’americana”
non sono affatto regurgiti o residui del passato, anzi essi avvengono in nome del
progresso e/o di un aggiornamento dei testi. Non per caso un altro professore
americano (citato dalla Kakutani) dichiara significativamente che Huckleberry Finn & un
«libro vecchio» mentre «siamo pronti per cose nuove» (dunque non sono dissimili i
tentativi italiani di riscrivere «in linguaggio moderno» Boccaccio, Petrarca o
Machiavelli, come se in letteratura il linguaggio e il testo fossero due cose diverse e
separabili).

Il punto che riguarda direttamente il nostro tema & che, non certo per caso,
parlando di questi stupri del testo, anche Michiko Kakutani fa riferimento alla
digitalizzazione informatica dei testi e alle teorie dell'insignificanza, dell’irrilevanza e
dell'intercambiabilita dei testi di cui ci stiamo qui occupando (significativa co-
occorrenza: & forse all’'opera la «formidabile tenaglia» di cui supra, pp. 24 e ss.).
Kakutani critica infatti: «l’atteggiamento superbo adottato da un numero sempre
maggiore di persone in questi tempi di ibridazioni, cambiamenti e libri digitali, un
atteggiamento secondo il quale tutti i testi sono intercambiabili, e quindi i lettori hanno
il diritto di alterarli a loro piacimento, perché l'idea stessa di paternita intellettuale &
passata di moda.» (Ibidem)

13.5.4. A tutto cido Kakutani sembra contrapporre soltanto una strenua difesa di
cio che definisce la «proprieta intellettuale sacrosanta».

Sia consentito dire che questa trincea sembra fragile, se non addirittura
controproducente: giacché se la proprieta & «sacrosanta» allora & «sacrosanto» anche il
diritto di fare cid che si vuole con I'oggetto di una tale proprieta, e se essa ricade nelle
mani degli editori (e oggi di GAFAM, cfr. supra pp. 29 et passim) non & certo in nome
della «proprieta sacrosanta» che si potra impedire loro di produrre libri modificati e
stravolti che, per ipotesi, risultino pitt commerciabili; senza contare che gli stessi Autori
(per non dire dei loro legittimi eredi) potrebbero condividere, ove le ritenessero
convenienti, tali operazioni di stravolgimento del testo.

13.5.5. No: poiché questi deplorevoli comportamenti derivano da una precisa
(per quanto implicita) teoria del testo, allora per combatterli davvero occorre combattere
teoricamente la teoria del testo dominante che li genera e li consente (non volendo qui
dire della societa che tale teoria riflette o produce).

Occorre anzitutto capire e affermare che il testo appartiene a sé stesso e che, in
quanto messaggio rivolto da un umano ad altri umani, esso presenta una sorta di
diritto a comunicare sé stesso; tale diritto va rispettato. Consiste infatti in questo il
nucleo di laica sacerta del testo senza cui non si da né critica né filologia (né, direi,
sensata lettura). Se le cose stanno cosi, allora — al limite — neppure I’Autore puod
rivendicare un potere assoluto sul proprio messaggio, una volta che egli ’abbia emesso
(meno che mai, naturalmente, pud farlo il Lettore, o il Critico!). Poiché Kakutani usa
'espressione (quanto mai significativa!) di «paternita intellettuale» (cfr. supra 13.5.3.),
allora ci sara lecito far notare che nemmeno i padri hanno piit diritto di vita e di morte
sui propri figli, e che questi ultimi, una volta messi al mondo, non appartengono piu a
nessuno.

13.5.5.1. Torquato Tasso — per fare un solo esempio — ha certamente ogni diritto

di scrivere una Gerusalemme conquistata dopo aver scritto la Gerusalemme liberata, ma
neppure lui ha il diritto di pretendere che la Liberata si trasformi nella Conquistata o che
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le due opere si confondano, e meno che mai puo pretendere che la Gerusalemme liberata
non sia cid che & diventata ed & nella storia.

13.6. Ecco dunque che perfino la critica del testo serve a qualcosa; come serve a
qualcosa la umana scienza che & addetta alla cura del testo in quanto tale, la filologia. Se
le nostre discipline servissero anche soltanto a insegnarci il rispetto del testo esse si
rivelerebbero indispensabili (socialmente indispensabili, intendo dire).

Parafrasando chi disse sensatamente (senza peraltro essere ascoltato) che dove
si bruciano i testi prima o poi si finisce per bruciare anche gli esseri umani, noi
possiamo oggi dire che dove non si rispettano i testi, la dignita e la irriducibile identita
di ciascun testo, non & possibile che siano rispettate la dignita e l'irriducibile identita
degli esseri umani e di ciascun essere umano.

13.7. Ma ciod che conta davvero & la conclusione seguente che ci sembra sia emersa
dal nostro ragionamento: i testi non solo “vogliono” comunicare ma possono
effettivamente farlo. Se anche non avessimo pitt I’Autore noi avremmo comunque il
testo; e se anche non avessimo piu il testo originario noi avremmo comunque la
napadoots che ce lo trasmette, cid che rappresenta, per 'appunto, lo specifico della
filologia e della critica e la loro ragion d’essere.

E questo il senso del testo.
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