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Abstract

Il saggio si propone di analizzare, nel Viaggio in Italia di Goethe,
quella costellazione metaforica denominata da Camus «pensiero
meridiano». Se, indubbiamente, tale dicitura appartiene a Camus,
la sua genealogia — come si tenta di dimostrare — & senz’altro piut
articolata. Un primo antecedente & costituito, infatti, da Nietzsche,
e soprattutto, dalla sua insistente riflessione, in Cosi parlo
Zarathustra, sull’'universo simbolico del «mezzodi», inteso quale
discrimine tra le consunte incrostazioni vetero-umanistiche e
I'annuncio di una nuova era dell'umanita. Lungo tutt’altra
direzione, completamente autonoma rispetto a Nietzsche, si snoda
l'itinerario «meridiano» di Valéry, ricapitolato nel saggio
Ispirazioni mediterranee: itinerario verso un luogo archetipico,
origine della coscienza intellettuale e collettiva dell'uomo europeo.
Ma, come tutti i luoghi archetipici, & segnato dal conflitto tra un
passato oramai irrecuperabile e le smentite del presente. Si tratta
proprio dell’antinomia gia compiutamente messa in luce da
Goethe in alcune tappe del suo Viaggio in Italia. A Venezia, come a
Roma e Palermo, egli prende atto che le tracce del loro fulgido
passato convivono, quotidianamente, con le profonde incrinature
prodotte da un tempo storico in cui ogni «aura» & tramontata.
Anche per lui, dunque - prima che Nietzsche lo teorizzasse
esplicitamente —, non esiste alcuna alternativa alla interminabile
lotta tra Apollo e Dioniso.

Parole chiave

Pensiero meridiano, viaggio, coscienza, passato, aura

DOI

https:/ /doi.org/10.58015/2036-2293 /822

Diritto d’autore

Questo lavoro e fornito con la licenza
Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo
stesso modo 4.0 Internazionale:

https:/ / creativecommons.org /licenses /by-nc-sa/4.0/.

Gli autori mantengono il diritto d’autore sui propri articoli e
materiali supplementari e mantengono il diritto di pubblicazione
senza restrizioni.

89



Goethe e il pensiero meridiano | Pietrantonio

E certamente rischioso estrapolare un singolo testo di Goethe dalla rete di intersecazioni
e rimandi che, in forma esplicita o in modo obliquo, lo legano al corpus complessivo di
un'opera dalla monumentale consistenza proprio per le giunture stabilite tra la
molteplicita di esperienze che la compongono. Nel caso del Viaggio in Italia un
procedimento del genere si presenta ancora pilt azzardato, dal momento che la scrittura
di questo reportage & intessuta di continui e precisi richiami all’autobiografia
intellettuale dell’autore. Ma, inconsapevolmente, egli 1'ha solcata anche di spunti che
vanno sia al di la del suo itinerario esistenziale sia oltre il perimetro delle numerose e
variegate diramazioni che convergono in una tale unita di intenti da inaugurare
addirittura quella gloriosa stagione della storia culturale tedesca compresa con il nome
di Goethezeit.

Accanto alla tensione centripeta che percorre 1'elaborazione e la redazione del
Viaggio in italia, spingendolo verso il macrotesto costituito dal resoconto dell’esperienza
italiana di Goethe, esiste anche un movimento di tipo opposto, propriamente centrifugo,
che proietta questa tappa decisiva del suo itinerario intellettuale verso uno scenario non
appartenente, in forma esclusiva, né a Goethe né alla cultura del suo tempo.

Si tratta di una variegata costellazione concettuale che affonda le sue radici negli
ultimi decenni dell'Ottocento, per poi snodarsi lungo la prima meta del Novecento.

Entro questo spaccato diacronico prende corpo e si articola, nella cultura letteraria
e filosofica europea, il tema del «pensiero meridiano», come Camus lo definisce, con una
suggestiva e felice dicitura, in quella sorta di manifesto generazionale dal titolo L uomo in
rivolta. Per quanto Camus si confermi, nel 1951, il pitt appassionato ed empatico esegeta
di questo tema, la sua riflessione segna cronologicamente 'esito di una genealogia che
muovendo da Nietzsche arriva a Valéry.

Ma torniamo a Camus, che ha ufficialmente coniato tale espressione. «Il pensiero
meridiano» si intitola la sezione finale dell'Uomo in rivolta: ultimo atto, non a caso, di quel
movimento di révolte teorizzato lungo tutto il corso del saggio come unica alternativa al
devastante processo di «disumanizzazione» che grava sulla coscienza morale e
intellettuale moderna. Alla schiacciante tirannia di un sapere e di una prassi normativi
che, nella loro irrelata astrazione, mirano a svuotare l'etica delle proprie aporie
rivitalizzanti, come delle sue proiezioni ideali, il moto di rivolta al quale si appella
Camus oppone l'inalterabile potere della contraddizione, la consapevolezza del
paradosso: di un rifiuto che & anche riscatto, di una fine che segna anche un nuovo inizio,
di un'ombra che & anche una luce. La si pud scorgere in quelle notti mediterranee — «notti
d'estate, misteri in cui crepitano le stelle» — evocate, con immediata e indimenticabile
partecipazione, in alcune tra le prose che l'esordiente Camus raccoglie, nel 1937 con il
titolo del Rovescio e il diritto, e ristampate successivamente.'

Nessuno meglio di lui sa quanto ampio e variegato sia lo spettro dei colori che si
addensano lungo il paesaggio mediterraneo. Sono i colori di Algeri, di Orano, di Tipasa,
le intermittenze luminose disseminate tra le spiagge e i deserti della sua Algeria. Pitt che
propriamente di colori, perd, gli occhi di Camus sono imbevuti di chiaroscuri, di
dissolvenze cromatiche: di quell'impasto di luci e ombre che, nell'estremo sud del
Mediterraneo, sembra confondere il giorno e la notte:

Su queste spiagge di Orania tutti i mattini d'estate paiono essere i primi del
mondo. Tutti i crepuscoli sembrano essere gli ultimi, agonie solenni annunciate al
tramonto da un'ultima luce che incupisce tutte le tinte. Il mare & d'un blu
oltremare, la strada ha il colore del sangue rappreso, la spiaggia & gialla. Tutto
scompare insieme alla luce verde; un'ora dopo, le dune sono bagnate di luna. E

! Albert Camus, Il Rrovescio e il Diritto [1958], trad. it. di Sergio Morando, Milano, Bompiani, 1998, p.
31. Nella pitt che ampia bibliografia esistente su Camus abbiamo tenuto presente, soprattutto in
riferimento ai temi qui trattati, Jean-Claude Brisville, Camus, Paris, Gallimard, 1959; Jean Grenier,
Albert Camus. Souvenirs, Paris, Gallimard, 1968; Roger Granier, Albert Camus soleil et ombre. Une
biographie intellectuelle, Paris, Gallimard, 1987; Valeria Turra, Albert Camus, figure dell’antico. Il mito di
fronte all’asssurdo, Verona, Fiorini, 2010; Domenico Canciani, Albert Camus. L'inferno e la ragione, Roma,
Castelvecchi, 2023.
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allora sono notti senza misura sotto una pioggia di stelle. A volte le attraversano le
tempeste, e i lampi scorrono lungo le dune, fanno impallidire il cielo, mettono
bagliori arancione sulla sabbia e negli occhi.?

Quando il vorace impressionismo visivo di Camus si incrocera con le cadenze del
pensiero, trovando schemi logici che ne possano costituire il corrispettivo concettuale,
l'arcobaleno delle efflorescenze luminose che squarciano, nella loro dissonanza, il
paesaggio mediterraneo si trasformera in una costellazione metaforica, anzi in quella
vera e propria metafora assoluta — la definirebbe Blumenberg —,° alla quale Camus dara
appunto il nome di «pensiero meridiano». Pensiero che scava nella piut stridente
contraddizione, che si inarca sull'orlo della pit irriducibile antinomia, senza pretendere
di risolverle, di conciliarle in un ordine superiore:

L'assolutismo storicista, nonostante i suoi trionfi — leggiamo nelle ultime pagine
dell'Uomo in rivolta —, non ha mai cessato di cozzare contro un'esigenza invincibile della
natura umana di cui il Mediterraneo, dove l'intelligenza ¢ sorella della luce cruda, serba
il segreto. [...] L’Europa non & mai stata altrimenti che in questa lotta fra meriggio e
mezzanotte. Non si ¢ degradata se non disertando questa lotta, eclissando il giorno con la
notte. La distruzione di quest’equilibrio da oggi i pit bei frutti Privi delle nostre
mediazioni, esiliati dalla bellezza naturale, siamo di nuovo nel mondo dell'Antico
Testamento, costretti fra Faraoni crudeli e un cielo implacabile. Nella miseria comune
rinasce allora I'antica esigenza: di nuovo la natura si erge di fronte alla storia. Beninteso,
non si tratta di disprezzare nulla, né di esaltare una civilta contro un'altra, ma
semplicemente di dire che esiste un pensiero cui il mondo di oggi non potra pitt a lungo
rinunciare. [...] La giovinezza del mondo si trova ancora intorno alle stesse sponde.
Gettati nell'ignobile Europa ove muore, priva di bellezza e d'amicizia, la pit orgogliosa
tra le razze, noi mediterranei viviamo sempre della stessa luce. In cuore alla notte
europea, il pensiero solare, la civilta dal duplice volto, attende la sua aurora. Ma gia
questa rischiara le vie di una vera signoria.*

La natura del «pensiero solare» al quale si riferisce Camus si dimostra del tutto
particolare. Paradossalmente non appartiene solo al giorno — come aveva richiesto la
classica tradizione teofanica —, ma anche alla notte, rivelando, di conseguenza, una
complicita inestricabile con il principio a esso opposto, con quel principio dal quale la
luminosita trae origine e nel quale si ritira prima di rinascere. Il «pensiero solare»,
gemmazione immediata del pensiero meridiano, non teme, infatti, il divenire. Tenta,
viceversa, di adeguarsi con piena aderenza al flusso di trasmutazioni attraverso il quale
si dispiega la dynamis interna alla natura.

Risulta evidente, a questo punto, il debito contratto da Camus con Nietzsche
(esplicitamente ammesso da lui stesso nel corso dei suoi Taccuini), in primo luogo con il
Nietzsche teorico della gioia meridiana, del «grande meriggio» (der grosse Mittag, come lo
definisce in Cosi parlo Zarathustra), oltre che, ovviamente, con il Nietzsche della Nascita
della tragedia: interprete di quello spirito greco che segna, per Camus, la genesi del
«pensiero meridiano». La sacralita del meriggio, un'ora alla quale la tradizione antica e
medioevale attribuiva il valore, spesso inquietante, di discrimine simbolico tra le due
parti del giorno,® si dissolve, a opera di Nietzsche, nella fenomenologia del processo

2 Camus, Il Rovescio e il Diritto, cit., pp. 119-120.

 Cfr. Hans Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia [1960], trad. it. di Maria Vittoria Serra
Hansberg, Bologna, il Mulino, 1969. .
* Camus, L'uomo in rivolta [1951], trad. it. di Liliana Magrini, Milano, Bompiani, 1958, pp. 328-329. E
indubbiamente merito di Franco Cassano avere sottolineato lo spessore filosofico, e le derivazioni
storico-politiche che ne discendono, presenti nel «pensiero meridiano» di Camus, attribuendogli,
cosi, un nuovo risalto (cfr. Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Laterza, 1996).

5 Cfr. Roger Caillois, I demoni meridiani [1936], a cura di Carlo Ossola, trad. it. di Alberto Pelissero,
Torino, Bollati Boringhieri, 1988; Raymond Klibansky, Erwin Panofsk, Fritz Saxl, Saturno e la
melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte [1964], trad. it. di Renzo Federici, Torino,
Einaudi, 1983.
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archetipico del trapasso, nell'abissale coincidentia oppositorum — coincidenza tra attimo ed
eternita, vita e morte — che regola il flusso del divenire. Nel penultimo capitolo di Cosi
parlo Zarathustra, intitolato «Il canto del nottambulo», la voce del profeta, rivolgendosi ai
propri discepoli, non si incrina di fronte alla contraddizione piti eclatante: «Una goccia di
rugiada? Un vapore e profumo di eternita? Non lo udite? Non lo odorate? Proprio ora, il
mio mondo divenne perfetto, mezzanotte ¢ anche mezzogiorno»®.

Entro queste tenebre il tramonto dell'uomo, giunto al vertice della sua
dissoluzione, trapassa nel fascio luminoso di una nuova nascita. La nascita dello
Ubermensch, dell’oltre-uomo. E un ribaltamento inquietante, certo, se non segnasse nello
stesso tempo l'irruzione di un'imprevista, e imprevedibile, chance di salvezza. Percio
Zarathustra, nel capitolo intitolato appunto «Mezzogiorno», aveva precedentemente
definito I'ora meridiana il «baratro», insieme, «ilare» e «orrido».” Un ossimoro che, con
straordinario vigore figurativo, esprime l'intreccio tra «sofferenza» (Leid) e «conoscenza»
(Erkenntnis) indicato da Nietzsche, nella Nascita della tragedia, quale fondamento dello
spirito greco.®

E lo stesso presupposto che Valéry, in un saggio del 1936, ascrive a carattere
archetipico della cultura mediterranea. Originariamente concepito come una conferenza
tenuta nel 1933, porta ancora una volta un titolo emblematico, Ispirazioni mediterranee. La
rete di implicite convergenze che legano la Stimmung marina di Valéry alle profezie
pronunciate da Zarathustra intorno al «grande meriggio» & talmente fitta, capillare, da
offuscare, o almeno fare scivolare in secondo piano, la profonda eterogeneita che
impronta 1'orientamento complessivo del pensiero di Nietzsche e della riflessione di
Valéry. Per molti aspetti si tratta della medesima affinita sotterranea che avvicina le
«ispirazioni mediterranee» di Valéry al «pensiero meridiano» di Camus: due continenti,
per altro, agli antipodi nell'atlante della cultura francese del Novecento.

Per Valéry, infatti, il Mediterraneo corrisponde, come per Camus, al luogo della
sua infanzia. Cosi lo rievoca in apertura di Ispirazioni mediterranee:

Sono nato in un porto di media importanza, sito in fondo a un golfo, ai piedi di
una collina, la cui massa rupestre si stacca dalla linea generale della riva. [...] Mi
rallegro d’essere nato in un luogo tale che le mie impressio siano state quelle che si
ricevono di fronte al mare e in mezzo all’operosita degli uomini. Per me non esiste
spettacolo da paragonarsi a quello che si vede da una terrazza o da un balcone ben
situato al di sopra di un porto. L’occhio in quel posto privilegiato possiede lo
spazio di cui si inebria e la semplicita generale del mare, e insieme la vita e
I'industria umane, che trafficano, costruiscono, manovrano i accanto.’

Valéry passa, poi, a descrivere uno spettacolo a lui abituale, il quale non cessa, pero, di
stupirlo ogni volta:

L'occhio puo riportarsi, ad ogni momento, alla presenza di una natura eternamente
primitiva, intatta, che I'uomo non pud alterare, costantemente e visibilmente
sottomessa alle forze universali, e ne riceve una visione identica a quella che ne
hanno ricevuto i primi esseri. Ma quello sguardo, avvicinandosi alla terra, subito
scopre, prima, l'opera irregolare del tempo che modella indefinitamente la riva, poi
I’opera reciproca degli uomini: le costruzioni da loro accumulate, le forme
geometriche che impiegano, linea retta, piani o archi, s’'oppongono al disordine e

¢ Cfr. Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di Mazzino Montinari, nota introduttiva di
Giorgio Colli, Milano, Adelphi, 1976, p. 391. Su questa rete di ambivalenze presenti nel pensiero di
Nietzsche cfr. Ferruccio Masini, Il ‘mezzodi’ come metafora cosmico-estatica dell’eterniti, in 1d., Lo scriba
del caos. Interpretazione di Nietzsche, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 195-219.

7 Cfr. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, cit., p. 337.

8 Cfr. Nietzsche, La nascita della tragedia, trad. it. di Sossio Giametta, nota introduttiva di Giorgio Collj,
Milano, Adelphi, 1977, p. 37.

* Paul Valéry, Ispirazioni mediterranee [1933] in Id., La caccia magica, a cura di Maria Teresa Giaveri,
Napoli, Guida, 1985, pp. 59-60.
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agli accidenti delle forme naturali. [...] Cosi l'occhio abbraccia nello stesso tempo
I'umano e I'inumano.!

I paesaggio mediterraneo che si spalanca al suo sguardo, assuefatto da tempo alla pit
assoluta precisione, appare solcato da una polarita antinomica di originaria pregnanza:
mitico-simbolica prima che storica. Tale si rivela il conflitto tra ordine e caos, misura e
trasgressione, che Valéry scorge impresso nell’ambiente marino. Attenzione, perd: la
contrapposizione tra ’«umano» e I'«inumano» — come Valéry 1'ha fissata in chiusura del
passo citato — non esclude il reciproco legame attraverso cui i due termini si offrono allo
sguardo dello spettatore, anzi lo presuppone. Allo stesso modo secondo il quale, nella
Nascita della tragedia, i due impulsi originari della civilta greca, Apollo e Dioniso, sono
legati, avvinti, proprio dalla loro discordia: «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla
fine Apollo parla la lingua di Dioniso», osserva Nietzsche in uno dei capitoli finali."

Adesso possiamo anche provare a tirare le fila di questo rapsodico excursus
«meridiano».

Che intorno a tale epicentro si realizzino incroci e confluenze del tutto
insospettabili, come testimoniano le intersezioni tra Nietzsche, Valéry e Camus, & il
segno non solo della prepotente attrazione teorico-filosofica esercitata da un tema del
genere, ma soprattutto della comune interpretazione del Mediterraneo quale luogo
simbolico della dissonanza, del conflitto archetipico, dell'inesauribile e aspra coincidentia
oppositorum. Luogo assoggettato alla legge della pura, incessante, metamorfosi, del
continuo trapasso di un principio nel segno contrario. Tutto, nel panorama storico e
geografico del Mediterraneo, ¢ incerto, mutevole, fluttuante: luci, colori, suoni, odori.
Come lo sono, d'altronde, i costumi e le istituzioni della vita sociale dei suoi abitanti,
impregnati, nello stesso tempo, di un'atavica selvatichezza e della pii sofisticata civilta.
Nietzsche, Valéry e Camus ne sono perfettamente consapevoli.

Ma, prima ancora, ne era altrettanto consapevole proprio Goethe, grande
capostipite, con il Viaggio in Italia, del «pensiero meridiano». Un antenato, comunque,
molto singolare, dal momento che la sua primogenitura risulta pienamente evidente
attraverso una filigrana di scorci e di considerazioni che non rientrano consapevolmente
nel progetto e nella stesura dell'opera.

Esistono, infatti, ampie frange dell'orizzonte testuale del Viaggio in Italia che
sembrano sfuggire al controllo del suo autore, ai valori e ai significati che intende
attribuire all'opera. Proprio l'ideale esemplarita programmaticamente affidata al suo
viaggio italiano viene con frequenza smentita dallo stesso Goethe. Nelle intenzioni
doveva coincidere con l'itinerario verso quel «punto centrale» (Mittelpunkt) — cosi lo
definisce il primo novembre 1786, appena giunto per la prima volta a Roma - che
corrisponde allo stato di «chiarita e di pace» (Klarheit und Ruhe) evocato pochi giorni
dopo, il 10 novembre. Se davvero Goethe ritrova a Roma, come nelle altre tappe del suo
viaggio italiano, questa condizione edenica, essa si confonde e sovrappone, tuttavia, con
una tonalita del tutto opposta: con l'esperienza e la conoscenza della disgregazione, del
caos, dell'informe, del brusco ribaltamento di ruoli e ordini sociali. Esperienza, dunque,
della costante, tangibile, Metamorphose, per riprendere uno dei termini-chiave del lessico
di Goethe. Conversione della «chiarita e pace» in una fitta coltre di ombre, di minacciose
pulsioni. E viceversa. Le polarita antagonistiche della luce e dell'oscurita, della ragione e
del caos, convivono nell'itinerario italiano di Goethe con la stessa drammatica simmetria
registrata dal «pensiero meridiano» di Nietzsche, Valéry e Camus.

Per quanto rivolto ostinatamente a rintracciare nel «suolo classico» i segni della
«vera grandezza» dello spirito — per riprendere i termini adoperati in una pagina del

0Tvi, p. 60.
' Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 145.
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dicembrel787 -2 Goethe, ben presto, & costretto a prendere atto della duplicita
inaggirabile incisa nello scenario italiano. Fin dalla tappa veneziana.

Appena arrivato in laguna, Goethe pud finalmente affermare: «Venezia non mi e
pilt una mera parola, il nome vuoto che per me, nemico giurato delle vacue sonorita, fu
tante volte motivo d'angoscia»."” Ora Venezia, per lui, & una citta reale, anche se avvolta
in un'aura unica. Gia il 29 settembre 1786, giorno immediatamente successivo al suo
arrivo, il resoconto non potrebbe essere pit1 entusiasta:

Di Venezia si € gia tanto detto e stampato, che non voglio indugiare nelle
descrizioni; racconterd solo cid che mi viene sott’occhio. [...] Il Canal Grande, con
le sue svolte serpentine, non la cede in bellezza ad alcuna strada del mondo, né vi &
spazio che regga il confronto con quello antistante piazza san Marco: alludo al
grande specchio acqueo che & quasi abbracciato in forma di mezzaluna dalla citta
vera e propria. Sul filo dell’acqua si scorge a sinistra 'isola di S. Giorgio Maggiore,
un po’ pitt lontano a destra la Giudecca col suo canale, ancora pitt a destra la
Dogana e I'imbocco del Canal Grande, dove subito, di fronte a noi, rifulgono alcuni
giganteschi templi marmorei.™

Goethe, nel suo entusiasmo per Venezia, riesce a tenersi lontano dall’abusata apoteosi di
un mito puramente artistico-letterario. Accondiscendervi significherebbe tradire i
presupposti che orientano il suo viaggio:

Lo scopo di questo mio magnifico viaggio non & quello d'illudermi, bensi di
conoscere me stesso nel rapporto con gli oggetti; e allora devo dire con tutta
sincerita che poco m’intendo dell’arte del pittore, del suo mestiere. La mia
attenzione, la mia osservazione possono riguardare soltanto 1’aspetto pratico, il
soggetto e la trattazione del soggetto stesso. Questi sono, descritti in pochi tratti, gli
oggetti principali che colpiscono i nostri sguardi allorché passiamo fra le due
colonne della piazza.®

Un proposito di questo tipo, squisitamente conoscitivo, gli impone di estendere il suo
spettro visivo, poiché deve includervi elementi eterogenei che non si amalgamano
immediatamente con 1'hic et nunc richiesto da ogni scorcio o frammento quale garanzia
della loro aura. Consegnata a un remoto passato in aperta opposizione con i segni
evidenti di decadenza testimoniati dal presente sembra a tratti vacillare. Solo pochi righi
dopo aver celebrato la suprema bellezza del Canal Grande Goethe non pud fare a meno
di notare che

12 Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di Emilio Castellani, commento di Herbert von
Einem adattato da Emilio Castellani, prefazione di Roberto Fertonani, Milano, Mondadori, 1993, p.
510. Anche in questo caso & impossibile tenere conto, sia pure in minima parte, della sterminata
bibliografia accumulatasi nel corso del tempo, pertanto ci limitiamo a segnalare esclusivamente quei
contributi dei quali ci siamo maggiormente avvalsi, tra i quali cfr. soprattutto Klaus H. Kiefer,
Wiedergeburt und Neues Leben. Aspekte des Strukturwandels in Goethes Italienischer Reise, Bonn, Bouvier,
1978; Albert Meier, Un paese indicibilmente bello: il «Viaggio in Italia» di Goethe e il mito della Sicilia,
Palermo, Sellerio, 1987; Norbert Miller, Der Wanderer. Goethe in Italien, Miinchen-Wien, Hanser, 2002.
Per quanto risulti pili eccentrico rispetto al percorso qui seguito va comunque segnalato, per la sua
originalita e intelligenza critica, il lavoro di Roberto Zapperi, Una vita in incognito. Goethe a Roma,
Torino, Bollati Boringhieri, 2000. Per la cornice storica entro la quale si snoda il viaggio italiano di
Goethe cfr. Cesare de Seta, L'Italia del Grand Tour. Da Montaigne a Goethe, Napoli, Electa Napoli, 1996;
Id., L'Italia nello specchio del Grand Tour, Milano, Rizzoli, 2014; Attilo Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di
una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 2006; Id., Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del
Grand Tour, Bologna, il Mulino, 2017. Per un inquadramento generale, infine, del Viaggio in Italia
all'interno dell’opera complessiva di Goethe cfr. Gabriella Catalano, Goethe, Roma, Salerno, 2014.

B 1vi, p. 67.

“1vi, pp. 71-72.

> Ivi, p. 45.
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E pur se queste lagune si colmano via via, e dalle paludi salgono perfidi miasmi, se
il commercio langue e la potenza della Repubblica declina, nondimeno la sua
struttura grandiosa e il suo carattere non cesseranno un istante di apparire
all'osservatore degni di venerazione. Come tutto cid ch'e provvisto di esistenza
sensibile, anch'essa soggiace al tempo.®

L'ossimoro, fisicamente inscritto nella geografia e nella storia di Venezia, non potrebbe
essere pilt dissonante, nonostante 1'attenuazione che deriva da un semplice accenno.
Goethe & a un passo dal consegnare l'immagine di Venezia a quella sua ontologica
duplicita ufficialmente sancita da Simmel in un saggio del 1907:

Venezia, invece, & la citta dell’artificio. [...] Tutti a Venezia si muovono come su un
palcoscenico: con la loro operosita, che non produce nulla, o con le loro vuote
fantasticherie, essi compaiono ininterrottamente da dietro un angolo per poi
scomparire subito dopo all’angolo successivo, e in questo hanno sempre qualcosa
degli attori, che a destra e sinistra della scena non sono nulla; la rappresentazione
ha luogo solo li e non ha origine nella realta che la precede, né conseguenze nella
realta che la segue. [...] Ambiguo ¢ il carattere dei campi veneziani, che con
’assenza di vetture, il loro spazio chiuso, stretto e simmetrico, ci appaiono come
delle stanze;[...] ambigua & la doppia vita della citta, da una parte la rete delle calli,
dall’altra la rete dei canali, cosi che essa non appartiene né alla terra né all’acqua —
al contrario, ogni volta appare come la veste proteiforme, dietro la quale 'una
attrae ogni volta I'altra come fosse il suo vero corpo.”

Goethe avrebbe concordato con l'analisi di Simmel. Anche al suo sguardo la «veste
proteiforme» rappresenta l'emblema piu pertinente di Venezia, pur stemperando
’eccessivo pathos moralistico con il quale — in modo stranamente eccentrico per lui — il
filosofo tedesco osserva la citta lagunare. La maschera non solo trova a Venezia il proprio
sfondo privilegiato, ma costituisce una sorta di materializzazione della sua originaria
duplicita.

Ecco la conclusione alla quale arriva Goethe alla fine del suo soggiorno
veneziano. E il 10 ottobre 1786:

Finalmente posso anche dire d’aver assistito a una commedia! Recitavano oggi al
Teatro S. Luca le Baruffe chiozzotte. Tutti i personaggi sono gente di mare, abitanti
di Chioggia, insieme alle loro mogli, sorelle e figlie. Ottimamente imitato & il loro
continuo vocio, pacifico o ostile che sia, i loro traffici, la loro vivacita, bonomia,
trivialita, arguzia, allegria, spontaneita di modi. [...] Ma neppure m’era mai
capitato d’assistere a una esplosione di gioia come quella cui s’abbandono il
pubblico nel veder rappresentati cosi naturalmente se stesso e i propri simili: risa,
grida di giubilo dal principio alla fine. [...] Queste maschere per noi non molto pitt
che mummie, prive come sono di vita e di significato, qui fanno mirabilia, da
autentiche creature del paese. Le differenze di eta, di caratteri, di ceti sociali hanno
preso corpo in travestimenti bizzarri, e dato che ognuno va in giro mascherato per
la maggior parte dell'anno, nessuno si sorprende delle facce nere che compaiono
sulle scene.’®

Ma la sorpresa maggiore & un'altra. Scoprire che la stessa Roma, meta ideale del viaggio,
intorno alla quale gravita tutto il suo itinerario italiano, soggiace all'inquietante principio
metamorfico del travestimento. Anche Roma & una citta in maschera. Anche Roma & una
citta doppia, ambigua, nella quale la convivenza tra Apollo e Dioniso & tutt'altro che
episodica o casuale, anzi si rivela come I'icona pit1 aderente a questa capitale dello spirito

16 Ivi, p. 73.

17 Georg Simmel, Venezia [1907], in Id., Roma, Firenze, Venezia, a cura di Federica Corecco e Christian
Ziircher, introduzione di Andrea Pinotti, Milano, Meltemi, 2017, pp. 64-68.

18 Goethe, Viaggio in Italia, cit., pp. 102-104.
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mediterraneo. Certo, «chiarita e pace» (Klarheit und Ruhe) espandono prepotentemente le
proprie irradiazioni luminose fino a penetrare quasi in ogni angolo della citta, ma ¢ una
sovranita, la loro, tutt'altro che incondizionata. Il 7 novembre 1786 non pud fare a meno
di notarlo:

Ma, confessiamolo, € una dura e contristante fatica quella di scovare pezzetto per
pezzetto, nella nuova Roma, l'antica; eppure bisogna farlo, fidando in una
soddisfazione finale impareggiabile. Si trovano vestigia di una magnificenza e di
uno sfacelo che superano, 1'una e l'altro, la nostra immaginazione. Cio che hanno
rispettato i barbari, I’han devastato i costruttori della nuova Roma.”

L'allarme maggiore proviene, pero, dalle tracce di un altro «sfacelo», ben piti traumatico.
Discende dal progressivo deterioramento della ragione, dalla soppressione di ogni
misura, di ogni principio di ordine. E quanto dimostra il Carnevale romano: un evento
che alla «chiarita e alla pace» nelle quali sembra immerso la citta sostituisce 1'oscurita
delle pulsioni distruttive pit1 ancestrali. Assistendo al Carnevale Goethe & consapevole di
trovarsi di fronte a uno spettacolo che non ha nulla di pittoresco, poiché & I'espressione,
profondamente radicata, dei dispositivi che regolano le passioni collettive del popolo
romano. Come tale va analizzato, isolandone con minuzia e pazienza le singole
componenti. Nel primo soggiorno romano 1'impatto con il Carnevale & cosi violento da
lasciare Goethe interdetto, quasi attonito. Il 20 febbraio 1787, mercoledi delle Ceneri, si
limita a notare:

La mattana € ormai finita. Ancora iersera i moccoli innumerevoli furono un folle
spettacolo. Bisogna aver veduto il Carnevale a Roma per togliersi completamente
la voglia di rivederlo. Nulla ¢’¢ da scrivere in proposito, anche se una descrizione a
voce potrebbe essere gustosa. Resta la spiacevole sensazione che in fondo tutta
questa gente non sia affatto allegra, e che non abbiano danaro abbastanza per
lasciarsi andare a quel poco di divertimento al quale aspirerebbero. I grandi sono
tirchi e si tengono indietro, il ceto medio & privo di mezzi, il popolo inerte. Negli
ultimi giorni il baccano era spaventevole, ma senza vera gioia. Un cielo
infinitamente sereno guardava dall’alto, nobile e puro, a quelle buffonate. [...] Non
siamo in presenza d’una festa destinata ad abbagliare gli occhi degli spettatori; [...]
no, & piuttosto un semplice segnale che ognuno e libero di folleggiare e impazzire a
volonta e che, all'infuori delle zuffe e delle coltellate, tutto & permesso.?

La curiosita di lasciarsi nuovamente accerchiare dal Carnevale gli tornera invece nel suo
secondo soggiorno romano e sara l'occasione per descrivere in un lungo resoconto (uno
dei primi frammenti del Viaggio in Italia dati alle stampe) lo spettacolo di questo
«sfrenato tripudio collettivo». Ogni volta irripetibile sfolgorio del caos, di un'ebbrezza
generale vicina alla totale liberta, il Carnevale romano descritto da Goethe sembra
illustrare quasi alla lettera l'esplosiva forza di trasgressione sociale che i grandi esegeti
dello spirito carnevalesco — da Florens Christian Rang a Julio Caro Baroja e Michail
Bachtin —*' hanno ritrovato in questo evento che, nella sua eccezionalita, apre una breccia
nell'ordinato corso della ragione. Su quest'ultimo punto l'interpretazione di Goethe,
riguardo almeno al Carnevale romano, si rivela, pero, decisamente drammatica. A Roma
il Carnevale non si manifesta attraverso i tratti consueti della pausa, dell'interregno
temporale nel quale tutto € consentito. Esso segna, al contrario, il prolungamento e

¥ 1vi, p.143.

2 Tvi, p. 194.

2 Cfr. Florens Christian Rang, Psicologia storica del carnevale [1927-1928], a cura di Fabrizio
Desideri, commento di Massimo Cacciari, Venezia, Arsenale, 1983 [poi Torino, Bollati
Boringhieri, 2008]; Julio Caro Baroja, Il Carnevale [1965], trad. it. di Daniela Carpani,
Genova, Il Nuovo Melangolo, 1989; Michail Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare.
Riso, carnevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale [1965], trad. it. di Mili
Romano, Torino, Einaudi, 1979.
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I'amplificazione di una tensione dionisiaca che & un requisito costitutivo del carattere
romano. Nelle prime pagine della sua esposizione Goethe lo ribadisce esplicitamente:

Come spiegheremo tra poco, il carnevale & in verita la continuazione o meglio il
punto culminante di questi consueti svaghi domenicali e festivi; non & nulla di
nuovo, né di straordinario, né d'unico, ma si ricollega affatto naturalmente al modo
di vita romano.

Del pari, non ci sembrera per nulla straordinario il veder sciamare all'aperto tanta
gente mascherata, avvezzi come siamo a osservare per tutto 'anno, sotto un cielo
lieto e sereno, continui spettacoli viventi. Non passa festa che non si espongano
tappeti alle finestre, si spargano fiori, si tendano striscioni di stoffa, rendendo le
strade simili a grandi sale e gallerie. Nessun morto vien portato alla sepoltura
senza un seguito di cappucci delle confraternite; la miriade delle vesti monacali
abitua I’occhio a sagome strane e bizzarre; tutto I'anno sembra d'essere a
carnevale.”

Parole simili non possono passare inosservate. Questa volta valgono, per Goethe,
come legittimazione esplicita della duplicita di Roma: citta della suprema «chiarita e
pace» e, insieme, del perenne carnevale.

Un'opposizione analoga viene riscontrata a Napoli, dove la cornice infernale
dell'eruzione vulcanica si sovrappone a un «paradiso in cui ciascuno vive in una sorta
d'ebbrezza obliosa».”® Anche Palermo ripropone la medesima antinomia. Questo
estremo lembo di un Eden dimenticato, mentre continua ad accreditare il suo stupore
naturale, non pud — né vuole — dissimulare, nello stesso tempo, il teatro di mostruose
assurdita ideate dal principe di Palagonia,* rimanendo, inoltre, patria della maschera
per eccellenza della seconda meta del Settecento: di quel falsario, illusionista, truffatore
che passa sotto il nome di Cagliostro, nei cui confronti Goethe dimostra notevole
curiosita®.

Non & un caso, avrebbe rilevato Valéry, acuto interprete dello stesso Goethe, oltre a
dimostrarsi impareggiabile esegeta dello spirito mediterraneo.

Nel Discorso in onore di Goethe, pronunciato alla Sorbona il 30 aprile 1932
celebrandone il centenario della morte, Valéry lo definisce «il grande apologeta
dell' Apparenza»,® percio «gli antichi, forse, lo avrebbero raffigurato sotto le sembianze
ambigue di quel dio mostruoso cui Roma tributava un culto; dio del transito, dio della
transizione, il quale contemplava tutte le cose possibili da due opposti volti: JANUS».”

«Due opposti volti», appunto. Tale e I'effigie stessa del «pensiero meridiano»,
racchiusa in un’ambivalenza degna di Faust. Ecco perché solo Goethe poteva esserne il
precursore pit autentico.

2 Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 545.

2 Ivi, p. 230.

# Su questo misterioso, bizzarro, personaggio della Sicilia settecentesca e sulla sua residenza presso
Bagheria, ancora pitt misteriosa e bizzarra (denominata addirittura villa dei mostri), oggetto della
distesa attenzione di Goethe, e anche di altri visitatori stranieri nel corso del loro viaggio in. Italia, cfr.
Giovanni Macchia, Il principe di Palagonia. Mostri, sogni, prodigi nelle metamorfosi di un personaggio, con 8
fotografie di Enzo Sellerio, Milano, Mondadori, 1978.

» Cfr. Goethe, Viaggio in Italia, cit., pp. 281-293.

% Cfr. Valéry, Varieta, a cura di Stefano Agosti, Milano, Rizzoli, 1971, p. 158.

7 1vi, p. 163.
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Figura 2: Johannes Lingelbach, Carneval in Rome, 1650-1651



Goethe e il pensiero meridiano | Pietrantonio




Testo e Senso n. 29-2025 ISSN: 2036-2293

Figura 4: Ippolito Caffi - Festa dei moccoletti
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Figura 5: Villa Palagonia, Palermo



