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     Non sono neuroscienziato, ma ritengo le ricerche di Steven Pinker, Semir Zeki ed altri, che si 
appoggiano alla biologia evolutiva di Darwin, alla psicologia di William James e alla linguistica 
di Chomsky, le più promettenti e affidabili per una loro possibile estensione, dai linguaggi 
verbali a quelli dei suoni e della musica, a quelli delle immagini, a proposito dei quali ultimi 
credo si possa sostenere ora la possibilità di affrontare il problema di un rinnovo della critica 
delle arti figurative.  
     Vorrei qui parlare di linguaggi come prodotti di un ‘istinto’ biologico, intendendo con 
quest’ultimo termine una competenza istintiva, presente sia nei linguaggi delle parole che in 
quelli delle immagini o dei suoni:1 cioè, la tendenza della mente, darwinianamente intesa (legata 
a fattori sia genetici che di apprendimento e maturazione), ad acquistare la capacità di un uso 
simbolico, proprio nel senso in cui un ragno può usare la sua ragnatela.  
     Cercherò di presentare questa prospettiva biologica del linguaggio, con l’incremento decisivo 
delle ricerche di Semir Zeki nel campo della visione e delle riflessioni sull’arte figurativa,2 
direttamente come contesto della mia operazione di ripensamento del linguaggio figurativo e 
come prodotto di quel punto di vista neurobiologico,  tanto da rendere i due aspetti inseparabili. 
     Il primo punto da considerare è la spiegazione darwiniana dell’unicità del linguaggio umano, 
che muove da un’ipotesi di evoluzione non “a scala”, con l’uomo in cima ad essa, ma di 
quell’evoluzione chiamata “a cespuglio”, secondo la quale l’uomo non è un prodotto evolutivo 
dello scimpanzé, ma, assieme ad esso, di un antenato comune; e questi due antenati, non dalla 
scimmia, ma con essa, di un antenato ancora più lontano. Ciò pone l’essere umano ed il suo 
linguaggio in una situazione di unicità, che porta a chiedere quale sia la causa di questo 
procedere.            
     Senza entrare più a fondo nel merito, diciamo che si è arrivati a comprendere come, oltre al 
modo e al tempo-luogo dell’evoluzione, ci sia anche una causa di essa, nel fatto che l’evoluzione 
delle specie muta nel tempo per effetto di una selezione naturale, cioè per effetto della 
discendenza con modificazione: sicché, causa dell’evoluzione è la selezione naturale di ogni 
specie-insieme, con proprietà di adattamento: cioè, con proprietà di moltiplicazione (o 
autocopiatura), di  variazione (o replica imperfetta) e di ereditarietà (o imperfezione di 
copiatura, che si ripresenta nelle copie successive).  
     L’unicità del linguaggio umano è il risultato di questo processo evolutivo modificato dalla 
selezione naturale. Come ricorda Pinker, il linguaggio è risultato di piccoli miglioramenti 
casuali, conservati e concentrati, ciò che è accaduto per l’occhio, a partire da corpi senza occhi, 
ma con sole membrane sensibili alla luce.3 
     Anche psicologia e sociologia evoluzionistica si fondano sui lavori di Darwin, di William 
James e di Chomsky: in tal senso ogni apprendimento è reso possibile da un qualche 
meccanismo innato, attraverso moduli regolati da leggi specifiche, la cui organizzazione è 
prodotto della selezione naturale, quindi con funzioni utili. La ‘cultura’ stessa è un processo di 
coordinamento di uomini e menti, conforme a questa ipotesi psico-sociologica evoluzionistica.4 
Anche il linguaggio musicale e quello figurativo sono unici e risultati di evoluzione e selezione 
naturale. 
     Possiamo allora dare per assodato che il linguaggio umano, in tutte le sue tre forme 
fondamentali, gode di questa unicità; ed aggiungiamo ora che momento proprio e, per così dire 
interno, a tale unicità, non solo è quella specificità simbolica che assegniamo alla sua forma 
(figurazione o sonorità musicali o verbalità), ma anche quella interna ad ognuna di tali forme 
linguistiche, che chiamiamo possibilità di creatività o di pensiero laterale. Come? 

                                                
1 Steven Pinker, L’istinto del linguaggio. Come la mente crea il linguaggio, Oscar Mondadori, Milano 1998, pp. 7-
12. (D’ora in poi, SP, seguito dal numero delle pagine). 
2 Semir Zeki, A Vision of the Brain, Blackwell Scientific Publications, Oxford 1993; La visione dall’interno. Arte e 
cervello, Universale Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
3 SP 353. 
4 SP 403-404. 



     Sostiene Pinker che la maggior parte delle pratiche culturali – quindi anche la pittura –  sono 
capacità (tecnologie) costituite per esercitare moduli mentali progettati all’origine per funzioni 
adattattive specifiche.5 Consideriamola una definizione neurobiologica della pittura. 
     Veniamo così all’istinto linguistico e alla sua organizzazione nella mente. L’ipotesi di Pinker 
è che questo istinto sia niente più che una possibilità biologica, conforme alla causalità fisica.6 I 
geni di questo linguaggio ancora tutto mentale - che peraltro ha potenzialità verbale, ma anche 
musicale e figurativa - sono allora stringhe di DNA, che nel cervello (in certi momenti e luoghi) 
codificano proteine (o provocano la trascrizione di proteine), le quali guidano, attraggono o 
attaccano neuroni a formare reti, le quali a loro volta, in combinazione con la sintonizzazione 
sinaptica (che ha luogo durante l’apprendimento), sono necessarie per trovare soluzioni ai 
problemi semantici e sintattici del linguaggio. La strutturazione di questa grammatica ‘mentale’ 
determina la configurazione dei linguaggi reali, sia verbali, che sonori e figurativi.7 «La mia 
previsione è quindi – dice Pinker – che ci siano combinazioni particolarissime di geni […] dietro 
al narratore, al freddurista, al poeta …», a Dante, Marcel Proust, William Shakespeare, T.S. 
Eliot;8 ma così anche a Bach e Wagner, a Leonardo e Michelangelo. 
     Dunque, sappiamo ora perché e come possediamo un linguaggio ‘mentale’ comune, costituito 
di strutturazioni neuroniche a livello biologico (di selezione naturale e adattamento), e, nello 
stesso tempo, una sua strutturabilità individuale, visibile o udibile, fatta di organizzazioni (o 
sintonizzazioni) sinaptiche, come prodotti di apprendimento.9 
     Darwin ha espresso, secondo Pinker, l’intuizione chiave secondo cui, in sostanza, l’inglese è 
simile eppure diverso dal tedesco (così come, aggiungiamo, la pittura di Rubens può essere per 
certi aspetti simile eppure profondamente diversa da quella di Delacroix), per la stessa ragione 
per cui le volpi sono simili, sebbene diverse dai lupi, in quanto modificazioni di una comune 
specie antenata, nell’un caso, e di una comune lingua antenata, nell’altro.10  
     Le differenze tra le lingue, come tra le specie, sono effetti di tre processi di lungo periodo: (a) 
la variazione o replica imperfetta [mutazione per le specie, innovazione per le lingue], (b) 
l’ereditarietà dell’imperfezione [genetica per le specie, capacità di apprendere per le lingue], (c) 
l’isolamento [geografico per le specie, migrazioni e barriere sociali e culturali per le lingue].11  
     Insomma: quanto al rapporto fra organizzazione mentale e struttura linguistica, quali che 
siano le capacità grammaticali innate, queste sono troppo schematiche per poter generare da sole 
tutte le possibilità semantiche e le costruzioni sintattiche. Anche se i geni specificano il progetto 
di base del linguaggio, questo, come ogni altra attività, è un fatto essenzialmente sociale e 
culturale:12 se per un bambino italiano la lingua sconosciuta è proprio l’italiano, mentre 
‘conosciuta’ è la sua organizzazione  mentale, così per un Giotto bambino sconosciuta è ancora 
la pittura del ‘300, ma non la sua capacità figurativa mentale.13 Come ricorda Pinker, non si 

                                                
5 SP 420. 
6 SP 309. 
7 SP 314. 
8 SP 321-323. 
9 Quanto alla localizzazione di tali capacità, per quel che riguarda la conformazione mentale del linguaggio 
figurativo, si sa che l’emisfero destro è specializzato nelle capacità spazio-visive e può servirsi dell’occhio e della 
mano, sebbene sia sempre controllato dall’emisfero sinistro, che gestisce anche regole astratte e strutture:  SP 294. 
     L’area di Wernicke e le circonvoluzioni angolare e sovramarginale (all’incrocio di tre lobi del cervello) «sono 
l’ideale per integrare flussi di informazione sulle forme visive, i suoni e le sensazioni corporee […] e le relazioni 
spaziali (dal lobo parietale). Sarebbe un luogo giusto per immagazzinare legami tra suono delle parole e le 
sembianze e la geometria di ciò a cui si riferiscono»: SP 304. E si stanno ancora cercando di delineare altre nuove 
regioni, «con la propria funzione o stile di elaborazione, come le aree della visione specializzate nella forma degli 
oggetti, nella disposizione spaziale, nel colore, nella visione tridimensionale, nei movimenti […]»: SP 307. 
10 SP 232. 
11 SP 233. 
12 SP 269-270. 
13 Cfr. anche SP 270. 



nasce sapendo già usare il linguaggio: occorre sperimentare su di sé il funzionamento dei propri 
strumenti e imparare da genitori e maestri le particolarità di quel funzionamento.14 
     Con questi riferimenti pensiamo di avere dato un quadro minimale, sufficiente dell’approccio 
di fondo, qui condiviso, e possiamo introdurci nei particolari del linguaggio dell’immagine. 
Possiamo ancora aggiungere che il pensiero ‘visivo’ ha la capacità di usare «un sistema grafico 
mentale (c.vo nostro), con operazioni che ruotano, scandiscono, avvicinano, spostano, eseguono 
panoramiche, profilano contorni»:15 un sistema di rappresentazioni del cervello visivo (cioè di 
immagini che il cervello - nella sua specializzazione visiva – fornisce in quanto ne ha 
competenza istintiva, biologica e funzionale): rappresentazioni “mentali”, senza ulteriore 
“rivestimento” di parole, ma con potenzialità di loro “scrittura” (esternazione reale). Il pensiero 
visivo a questo livello (di rappresentazione della mente, e quindi ancora possiamo dire 
prelinguistico, in quanto non prodotto nel linguaggio della scrittura della visibilità effettiva), è, 
come dice Pinker, una rappresentazione simbolica interna,16 una combinazione di segni 
simbolici17 (ancora intenzionali e istintivi) e di ‘processori’, cioè di operatori (o meccanismi con 
un insieme fisso di riflessi), la cui combinazione produce forme intelligibili, per rappresentare 
immagini e relazioni tra di esse, secondo schemi ‘coerenti’: una grammatica, insomma, di 
combinazioni semantiche e di relazioni sintattiche di combinazioni, i cui protocolli 
interconnettono meccanismi molto diversi a livello cerebrale, ma coinvolgenti dall’occhio alla 
mano.18 
      Ci sarebbe, dunque, fin da bambini, una propensione a distinguere automaticamente una 
sintassi delle immagini, così come una morfologia semantica. Pertanto, dato che l’immagine, ora 
quella reale (quella prodotta), è puro simbolo, soggetto a processori e ad apprendimento di 
quanto viene con essa simbolizzato, la relazione tra la sua effettiva visibilità ottica (qualunque 
aspetto assuma) e il suo significato (oggettivo) è del tutto individuale ed arbitraria quanto ad 
aspettative di resa.19  
     Siamo ormai dentro il linguaggio figurativo e allora dobbiamo precisare subito la diversità 
della sua struttura, nel confronto con il linguaggio verbale. Quest’ultimo, strutturato ad albero, 
con il suo sintagma nominale e l’altro verbale e le sottoramificazioni (articolo, aggettivo, nome, 
verbo, sintagma nominale del verbo, ecc.); quello figurativo, strutturato invece da un insieme 
simultaneo di combinazioni di “aree funzionali” distinte, sovrapposte o accostate, non tutte 
insieme possibili. La distinzione fra aree sovrapposte o accostate specifica, nella mia ipotesi, i 
due ambiti, quello semantico e quello sintattico, del linguaggio figurativo.. 
     Per esempio, si è parlato di ‘cose’ e di ‘azioni’ da poter essere raffigurate; e la mente (e con 
ciò intendiamo l’operatività del cervello) è progettata per distinguerle, nel linguaggio delle 
immagini, per la loro spazialità: una spazialità, che diciamo intrinseca, delle singole ‘figure’ (le 
singole ‘cose’ della raffigurazione) ed una spazialità della connessione della figura (o delle 
figure) nell’azione, che già chiamiamo spazialità dell’‘immagine’. La tradizione ha parlato, 
rispettivamente e impropriamente di spazialità assoluta e relativa.20 Già qui si profila la 
distinzione accennata di sovrapponibilità e di accostamento e di ambiti semantico-sintattici. 
     Ma prima di entrare ancora più a fondo nello specifico di quelle che abbiamo chiamato aree 
funzionali del linguaggio visivo (o della visibilità ottica), diciamo che il prodotto morfologico di 

                                                
14 SP 280. 
15 SP 64; anche: SP e altri (1985), Visual Cognition, MIT © 1984; Shepard RN, Cooper LA e altri (1986), Mental 
Images and Their Transformations, MIT © 1984. 
16 SP 64. 
17 SP 69. 
18 SP 115. 
19 Anche qui, per quel che riguarda il linguaggio verbale, SP 143.  
20 Sulla spazialità assoluta (nella sua intrinsecità statica) e relativa (nel suo dinamismo), cfr., p. es., Ch. Bouleau, La 
geometria segreta dei pittori, Electa, Milano 1996; p. es.:, la figura di San Gerolamo, nell’omonima opera di 
Antonello da Messina, Londra, National Gallery e, rispettivamente, l’immagine dell’opera S. Gerolamo o, per essere 
più chiari, l’immagine della Lotta tra il Giaurro e il Pascià (1835), in Delacroix, Coll. Gerard. Sulla spazialità e le 
sue altre forme, fisica e ottica, topologica e retinica, verticale, ecc., si veda oltre. 



questo linguaggio è sempre e comunque una struttura assemblata da regole (biologiche e di 
apprendimento), mentre il suo prodotto di significazione è sempre simbolo: “struttura 
simbolica”, dunque, sia a livello di linguaggio mentale (ancora istintivo e inespresso), sia al 
livello figurativo sovrastante e da quello generato; aree sovrapposte, quando del linguaggio 
costituiscono la sua struttura semantica;21 aree accostate, quando ne costituiscono la struttura 
sintattica.22 E con ciò si confermerebbe il fatto che, se ad ogni lingua del mondo è sotteso lo 
stesso meccanismo di manipolazione dei simboli, ogni lingua (ogni ‘stile’ linguistico) già nella 
sua conformazione mentale, si presenta con questa dualità di struttura (semantica e sintattica, 
appunto). Insomma: se nel linguaggio verbale, «un sistema di regole è usato per ordinare i 
fonemi all’interno dei morfemi, indipendentemente dal significato, e l’altro è usato per ordinare i 
morfemi all’interno delle parole e dei sintagmi, specificandone il significato»,23 nel linguaggio 
delle immagini l’organizzazione semantica e sintattica sembra passare attraverso aree di 
visibilità, le quali o  si sovrappongono o si accostano in immagini complesse. 
     L’istinto del linguaggio sembra dunque essere «sotteso da una grammatica universale, non 
riducibile tout court alla storia o all’apprendimento»;24 la violazione intenzionale delle norme – 
violazione, che costituisce la sostanza del pensiero laterale25 – è invece la causa principale 
dell’insieme degli atti ‘creativi’ della mente e dei diversi modi espressivi, prodotti 
dall’apprendimento e dal confronto con la cultura. 
 
     Selezione, eliminazione, confronto: sulla costanza della forma. Semir Zeki elenca tre distinti e 
separati processi del cervello visivo: la selezione delle informazioni, l’eliminazione di quelle 
irrilevanti, il confronto con quelle del passato: processi, che sono alla base del linguaggio 
figurativo e servono a fissare il dato costante, la sostanza permanente delle forme, il dato 
intrinseco al linguaggio, ma ancora non specifico dell’opera figurativa. 
      La prima considerazione da fare riguarda, dunque, la costruzione della costanza dell’oggetto 
visivo. Il cervello è in grado di acquisire una conoscenza di certi caratteri costanti, invarianti, 
permanenti degli oggetti, al di là delle informazioni continuamente mutevoli provenienti da essi. 
Questa osservazione di S. Zeki permea tutta l’impostazione neurobiologica e implica che, per 
l’acquisizione della conoscenza del mondo esterno, la corteccia cerebrale deve scartare la 
mutevolezza delle informazioni, per generare quella costanza fisica dell’oggetto e per operare la 
sua implicita categorizzazione, secondo forma, colore, movimento.  
     Questa costruzione della costanza è una precondizione della durevolezza della forma 
dell’oggetto, della sua sostanza permanente (che si estende all’opera figurativa stessa, ma non ha 
niente a che fare con la creatività artistica, che la realizza e che vorrei mi fosse consentito di 
chiamare invece “il segreto della forma”:26 questo segreto, secondo Schopenhauer, è ciò che 
                                                
21 Struttura semantica è quella che si riferisce ‘verticalmente’ alla realtà esterna al linguaggio, costituendo un 
rapporto di significazione sincronico, riferito all’oggetto del linguaggio significato. 
22 Struttura sintattica è quella che si riferisce ‘orizzontalmente’ alla realtà interna del linguaggio, costituendo un 
rapporto di significazione diacronico, riferito al soggetto linguistico significato. 
23 SP 228. 
24 SP 229. «L’impressione generale è che la grammatica universale sia come il progetto corporeo archetipico che si 
riscontra in un grande numero di animali di uno stesso phylum» [architettura corporea comune a tutti gli anfibi, 
ecc.].  «Una volta programmato, un parametro può produrre cambiamenti enormi nell’aspetto esterno di una lingua»: 
ivi 229-230. 
25 Cfr. R.L. Gregory, Enciclopedia Oxford della mente, a cura di B. Saraceno e E. Sternai, Oxford U.P. 1987, 
Sansoni, Firenze 1991, s.v. In breve, viene chiamato “pensiero laterale” (che niente ha a che fare con la 
‘lateralizzazione’ cerebrale) l’insieme degli atti ‘creativi’ della mente, consistenti in operazioni di selezione tra gli 
infiniti schemi possibili della percezione e di mutamento e trasformazione di alcuni fra essi mediante “abitudini 
intenzionali” di provocazione, che costituiscono veri e propri mezzi di sfida e di rottura degli schemi per così dire 
familiari, che definiscono la ‘norma’. La lateralità rispetto alla norma è dunque la sostanza dell’atto creativo, che si 
traduce in atti pragmatici assolutamente non conformi alle attese, illogici in sé, anche se, ma solo ad una riflessione 
a posteriori, tali da apparire poi del tutto logici e, nella prassi successiva, del tutto conformi. 
26 Quello che Zeki chiama “acquisizione di conoscenza del mondo” (tramite generalizzazione e ottenimento della 
‘costanza’, della ‘durevolezza’, dell’‘essenzialità’, della ‘stabilità’) è il conferimento di una “classe di 
appartenenza”, di un “attributo essenziale” (senza di cui non è possibile cogliere le proprietà del mondo esterno); 



resta sempre lasciato all’immaginazione (sia dell’artista, sia del critico, sia del comune 
osservatore). 
     Se la forma è prodotta dal cervello (nella sua acquisizione di costanza, invarianza e 
permanenza degli oggetti), non occorre fare appello all’idea platonica o ad altre sintesi 
concettuali: questo raggiungimento di costanza (che è sul piano neurofisiologico) lascia aperto il 
problema della costanza come ‘universalità’ sul piano critico della forma dell’opera d’arte: qui 
c’è una sorta di nemesi dell’operazione compiuta di scarto del mutevole, perché l’ottenimento 
della generalità (universalità) si accompagna alla perdita del particolare: la generalità-
universalità è sempre anche (e per ciò stesso) incompletezza e mancanza, una volta resa esplicita 
la forma ‘particolare’ ottenuta. Non la categorizzazione neurologica raggiunta, ma la perdita del 
contingente (necessaria nella selezione delle informazioni, nell’eliminazione delle irrilevanze e 
nel confronto con le altre informazioni attuali e del passato) è ciò che resta così veramente 
implicito, con una ‘discesa’ nell’inespresso, con un’apertura all’ambito psicologico del mistero, 
nella forma stessa. 
     Le ‘traduzioni’ di Zeki dell’idea platonica e così le traduzioni del concetto categorizzante 
(sintesi del molteplice di tutte le situazioni, secondo Kant e Hegel) e perfino le traduzioni 
(secondo Panofsky) della conservazione dell’immagine nella memoria, le traduzioni, insomma 
nell’immagazzinamento dell’essenziale operato dal cervello (ricerca di ciò che è costante e che 
vale per oggetti e volti, ma anche per affetti o enti astratti, ma uguagliando generalità e 
universalità), si manifestano ancora come senso di incompletezza e di insoddisfazione. Ma 
l’oggettività ‘assoluta’, ritenuta come sintesi di tutte le situazioni e dell’implicito 
michelangiolesco, non esiste, in quanto è sempre punto di partenza per ulteriori atti creativi di 
nuove forme. La ricerca della ‘costanza’ della forma, sine qua non della raffigurabilità, è insieme 
un fallimento, è quel vuoto, quel mistero, che però è anche il punto più alto dell’atto artistico. 
 
     Gli attributi della visione e  le aree funzionali” della pittura: le sette aree funzionali della 
pittura, desumibili dal Libro della pittura di Leonardo, sono riconducibili ai quattro ‘attributi’ 
della visione elencati da Zeki: sotto il suo concetto di forma c’è la composizione e la sua 
divisibilità (dall’unità di visione al più complesso sintagma spaziale), la figura e l’immagine, il 
disegno, la matericità stessa; sotto il colore si articolano i suoi gradienti e la luce; sotto la 
profondità, la spazialità e la prospettiva, con i loro modi, e la dimensione stessa della superficie 
dell’opera, comprendendovi anche la cornice; sotto il movimento, infine, la sua raffigurazione. 
 
     Specializzazione funzionale e parallelismo: l’ipotesi di Zeki è che la ‘strategia’ sviluppata dal 
cervello per acquisire una conoscenza sulle proprietà permanenti degli oggetti, consiste in una 
“specializzazione funzionale”, dal momento che diverso è il “meccanismo richiesto” per ottenere 
conoscenza su certe proprietà permanenti: quello per avere conoscenza dell’indice di riflessione 

                                                
ma è anche la base, la condizione per evidenziare ciò che uno stato creativo intende e vorrebbe conferire alla 
visione e all’espressione: cioè fissarla (conservarla e non perderla più). Nella prima accezione, è il sostrato 
categoriale del linguaggio in generale, che può peraltro intendere ed esplicitare anche il ‘transeunte’, la costanza del 
transeunte, la costanza ‘situazionale’ (come la definisce Zeki, a proposito di Vermeer, distinguendola da una 
costanza ‘implicita’, che riferisce invece a Michelangelo). Ma questa, direi, non è più costanza di una classe di 
appartenenza, ma proprio quella costanza della forma, sotto cui si possono unire insieme tutte le opere di Vermeer: 
insomma la sua ‘poetica’, il suo ‘stile’, ciò che evidenzia un senso di ‘mistero’ per quelle forme di Vermeer, 
insomma il “mistero della sua forma”, che travalica i singoli contenuti e le determinate situazioni. Non si tratta del 
non detto di ogni situazione, non è l’ambiguità e il mistero dei contenuti che possa far sentire e richiamare quel 
mistero della forma. Allora si comprende che quella costanza situazionale, che Zeki attribuisce a Vermeer, non 
differisce affatto dalla stessa costanza implicita, che attribuisce a Michelangelo: anche qui l’ambiguità e il mistero 
non riguardano i contenuti, ma proprio la forma: in questione non è il mistero di ciò che avviene o che potrebbe 
avvenire; la questione non sta in qualcosa che viene ‘lasciato’ all’interpretazione del contenuto, ma riposa in ciò che 
è cercato e posto a tema dall’artista stesso e creativamente ‘colto’ nella realtà stessa: qualcosa che resta eternamente 
sconosciuto (non nel contenuto dell’opera, bensì già immanente alla realtà: è ciò che crea poi lo shock 
dell’osservatore e gli apre sollecitazioni nella memoria di eventi passati e della sua cultura). 



(e pertanto conoscenza del colore) diverso da quello richiesto invece per ottenere conoscenza di 
altre proprietà permanenti (per esempio la forma o il movimento). 
     La “specializzazione funzionale” apre il problema della integrazione dei risultati delle 
operazioni intraprese dalle differenti aree specializzate per generare l’immagine visiva unificata 
nel cervello. Il problema dell’integrazione dei risultati, conseguenza della “specializzazione 
funzionale”, richiede che le cellule nelle differenti aree visive (che registrano differenti attributi 
della scena visiva) interagiscano fra di loro. 
 
     Parallelismo (semantico e sintattico) e problemi di unificazione: il fatto che gli attributi della 
visione, elencati da Zeki (forma, colore, movimento, profondità), non siano isolabili tra loro, ma 
che agiscano in parallelo e che esista una elaborazione (inseparabilmente di percezione e di 
conoscenza) e che unitaria sia l’immagine risultante, ma non il processo, né l’area visiva, tutto 
ciò suggerisce (nell’unità) una distinzione di piani di formazione, che riterrei riconducibili l’uno 
alla verticalità della costruzione semantica e l’altro alla orizzontalità della strutturazione 
sintattica del linguaggio figurativo: in particolare, a sovrapposizioni (semantiche) di attributi in 
parallelo di aree visive e ad accostamenti (sintattici), di azioni in sequenza, secondo un 
‘processo’, anche temporale, delle aree visive. 
     Zeki ha teorizzato che il cervello possa acquisire ‘conoscenza’ delle proprietà invarianti di 
oggetti e di superfici solo se è in grado di scartare l’informazione continuamente mutevole. Si 
deve notare che ‘conoscenza’ è qui concetto specifico di conoscenza visiva prodotta, tanto a 
livello di istinto biologico, attraverso la struttura neuronale del “linguaggio visivo”, quanto al 
livello di un esplicito linguaggio figurativo. 
     Si deve anche notare che la registrazione in parallelo di attributi diversi in aree diverse  non è 
indice assoluto di contemporaneità di azione operativa (sussiste una temporalità, in cui il colore 
precede la forma e questa il movimento), ma costituisce invece una contemporanea loro 
‘sovrapposizione’ di risultato (semantica); inoltre, la contiguità (sintattica), affidata al ‘percorso’ 
e alla differenza temporale dell’azione operativa, richiede una diversa integrazione dei ‘risultati’, 
per ottenere l’unificazione dell’immagine visiva (è dunque possibile una contemporaneità di 
risultati – una semantica – pur in presenza di azioni in successione temporale).  
     L’unificazione dell’immagine richiede una strategia, tanto anatomica quanto funzionale, usata 
dalla corteccia visiva. Si stabilisce, in effetti, una comunicazione diretta e reciproca, sia fra le 
cellule, sia anche con le aree centrali della visione,27 dalle quali le cellule ricevono l’input visivo. 
I gruppi di cellule hanno, in effetti, stabilità operativa a seconda  della risposta, che può essere 
alta, bassa e con graduazioni fra questi estremi.  
     Quindi, la sintesi unificante dell’immagine dipende dall’attività di intensità diverse delle 
cellule nelle diverse aree visive (pertanto, dalla sincronia o meno). Il percepito è dunque risultato 
dell’attività di più aree reciprocamente connesse. Uno stimolo non può raggiungere la 
consapevolezza visiva a meno che non sia soddisfatta la condizione sopra indicata dell’intensità 
delle cellule. È quanto dire che il problema della visione è problema di conoscenza e di 
consapevolezza visiva. 
     In sintesi: la contemporaneità o la differenza temporale di azione può combinarsi o meno ad 
una diversa integrazione (temporale) dei risultati (sintassi) – fermo restando il parallelismo della 
specializzazione funzionale – dal momento che l’integrazione differita (e la sintassi) dipende 
dall’intensità di reazione delle cellule (non dal tempo di percezione degli attributi), alla quale è 
connessa la consapevolezza visiva, su cui si basa la sintesi unificante. 
 
     Modularità della visione; ancora semantica e sintassi. L’immagine visiva (con forma, colore, 
movimento e profondità), in una sua precisa registrazione spazio-temporale, viene assemblata e 
fornita dal cervello; e l’ipotesi di Zeki è che sua funzione principale sia l’acquisizione di 
‘conoscenze’, realizzata in questo modo: (1) il cervello tratta i diversi attributi della visione in 

                                                
27 Sono, del cervello, le aree V1 e V2 (posta attorno alla V1). 



sotto-aree, localizzate in zone distinte della corteccia visiva; (2) la visione è poi organizzata in un 
“sistema modulare in parallelo”; (3) infine, tutta l’elaborazione ‘estetica’ si basa su un 
“principio di modularità”. 
     Queste aree specializzate del cervello sono (a) processi attivi (e non passivi) della visione, in 
cui (b) vedere e capire sono aspetti indissolubilmente connessi;28 (c) ogni gruppo di aree è 
specializzato in una proprietà (caratteristica) della visione: forma, colore, movimento, profondità;  
(d) il collegamento alla corteccia ottica del cervello, dalla retina (la “via ottica”) invia 
all’emisfero posteriore i segnali per gli attributi della visione.29 
     Gli attributi elaborati dalle diverse aree devono formare l’immagine integrata: ma i tempi 
relativi per percepire gli attributi sono diversi: prima viene il colore, poi la forma, poi il 
movimento (e questo mostra ancora (a) l’esistenza di una “specializzazione funzionale”, (b) 
articolata secondo una “gerarchia temporale”, (c) che si sovrappone all’elaborazione “in 
parallelo”, per cui occorrono tempi diversi per assolvere i compiti funzionali per ogni attributo. 
     Si deve ora ribadire che questa temporalità (sovrapposta al parallelismo della 
specializzazione funzionale), non certifica affatto la dualità di temporalità sintattica e di 
spazialità semantica, perché la sintassi della visione non è specializzata secondo il tempo di 
percezione degli attributi, ma secondo la consapevolezza visiva che può conseguirne, cioè 
secondo le micro-coscienze generate dalle attività elaborative dei sistemi percettivi degli 
attributi).30 
     Ogni area riceve e trasmette, secondo l’ipotesi di Zeki, percezione e comprensione degli 
attributi e non c’è area separata addetta alla sola comprensione; c’è quindi autonomia, sia quando 
le aree vedono sia quando comprendono. Ma l’area V1 e le aree esterne a V1 non hanno capacità 
di confronto (p. es., per quanto riguarda il colore, tra luce di una superficie e luce delle superfici 
circostanti).31 
     La visione consiste dunque di molti eventi micro-coscienti, ciascuno connesso all’attività di 
una data stazione; e l’esperienza consapevole non dipende da uno stadio finale, che non esiste.    

                                                
28 Se vedere e capire sono aspetti connessi, non è esclusa la differenza: si può infatti vedere qualcosa senza capire di 
che si tratta. Vi sono lesioni che comportano acromatopsia (soprattutto nell’area V4), acinetopsia (soprattutto 
nell’area V5), prosopagnosia (area del giro fusiforme), quindi incapacità di vedere colori, movimento, fisionomie, 
sebbene con capacità di vedere e comprendere qualcosa degli attributi che pur non possono essere identificati. Non 
riconoscere, ma sapere quale è lo stato d’animo (vultanopsia), con una lesione del giro fusiforme estesa 
anteriormente, porta anche all’incapacità di riconoscere l’espressione del volto e coinvolta è l’amigdala, 
responsabile nelle situazioni affettive (specie di paura). 
29 I segnali, inviati all’area V1, sono ricevuti da cellule raggruppate, anatomicamente distinte, con i blobs che 
reagiscono alle diverse lunghezze d’onda della luce. Partono da V1 (zona di smistamento) o direttamente o 
indirettamente all’area V2 (impropriamente chiamata corteccia dell’associazione visiva, e posta attorno alla V1) e 
alle altre aree visive della corteccia (ognuna diversamente specializzata). 
     Una cellula può essere specializzata selettivamente al rosso, ma non agli altri colori, compreso il bianco, e non 
reagisce neanche alla forma: insomma la selettività per un attributo si associa alla indifferenza per gli altri. Questo 
è il “sistema di specializzazione funzionale”. Il tipo dell’informazione da cogliere o trascurare, per un attributo, è 
diverso dagli altri tipi per gli altri attributi: anatomia e fisiologia sono già commisurati per rispondere ai bisogni.  
30 Il cervello non può seguire ciò che accade in tempo reale per intervalli brevissimi di tempo: il cervello collega (o 
meno) i risultati dei ‘suoi’ sistemi di elaborazione (quindi, con errori sul tempo reale). Questo risultato conferma il 
fatto che i sistemi di elaborazione devono essere sistemi percettivi e che, per una serie di sistemi di percezione ed 
elaborazione in parallelo, i risultati devono essere ‘percetti’ differenti. 
     Ma la percezione è un evento conscio: se percepiamo in istanti separati, ci sono micro-coscienze separate, non 
sincronizzate fra loro. Allora ciò che deve essere o meno unificato sono le micro-coscienze generate dalle attività 
dei sistemi percettivi (non le diverse attività dei diversi sistemi percettivi). 
     Data l’autonomia, un sistema può risultare compromesso, senza che ci siano effetti sul resto dei sistemi. Questa 
autonomia dei diversi sistemi porta a concludere per una loro “specializzazione funzionale (qui sintattica)”. 
31 Acromatopsia, acinetopsia, prosopagnosia, che sono incapacità di vedere e di comprendere rispettivamente colore, 
movimento, fisionomie, conservano però una residua capacità di vedere e comprendere qualcosa degli attributi che 
non possono essere identificati. Ciò si spiega con le molte ‘stazioni’ dei sistemi di specializzazione (p. es., per il 
colore, le aree V1, V2, V4 e altre ancora; per il movimento, le aree V1, V2, V5 e altre). Insomma, una lesione, che 
lasci intatti livelli antecedenti del percorso visivo, consente ancora di vedere e distinguere in certa misura. L’area 
V1, se lesa, ha un danno più grave perché alimenta le altre aree  



     Zeki ha mostrato che nel cervello visivo esistono almeno due sistemi di riconoscimento delle 
forme: uno per gli oggetti in moto e uno, in gran parte indipendente dall’altro, per gli oggetti 
fermi. Esiste, insomma, un sistema multiplo di elaborazione, specializzato, tanto da poter 
distinguere nella stessa forma le varianti statiche da quelle dinamiche. 
     Quanto al colore, anch’esso è il risultato di un confronto operato dal cervello tra due 
componenti delle lunghezze d’onda: (a) quella della luce riflessa da una data superficie, (b) 
quella della luce riflessa dalle superfici circostanti (il colore è quindi un’operazione del cervello, 
non di un attributo del mondo esterno). 32 
     Il colore è strettamente legato alla forma: tant’è che, a partire da variazioni cromatiche, 
emergono forme nuove. Ma i colori, come s’è detto, sono costruzione del cervello e la capacità 
di recepirli risiede nell’area V4.33  
     Quanto al movimento, in caso di lesione nell’area V5 (con acinetopsia), colore, profondità e 
forma sono ancora visibili, ma solo se gli oggetti sono fermi: svaniscono (più o meno), appena 
posti in movimento. La specificità funzionale, come conseguenza di questo, è riferita da Zeki 
anche al deficit (così, l’impossibilità di vedere l’aumento del livello di un liquido porta 
all’incapacità di versarlo in un recipiente; altrettanto impossibile diventa la percezione dell’arte 
cinetica dei ‘mobili’ di Calder).      
 
     Sulla costanza del colore. Occorre innanzitutto aver chiaro che, mentre il neurobiologo ha la luce (la 
sua lunghezza d’onda) come riferimento determinante per il colore, il pittore ha soltanto il colore per poter 
determinare la luce. 
     Zeki rileva che i colori non sono trattabili (studiabili) isolatamente, ma solo in relazione al 
modo in cui la corteccia cerebrale tratta e studia gli altri ‘attributi’ della visione: forma, 
movimento, profondità (cioè spazio e prospettiva).  
     Tutto ciò è parte integrante della sua teoria della specializzazione funzionale”, nella quale è 
supposto, come s’è detto, che i differenti ‘attributi’ sono processi in parallelo, organizzati in 
parti anatomicamente separate  della corteccia visiva. 
     Il fatto che l’immagine visiva sia unitaria, come s’è visto, non implica affatto un unitario 
processo visivo o una singola area visiva. 
     La conoscenza e la comprensione dei colori, devono essere intese (nel senso di Helmholtz) 
già a un livello di inferenza inconscia (non solo come problemi di coscienza e di autocoscienza). 
Per poter assegnare ad una superficie un colore costante sotto diverse condizioni di 
illuminazione, come ebbe a dire ancora Helmholtz, occorre “scartare l’illuminante”: in altri 
termini, occorre che la visione del colore implichi più di una ricezione passiva delle impressioni 
sensoriali dalla retina: occorre, appunto, una “inferenza inconscia”. 
     È l’indissolubilità di colore e lunghezza d’onda della luce che presuppone quanto s’è detto 
sulla condizione di “scarto dell’illuminante”; in altri termini, la condizione di una costanza sotto 
diverse condizioni.34  

                                                
32 L’agnosia visiva per gli oggetti è il fallimento selettivo della capacità di riconoscere oggetti fermi, ma non in 
moto (o viceversa). Quando c’è discromatopsia o acromatopsia allora è il cervello che ha perso la capacità del 
confronto tra luce di una superficie e luce delle superfici circostanti. Lesioni in V1 corroborano l’ipotesi di una 
pluralità di sistemi visivi autonomi per i vari attributi della visione (i ciechi per un danno a V1, tuttavia vedono e 
capiscono comunque alcuni attributi,  p. es.: le forme in movimento: esiste, infatti, una via diretta dalla retina 
all’area V5 del movimento, senza passare per l’area V1. 
33 Con una lesione nell’area V4 anche la registrazione mnemonica viene cancellata. Quindi non esiste, come s’è già 
detto, una rappresentazione ideale (in senso platonico), separata e per tutti gli attributi visivi, basata su un’area 
distinta, non legata a particolari attributi.  
     Se la lesione esiste anteriormente al “giro fusiforme” del cervello, in modo da risparmiare V4, si ha 
prosopagnosia  (non riconoscimento dei volti, incapacità di adattare la percezione del volto al ‘ricordo’ specifico, 
immagazzinato nel cervello), ma non acromatopsia (non riconoscimento dei colori): non c’è insensibilità 
generalizzata (data la “specializzazione funzionale”), a meno che la lesione non sia nell’area V1 (con cecità totale). 
34 Tuttavia (e qui si nota anche la diversità di procedura nella costruzione “istintiva biologica” del linguaggio visivo, 
da quella operata nell’esplicito linguaggio pittorico), come s’è già detto, una cosa è la realtà fenomenica, dove la 
luce è determinante per il colore; altra cosa la pittura, dove la luce è indirettamente espressa dal colore. 



 
     Movimento  e arte cinetica. Figura e immagine si riferiscono alla forma, sono riconducibili ad 
essa. Ma cos’è il movimento? Una cosa è il movimento reale degli oggetti e la sua percezione; 
altra cosa è la raffigurazione del movimento nella pittura. L’area V5 è selettiva al movimento e 
alla direzione con un verso. Ma qui tutte le cellule sono indifferenti al colore e molte anche alla 
forma, con preferenza per dimensioni piccole, mentre nell’area V3 le cellule hanno spesso 
esigenze quanto alla forma e reagiscono meglio al movimento di una linea con orientazione 
specifica. 
     Marcel Duchamp, come ci ricorda Zeki, ha cercato la morfologia del mutamento (Il 
passaggio da vergine a sposa – La sposa denudata dai suoi scapoli [Il grande vetro] – Nudo che 
scende una scala – Ruota di bicicletta, che è un “ready-made”, che chiamò ‘mobile’ – e, più 
vicini all’assimilazione del movimento, i Rotorliefs). Così Giacomo Balla (Dinamismo di un 
cane al guinzaglio –  Bambina che corre sul balcone) e ancora Ettore Bugatti e Francis Picabia 
(Macchina che gira veloce – Parata amorosa). Anche Boccioni ha usato mezzi statici per 
suggerire il moto (La città che sale). Ma solo con i Mobiles (così chiamati da Duchamp) di 
Calder, il movimento diventa effettivo.        
     Non si sapeva ancora che il movimento è un processo visivo separato; né è ancora chiaro 
come il cervello colleghi i movimenti e trasformi il mobile in una unità, o come e dove il 
cervello attribuisca una componente estetica, specialmente a questo genere di lavori, dove i 
‘mobiles’ (nel loro insieme di parti sconnesse) non dipendono quasi affatto dalla forma. 
     E solo con il francese Isaia Leviant (Enigma, con raggi e circonferenze che appaiono rotanti 
in direzioni diverse e cambianti direzione) che il movimento non è oggettivamente parte 
dell’opera (come nei Mobiles), ma creazione del cervello. È come se l’area V5 imponga in 
Enigma proprietà fenomeniche, che oggettivamente non esistono. 
     Secondo Zeki, movimento e colore sarebbero funzioni di livelli (ontogeneticamente) anteriori.  
 
     La mia ipotesi - sulla questione se ogni modularità di attributo generi una sua estetica sul 
piano del linguaggio figurativo - è che, se ogni modularità può costituire contributi a un senso 
estetico (p. es.: per un’estetica del colore o del ritratto o del movimento), la modularità invece è 
determinante nella costruzione semantica e sintattica, in quanto dimostrazione indiretta della 
‘esistenza’ di sovrapposizioni e stratificazioni degli attributi (costitutive di semanticità) e della 
‘possibilità’ di contiguità e di sequenza temporale (costitutive di una loro sintassi). 
 
     Vedere e comprendere. Secondo Zeki, non si può districare il processo del vedere senza 
districare quello del comprendere ciò che si è visto: non c’è una divisione reale tra vedere e 
comprendere. 
     William Molyneux, nato cieco, riflettendo sul Saggio sull’intelletto umano di John Locke, 
giustamente sottolineava che, potendo improvvisamente vedere, non si potrebbe distinguere con 
la sola vista quello che si poteva invece distinguere con il tatto (forme come cubi e sfere): 
occorre un processo di rieducazione; l’innocenza pre-cerebrale è un mito: infatti, la connessione 
fra retina e area V1 è sì geneticamente determinata, ma, anche se la connessione è integra fin 
dalla nascita, essa non può funzionare se non c’è esposizione al mondo visivo (cioè il nutrimento 
del collegamento). Ciò mostra che non esistono ‘idee’ indipendenti dal cervello. Perfino la forma 
è riconoscibile solo attraverso il confronto con quanto già visto; e questo è impossibile per chi 
sia cieco dalla nascita.35  
 
     Forma e campo recettivo. Cezanne e Mondrian si sono chiesti se esistano aspetti universali 
della ‘forma’; in sostanza, se esistono elementi che siano costitutivi di tutte le forme e della loro 
rappresentazione cerebrale; Zeki tenta di rispondere a questo problema introducendo il concetto 
di “campo recettivo” (come parte della superficie corporea, che, stimolata, dà luogo alla reazione 
                                                
35 Istruttivo è il caso di Victor (il ragazzo selvaggio dell’Aveyron, trovato nella foresta del Tarn in Francia), che non 
riuscì mai a apprendere appieno il linguaggio. 



di una cellula cerebrale): ogni cellula avrebbe un proprio “campo recettivo” corrispondente a una 
parte dello spazio visivo; così ci sono cellule selettive per le linee e selettive anche 
all’orientamento (anche al verso, oltre che alla direzione, ma in misura sempre minore, fino ad 
una loro ortogonalità, dove cessa la selezione); e così ancora, c’è reazione ad ‘angoli’ 
opportunamente orientati; e poi, già citati, gli stimoli agli oggetti “in movimento”; insomma, 
esiste una neurofisiologia delle linee orientate. Ma siamo ancora lontani dal comprendere ‘come’ 
il cervello percepisca l’opera intera, attribuendovi inoltre qualità estetiche.36 
 
     Simbolicità. Se i linguaggi sono, come teorizzato da Steven Pinker, prodotti di un ‘istinto’ 
biologico, cioè di una competenza istintiva, presente sia nei linguaggi delle parole che in quelli 
delle immagini o dei suoni:37 cioè, se i linguaggi sono prodotti di una tendenza della mente -  
darwinianamente intesa (legata a fattori sia genetici, sia di apprendimento e di maturazione) - ad 
acquistare la capacità di un uso ‘simbolico’ (nel senso in cui il ragno può usare la sua ragnatela),  
e se il comprendere (non autoriflessivo), specifico dell’agire del cervello visivo, è anche un 
categorizzare implicito degli oggetti: allora la comprensione visiva è anche un “simbolizzare 
implicito”; questa comprensione, non necessariamente autoriflessiva, già a livello visivo deve 
essere ‘simbolica’: simbolicità certamente pre-verbale, per un verso, ma anche pre-linguistica 
rispetto al livello esplicito del linguaggio figurativo: simbolicità, come capacità della stessa sua 
‘organizzazione’ neuronale; capacità pre-linguistica, in quanto pronta, predisposta a diventare 
linguaggio figurativo, cioè ad essere il ‘prodotto’ dell’istinto biologico, che è il linguaggio. 
     La riflessione sulle opere più moderne è legata alla maggiore semplicità di queste dal punto di 
vista neurologico e quindi può risultare più analitica. Ma non è chiaro perché, da un punto di 
vista neurologico, venga distinta l’arte astratta da quella  figurativa e narrativa, dove per 
astrazione si intende quella non iconica (cioè non rappresentante e non simbolizzante oggetti: 
quella, con cui sono escluse le astrazioni di oggetti, come nel cubismo o nell’arte cinetica). 
 
     Introdotti così nei particolari del linguaggio delle immagini, tentiamo di abbozzarne la mappa 
delle aree funzionali, che ha necessariamente e imprescindibilmente un doppio punto 
d’osservazione: quello fisico-materiale del fare e dei suoi ingredienti (che rinvia all’approccio 
cellulare, genetico e molecolare e all’osservazione del comportamento degli elementi) e quello 
simbolico-formale (che apre all’osservazione del comportamento globale e delle relative 
proprietà emergenti: ma non del modo in cui quelle proprietà vengano ad emergere). 
     Sotto il punto d’osservazione degli ingredienti fisico-materiali – per quel che riguarda la 
pittura (linguaggio di immagini) – all’immagine mentale (che è una sorta di intenzione 
immaginativa, attiva e operante nella mente), può corrispondere la produzione di una immagine 
reale, che ha una sua visibilità ottica (a cui presiede la vista) e porta con sé un significato. Di 
fatto, l’immagine reale può avere molti significati, così come alla determinazione di un 
significato si può far corrispondere una infinità di immagini reali: potremo parlare, allora, 
rispettivamente di significati omoeidetici - per analogia con le omonimie - e di immagini 
sineidetiche – per analogia con le sinonimie. Qualunque aspetto assuma, una figura femminile 
con una pesca in mano può essere sempre anche (fra l’altro) una personificazione della ‘verità’; 
nel secondo caso, invece, ad un simbolo di ‘vittoria’, poniamo, può corrispondere una 
moltitudine di immagini diverse.38  

                                                
36 L’ipotesi è che le reazioni elettriche delle cellule non siano distribuite uniformemente, ma raggruppate; e inoltre 
che la sincronizzazione delle oscillazioni di cellule stia a segnalare la loro reazione allo stesso oggetto. 
37 SP, cit., 7-12. 
38 Nel linguaggio verbale, al concetto operante nella ‘mente’ corrisponde una parola, che ha un suono acustico, a cui 
presiede l’udito, e un significato: una parola può avere molti significati, che sono omonimi fra loro, e ad un 
significato possono corrispondere anche più parole, che sono allora sinonime tra loro. Sempre nel linguaggio verbale 
il suono è costituito di unità di forma acustica, i fonemi, che si costituiscono in unità di forma del linguaggio verbale, 
cioè morfemi, che, a loro volta si costituiscono in unità lessicali, cioè parole, che possono costituire - con i loro 
affissi (prefissi e suffissi) – composizioni (nominali), cioè i sintagmi.  



     Nel linguaggio figurativo, s’è detto sopra che l’organizzazione semantica e sintattica 
dell’opera attraversa le “aree della visibilità”; ciò non esclude affatto la divisibilità 
dell’organizzazione della visione; tuttavia, l’intenzione visiva di tale divisione non è esplicitata 
secondo regole (come accade nel linguaggio verbale, che ordina fonemi entro monemi e questi 
entro parole e sintagmi), ma segue piuttosto modalità individuali di approccio (e richiede  
corrispettive modalità di approccio critico, che le confermino), rendendo impossibile la 
fissazione a priori dell’inizio e della fine delle parti di questa divisibilità.39 È come se il 
linguaggio, a questo punto, saltasse una sua necessità organizzativa precostituita e si 
avventurasse direttamente e individualmente nella gestione culturale e sociale del significato e 
del discorso. Possiamo quindi dire che, certamente, la visione (nella visibilità ottica) è costituita 
di unità di “visione ottica”, cioè di unità che chiameremo ‘eidemi’, che si costituiscono in “unità 
di figura” (unità spaziali più ampie dell’opera), connesse anche alla sua composizione dinamica, 
dove entra in gioco la struttura geometrica della ‘composizione’ dell’opera, la quale organizza lo 
spazio complessivo in unità spaziali minori, in cui la composizione stessa si articola. L’insieme 
delle figure, a sua volta, costituisce un’unità connessa, nella composizione – che chiameremo 
l’immagine – e, a sua volta ancora, nell’unità complessiva delle parti ‘compositive’, l’intero 
sintagma spaziale (una spazialità sintagmatica).40 Ma il tutto senza una apparente ‘grammatica’ 
di regole precostituite. 
     Abbiamo distinto la spazialità ‘intrinseca’ delle figure e la spazialità dell’immagine (della 
connessione delle figure, nell’azione). Con una distinzione più sottile, che coinvolge ora tutto il 
sintagma spaziale, si può specificare ulteriormente una spazialità fisica (a volte anche solo 
strettamente geometrica)41 ed una più propriamente ottica: nella prima è il colore che, con 
l’insieme dei suoi gradienti, producendo effetti di luce (gli effetti del gioco coloristico, senza 
‘fonte’ di luce, ma solo come prodotti della relatività delle disposizioni dei colori), crea un suo 
effetto di spazialità, chiamato per l’appunto ‘fisico’ (come, per esempio in Leonardo); e, nella 
seconda, ottica, è la fonte di luce che, al contrario, a restituire i ‘suoi’ colori: insomma, uno 
spazio ottico di luce come effetto generato fisicamente dalla direzione prospettica dei colori, 
così come l’altro spazio (quello fisico) era risultato di luce fisicamente generata dai gradienti del 
colore. Con ciò il concetto di ‘luce’ non compare più come elemento fisico autonomo: la luce 
viene sempre generata o dai gradienti del colore o da una loro direzione prospettica. 
     Questa distinzione ‘spaziale’ rinvia all’area funzionale del colore e, nella storia della pittura, 
alla grande divisione fra pittori coloristi e pittori ottici, cioè – nella connessione di colore e luce 
– a quell’articolazione, che – si dice nei trattati – vede il colore creare la luce (Leonardo, 
Poussin, Delacroix, Constable) o, a contrario, il colore “creato” dalla luce (Caravaggio, 
Vermeer).  
                                                
     E. Panofsky (Il significato nelle arti visive, Einaudi, Torino 1962, pp. 31-44; inoltre Studi di iconologia. I temi 
umanistici nell’arte del rinascimento, Einaudi, Torino 1975, pp. 16-17) precisa che si devono distinguere tre gradi di 
‘significato’; l’oggetto dell’interpretazione significante può essere: α) il semplice soggetto primario o naturale, il 
cui atto interpretativo è la semplice ‘descrizione’ preiconografica (e quanto occorre per l’interpretazione è la sola 
esperienza pratica, per la quale basta lo studio delle ‘forme’ in cui sono espressi oggetti ed eventi) o β) il soggetto 
convenzionale, secondario, interpretato dall’ ‘analisi’ iconografica (e quanto occorre è una conoscenza delle fonti, 
per la quale occorre uno studio dei concetti e dei temi espressi mediante oggetti ed eventi) o ancora γ) il significato 
intrinseco soggetto ad ‘interpretazione’ iconologica (e quanto occorre è, allora, lo studio del modo in cui simboli e 
sintomi culturali sono espressi mediante temi e concetti specifici); insomma, una molteplicità possibile di atti 
interpretativi per un singolo oggetto, sia nell’intenzionalità dell’artista (insita nell’opera), sia nell’interpretazione del 
critico; e si tenga presente il diverso livello di tali gradi: dalla descrizione, all’analisi iconografica (anche implicita), 
alla (parimenti implicita o meno) interpretazione iconologica. 
39 Ma cfr. Hoffman DD, Richards WA, Parts of recognition, in Pinker S, Visual Cognition, cit., pp.65-96. 
40 Questa quadripartizione quasi convenzionale riproduce quella verbale, in fonemi, monemi, parole e sintagmi, che 
però è tutt’altro che ‘quasi’ convenzionale. 
41 Un esempio di prospettiva non geometrica è dato in Veronese, Nozze di Cana (Parigi, Louvre), con una rosa di 
fuochi prospettici. Quanto alla differenza tra fuoco ottico-prospettico e struttura compositiva, cfr. Ch. Bouleau, op. 
cit., p. 239, con l’esempio di Géricault, La zattera della Medusa (Parigi, Louvre), dove la struttura compositiva data 
dall’armatura del rettangolo è definita dalla divisione in tre parti del lato superiore, mentre il fuoco è nell’angolo 
superiore destro. 



     Anche queste spazialità sono prodotti morfologici (cioè strutture assemblate da regole) e, per 
altro verso, costituiscono sistemi simbolici. 
     A questa già più sottile distinzione di spazialità si devono aggiungere forme più complesse e 
contemporanee: certamente quella che chiamo la spazialità topologica (la spazialità, per 
esempio, di una recente fase della pittura di E. Calabria), che costruisce uno spazio oggettivo 
variabile determinato da centri attrattori di alterazione, cioè da tensori di una spazialità fisica 
non lineare, che rinviano alla relatività e alle conseguenti curvatore gravitazionali; ma, fra queste 
forme più complesse, va annoverata anche quella spazialità che conviene chiamare di 
composizione e di alterazione retinica (a cui si può certo associare il nome di Francis Bacon), 
generata da deformazioni di origine psichica (e un conseguente spazio soggettivo appunto), che 
richiede e determina vere e proprie deformazioni (di origine retinica) della visione ottica. 
     L’opera (complessiva), come immagine reale – dal punto di vista della sua costituzione 
fisico-materiale – contiene tutte le operazioni del fare artistico, che la riflessione ha tentato in 
vario modo di raggruppare, a cominciare da Leonardo: aree di funzionalità fisico-materiale, zone 
operative, tutte coesistenti, compresenti possibili, semanticamente sovrapposte: il disegno, il 
colore, la luce (che abbiamo però ricondotto – in quanto solo indirettamente riproducibile – a 
gradienti di colore oppure a colori in una direzione prospettica), e la prospettiva (che pensiamo 
di ricondurre ad una “composizione dello spazio”), poi le quattro modalità della spazialità (di cui 
s’è detto prima e che pensiamo di ridurre a risultato della composizione delle cose sulla tela 
bidimensionale: composizione, in cui è compreso il rapporto pieno-vuoto);42 infine, la matericità. 
     La ‘dimensione’ semantica di questo linguaggio figurativo è caratterizzata dalla 
sovrapponibilità di quelle funzioni. 
     Dal punto di vista della funzionalità simbolico-formale, infine, l’opera si può rappresentare 
come una mappatura  di funzioni dell’espressione (da non intendere come area del significato, 
essendo esso l’oggetto di quelle significazioni espressive): funzioni, che convenzionalmente 
conviene dividere in due campi: a) quello dell’espressione in generale e b) quello delle influenze 
culturali. 
      Riepilogando, quindi, quanto alla costituzione fisico-materiale: sette aree funzionali, 
desumibili da Leonardo ed elencate nel suo Libro di pittura,43 ― composizione e sua divisibilità 
(dall’unità di visione al sintagma spaziale), con l’area specifica dell’immagine, i modi della 
spazialità, le prospettive, il colore ed i suoi gradienti, il disegno e la matericità: a cui vanno 
aggiunte, come aree di effetto derivato, luce e movimento; ed infine la superficie (come 
dimensione) e la cornice, per i loro effetti derivati sull’opera ― riducibili a tre sole aree 
primarie: composizione. colore, matericità (più dimensione e cornice). In questi termini si esplica 
tutto il linguaggio della figurazione pittorica. 
     Queste aree, come s’è detto, sono connesse non ad albero, ma in modo disarticolato: ognuna, 
in prima istanza, necessariamente collegata o sovrapposta a tutte, pur essendo vero che nel ‘600 
le considerazioni di Marco Boschini sui pittori veneziani e di Roger de Piles su Rubens si 
presentavano in un quadro di valutazione polemica attorno al disegno – ritenuto fino ad allora 
                                                
42 E. H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial Representation, cfr. Arte e illusione, 
Einaudi, Torino 1965,  48. 
43 Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di pittura, I, Parte secunda, De’ precetti del pittore [ai frammenti [131]: Delle 
prime otto parti in che si divide la pittura: «Tenebre, luce, corpo, figura, <colore>, sito, remozzione e propinquità, 
Possene aggiongere a queste due altre, cioè moto e quiete, perché tal cose è necessario figurare ne’ moti delle cose 
che si fingono nella pittura» e [132]: Come la pittura si divide in cinque parti: «Le parti della pittura sono cinque, 
cioè:: superfizie, figura, colore, ombra e lume, propinquità e remozzione, o voi dire accrescimento e diminuzione, 
ch’è le due prospettive, como nella diminuzione della quantità e la diminuzione delle notizie delle cose vedute in 
longhe distanze, e quella de’ colori, e qual colore è quello che prima diminuisce in pari distanzie, e quel che più si 
mantiene»; ma ancora [136]: Delle parti della pittura: «La prima parte della pittura è che li corpi con quella figurati 
si dimostrino rilevati e che li campi d’essi circondatori con le lor distanze si dimostrino entrare dentro alle pariete, 
dove tal pittura è generare, mediante le tre prospettive, cioè diminuzion delle figure de’ corpi, diminuzion delle 
magnitudini loro e diminuzion de’ loro colori. […]», Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica 
Vaticana, a cura di Carlo Perdetti, Trascrizione critica di Carlo Vecce, Giunti ed., Firenze 1995, p. 202]; cfr. anche 
Trattato della pittura (Roma 1984, n. 479).  



principio d’insegnamento accademico e quindi, nell’ambito delle assunzioni antiaccademiche 
nascenti, del tutto secondario rispetto al colore: un’area separata e di propria autonoma esistenza. 
Insomma, tutte le aree semantiche sembrano essere sovrapponibili in linea di principio, salvo 
considerazioni storico-culturali. 
     Se torniamo allora al tentativo di delineare questo percorso fisico-materiale a partire 
dall’opera, è da essa che si diramano le due aree fondamentali della spazialità intrinseca delle 
figure e di connessione delle immagini  (ma si veda il controesempio della spazialità relativa del 
movimento, che è intrinseca, di figura, del cavallo che s’impenna, di Leonardo)44; e da esse, a 
loro volta, tanto la spazialità fisica45 (con il richiamo all’area del colore e dei gradienti) quanto 
quella ottica,46 della prospettiva dei colori, che ci pongono di fronte al problema del rapporto 
dello spazio con la prospettiva in generale47 — geometrica in senso stretto, quando vi sia un ben 
determinato punto di fuga, o di valore ottico diffuso, come nel Veronese (Le nozze di Cana, con 
una rosa di punti di fuga); inoltre la prospettiva ‘aerea’ (Piero della Francesca), quella della 
‘profondità’, specie nel manierismo,48 e la prospettiva di uno spazio immaginario (come nel 
Caravaggio) o quelle variabili (conseguenti alle spazialità topologiche e retiniche).  
     Se una prospettiva geometrica, su un punto geometrico di fuga è ben visibile in Géricault (La 
zattera della Medusa), quando essa è fondata su uno spazio di punti di fuga (come nell’esempio 
del Veronese), a maggior ragione essa genera la necessità d’un ‘percorso’ da compiere, interno 
all’opera, di una ‘temporalità’ sintattica del colpo d’occhio e dell’analisi. La sintassi comincia ad 
esplicarsi sulla base semantica dell’opera, nella dimensione della composizione, lungo il percorso 
dello spazio (o dei suoi spazi e delle prospettive, in quanto composizioni degli spazi), alla ricerca 
dell’origine della luce e quindi nel dispiegamento dei colori o nella direzione (specificamente e 
diversamente) prospettica dei colori, nell’indagine della consistenza materica: fin qui una 
sintassi per così dire ‘corta’ nei suoi elementi, tutti di un dispiegamento della semantica, a 
confronto con la ‘lunghezza’ degli elementi semantici di questo linguaggio; ma sintassi ‘lunga’ 
invece, se si guarda alla funzionalità simbolico-formale: perché qui si dispiega il racconto e il 
significato di figure, immagini e sintagmi, come trascrizioni o rappresentazioni o raffigurazioni: 
tutti denotazioni oggettive oppure espressione: di impressioni soggettive (sensazioni e 
percezioni) oppure di invenzione o di citazione. 
     Cosa vuol dire allora possedere un linguaggio senza apparente grammatica di regole certe? 
     La ‘prospettiva’, in generale – come precedentemente annunciato – pensiamo che debba 
essere vista come una “composizione dello spazio”; quindi riteniamo che non sia una funzione 
primitiva, ma riducibile: e se lo spazio dovesse essere il terreno in cui va compresa, ci si 
dovrebbe riferire a Gombrich: «non si rappresenta mai lo spazio, ma le cose consuete in date 
situazioni»49 e concludere che lo spazio è il risultato della composizione delle cose sulla tela 
bidimensionale:  esso è ricondotto così alla composizione stessa. 
     Arriviamo, a questo punto, all’area del colore, annunciata come inerente a quella della 
spazialità e congiunta a quella della luce ed eventualmente al disegno. Quanto alla connessione 
colore-luce, Ruskin difende la tesi di una pittura che si occupa solo di luce e di colore, quali si 
riflettono sulla retina;50 ma c’è una modalità ‘direzionale’ (già sottolineata) di prospettiva di 
colore e una modalità di gradienti di colore, in relazione con la luce, che supportano collaterali 
effetti di spazialità. Si potrebbe dire, con Ruskin,51 che se, come forma, la figura o l’immagine 

                                                
44 Cfr. in E.H. Gombrich, op. cit., Leonardo, Cavallo che s’impenna, p. 213. 
45 Un esempio di spazialità fisica aerea in Pieter Bruegel il Vecchio, Giochi di fanciulli, Vienna, Kunsthistorisches 
Museum, Gemäldegalerie. 
46 Ottica è la pittura di Antonello da Messina o quella di Piero della Francesca. Nell’ambito di queste modalità 
fisiche e ottiche dello spazio si può collocare tanto la frontalità rinascimentale quanto il tutto-tondo barocco. 
47 Prospettiva, secondo Leonardo caratterizzata dalla ‘diminuzione’ del colore, delle notizie e della quantità. 
48 Per esempio in Michelangelo, nel Parmigianino , in El Greco o nella Donna in piedi al clavicembalo, di Vermeer 
(Londra, National Gallery). 
49 E. H. Gombrich, op. cit., 289.  
50 E. H. Gombrich, op. cit.,  360. 
51 E. H. Gombrich, op. cit., 376. 



sono assolute nella loro inseità, il colore è sempre relativo (in una gamma di gradienti), vale a 
dire che cambia per ogni ulteriore aggiunta di colore: per cui non può esserci mai, in pittura, una 
semplice trascrizione dal vero, piuttosto (come s’è visto) della luce in colore.52 Sicché la resa 
dello spazio è anche resa in un rapporto di luce e ombra (quel che si dice “resa del 
modellato”).53 Insomma il colore, nei suoi gradienti, genera luce e questa genera spazio; e così la 
spazialità è ricondotta tanto alla composizione delle cose, quanto anche alla composizione dei 
colori. 
     Conseguentemente Hogarth sostenne che l’ombra è indicazione di forma (vale a dire di 
spazio) solo perché sappiamo da dove proviene la luce.54 L’ombra è colore, come la luce: il 
rapporto di colore tra luce e ombra rende (genera) la forma-spazio, sia nel senso di Leonardo 
(che è un riferimento al “modellato”), sia in quello di Caravaggio (che è un riferimento alla 
“provenienza della luce”). Dove la luce ‘è’ generata dal colore (come gradienti di colore) c’è 
ipso facto un colore della luce,55 che viene ‘evocato’ (e non copiato) attraverso quei “rapporti di 
colore” (quei rapporti e contrasti tonali, che sono i gradienti), per cui è possibile parlare di 
“colore locale” in rapporto alla “scala tonale” del complesso dell’opera.56 
     Ma c’è anche una relazione tra la dimensione della superficie ed il colore, secondo la quale la 
resa coloristica risulta diversa cambiando quella dimensione.57 E come la dimensione dell’opera 
influenza il colore e l’opera stessa, così è perfino la cornice che ne influenza l’impressione 
complessiva.58  
     I gradienti (le modificazioni del colore) possono essere determinati (nei pittori coloristi) tanto 
da un rapporto per così dire ‘mimetico’ della natura, quanto da quell’equilibrio ‘decorativo’ che 
appartiene, questa volta di principio, all’area della composizione.59 Si potrebbero quindi 
supporre due fonti generative dei gradienti: come fonte soggettiva (culturale e citazionale) di 
equilibrio, nella composizione stessa, oppure come trascrizione o rappresentazione o 
raffigurazione della visione (in una scala sempre meno oggettiva della natura).60  
     Ma, come s’è già detto, la luce opera come creazione di spazio prospettico del colore (nella 
pittura ottica), sebbene creata come spazio prospettico del colore. Questo, per concludere (come 
ebbe a dire Cezanne) che c’è una costitutiva impossibilità ad organizzare a priori l’opera, per il 
fatto che è impossibile la previsione degli effetti reciproci dei suoi elementi.61  
     Sulla traccia delle aree di funzionalità incontriamo la citata composizione dell’opera, di cui 
abbiamo supposto la connessione con le spazialità, la luce e il colore; è evidente anche il 
rapporto agli stili, sempre presente anche nelle forme più moderne e d’avanguardia. Abbiamo 
forme antiche quanto la pittura stessa e forme prese in prestito anche da modalità lontane della 

                                                
52 E. H. Gombrich, op. cit., 362. 
53 E. H. Gombrich, op. cit., 320 
54 E. H. Gombrich, op. cit., 326 
55 A cui allude E. H. Gombrich, op. cit.,  44 
56 In proposito, E. H. Gombrich, op. cit., 54 e 59 
57 E. H. Gombrich, op. cit., 377 
58 E. H. Gombrich, op. cit., 378 
59 In particolare, cfr. E.H. Gombrich, op. cit. 
60 Sulla rappresentazione pittorica, la conferma che sia solo il cervello a poter rappresentare l’oggetto è offerta, 
secondo S. Zeki, dall’osservazione dell’opera di Magritte, Carte blanche (la donna a cavallo fra i tronchi degli 
alberi), che è un’immagine che non può rappresentare un oggetto, ma può farlo solo il cervello, che lo ha osservato 
da molte angolazioni differenti. Ciò che si vede, opposto a ciò che si percepisce, è “una sfida al senso comune”.  
     Sulla ricerca dell’essenziale nel cubismo. Dopo la ‘rottura’ della prospettiva di Paolo Uccello e di Piero della 
Francesca, si radicalizza il conflitto tra realtà e percezione (visto sopra) e sull’unilateralità dell’immaginazione 
(visto sopra).  
     Così nel cubismo ‘primitivo’, la possibilità di cogliere l’oggetto in tutte le sue parti sottolinea che, allo scopo, la 
sua ricostruzione richiede l’eliminazione della luce, che indicherebbe un istante particolare del tempo 
dell’esposizione, e della prospettiva, che indicherebbe una particolare direzione nello spazio. Solo il cervello può 
conservare l’identità in una molteplicità di tempo e di spazio. Tutto mostra il fallimento nella possibilità di  imitare 
quanto fa il cervello.  
61 I cubisti seguirono la via opposta: rigettarono in blocco la tradizione della fedeltà al vero e tentarono di rifarsi 
all’“oggetto reale” che, per raggiungerlo, schiacciarono sul piano. Cfr. E. H. Gombrich, op. cit., 378-379. 



cultura, come il teatro ed anche il cinema. Per dare un elenco del tutto sommario della 
composizione dell’opera, citeremo la verticalità medievale e quelle forme di simmetria 
immediata, anch’essa medievale, ma che si prolunga ben oltre nel tempo, fino a comprendere 
Luca Signorelli e il Bramantino;62 e ancora, la geometria del cerchio, la sezione aurea, la 
composizione musicale, l’armatura del rettangolo, le forme del dinamismo manieristico e 
barocco, fino ai cosiddetti effetti-sorpresa di Degas, che influenzano tutto il secolo XIX,63 e poi 
le “composizioni tagliate” di Bonnard e le “composizioni sparse” (ad arazzo) di Vuillard; poi il 
“ritorno alla geometria” del XX secolo e il tema dell’equilibrio decorativo in generale 
(Matisse), dell’equilibrio organico di Kandinskij, degli equilibri di grandezze, colori, volumi e, 
insomma, il tema degli infiniti rapporti possibili delle parti (posizioni, colori, ecc.) della pittura 
del XX secolo.64  
     Quanto al movimento (anch’esso, come la luce, soltanto ‘reso’ dalla spazialità della 
connessione delle figure e nell’immagine, se si escludono i mobiles di Caldor e il citato effetto 
ottico di Leviant), ricordiamo che, nell’arte figurativa, la sua rappresentazione, fra tante possibili 
modalità espressive, ha  quella delle simmetrie avvolgenti delle ‘S’ manieriste, che da El Greco 
passano a Rubens, quella del contrapposto nello spazio e sul piano, presente sia in Rubens che in 
Delacroix65 ed altre soluzioni ancora, come quelle del futurismo,66 oltre le imitazioni della 
cinematografia (da Ejzenštejn in poi).  
     Si deve infine mettere in elenco l’importante, anzi fondamentale area della matericità, con la 
proprietà del rilievo,67 ma legata anch’essa alla spazialità, al colore (o al disegno) e alla luce e 
tendente a livellare il confine di separazione fra pittura e scultura. Decisiva, specie nelle 
espressioni contemporanee della figurazione, essa è costruita sul ‘dripping’, le spruzzature o 
sgocciolature di colore, prodotte da impulsi di casualità e dalla tipica matericità dell’action 
painting,68 ma è conseguenza anche di una visione culturalmente biologica dell’essere e del 
divenire dell’uomo e della sua storia, dove si presenta attraverso le modalità metaboliche che si 
generano attraverso centri (oggettivi) di ‘metamorfòsi’  interna all’opera (come è dato vedere nei 
lavori di Calabria soprattutto). 
      
     Dal punto di vista, invece, dei suoi costituenti simbolico-formali, l’opera si può rappresentare 
come una mappatura di funzioni dell’espressione che convenzionalmente abbiamo inteso 
dividere in due campi: a) quello dell’espressione in generale e b) quello delle influenze culturali 
sull’espressione. Qui si dispiega la sintassi del racconto pittorico: qui narrazione e descrizione 
esplicitano il ‘significato’ dell’opera, la globalità dei significati contenuti nella connessione delle 
aree semantiche. Il primo campo, dove abbiamo raccolto l’espressione in generale, riguarda a) 
l’espressione raggiunta attraverso la sensazione soggettiva; b) l’espressione ottenibile attraverso 
la percezione diretta (o la memoria percettiva); c) l’espressione prodotta attraverso l’invenzione 
(cioè generata attraverso processi di “pensiero laterale”); d) infine l’espressione  ottenuta per 
citazione culturale (anche attraverso una ricerca di analogie di trasversalità linguistica, letteraria 
o musicale). Si tratta in questi casi di espressioni di sentimenti e di altri atti soggettivi; e si tratta 

                                                
62 Di Signorelli vale assolutamente ricordare il bellissimo Pan e i pastori [L’educazione di Pan] (opera purtroppo 
andata distrutta nella Berlino dell’ultimo conflitto mondiale) con la sua simmetria di figure chiare (avanti) e scure 
(dietro), di alternanze di giovani e vecchi, con la figura centrale di Pan, fra le cui corna si colloca la luna, e la figura 
distesa, che unisce tutta la composizione. E del Bramantino, Filemone e Bauci (Colonia) con la sua ripetizione di 
triangoli, nella forma dell’albero, del muro e della tovaglia annodata.   
63 Cfr. Ch. Bouleau, op. cit., p 243. 
64 Cfr. Ch. Bouleau, op. cit. 
65 Rubens, Caccia al leone, München, Alte Pinakothek; Delacroix, Lotta tra il Giaurro e il Pascià, 1827 e 1835, 
Coll. Gerard:  cfr. Ch. Bouleau,.op. cit. 
66 Ad esempio, Giacomo Balla, Dinamismo di un cane al guinzaglio, 1912. 
67 Cfr. le differenze fra le marine di un Turner, (Arrivo a Venezia) e di un Vermeer (Veduta di Delft, 1660-61, L’Aia)  
o di Van Gogh con se stesso (Il ponte di Langlois, marzo 1888, Amsterdam, Rijksmuseum) e Notte stellata (New 
York, The Museum of Modern Art).  
68 J. Pollock e W. De Kooning, soprattutto. 



di ‘dati’ di un contenuto metaforico, di significazione (appunto soggettiva), laddove invece la 
rappresentazione (contrapponibile all’espressione) è, in sé, un fatto di denotazione (oggettiva).69  
     Così come s’è distinto espressione e rappresentazione, si deve mantenere la distinzione fatta, 
tra sensazione e percezione.70  
     L’area dell’espressione è riconducibile a quella della significazione, che tocca il significato, 
sia come oggetto, o evento rappresentato, sia come valore iconologico nel senso di Panofsky. 
Quest’area è anche determinata dai rapporti dell’arte con la cultura complessiva e le estetiche 
imperanti. 
     La ripartizione usata tra i campi della percezione e della sensazione (e non si tratta mai di 
trascrizione del vero, ma invece sempre, come dice Ruskin, di ‘trascrizione’ di luce in colore o, 
aggiungiamo, di colore in luce),71 trova la sua ricongiunzione  come campo dell’impressione (che 
è, quindi, da intendere come sottospecie dell’espressione, che in sé, oltre l’impressione stessa, 
contiene anche l’invenzione e la citazione).72  
     Tornando all’espressione, se con il ‘500 si fissano gli schemi della visione artistica 
(dimensione, linea, colore, spazio, chiaroscuro,  rilievo, movimento), è da quel momento che, 
attorno a questi schemi, si viene a configurare un’idea di ‘stile’ (che coinvolge tutto il mondo 
dell’espressione e le stesse categorie di Leonardo) ed inoltre una rinnovata attenzione al segno in 
quanto segno simbolico (cioè al carattere semantico del segno). E qui determinante è stata 
l’influenza di Vasari (Vite), sia quanto ad una lettura delle opere costruita e fondata 
sull’immediatezza (al di là di tutte le formule della scuola) – modo di lettura, che peraltro, per le 
sue implicite conseguenze antiscientifiche, un danno può avere apportato alla critica successiva – 
sia quanto alla caratterizzazione dei modi artistici (cioè, ancora una volta, allo stile).  
     Un’altra qualifica dell’espressione in generale è quella offerta dal concetto di maniera, vicino 
a quello di stile, ma storicamente nato nel ‘600, con il passaggio d’interesse dal modello naturale 
al modello artistico (appunto, la cosiddetta ‘maniera’), per un verso, e per il concomitante 
spostamento dell’interesse dal fare artistico al tema tutto concettuale dell’idea (l’ideale) e 
quindi, in particolare, ai temi della metafora e del simbolo.73      
     Tutto questo complesso di argomenti, che appartiene ai costituenti simbolico-formali 
dell’espressione artistica, come campo dell’espressione in generale, si consolida poi nel secolo 
della ‘critica’ (nel suo senso kantiano: Jonathan Richardson) e della nascita dell’estetica come 
scienza filosofica autonoma (Baumagarten e Lessing),74 anche come consapevolezza della sua 
storia e delle influenze culturali, sia interne ai modi del fare artistico, sia riflesse 
sull’espressione. Dalla fine dell’‘800, e poi per tutto il XX secolo, si apre questo orizzonte di 
riflessione “critico-estetica”, i cui momenti principali sono: la collocazione filosofica dell’arte in 
                                                
69 Cfr. Nelson Goodman, op. cit., pp. 48 e 52, 80-88. 
70 E. H. Gombrich, op. cit., 361 
71 E. H. Gombrich, op. cit., 362 
72 Nei modi della retorica antica, l’impressione (la comunicazione dei concetti figurati – termine, le cui regole 
furono riscoperte nel ‘500 – nella sua derivazione dalla sensazione soggettiva) era uno dei modi della elocutio; ma – 
per la sua parte di derivazione dalla percezione oggettiva –  era anche uno dei modi della imitatio (in sostanza la 
classica mimesis, condannata da Platone nel X° libro della Repubblica, in quanto imitazione di una realtà, che è già 
copia del mondo delle idee) ed anche della stessa inventio (intesa nel ‘500 come creazione delle forme naturali: un 
creare, che farà dire, polemicamente, a Picasso: io non cerco, trovo). Se vi aggiungiamo la actio (l’azione come 
contenuto di un racconto), abbiamo l’elenco di quei modi. Non resterebbe che la dispositio, cioè quella funzione 
necessaria alla costruzione delle immagini, selezionandone le forme: in sostanza coincidente con i modi della 
composizione, quale la si può desumere da Leonardo. 
73 Giovanni Paolo Lomazzo (morto proprio nel 1600), ma soprattutto Federico Zuccari concepiscono un’analisi non 
più basata su criteri scientifici, come nel ‘400, ma su criteri appunto di ‘idealità’, che sfociano nell’ideale di bellezza 
(Raffaello o Annibale Carracci): ideale, che Giovan Pietro Bellori vuole incarnato in Nicolas Poussin. Sulla 
rivoluzione antiaccademica quanto al ruolo autonomo del colore rispetto al disegno s’è già detto.  
74 La storia dell’arte diventa studio delle opere, attraverso le opere stesse e non attraverso la ‘vita’ dell’artista 
(Mengs e Winckelmann) e nasce il critico specializzato (mediatore tra artista e pubblico), portatore di un giudizio di 
valore sull’opera, e un movimento di critica sostenuto da grandi letterati (Baudelaire, Apollinaire, Breton) e da 
profondi conoscitori, fra cui Rumohr, Passavant, Cavalcaselle, Moretti, Adolfo Venturi e poi Berenson, Longhi e 
Zeri. 



quanto intuizione ed espressione (Croce e i crociani Schlosser e Lionello Venturi), la presenza 
della psicologia (Gombrich), della psicanalisi (Arnheim), dei contesti storico-sociologici (Antal, 
Benjamin, Hauser, Argan)75 e storico-geografici (Francastel), le analisi dello strutturalismo 
(Fusco Brandi), degli studi logico-linguistici (Nelson Goodman) e delle neuroscienze (Steven 
Pinker, Semir Zeki e altri).  
 
     Per concludere: non c’è dubbio che c’è un profondo rapporto tra neuroscienze e arte (e si veda 
L’istinto del linguaggio di Steven Pinker o La visione dall’interno di Semir Zeki); ma anche i 
mutamenti nell’evoluzione darwiniana, per effetto della selezione naturale, dell’adattamento e 
dell’apprendimento, non bastano a dar conto della poetica del singolo artista; insomma, anche la 
filogenesi (la storia evolutiva) – oltre l’ontogenesi – è pur sempre percorso fondato sulla 
generalizzazione, per cui scienza ed arte s’intersecano, ma si trascendono anche reciprocamente, 
ognuna sulla sua strada. 
     I linguaggi, come s’è detto, sono prodotti di un istinto biologico, di una competenza istintiva, 
che è una capacità di uso simbolico. Ma le loro differenze (sia tra quelli verbali, che tra quelli 
visivi), tramite repliche, ereditarietà delle imperfezioni, l’isolamento e le barriere culturali) non 
bastano a spiegare Shakespeare, Bach o Leonardo. 
     La neuroscienza ha incontrato nella pittura moderna, là dove prevalgono le forme lineari e la 
ricerca del movimento, una più immediata possibilità di riscontro dei fenomeni indagati, ma non 
sembra che possa mai superare la discontinuità tra il generale e il particolare. Il salto a ciò che 
appartiene al pensiero laterale resta insuperabile e abissale. 
     La differenza fra linguaggio verbale ad albero (scandagliato da Chomsky e costruito di 
sintagmi, nominali e verbali) e il linguaggio visivo, che si costruisce invece per aree funzionali, 
semanticamente sovrapposte o sintatticamente accostate, sembrerebbe non escludere la comune 
esistenza dei tre processi del cervello rilevati da Zeki per la pittura (selezione – eliminazione – 
confronto) e funzionali  per fissare il dato costante, per scartare il contingente e categorizzare 
nei suoi ‘attributi’ (forme, colori, profondità e movimenti). Ma mi sia concessa la supposizione 
che la costanza , necessaria, non sia poi sufficiente, perché la generalità raggiunta si accompagna 
proprio alla perdita del contingente e dell’implicito, alla comparsa tacita dell’indecifrabile 
immanente: ed è qui che sta il segreto, che non è assolutamente del contenuto, ma della forma e 
del colore e della profondità e del movimento. Nella perdita del contingente e dell’implicito 
compare, non solo la costanza del percepito, ma proprio l’unità dell’opera e la sua validità nel 
tempo. 
     D’altronde, in termini di evoluzione darwiniana, la strategia sviluppata per raggiungere la 
consapevolezza visiva della ‘costanza’, con la specializzazione delle aree funzionali e il 
parallelismo degli attributi (ogni attributo opera indipendentemente dagli altri), si esplica tramite 
l’intensità della reazione percettiva (non come effetto del tempo di percezione degli attributi). 
Questa riunificazione, così ottenuta negli attributi, non secondo il tempo, ma secondo le micro-
coscienze ‘visive’ in tal modo elaborate – ben oltre la costanza dell’attributo, nella perdita del 
contingente e dell’implicito – questa è l’unità nel tempo dell’opera. 

                                                
     Il campo della percezione diretta e mnestica sarà sottoposto (alla metà del XX° secolo) alla lente della psicologia 
della percezione visiva (Gombrich), mentre quello dell’impressione in generale (a partire dalla fine dell’‘800) darà 
luogo a una teoria della pura ‘visibilità’ come conoscenza artistica del reale (Fiedler, Von Marées, Hildebrand) e 
alla sua applicazione storiografica (Wölflin), con la formulazione di una grammatica di categorie visive e di costanti 
linguistiche formali, quali chiavi universali e senza tempo dell’interpretazione dello sviluppo artistico. Questo 
orizzonte teorico si allargherà fino all’idea di una intenzionalità espressiva, valida per le varie epoche (a cui si 
riferisce il concetto di ‘Kunstwollen’ sostenuto da Riegl), e poi all’esplosione degli studi di iconografia e iconologia, 
a partire dall’idea di una storia dell’arte come storia della cultura (Burckhardt) o come storia dello spirito (Dvořak), 
e poi all’opera metodologica di Aby Warburg, fondatore degli studi di iconologia, con l’enorme contributo di 
Panofsky sul ‘significato’ nel contesto storico-sociale (i suoi studi di iconografia ed iconologia). 
75 Mutamenti di funzione (sociale, ecc.) danno luogo a mutamenti di forma. Cit. in E. H. Gombrich, op. cit., 179. 



     La modularità (la struttura modulare delle aree funzionali) può certo contribuire a certe 
specifiche ‘estetiche’ (come la pittura tonale, per il colore, o le poetiche del movimento), ma, 
assai più, essa presiede alla costruzione di una semantica e di una sintassi. 
     Infine: la differenza di approccio tra neurobiologia dei linguaggi e attività linguistiche è del 
tutto evidente, per esempio nel rapporto tra luce e colore: la neurobiologia ha la luce come 
riferimento per il colore; la pittura ha solo il colore per determinare la luce, sia nei pittori 
coloristi, come Leonardo, che opera sui gradienti del colore per dare la luce, sia nei pittori ottici, 
come Caravaggio, che crea la luce tramite prospettive di colore. 
     Lo stesso vale per il movimento: una cosa è la sua percezione, altra cosa la sua raffigurazione. 
Balla o Bugatti o Picabia lo rappresentano nella staticità delle figure. Solo i mobiles di Caldor 
(uscendo dalla rappresentazione bidimensionale pittorica) lo raggiungono nella realtà; solo 
Leviant, sul piano della tela, ma come puro effetto ottico. 
     La prospettiva, nelle sue diverse costruzioni, è già oltre la filogenesi: è creazione propria del 
pensiero laterale, dalla geometria di Géricault (La zattera della medusa), all’ottica diffusa di     
Veronese (Le nozze di Cana), alla prospettiva aerea di Piero, alla profondità dei manieristi, alla 
prospettiva spaziale immaginaria di Caravaggio, alle topologie di Calabria, ai risultati di 
patologia retinica di Bacon. 
     E, di nuovo: come la luce, elemento primario del colore, anche la spazialità, attributo istintivo 
del linguaggio per la neuroscienza, proviene dalla prospettiva in quanto composizione nello 
spazio e questa (come dice Gombrich) rimanda alla composizione delle cose. Magritte, con 
Carte blanche testimonia come spazio e prospettiva siano derivabili per via compositiva.  
     Composizione, dunque, ancora una volta oltre la filogenesi, tutta nel potere del pensiero 
laterale: verticalità, simmetrie immediate fino a Luca Signorelli e al Bramantino, sezione aurea, 
armatura del rettangolo, simmetrie avvolgenti (da El Greco a Rubens), i contrapposti di Rubens e 
Delacroix ed altre, tante soluzioni ancora, fino alle ‘citazioni’ della cinematografia. 
     Così la matericità (che peraltro non rientra ancora nelle ricerche di Zeki): dal Ponte di 
Langlois alla Notte stellata di Van Gogh, dal dripping alla action painting di Pollock e De 
Kooning, alla matericità  biologica (con i suoi metabolismi e le metamorfòsi) di Calabria. 


