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Questa raccolta poetica di Sara Fruner comprende oltre 200 testi poetici, privi di 
punteggiatura, maiuscole, ripartizioni: la rossa goletta (nave piccola e leggera a due 

francese) è, qui, un universo linguistico fluido, animato dalla 
percezione del moto delle cose e della difformità che non accoglie ipoteche istituzionali 

1 è una «metafisica 
del quotidiano e del contingente che risale a valori universali»2 senza sapere a priori 
perché e come: «un cappello perduto / da campo e granoturco / da sole e maggese / 
spuntato dal nulla: in mezzo alla calle // quotidiana occorre / la metafisica delle cose»3: 

oggetto in oggetto. 
Scrittrice di altissimo livello, su diversi versanti, Sara Fruner è anti-letteraria per 

eccellenza, a cominciare dal rifiuto degli usi consueti, codificati, delle esterne modalità 
formali; eppure si tratta, in questi testi avvincenti, di una scrittura finissima, penetrante 
che si riformula e si ricrea attimo per attimo; che si ri-fonda nel ri-crearsi. Insieme con la 

-
ensibile, emotiva, visiva: «lavoro 

con costanza e razionale fretta / a un modello matematico / che serva a calcolare / la reale 
differenza / tra fulmine e saetta»4

volta in volta, la poetica di Sara Fruner: che coordina la percezione su istanze interiori, 
non aprioristiche, ma rivelantisi attraverso una fenomenologia gnoseologica, e un tempo 
insieme libera e motivata. 

non è tondo»5, ovvero la vita non può essere trasformata in letteratura, in quanto la 
letteratura implica istituzionalità e compimento, ben al di là del formalismo strettamente 
grammaticale il cui rifiuto diventa un segno. Leggiamo A Gabriel Garcia Marquez: 

a una a una / bacio le pagine / che hai scritto / le credo un letto / pieno di 
amanti / ma mi permetto / Gabo / dissento. / Il tempo non è tondo / è 
compagno laterale / sta al tuo fianco / sdraiato orizzontale / occupa i posti / 
che ti stanno accanto.6 

Se il tempo è «compagno laterale» che «sta al tuo fianco», il tempo è aperto ai fenomeni; 
non è un «letto di amanti». Il fenomeno precede il tempo come leggiamo nel testo 
successivo a quello su Garcia Marquez:  

funghi / il capitale del castagno / studia il verde panno / che i tronchi infilano 
/ nei mattini di bruma / dopo la luna piena / poi torna qui / confronta con 

 
1 Sara Fruner, La rossa goletta, Milano, Crocetti, 2024, p. 129. Le note successive riportano il titolo del 
componimento fra parentesi. 
2 Ivi, p. 173 (Valori di riferimento). 
3 Ivi, p. 129 (Il cappello). 
4 Ivi, p. 113 (Modello matematico). 
5 Ivi, p. 101. 
6 Ibidem. 
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cederà a questa sera / al suo gelo globale / scriverà una nuova poesia / 
intitolata primavera.7 

Qui il tempo è incarnato nella fenomenologia delle stagioni: comincia con il declino 
autunnale con una percezione diffusa («funghi, castagno, verde panno dei tronchi / 

 
altre volte il poeta dirà «nella città che siamo»8

che muore di parto»9, eliminando il tempo e sostituendolo con gli stessi fenomeni, la 
città, il desiderio, il parto  «scriverà un nuovo poema / intitolato primavera».  

quella iden
«posti che stanno accanto»; ovvero nelle stagioni reali del vissuto esistenziale: del quale 
il poeta scrive esplicitamente nel penultimo testo della raccolta, riassuntivamente 
explicitario:  

sulle tele dei quadri // un silenzio: dai colori violenti / vestiva il tempo // alla 
distesa del mare / davamo la schiena / dicevamo/ tranquilli / adesso arriva/ 
straccia la nebbia/ la sirena // adesso arriva / straccia la nebbia / la sirena // da 

10 

realizza la condizione fenomenologica: in questa discrasia tra esistenziale e 
o 

è enorme, incontenibile, il futuro un evento: «tra questo minuto / e quello di prima / una 
transiberiana fa la spola // tra questo minuto / e quello in attesa / prende il largo / la barca 
a vela»11

12

/ intorno al collo [...] / dunque è quello: 
13: 

amore e cordoglio della mia carne sono esiti della trasformazione, non sono fenomeni in 
sé: non esiste il fenomeno in sé senza innervazione temporale. 

 
7 Ivi, p. 102 ( ). 
8 Ivi, p. 74. 
9 Ivi, p. 69. 
10 Ivi, p. 191. 
11 Ivi, p. 89 (Tra questo minuto). 
12 Ivi, p. 66. 
13 Ivi, p. 77 ( ). 
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La perlustrazione minimale di Sara Fruner si commisura con le epifanie percepibili 
del tempo e dello spazio:  

arrivi a un piccolo foro / dentro un grosso muro / ho fallito tutto / spifferai nel 

nati // non posso saperlo / ma indovino / la mia voce / è gerla / piena di cibo / 
ltra parte / cresce un bambino.14  

concrete, incarnate nello spazio: «la mia voce / è gerla» significa qualcosa che accade 
nello spazio, nonostante la nescienza, come il tempo che fa accadere qualcosa attraverso 

discese nella notte / e ancora non cedono»15. 
Ne Il lenzuolo16

 

rende grazie alla molletta / che gli permette danze serali / mattini di festa / sul 
prato del cielo / eppure magari la detesta / dopotutto / è il suo pizzicotto / a 
strappargli il volo.17  

e, 
contraddizioni, limitatezze. Leggiamo in Noi e Dio
presunti tali / il verbo eretico / della verità»18

per una medietas in cui il momento percettivo si equilibra con la dimensione verbale; lo 
vediamo, ad esempio, in Identiche differenze: «un trattore / una viola / il lento avanzare / 

19 , dove realtà visiva, natura, interiorità, 

 
14 Ivi, p. 103 (Al di là del muro). 
15 Ivi, p. 138 ( ). 
16 Ivi, p. 22 (Il lenzuolo,). 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 77 (Noi e Dio,). 
19 Ivi, p. 65 (Identiche differenze). 
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20: eresia, abisso, oscurità, 

fanno emergere la parola salvifica, la parola umana. 
Il simbolo della speranza, il poeta lo scopre nella natura, nella formica: «la formica 

pochezza / 
21. La natura si 

come strilla / in certi fenomeni / il lutto»22

una cosmologia del compenso, del richiamo universale. E ancora: la presenza del 
violinista «...ritorna / solo quando vuole /... / è signore supremo / nel caos urbano»23 dove 

toccato. Quando il poeta tocca Poesia e altro24

libertà: «guardami / non ho terra / non ho pace / non ho nulla / solo voce // una cosa devi 
sapere / mi afferri soltanto / se mi lasci andare»25

come la libertà del violinista. In Valori di riferimento26 la poesia diventa referente 
 

della società politica, come in 27 in cui mentre «due milioni di api operaie / 

sotto il comunismo / dalle dolci intenzioni / tramano da secoli / ribellioni»28: tra natura e 

 
americano29:  

«...un contadino / diretto al paese / per festeggiare / il figlio imminente / si 
ferma un istante / davanti al cavallo sfinito che giace riverso, e seduto sul 
carro / pensa al raccolto / abbonda parrebbe /.../ guarda poi passa / la viva 
carcassa; ma perde 

 
20 Ivi, p. 97 ( ). 
21 Ivi, p. 108. 
22 Ivi, p. 115 (Il lutto). 
23 Ivi, p. 140 (Il violinista in città). 
24 Ivi, p. 144 (Poesia e altro). 
25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 173 (Valori di riferimento). 
27 Ivi, p. 158 ( ). 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 172 (Americana). 
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mondo / premature le doglie / il vento inesperto / precipita la moglie / sola 
nel parto.30 

Dove insensibilità per la natura e avidità di possesso  tipici tratti capitalistici  
confliggono con la solitudine della nascita attesa, ma la cui attesa è stata tradita, è stata 
spostata dal tempo reale per un tempo egocentrico. 

Come nel comunismo, così nel capitalismo, il poeta rappresenta la discrasia, la 
divergenza rispetto ad un umano autentico: discrasia e divergenza che fin dalle origini 

a
rassegna citando Il canto di un albero31, dove la natura si erge come alternativa ad una 
umanità che si autocondanna: 

i morti non si contano / nemmeno i feriti / da quando i nostri occhi / si sono 

zigane / trascorse a ballare / le tue paure / le mie storture // sulla devastazione 
/ c
variopinto / tondeggiante / il canto di un albero.32 

 

  

 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 93 (Il canto di un albero). 
32 Ibidem. 


