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Abstract

«Non siamo ancora abituati a
riconoscere un pensiero in
movimento».

Honoré de Balzac

Accantonando il resistente luogo comune secondo il
quale la forma e linforme costituiscono due poli
assolutamente antagonisti, il saggio intende sottolineare,
al contrario, la loro complementarita inscindibile,
esplicitamente rivendicata, tra i primi, soprattutto da
Freud nell'Interpretazione dei sogni e poi ampiamente
ripresa dai piu significativi apporti della psicoanalisi
successiva. All'interno di questa cornice teorica i testi di
Balzac, Melville e Manganelli oggetto di analisi
ribadiscono il nesso che stringe la forma al polo opposto
dell'informe: principio generativo, nel suo dinamismo, di
ogni costellazione figurale.
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Esistono dei pensieri - scrive Balzac - «che precipitano negli abissi per rischiararne le
immense profondita»,! interrompendo l'inerzia abituale dello sguardo per esporlo alle
«proiezioni dei bagliori pili spaventosi».? In quei lampi luminosi e possibile cogliere la
traccia dell’invisibile, l'intensita di una immagine nascosta che acquista spessore
sensibile attraverso i geroglifici di una inconscia spettralita. Tra i medesimi labirinti
mentali sembra avere tratto origine il «muro di colore» che sovrasta il capolavoro
sconosciuto dipinto dal demoniaco Frenhofer: palinsesto mutilato di tutta la Commedie
Humaine.

Ripercorriamo il momento drammatico in cui l'apparizione del ritratto coincide
con il dissolvimento della sua raffigurazione:

Questa vecchia lenza ci prende in giro” disse Poussin, tornando davanti al
preteso dipinto. “Io qui non vedo che colori confusamente ammassati e
contenuti in una moltitudine di linee bizzarre che formano come un muro di
pittura”. “Non & possibile, ci stiamo sbagliando” replico Porbus.
Avvicinandosi, scorsero in un angolo della tela la punta di un piede nudo che
usciva da quel caos di colori, di toni, di sfumature indecise, una specie di
nebbia informe: ma era un piede delizioso, un piede vivo! L’ammirazione Ii
lascio impietriti davanti a quel frammento sfuggito a un’incredibile, lenta e
progressiva distruzione. Quel piede si trovava li come il busto di una Venere
in marmo di Paro che sorgesse fra le rovine di una citta incendiata.3
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Figura 1: Pablo Picasso — acquaforte da Il Capolavoro sconosciuto di Balzac, dall’edizione Vollard del 1937

L’inarrestabile sollecitazione ermeneutica che la tela continua a suscitare nello spettatore
risiede proprio nella manifestazione violenta e traumatica della sua invisibilita.*

! Honoré de Balzac, Louis Lambert [1832], trad.it. Paola Decina Lombardi, Roma, L’Orma, 2017, p. 84.
21vi,, p. 86.

3 Balzac, Il capolavoro sconosciuto [1831], in La Commedia umana, vol. 11, testi scelti e introduzioni di
Bongiovanni Bertini, Mariolina, note a cura di Susi Pietri, trad.it. di Gabriella Mezzanotte, Milano,
Mondadori, 2013 pp. 1090-1091.

4 Scrive a questo proposito Didi-Huberman: «Il sintomo € I'annunciarsi di qualcosa che non si
manifesta, mediante qualcosa che si manifesta. L’apparire & un non manifestarsi. [...] Il capolavoro
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L’allucinazione pittorica di Frenhofer, una volta messa a fuoco dallo sguardo di
Poussin, si impone come un’immagine perfetta del fantasma originario che genera I'atto
creativo: quando le forme — avrebbe detto Hugo — sembrano possedere «la terribile
incertezza del sogno» congiunta «al principio delle cose»®, e non hanno ancora assunto
tratti precisi e definiti ma al contrario oscillano «dall'informe al difforme»®.

Cosl, dietro alla nebulosa di colori - dove l'occhio si arresta e affonda
progressivamente in un materico nulla - e possibile cogliere, oltre all’apoteosi del
pittorico sul figurativo tanto enfatizzata dai critici d’arte, anche una prefigurazione delle
ombre visive che si addensano in quel sottosuolo psichico da cui prende le mosse,
secondo Freud, ogni rappresentazione.

Sfaldata nella sua sublime incompiutezza che rievoca il rito primordiale di una
discesa agli inferi, 'opera di Frenhofer mostra, attraverso la disarticolazione dinamica
della propria oscurita cromatica, come l'arte sia esposta alla ininterrotta esplosione
germinativa dell'informe.” A partire dal suo assillo si irradia la spirale virtuale che
veicola e dispensa all'immaginario un potere demoniaco dai tratti ancestrali, 'ombra
estenuante di una intrinseca e ambigua doppiezza. E il procedere di questa infinita
sottrazione ad alienare lo sguardo del pittore, ripiegato sull'imponderabile e sfuggente
forma del “rien” attorno a cui aveva lavorato per dieci anni.® L'unico dettaglio leggibile,
sopravvissuto alla distruzione del quadro, e il frammento di un piede che, mentre si
presenta come un temibile fermo- immagine della sua sparizione, ne custodisce il
riflesso, conferendo all’opera una luce funerea. La stessa che ritroviamo nella bottega
dell’antiquario, dove giunge il protagonista della Pelle di zigrino, Raphael, dopo avere
vagato per le strade di Parigi, posseduto da cupi pensieri.

Con l'aria smarrita di chi e oppresso dall’idea del suicidio, e vede «attraverso una
nebbia in cui tutto fluttua», entra nel negozio ritrovandovi il medesimo offuscamento,
come se lo sterminato repertorio archeologico che gli compare davanti fosse il risultato
di una vera e propria trasfusione mentale. L’ammasso caotico di oggetti cha a prima vista
sembra una accozzaglia mostruosa di epoche e civilta diverse® finisce per proiettarlo in

di Frenhofer si da proprio come I’annuncio di un corpo femminile che non si manifesta attraverso
qualcosa che si manifesta, vale a dire una muraglia di pittura». Georges Didi-Huberman, La pittura
incarnata, trad.it. di Sara Guindani, Milano, Il Saggiatore, pp. 53-54.

5 Victor Hugo, 1l promontorio del sogno, trad.it. di Patrizia Storoni, Postfazione di Arnaldo Colasanti,
Roma, Editori Riuniti, 2012, p. 115.

6 Ibidem.

71l raccordo, piuttosto che la radicale opposizione, tra la forma e I'informe ha una lunga e ramificata
genealogia. Non a caso gia nelle Confessioni Agostino scriveva: «Le immagini della mia mente erano
informi non per la mancanza di qualsiasi forma, bensi per il confronto con altre di forma migliore.
La vera ragione mi avvertiva che, volendo concepire un ente del tutto informe, avrei dovuto svestirlo
per intero di qualsiasi residuo formale; il che non potevo fare. Mi era piu facile credere inesistente
una cosa priva di qualsiasi forma, che pensare una cosa a mezzo tra la forma e il nulla, non forma e
non nulla, un informe quasi nulla. [...] Supposi che quel passaggio stesso da una forma all’altra
avvenisse attraverso una entita informe, non un nulla assoluto». (Agostino, Le confessioni, in Opere, a
cura di Agostino Trape, traduzione e note di Carlo Carena, Roma, Citta Nuova Editrice, 1965, p. 411).
8 Balzac, Il capolavoro sconosciuto, cit., p. 1091.

° Vale la pena di riportare per intero il passo in cui viene fornita una prima panoramica della caotica
disposizione degli oggetti posseduti dall’antiquario. E I’occhio sbalordito del protagonista a guidarci
nei meandri di questo straniante allestimento: «Era poeta, e per caso si era imbattuto in un pascolo
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una dimensione straniata dello spazio e del tempo dove tutto sembra dislocato in un
altrove indefinito. Sospeso tra sogno e visione, Raphael si immerge in
quell’affastellamento di rarita che alludono insistentemente a un processo di
trasmigrazione onirica. Ed ecco allora che il protagonista, mentre indugia tra «i residui
di un mondo di sogni»,'® cosi li avrebbe definiti Benjamin, deve fare i conti con uno
scenario assente che, sebbene insondabile, racchiude in sé tutte le potenziali ossessioni
generate dalle immagini ancora latenti.

Un oceano di mobili, invenzioni, mode, opere, rovine componeva per lui un
poema infinito. Forme, colori, pensieri, tutto i riviveva, ma nulla di compiuto
si offriva alla mente. Toccava al poeta completare 1’abbozzo del grande pittore
che aveva creato quella tavolozza immensa su cui erano schizzati a
profusione e con noncuranza gli innumerevoli casi dell'umana esistenza. [...]
Si aggrappava a tutte le gioie, accoglieva tutti i dolori, faceva sue tutte le
formule dell’esistenza, con tanta generosita spargendo la propria vita e i
propri sentimenti sui simulacri di quella natura plastica e vuota che il rumore
dei propri passi gli echeggiava nell’animo come remoto suono di un altro
mondo, come arriva sulle torri di Notre-Dame il brusio di Parigi.!!

La prepotente inafferrabilita racchiusa negli oggetti ¢ generata dalla loro capacita di
disorientare la temporalita storica, recando in «sé la traccia - suggerisce Celati - di una
zona che non ci appartiene perché al di fuori delle piste conosciute che dal fondo dei
tempi portano a noi». In tal modo questi reperti partecipano «alla natura del sogno,
perché non pienamente contestualizzabili nella nostra realta fisica». La loro «presenza —
— conclude Celati — & un avanzo di preistoria che preme per entrare nella storia».’> Anche
Rapahel osservando le macerie del passato ipotizza una possibilita di vita fuori dal
tempo. Ai suoi occhi quei frammenti, che hanno lacerato la propria immagine,
sopravvivono grazie a una eversiva metamorfosi, provocata dalla solida evanescenza
dell’incompiuto.’® A partire da una simile frantumazione, sembra pensare Rapahel, si

immenso per il suo spirito: in anticipo avrebbe contemplato gli ossami di venti mondi. A prima vista
le raccolte gli offrirono un quadro confuso di opere umane e divine in contrasto fra loro. Coccodrilli,
scimmie, boa impagliati sorridevano a vetrate di chiese, sembravano voler mordere busti, correre
dietro oggetti laccati, arrampicarsi su lampadari. Un vaso di Séveres con un Napoleone dipintovi
Jacott si trovava accanto a una sfinge dedicata a Sesostri. Le origini del mondo e gli avvenimenti di
ieri convivevano in grottesca bonomia». Balzac, La pelle di zigrino [1831], in La commedia umana, note
a cura di Anna Fierro, trad.it. di Giancarlo Buzzi, cit., p. 780.

10 Walter Benjamin, I passages di Parigi, vol. II, a cura di Rolf Tiedemann e Enrico Giani, Torino
Einaudi, 2000, p. 1012.

1 Balzac, La pelle di zigrino, cit., pp. 783-785.

12 Gianni Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Torino, Einaudi, 2004, p. 210.

13 11 raccordo, piuttosto che la radicale opposizione tra la forma e I'informe ha una lunga e ramificata
genealogia. Non a caso gia nelle Confessioni Agostino scriveva: «Cio che immaginavo era informe non
per la mancanza di qualsiasi forma, ma solo in confronto con le cose rivestite di una forma pit1 bella:
un solido ragionamento avrebbe dovuto farmi capace che, se proprio volevo immaginare 'informe,
bisognava togliere via completamente anche le reliquie di qualsiasi forma [...] Ed ebbi il sospetto che

il passaggio da forma a forma avvenisse per qualcosa di informe, e non per il nulla assoluto».
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riesce a cogliere il fondo oscuro del visibile, offuscato dall’irriconoscibile magma
dell’inanimato. Davanti all” ipnotica apocalisse di forme, 'occhio del poeta, preservato
nella sua pulsionale plasticita, resta irretito da un groviglio figurale che conferisce a ogni
minimo dettaglio un significo psichico, precisera Balzac in un’altra occasione riferendosi
a Hofmann."* Ed e proprio quello che accade nell’epilogo del Capolavoro sconosciuto,
quando Frenhofer, affidatosi alla medesima strategia compositiva, richiede una visione
ravvicinata del quadro: anzi dettagliata, costringendo l'osservatore a immergersi nel
vortice di una superficie ormai incrinata da una crepa abissale. ®

Figura 2: Pablo Picasso - acquaforte da Il Capolavoro sconosciuto di Balzac, dall’edizione Vollard del 79371

Non ¢ difficile riconoscere in questo perimetro contratto e costipato lo spazio
immaginario del quadro che riproduce en abyme la poetica di Balzac: dove le schiere di
ombre della raffigurazione artistica — in apparenza solide e compatte — sfumano

(Agostino, Le confessioni, in Opere, a cura di Agostino Trapé, trad.it. e note di Carlo Carena, Roma,
Citta Nuova Editrice, 1965).

14 Cfr. Balzac, II cugino Pons, in La Commedia umana, note a cura di Claudia Moro, trad.it. di Giovanni
Bogliolo, op. cit., p. 58.

15 «Per quanto gestito sobriamente, — sottolinea Daniel Arasse —il dettaglio rischia sempre di condurre
il quadro alla sua catastrofe, per una ragione decisiva ed evidente, anche se spesso trascurata: per
essere visto e, soprattutto, gustato, il dettaglio deve essere avvicinato. Ma 1'osservatore che si accosta
molto al quadro, fatto davvero grave, trasgredisce un principio essenziale alla legittimita della pittura
classica. La fascinazione del dettaglio scrutato con 1’occhio rasente la superficie dipinta sembra,
tuttavia, irresistibile. I pittori si sono compiaciuti spesso di esibire il trionfo paradossale di un
esercizio artistico in cui la pittura si spinge fino al suo effetto culminante, fino al suo limite». Daniel
Arasse, Il dettaglio. La pittura vista da vicino, trad.it. di Aurelio Pino, Milano, Il Saggiatore, 2007, pp.
219-220.
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progressivamente verso una dimensione inafferrabile in cui rimane impressa, pero, la
traccia della loro permanenza.

Non e un caso, allora, se la vertiginosa rappresentazione mentale di una caduta nel
vuoto costituisca I'epicentro psichico di molti personaggi che popolano la Commedia
umana. Attratti e perseguitati dalle allucinazioni intermittenti del nulla tentano con il
loro deliri di ricrearne il potenziale figurativo tramite la proiezione incarnata dei propri
pensieri,'® sperimentando 'informe fluidita della passione filtrata dalle parossistiche
espressioni corporee. Una gestualita convulsa irrompe all'improvviso sui volti, piegati
in rughe profonde e tutti raccolti negli occhi, di volta in volta galvanizzati o inebetiti da
un simile scombussolamento emotivo. «Il gesto muto — scrive non a caso Peter Brooks —
appare come un segho nuovo, e che rende visibile tutto cio che rimane impronunciabile
e assente».'” In tal modo la passione inventa un linguaggio che violenta la crosta della
vita, la smuove come una lava incandescente riassorbendola nel proprio cifrario
misterioso. E questa la traiettoria seguita da Fhrenofer mentre sparge sulla tela i colori
in una danza concitata, quasi a volere riprodurre 'eros creativo, anzi «la forma mentre
si da —scrive Susi Pietri — nel suo svolgersi perennemente mobile e sfuggente attraverso
la complessita prismatica delle sue pieghe».!

Grazie all'invenzione di un pensiero in movimento, la cui andatura ¢ determinata
da un’intermittente pulsazione nervosa, sembra proprio che Balzac stia ricapitolando
figurativamente quella Pathosformel a cui Warburg ha affidato il compito di tagliare
trasversalmente l'intera raffigurazione artistica della modernita, attribuendogli, nella
sua mobile latenza, il principio dinamico di un’aisthesis che si prolunga nel cuore della
contemporaneita. Non lontana, nella sua sintassi conoscitiva, da Frenhofer, ma piu in
generale dall’intera filosofia di Balzac, il quale potrebbe senz’altro avallare l'esistenza
della pluralita di «verita latenti» ipotizzate da Paul Klee a meno di un secolo di
distanza."

16 Non a caso Jean Pierre Richard ha rintracciato nella costellazione del fuoco il baricentro figurativo
della passione: «Il corpo in tutte le sue funzioni — afferma perentoriamente — si pone sotto il segno
della fiamma. [...] Il personaggio balzacchiano possiede in effetti un centro indubitabile, &€ mosso da
un principio evidente di azione, ogni suo atto, pensiero, parole sono parte di una stessa braceria
passionale. L’essere diviene un fuoco di artificio». Jean Pierre Richard, Etudes sur le romantisme, Paris,
Seuil, 1971, pp. 7-9.

17 Peter Brooks, L'immaginazione melodrammatica, trad.it. di Daniela Fink, Parma, Pratiche, 1976, p. 148.
Vale la pena di integrare la citazione del testo con una ulteriore precisazione di Peter Brooks: «La
gestualita e fondamentalmente metaforica in quanto veicolo simbolico di un grandioso, e talora
indicibile, contenuto significativo, e proclama la propria appartenenza ad un mondo posto dietro e
oltre quello sensibile, all’ambito cioe di forze morali occulte che operano in segreto e che & necessario
costringere entro i limiti del linguaggio». (Ibidem).

18 Pietri, La Vénus en flammes. Don et échange de la forme dans Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Mimesis,
2005 p. 35.

19 Scrive a questo proposito Paul Klee: «In passato si rappresentavano cose visibili sulla terra, cose
che volentieri si vedevano o si sarebbe desiderato vedere. Oggi la relativita delle cose visibili e resa
manifesta, e con cio si da espressione al convincimento che, rispetto all’universo, il visibile costituisca
solo un esempio isolato e che esistano, latenti, ben pili numerose verita. Il significato delle cose si
moltiplica e si amplia, spesso apparentemente contraddicendo I'esperienza razionale dello ieri. Ci si
sforza di rendere essenziale il fortuito» (Paul Klee, Confessione creatrice e altri scritti, trad.it di
Francesco Saba Sardi, Milano, Abscondita, 2004, p. 18).
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Proprio insinuandosi nelle pieghe del reale e smarrendosi nell’indistinto 1’occhio
infuocato di Frenhofer da l’avvio a una nuova parabola artistica. La stessa che alcuni
anni piu tardi troviamo in un’altra mise en abyme figurativa, composta, questa volta,
dall'immaginazione di Melville, ad apertura di Moby Dick. In questa circostanza e un
pittore anonimo a raffigurare «l’incantamento» (cosi lo avrebbe definito un secolo e
mezzo dopo Javier Marias tenendo fede al suo culto profano degli enigmi), esercitato da
un’immagine il cui potere di attrazione risiede nella sua assoluta inafferrabilita.?’ Giunto
alla locanda dello Sfiato, in attesa di imbarcarsi, Ismaele, mentre immagina «infinite
processioni di balene, con nel bel mezzo di tutte quelle un imponente fantasma
incappucciato, simile a un colle innevato nell’aria»,?! scorge appeso a un lato dell’atrio
un enorme dipinto a olio che sembra un calco perfetto della sua visione. Si tratta di un
quadro talmente amalgamato all’ambiente in cui si trova collocato da contrarne le stesse
sembianze fradicie, marce e melmose. La sovrapposizione fra elementi atmosferici e
pittorici crea uno straniamento spaziale che immerge lo sguardo dello spettatore in un
«caos stregonesco» da cui si staglia una sagoma in movimento: 2

Ma cio che piu ti disorientava e ti confondeva era una lunga, flessuosa,
portentosa massa nera di un qualcosa che si librava al centro del quadro sopra
tre azzurre e incerte linee perpendicolari fluttuanti in una indescrivibile
schiumosita. [...] Tuttavia, in esso c’era una sorta di indefinita, semi
raggiunta, inimmaginabile sublimita che letteralmente ti ci inchiodava, finché
involontariamente giuravi a te stesso di arrivare a scoprire cosa
quell’incredibile dipinto significasse. Ogni tanto un’idea luminosa ma, ahime,
ingannevole, ti saettava nella mente. [...] Ma alla fine tutte queste fantasie si
arrendevano di fronte a quel portentoso qualcosa nel centro del quadro. Una
volta scoperto quello, tutto il resto sarebbe stato chiaro.?

2 L’incantamento secondo Marias si manifesta ogni qualvolta l'immaginazione prende il
sopravvento e scava nella realta delle zone d’ombra che ne mettono in questione non solo la
veridicita, ma addirittura la consistenza: in quei frangenti «& possibile la trasformazione dei fatti in
puro pensiero, o in un puro ricordo, il loro lento viaggio verso l'irrealta € incominciato nello stesso
momento in cui si sono verificati». (Javier Marias, Domani nella battaglia pensa a me, trad.it. di Glauco
Felici, Torino, Einaudi, 1994, p. 55).

2l Herman Melville, Moby Dick [1851], a cura di Alessandro Ceni, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 26.

22 Non siamo lontani dalla definizione di informe che Fédida, riprende da Bataille: «L’informe e per
Bataille non tanto una assenza di forma ma piuttosto la messa in movimento attraverso il linguaggio
di cio che chiamiamo dall’inizio una forma». Pierre Fédida, Le mouvement de l'informe, La part de I'ceil,
n. 10 (1994) p. 23. Proprio questa ininterrotta pulsazione dell’informe nel cuore stesso della forma e
decisamente respinta dalla celebre ricognizione storico-artistica operata nel 1997 da Yve-Alain Bois
e Rosalind Krauss in, L’informe. Istruzioni per 'uso, Milano, Bruno Mondadori, 2003, sui cui limiti
profondi e ritornato polemicamente Didi-Huberman nell’articolata postfazione del 2017 a una nuova
edizione della Somiglianza informe, apparsa per la prima volta nel 1995 (cfr. Didi-Huberman, La
somiglianza informe o il gaio sapere visuale secondo Georges Bataille, a cura di Francesco Agnellini, Milano-
Udine, Mimesis, 2023, pp. 443-505). Cfr. anche Alberto Castoldi, Epifanie dell’informe, Roma, Quolibet,
2018.

2 Melville, Moby Dick, cit., pp. 31-32.
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Dal buio di questa superficie scivolosa emerge una serpentina di linee attraverso cui
I'immagine della balena appare sulla tela «fibrillando»?4, con un impeto animalesco
capace di scatenare una violenza incontenibile. In tal modo il pathos demoniaco che
caratterizza l'intensita dionisiaca di Moby Dick diventa il vero detonatore di seduzione
e repulsione di tutto il romanzo. La visione al rallentatore di Ismaele consente di mettere
a fuoco la genesi allucinatoria della balena bianca, mentre si mostra ripiegata su uno
sfondo che la dissolve in una schiumosita urtante e insidiosa.?> Alla stregua di un
presagio, Il dipinto mette in scena la figurazione evanescente di Moby Dick: immagine-
ombra che risucchia lo sguardo in quell’abisso invisibile che costituisce — ha osservato
Merleau-Ponty — il corrispettivo irrinunciabile del visibile stesso.?

24 Mi riferisco al termine di cui si serve Fédida per descrivere il movimento pulsionale dell’informe.
Cfr. Pierre Fédida, Le mouvement de 'informe, cit., p. 23.

% Non a caso Didi-Huberman si e spesso soffermato sulle particolari potenzialita di questa forma
informe: «La bianca schiuma sarebbe in un certo modo I’acqua del neutro, sul punto di virare verso
la formalita di un genere, di delineare la propria possibilita di differenziazione». (Georges Didi-
Huberman, L'immagine aperta. Motivi dell’ incarnazione nelle arti visive, trad.it. di Marta Grazioli,
Mondadori, Milano 2007, p. 75).

2% A solo titolo esemplificativo basta leggere questo breve passo tratto dall’Occhio e lo spirito, 'ultimo
scritto portato a termine da Merleau-Ponty nel 1960, un anno prima della sua morte prematura,
perché le conclusioni alle quali giunge il suo segmentato percorso concettuale risaltino pienamente,
soffermandosi in questo caso proprio su alcune esperienze decisive dell’arte contemporanea:
«L’essenza propria del visibile € di avere un doppio di invisibile in senso stretto, che il visibile
manifesta sotto forma di una certa assenza» (Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Postfazione
di Claude Lefort, trad.it. di Anna Sordini, SE, Milano 1989, pp. 58-59). Non a caso, in precedenza, era
stato esplicito riguardo all” imprescindibile impatto dell’occhio con cio che gli e esterno: «Strumento
che si muove da sé, mezzo che s’inventa i suoi fini, I’occhio e cid che e stato toccato da un certo
impatto con il mondo, e lo restituisce al visibile mediante i segni tracciati dalla mano. Da Lascaux ai
giorni nostri, in qualsiasi civilta nasca, di qualsiasi credenza, di qualsiasi motivazione, di qualsiasi
pensiero, di qualsiasi cerimonia si circondi, pura o impura, figurativa o no, la pittura, anche quando
sembra destinata ad altri scopi, non celebra mai altro enigma che quello della visibilita» (ivi, p. 23).
Un’analitica estensione di questo orizzonte di pensiero e costituita dal visibile e I'invisibile, I'opus
magnum incompiuto di Merleau-Ponty (cfr. Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l'invisibile, testo
stabilito da Claude Lefort, nuova ed. it. a cura di Mauro Carbone, trad.it. di Andrea Bonomi, Milano,
Bompiani, 1993).
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Figura 3: Rockwell Kent - da Moby Dick, edizione del 1930

Sottoposto a una trasfigurazione quasi onirica il corpo della balena si riduce a una massa
di carne bianca pronta a trasformarsi in un puro segno mentale. Priva di uno spessore
percettibile mostra con la densita del suo biancore, «la realta di un evento che
sopraggiunge»? — avrebbe suggerito Leiris —, senza poter essere afferrato dal gesto del
pittore se non attraverso il suo occultamento, riproducendo uno sfondo vuoto su cui
galleggia il «fantasma fuggente della vita».

Una presenza cosi ossessiva non puo che attingere direttamente
all'indeterminazione del bianco da cui trae origine una disorientante elusivita.
L’annebbiato fascio di luce finisce per proiettare «un’immagine vuota» (con queste
parole Starbuck designa la monomania del capitano Achab) che fagocita la scrittura del
romanzo in una spirale informe, dando vita alla controfigura cartacea di Moby Dick.?

27 Michel Leiris, Sul rovescio delle immagini, trad.it. di Lucia Corradini e Roberto Rossi, Milano, SE,
1980, p. 20.

28 Per capire a fondo, sulla scia di Lacan, «la presaimmaginaria» posseduta da Moby Dick all’interno
del romanzo, gia a partire dalla scena fantasmatica riprodotta dal quadro, vale la pena di citare uno
dei passi piu significativi, in cui viene descritta la monomania di Achab: «Ma poiché la mente non
esiste se non associata all’anima, doveva essere accaduto, nel caso di Achab, che avendo egli
sottomesso tutti i pensieri e ogni fantasia al suo antico fine supremo, tale fine, per l'inveterata
assolutezza del proprio volere e quasi fosse un essere autonomo, forzando la mano a dei e demoni si
era arrogato una sorta di diritto e d’indipendenza. Anzi, poteva vivere e ardere sinistramente, mentre
la normale vitalita cui era congiunto fuggiva via inorridita da quel parto non voluto e non
riconosciuto. Pertanto, lo spirito tormentato che abbacinava in quegli occhi corporei, quando cio che
sembrava Achab si precipitava fuori dalla cabina, in quel momento non era che una cosa del tutto
vacata, un informe essere sonnambolico; un raggio di luce viva ma senza un oggetto da colorare, e percio di per
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Trasportata dalle correnti oceaniche la balena fluttua, si nasconde, tanto da sembrare
irreale nonostante lirriducibile consistenza materiale.”? Interrogandosi sulla
commistione tra la realta e I'immaginazione Ismaele coglie, nella infida duplicita del
bianco, una sinistra ascendenza medusea:

A parte le pili ovvie considerazioni intorno a Moby Dick, che non potevano
occasionalmente non destare un certo allarme nell’anima di chiunque, c’era
al suo proposito un altro pensiero, o piuttosto un vago, indefinibile orrore,
che talvolta con la sua intensita sopraffaceva completamente tutto il resto, ed
era cosi arcano e pressoché ineffabile che quasi dispero di renderlo in forma
comprensibile. Era la bianchezza della balena che sopra ogni cosa
m’inorridiva. [...] nella pit1 intima idea di questa tinta e latente qualcosa di
elusivo, qualcosa che istilla pit1 panico all’anima della rossezza che atterrisce
nel sangue. E questa qualita elusiva a far si che il pensiero della bianchezza,
quand’e separata da associazioni pil1 gradevoli e accoppiata a un qualsivoglia
oggetto terribile in sé, innalzi il terrore fino ai suoi estremi limiti. [...] Ma
ancora non abbiamo risolto I'incantesimo di questa bianchezza né appreso
perché eserciti una cosl potente attrazione sull’anima; e fatto piu strano e
ancora piu portentoso, perché come si € visto, essa sia contemporaneamente
il simbolo maggiormente significativo di cio che e spirituale, il velo stesso,
anzi, della divinita cristiana, e anche invero I’agente intensificatore di cio che
maggiormente atterrisce. Che sia per la sua indefinitezza, che adombrando i
vuoti e I'immensita spietata dell'universo, ci pugnala alle spalle col pensiero
dell’annichilimento quando contempliamo la bianchezza della Via Lattea?
Oppure ¢, che essendo la bianchezza nella sua essenza non tanto un colore,
quanto la visibile assenza di colore e, nel contempo, la solidificazione di tutti
i colori, € per queste ragioni che in un vasto paesaggio innevato ¢’€ una mutua
vacuita, piena di significato, un ateismo del colore, per assenza e per somma,
dal quale rifiggiamo? [...] E quando procediamo ancora piu in la, e
consideriamo che l’arcano cosmetico produce ciascuna delle tinte, il gran
principio della luce, rimane in sé bianco e incolore, e se operasse sulla materia
senza mediazione conferirebbe a ogni oggetto, persino ai tulipani e alle rose,

sé vuota. Dio t’aiuti vecchio: i tuoi pensieri hanno creato in te una creatura; e del cuore di colui che
l'intensita del pensiero rende un Prometeo, un avvoltoio si ciba in eterno, quell’avvoltoio essendo la
creatura stessa da lui creata». La balena fluttua nella mente di Achab trasformandosi nella sua stessa
pulsione interiore, sentimentale e istintuale che allo stesso tempo, paradossalmente, finisce col
divorarlo. Cfr. Moby Dick, cit., pp. 238-239. Sul rapporto fra I'evanescenza dell’oggetto e il fantasma
cfr. Jacques Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere, in Scritti, a cura di Giacomo B. Contri,
Torino, Einaudi, 1979 e Id, Il Seminario Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), a cura
di Antonio Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2016.

» Si tratta di una un’antitesi cruciale che traspare in maniera limpida nelle parole di Guido Fink: «E
innegabile, a esempio, che esista una differenza sostanziale fra la balena Moby-Dick e la balena
pensata, in assenza, da questo o quel personaggio; come ¢ innegabile che questa balena “pensata” sia
diversa e mutevole, a seconda di chi la pensa e come. A suo modo, Melville imposta una serie di
distinzioni fra essenza ed esistenza, o piui specificatamente fra la percezione, I'esperienza concreta (si
pensi ai brani in cui la descrizione della balena & anatomicamente dettagliata, fino a condurci in un
vertiginoso viaggio “dentro le cose”) e 'immagine, come idea —non per questo “irreale” — di qualcosa
che c’e stato, ci puo essere, ci sara, ma attualmente non si presenta alla percezione» (cfr. Guido Fink,
I testimoni dell’immaginario. Tecniche narrative dell’Ottocento americano, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1978, p. 333).
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la sua inespressiva tintura...quando meditiamo su tutto questo, I'universo
paralizzato ci sta davanti come un lebbroso; e come il caparbio viaggiatore
che in Lapponia si rifiuta di mettere le lenti colorate e coloranti sugli occhi,
cosl il misero miscredente s’acceca fissando il monumentale sudario bianco
che avvolge tutta la prospettiva intorno a lui. E di tutte queste cose la balena
albina era simbolo.?

L’agghiacciante biancore, attribuendo una forma visibile alla materia, trasforma la
presenza di Moby Dick in un aggregato fluido che, attraverso un’ininterrotta replica
della sua stessa dissolvenza, intensifica 1'orrore della morte.>* Il corpo della balena,
tramutatosi nell’energia trascinante attorno a cui si coagula I'universo monomaniaco del
romanzo, diviene l'epicentro di una inarrestabile frenesia pulsionale da cui si irradia
un’immagine che si manifesta proprio mentre sparisce.

Se — come annotava Valéry nei suoi Quaderni — 'informe si rivela la modalita
assunta dalla pura possibilita, € nel potenziale figurativo di ciascuna immagine che
bisogna ricercare la sua persistente presenza.’

E un punto di arrivo (ma anche di partenza) inaggirabile. Tanto & vero che da qui
si sviluppano le prime, mature, riflessioni di Freud sul sogno, considerato da Valéry nei
termini di uno strenuo avversario. La “raffigurabilita” — concetto che, direttamente e
indirettamente, ricorre nel corso di tutta I"Interpretazione dei sogni — viene ricondotta da
Freud alla funzione di indispensabile tramite espressivo attraverso cui il disarticolato
groviglio pulsionale si scioglie in una sequenza di immagini, che permette di portare alla
luce

un terzo momento determinante [i primi due sono la condensazione e lo
spostamento, egli osserva in nota], la cui partecipazione alla trasformazione
dei pensieri del sogno in contenuto del sogno non va sottovalutata: Ia
considerazione della raffigurabilita nel peculiare materiale psichico di cui si serve il
sogno, vale a dire soprattutto la sua capacita di essere raffigurato in immagine.
Tra i diversi annodamenti secondari ai pensieri essenziali del sogno, sara
preferito quello che permette una raffigurazione visiva; il lavoro onirico non
teme la fatica di trasfondere, in un primo tempo, il pensiero grezzo in un’altra
forma linguistica, anche se questa & la meno consueta, purché renda possibile

3 Melville, Moby Dick, cit., pp. 223-224 e 231.

31 Su queste costellazioni figurali di Moby Dick, in rapporto anche ad altri romanzi di Melville, mi
sono soffermata pit1 analiticamente in Vanessa Pietrantonio, L'idea fissa. Una malattia dell immaginario,
Milano, Bompiani, 2023.

32 Cesare Pavese, Herman Melville, in Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, p. 88: «Non c’é nulla da
scoprire sotto la Balena Bianca. Il suo pauroso significato — osserva puntualmente Pavese — sta
appunto in questo che significa un vuoto, un nulla, una forza bruta, oppure un agente inconoscibile
(che viene ad essere lo stesso). E qui torna da osservare con quanta sottigliezza e tenuto sino alla fine
in ombra Moby Dick, pur discutendolo per tutto il libro in tutti i modi, e con quanta abilita lo si porta
via via a giganteggiare sulla scena attraverso i suoi effetti raccontati dalle navi che 1’hanno
incontrato».

3 Su questa matassa di nodi concettuali Valéry si sofferma di continuo lungo I’analitica riflessione
dedicata nei Quaderni all’attivita onirica (cfr. Paul Valéry, Quaderni, vol. IV, a cura di Judith
Robinson-Valéry, Milano, Adelphi, 1990.
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la raffigurazione e ponga cosi fine al travaglio psicologico del pensiero
impedito.3

Ma, come Freud si preoccupa di ribadire in ogni passo della sua opera, si tratta sempre,
e inesorabilmente, di una forma quanto mai instabile, destinata a essere incrinata, se non
addirittura deformata, dall'incandescente catena di condensazioni e spostamenti dei
quali si alimenta il contenuto latente del sogno. Mimetizzato in una trafila di
travestimenti, a volte talmente eccentrici da risultare stranianti per qualsiasi interprete —
oltre che per il soggetto stesso che ne e l'autore —, il lavoro del sogno destituisce
irrimediabilmente la legittimita di ogni forma canonica di raffigurazione, vanificando le
solide garanzie offerte da una interpretazione che si fondi su un metodo collaudato.
Anche se si tratta di una strategia ancora in via di sperimentazione Freud si dimostra
ben presto consapevole di trovarsi davanti a una forma simbolica —nell’accezione che le
attribuira Cassirer —% il cui presupposto si annida, paradossalmente, proprio nella
disintegrazione alla quale & soggetta qualsiasi forma. Attraverso L’interpretazione dei
sogni, prima ancora di arrivare alla composizione dei casi clinici, la deformazione entra
come componente costitutiva della raffigurazione. Ribaltando le premesse
gnoseologiche in base alle quali fin dall’antichita la mimesis e stata riconosciuta quale
principio regolativo della composizione figurale, I'informe, la pulsione disaggregante di
qualsiasi immagine definita, si impone adesso come il complemento inscindibile della
forma stessa: indeterminato, certo, ma dotato di un’estensione e pregnanza semantica di
straordinaria ampiezza. Freud non dimostra dubbi in proposito:

Il mio metodo, infatti, non & comodo come il popolare metodo cifrato, che
traduce il contenuto del sogno in base a una chiave fissa; anzi sono quasi
rassegnato al fatto che lo stesso contenuto possa rivestire un significato
diverso, secondo le persone e il contesto. [...] Questi sono spesso
plurisignificanti e ambigui, in modo che, come nella scrittura cinese, soltanto
il contesto ci consente di volta in volta I'interpretazione esatta.3

Derrida, in un memorabile saggio del 1966 dal titolo Freud e la scena della scrittura, ha
commentato cosi I'inevitabile catena di deformazioni oniriche:

La scrittura psichica, per esempio quella del sogno, che segue “antiche
facilitazioni”, semplice momento verso la “scrittura primaria” non si lascia

% Sigmund Freud, L'interpretazione dei sogni, Opere 1899, vol. 3, edizione diretta da Cesare Luigi
Musatti, trad.it. di Elvio Fachinelli e Herma Trettl Fachinelli, Torino, Boringhieri, 1980, p. 316.

% (i riferiamo ovviamente alla monumentale opera di Cassirer, Filosofin delle forme simboliche,
pubblicata tra il 1923 e il 1929 (cfr. Ernest Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, I-111, trad.it. di Eraldo
Arnaud, Firenze, La Nuova Italia, 1961-1966).

% Sigmund Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 106. La forma — scrive Laurence Kahn — e «la
sagoma dell’inconoscibile», con la psicoanalisi, «i luoghi del pensiero cessano di essere dei territori,
perché solo il movimento, anzi i movimenti possono rendere conto degli avvenimenti psichici: le
qualita ora non si riferiscono piu agli stati ma ai passaggi. Grazie a Freud la mobilita diventa un
dispositivo di trasformazione. Non che I'immobilita sia assente dall’esperienza. Ma la conservazione,
il congelamento dell'immagine, il pili resistente, il pit1 incrollabile nella sua invariabilita, si coglie solo
attraverso una rete in movimento di cambiamenti, di migrazioni, di metamorfosi». Laurence Khan,
L’action de la forme, «Revue frangaise de psychanalyse» vol. 65, n.4 (2001) pp. 986-987.
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leggere a partire da alcun codice. Senza dubbio essa opera con un gran
numero di elementi codificati nel corso di una storia individuale o collettiva.
Ma nelle sue operazioni, nel suo lessico, e nella sua sintassi, resta irriducibile
un residuo puramente idiomatico, che deve sostenere il peso
dell'interpretazione, nella comunicazione tra gli inconsci. %

Ma che questa “scrittura primaria”, pur trovando nel lavoro del sogno il suo veicolo
linguistico privilegiato, non si esaurisca esclusivamente nel dispiegamento onirico e
un’acquisizione decisiva per la psicoanalisi del secondo Novecento, basti pensare — per
rimanere nell’ambito di alcuni indiscutibili protagonisti — non solo a Lacan, ma anche,
lungo traiettorie diversamente orientate, a Bion . Sarebbe pero sicuramente riduttivo
rimanere confinati all'interno della koiné psicoanalitica. I caratteri peculiari della
“scrittura primaria” portata alla luce da Freud possiedono, hanno sempre posseduto,
un’ampia gamma di estensioni, pari alle indefinite espressioni della creativita, sospesa
puntualmente sull’esile crinale che separa il pensiero manifesto dai suoi contenuti
latenti. Pronti, pero, ed e il caso tipico di Manganelli, a insediarsi stabilmente tra le
maglie di una partizione discorsiva avviata nel segno di una padronanza — almeno
parziale — dei propri enunciati. Non a caso alla recente raccolta di saggi storico-artistici
scritti da Manganelli tra il 1969 e il 1990 il curatore, Andrea Cortellessa, ha scelto, con
felice intuito, di apporre il titolo di Emigrazioni oniriche, proprio perché, come scrive nel
saggio in chiusura del volume, «piu che l'estasi del visibile, nell'immagine Manganelli
celebra l'invisibile: quanto cioé, non meno paradossalmente, da corpo agli attanti
prediletti del fantasma, dell’assenza, del nulla. [...] Questi «aurorali profili che non
diventeranno corpi» somigliano alle figurazioni di quella porta del Duomo che Fontana
non riusci a realizzare: anche «il disegno appartiene al luogo discontinuo dei fantasmi».
Queste immagini «non nate» — per usare il lessico di Hilarotragoedia —, queste «larve di
figure» fanno la loro comparsa, pero, anche nelle opere compiute: persino in un luogo
eminente del Canone Occidentale come 1’Estasi di santa Teresa di Bernini» . A proposito
della quale le «emigrazioni oniriche» di Manganelli si installano nella sua scrittura con
intensita davvero sulfurea:

Mi sono recato ripetutamente in questa chiesa (Santa Maria della Vittoria), a
contemplare questa immagine risaputa, e ho cercato di adoperarla. In realta,
quando si esamina direttamente, dal vivo, questo oggetto, esso non solo non
e né banale né risaputo, ma elusivo, inquietante, insieme disagevole ed
inafferrabile; e evidente ed oscuro; esplicito e critico. Provo a guardarla, ad

% Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, trad.it. di Gianni Pozzi, Introduzione di Gianni Vattimo,
Torino, Einaudi, 1971, p. 270.

3 Cfr. Wilfred R. Bion, Apprendere dall’esperienza, trad.it. di Antonello Armando e Parthenope Bion
Talamo, Roma, Armando, 1972; Gli elementi della psicoanalisi, trad.it. di Giovanni Hautmann, Roma,
Armando, 1973.

% Cfr. Andrea Cortellessa, Violenza immobile, in Giorgio Manganelli, Emigrazioni oniriche. Scritti sulle
arti, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Adelphi, 2023, p. 323. Sempre di Cortellessa, oramai
I'interprete pit accreditato dell’opera di Manganelli, cfr. in particolare Il libro é altrove. Ventisei piccole
monografie su Giorgio Manganelli, Luca Sossella, Roma 2020; Filologia fantastica. Ipotizzare Manganelli,
Ancona, Argolibri, 2022. Cfr. anche l'importante monografia di Filippo Milani, Emblemi della
dissimulazione, Bologna, Pendragon, 2015.
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affidarmi agli occhi, cui do il compito di trovare l'oscuro di codesta
bianchezza. E la statua scompare. Ora ho di fronte qualcosa che chiamerei una
figura: intendo con questa parola un segno depositato nello spazio, qualcosa
che simula I'umano, ma appartiene al mondo delle immagini disumane, una
forma indifferente e necessaria, ignara e non bisognevole di aria.

La scoperta della figura, dove si voleva fosse una scultura, mi disturba; ora so
di trovarmi di fronte a qualcosa che non esprime nulla, ma che mi sta
magando, coinvolgendo senza essere coinvolta. Tento una prima descrizione
della statua non piu statua, e mi accorgo che quella forma ha gia subito una
prima metamorfosi, e la trasformazione mi travolge.*

Ancora una volta e dalla visione di una oscura bianchezza che emerge I'elusivita
della forma, nonostante sia una granitica consistenza marmorea a innescare in questo
caso i movimenti della metamorfosi. Affondando lo sguardo tra le pieghe delle vesti,
dove si cela, e al contempo traspare, la pulsione erotica di Santa Teresa Manganelli
scorge un corpo instabile, soggetto a distorsioni e deformazioni prodotte dall’irrealta del
desiderio.*! Di fronte alle pose passionali che tanto avevano ammaliato Stendhal il suo
occhio non puo sottrarsi alla forza immaginativa dell’illusione barocca: una pulsione, un
fluido pronto a plasmare tutti i modelli inventati dall’ascesi mistica, quando si incunea
all'interno di nuovi spazi psichici. Cosi I'estasi di Santa Teresa diventa il teatro di una
straordinaria plasticita mentale che la trasforma, per dirla nei termini di Didi-
Huberman, «in una figura figurante, incerta, sospesa, che si sta formando, che sta
apparendo».? «La metamorfosi del suo corpo amoroso» conduce verso «l’oscurita del
regno dell’es»* regolato — ammonisce Kristeva — dall’irriducibile, e irrinunciabile,
dicotomia di rivelazione e assenza, godimento e nulla. Ma e a partire dall’espressione
sonnambolica del volto in cui e impresso un inerme e disarmante abbandono che,
secondo Manganelli, 'opera di Bernini asseconda l'invenzione di un corpo eccentrico
rispetto alla propria stessa presenza. Ascoltiamolo:

40 Manganelli, Emigrazioni oniriche cit., pp. 117-118.

4 Del resto, come ha perfettamente messo in luce Deleuze, ¢ nella piega che si condensa l’estetica
barocca. Ad apertura del suo libro sulla Piega si legge: «Il Barocco curva e ricurva le pieghe, le porta
all'infinito, piega su piega, piega nella piega. Il suo tratto distintivo ¢ dato dalla piega che si prolunga
all'infinito. Per prima cosa il Barocco diversifica le pieghe, seguendo due direzioni, due infiniti, come
se l'infinito stesso si dislocasse su due piani: i ripiegamenti della materia e le pieghe dell’anima».
Gilles Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, a cura di Davide Tarizzo, Torino, Einaudi, 1988, p. 5.

4 Georges Didi-Huberman, La conoscenza accidentale. Apparizione e sparizione delle immagini, Torino,
Bollati Boringhieri, 2011, p.91. Altrove Didi-Huberman sottolinea il paradosso celato dietro il
concetto di figura, interno alla costellazione semantica dei due verbi prefigurare e defigurare; «Figurare
una cosa, pertanto, non significa restituirla al suo aspetto naturale o “figurativo”: e esattamente del
contrario che si tratta, ossia di condurre un lavoro di trasferimento del suo aspetto per tentare di
afferrare o di affrontare tramite uno sviamento, il nodo della sua verita essenziale. Allontanarsi,
sviare dalla cosa per offrirla alla vista: 'esigenza é paradossale». (Didi-Huberman, L’immagine aperta.
Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, cit., p. 149).

% Julia Kristeva, Teresa, mon amour. Santa Teresa d’Avila: lestasi come un romanzo, trad.it. di Alessia
Piovanello, Roma, Donzelli, 2008, p. 63. Si veda anche Michel de Certeau, Fabula mistica. La spiritualita
religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad.it. di Rosanna Albertini, Introduzione di Carlo Ossola, Bologna,
il Mulino, 1987.
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I volto di Santa Teresa e il culmine dell’assenza [...] L’assenza di quel volto,
il suo non esserci, apre nella figura una nuova storia; e mi provo a seguirla,
quasi assistessi a un racconto danzato, cerimoniale, arcaico e sublime [...] in
quel viso dimora la morte, ma non e letale; essa ha solo il compito di uccidere
il “volto”: cioe di lasciarlo identico a un volto umano, e tuttavia toglierli ogni
qualita antropomorfica; giacché quel volto ha catturato, e stato colto
dall’assenza, e stato penetrato e trasformato da cio che, per noi, &€ pensabile
solo come luminoso e abbagliante nulla. Quel volto & la perdita dell’io, del
nome, del dialogo; non si difende, ed & imprendibile; non resiste, e la sua forza
e incalcolabile; si astiene, ed € ossessionante; come acqua e luce € privo di
forma ed occupa ogni luogo, ogni occhio che osi guardarlo; la sua lontananza
e insondabile, e tuttavia abita, tormentosa e distratta, nel profondo di noi.*

Nella cavita del volto, inaccessibile allo spettatore, sono custodite le tormentate pieghe
dell’anima che avvolgono e dipanano lo smarrimento mistico di Santa Teresa. Sottratta
a sé stessa, quasi in deliquio, il viso si trasfigura in un “abbagliante nulla” mettendo in
scena un evento immaginario, imminente, prossimo: non ancora visibile ma in procinto
di accadere, come a suo tempo aveva osservato Lacan.*> Una violenta risacca memoriale
sembra improvvisamente affiorare nella scrittura straniante di Manganelli quando, dal
volto “assente” di Santa Teresa riemergono le ombre di una remota possessione.
L’evento imprevisto dell'incontro con “I'altro” puo allora verificarsi solo mediante la
ripetizione estenuante di un’allucinazione negativa.*¢ Abbagliata, travolta, dalla luce
marmorea, la fisionomia della santa, pur non perdendo i propri connotati, si spinge al di
la dell'umano, precipitando in un abisso di vertigini, orchestrate dall’intensita di una
pulsione che, sulle tracce di Fédida, potremmo definire come «il dolore bianco
dell’assente». ¥

Addentrandosi nelle potenzialita formali avvolte all'interno dei ripiegamenti della
materia — predisposte appositamente da Bernini per catturare, e, insieme, per sviare
I’attenzione dello spettatore attraverso le venature del marmo — Manganelli e riuscito
perfettamente a cogliere la sottomissione di un volto che, mentre diviene una

# G. Manganelli, Emigrazioni oniriche, cit., pp. 119-120.

4 Scrive a questo proposito Lacan: «Non vi resta che andare a guardare a Roma la statua del Bernini
per capire subito che lei gode, non c’¢ dubbio. E di che cosa gode? E chiaro che la testimonianza
essenziale dei mistici consiste appunto nel dire che lo provano, ma che non ne sanno nulla. [...] Quel
che si tentava alla fine del secolo scorso, al tempo di Freud, quel che cercava ogni sorta di brave
persone nell’entourage di Charcot e degli altri, era di ricondurre la mistica a faccende di fottere. Se
guardate le cose da vicino, non e affatto cosi. Questo godimento che si prova e di cui non si sa nulla,
non ¢ forse quel che ci mette sulla via dell’ex-esistenza? E perché non interpretare una faccia
dell’Altro, la faccia Dio, come quella che é sostenuta dal godimento femminile?». Jacques, Lacan, IL
seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973. A cura di Jacques-Alain Miller e Giacomo Contri, Torino,
Einaudi, 1983, pp. 75-76.

4% Secondo Green l’allucinazione negativa consiste in una «rappresentazione dell’assenza di
rappresentazione», grazie a cui si verifica una «condizione di possibilita della rappresentazione [...].
L’allucinazione negativa — conclude — ¢ il rovescio di cui I’esaudimento allucinatorio del desiderio &
il dritto». André Green, Il discorso vivente. La concezione psicoanalitica dell’affetto, trad.it. di Jean
Sanders, Roma, Astrolabio, 1974, p. 253.

47 Pierre Fédida, L'absence, Paris, Gallimard, 1978, p. 7.
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emanazione del «nulla», mostra quanto il fondo oscuro della visione di un artista possa

turbare la superficie rappresentabile.

E qui, allora, che potremmo collocare la «zona d’interesse» dell’informe — per
riprendere il titolo del recente film di Jonathan Glazer, tratto dall’'omonimo romanzo di
Martin Amis —: nell’iscrizione fuori campo dei fantasmi, dove lo spazio mobile della
pulsione rovescia la temporalita delle immagini.

Figura 4: Gian Lorenzo Bernini - Estasi di Santa Teresa d’Avila, Roma, Sém‘a Maria della Vittoria, 1647-1652
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