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La storia dell’affermazione dei termini “woke” e “wokismo” offre rilevanti spunti di
riflessione per comprendere le dinamiche politiche e culturali del nostro tempo.
Convenzionalmente, la diffusione dell’espressione “stay woke” all’interno della comunita
nera americana viene ricondotta ad una canzone del 1938, Scottsbro Boys, in cui il
cantante folk Lead Belly faceva riferimento a una drammatica storia di cronaca che vide
come protagonisti nove giovani di colore, accusati di stupro da due donne bianche nel
paesino di Scottsbro, in Alabama. Il contesto in cui era maturata la vicenda, I'assenza di
evidenze mediche dello stupro e le modalita di svolgimento del processo suscitarono
molti dubbi sulla colpevolezza dei giovani e fecero di questo un caso politico: le gravi
accuse e la condanna vennero interpretate come un chiaro esempio di pregiudizio e
persecuzione razziale. Con la sua canzone, Lead Belly metteva in guardia i giovani neri
dai pericoli del razzismo in una societa dominata da bianchi. Un monito che e stato
ripreso da musicisti negli anni Duemila ed e poi diventato uno slogan politico del
movimento Black Lives Matter, sviluppatosi nel 2014 dopo 1'uccisione del giovane
Michael Brown da parte di un agente di polizia. In origine, dunque, nell’espressione
“Stay woke” non c’e¢ solo una generica denuncia del razzismo come forma di
discriminazione, ma una vera e propria esortazione a stare allerta, che racconta molto
della formazione stessa della comunita nera americana e del ruolo che la paura per la
propria incolumita ha svolto come collante accanto alla rivendicazione di pari dignita e
diritti'. «Il nostro corpo é fisico. Impara a giocare in difesa, ignora la testa e tieni d’occhio
il corpo»?, ha scritto il giornalista e attivista Na-Nehisi Coates in Tra me e il mondo, un
saggio in forma di lettera al figlio. Il corpo e appunto cio che si frappone tra il sé e il
mondo, cio a cui viene ridotto il corpo nero dallo sguardo razzializzante di chi considera
se stesso bianco e, come ripetuto piu volte nel testo, si sente autorizzato a distruggere il
corpo nero. «In America la distruzione del corpo nero € una tradizione, un retaggio
culturale»®, scrive ancora Coates, ribadendo la vulnerabilita di questo corpo.

Con l'affermazione del movimento Black Lives Matter, I’espressione “stay woke”
e entrata sempre piu nell'uso comune, iniziando ad essere riferita piu genericamente alla
necessita di drizzare le antenne per cogliere e denunciare tutte le forme di
disuguaglianza, comprese quelle verbali. Sulla scia di questa accresciuta consapevolezza
all'interno della comunita nera statunitense, 1'espressione si e diffusa anche tra altri
gruppi discriminati. Nella sua forma abbreviata “woke”, e diventata progressivamente
sinonimo di attenzione estrema a tutto cio che puo offendere e urtare la sensibilita di
determinati gruppi sociali vittime di discriminazioni sistemiche. Dalla concretezza della
difesa del corpo, della vita e dei diritti fondamentali che mettono in discussione
lI'integrita dell’individuo, si & passati ad una altrettanto legittima ma per certi versi piu
diffusa e per questo anche piu generica denuncia di discriminazioni sociali e culturali
presenti e passate. Questa tendenza definita “wokismo” ha in qualche modo prestato il
fianco a una serie di strumentalizzazioni, con la superficiale associazione del “wokismo”
a un generico progressismo di sinistra. Nel dibattito pubblico, sempre piu la cosiddetta

1 Su questo aspetto cfr. Olivia Wenzel, 1000 Serpentinen Angst, Frankfurt am Main, Fisher Verlag,
2020.

2 Ta-Nebhisi Coates, Tra me e il mondo [2015], trad. di Chiara Stangalino, Torino, Codice Edizioni, 2016,
p- 30.

3 1vi, p. 90.
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“woke culture” e stata associata a una volonta di affermare una presunta superiorita
morale e culturale da parte della sinistra, a una volonta di cancellare tradizioni e cultura.
Il confine tra la fondatezza di queste accuse e la malafede di chi le muove per preservare
privilegi secolari € in alcuni casi molto sfumato. L’esercizio critico della ragione sembra
essere la prima vittima della battaglia tra chi superficialmente crede di poter cancellare
con un colpo di spugna le manifestazioni di discriminazioni sistemiche radicate nella
cultura senza creare comprensione storica, critica e umana sulle istanze dei discriminati
e chi, con altrettanta leggerezza, quelle istanze vorrebbe cancellarle per non mettere in
discussione la propria posizione dominante. Quello che lo scontro sul “wokismo” —negli
Stati Uniti ma anche in Europa — suggerisce ¢ I'estrema polarizzazione di dibattiti che si
muovono sul piano di ideologie che spesso perdono di vista le realta e problematiche
concrete che denunciano.

In Germania, il legame del “wokismo” con le origini dello “stay woke” della
comunita nera americana € molto labile. Questo puo essere ricondotto alla peculiare
storia della comunita nera tedesca, segnata a lungo da un’incapacita di fare gruppo. Fu
infatti solo a partire dagli anni Ottanta del Novecento, grazie soprattutto all'influenza
della scrittrice e accademica americana Audre Lorde che si inizio a parlare apertamente
di razzismo in un paese come la Germania, dove — in maniera simile all'ltalia —
I'esperienza coloniale era stata rimossa e il razzismo si credeva superato con la
capitolazione della dittatura nazista. Lorde, spiega Tiffany N. Florvil, mise a frutto
I'esperienza berlinese per 1’acquisizione di una nuova prospettiva su cosa significhi
essere neri e getto le basi per un’accresciuta consapevolezza di sé e della propria identita
nelle giovani donne con le quali si confronto?. Tale processo e stato raccontato in Farbe
bekennen®, un importante volume edito nel 1986 in cui, come suggerisce il sottotitolo, esse
si sono messe innanzitutto sulle tracce delle proprie storie di afro-tedesche. Nella
prefazione a una riedizione del volume, Katharina Oguntoye spiega che questo
passaggio fu molto importante:

So konnten wir von einer aktiven Position aus agieren und iiber uns selbst
nachdenken, anstatt nur zu reagieren und uns unter Druck drohender Gewalt
zusammenzuschlieffen. So haben wir unsere Identitit positiv formuliert, uns
als Teil der deutschen Gesellschaft definiert und unsere Rechte eingefordert.
Was zunichst eher einfach klingt, stellte fiir die Mehrheitsgesellschaft und
dominante, monokulturelle Denkstrukturen eine enorme Herausforderung
dar®.

4 Cfr. Tiffany N. Florvil, Black Germany. Schwarz, Deutsch, Feministisch — Die Geschichte einer Bewegung,
trad. Stephan Pauli, Berlin, Ch. Links Verlag, 2020.

®May Ayim - Katharina Oguntoye - Dagmar Schultz (a cura di), Farbe bekennen. Afrodeutsche Frauen
auf den Spuren ihrer Geschichte, Berlin, Orlanda Verlag, 2018.

¢Ivi, p. 15: «Cosl potemmo agire da una posizione attiva e riflettere su noi stesse anziché solo reagire
e chiuderci sotto la spinta del pericolo di violenza. In questo modo abbiamo formulato la nostra
identita in modo positivo, ci siamo definite come parte della societa tedesca e abbiamo rivendicato i
nostri diritti. Quello che inizialmente pud suonare facile, rappresentd una sfida enorme per la
maggioranza della societa e le forme di pensiero monoculturali dominanti».
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I1 fatto che la costruzione di una storia e di una autoconsapevolezza come gruppo abbia
inizialmente risentito meno della paura per le pur diffuse forme di violenza fisica ha
segnato in positivo la storia della comunita. A cio si puo ricondurre la mancata
diffusione capillare del motto “stay woke”. Questo pero non ha impedito che si
diffondesse I'idea di “wokismo”, inteso come eccesso di sensibilita e political correctness.
Come sottolinea il giornalista Hannes Soltau, raramente il termine viene usato da chi
rivendica dei diritti, mentre al “wokismo” rimandano ampiamente le destre per
screditare gli avversari politici. «<Wer sich fiir eine bessere Zukunft einsetzt, wird schnell
als ,woke” geschamt»’, scrive. In questo senso, si puo affermare che il “wokismo” in
Germania sia piu legato a movimenti (ultra)conservatori che a quelli progressisti. D’altra
parte, non € mancato chi ha sostenuto che il “wokismo” tout court sia espressione di una
cultura di destra e non di sinistra. Al tema ha dedicato uno pamphlet la filosofa Susan
Neimann. In Left # woke, essa parte dal presupposto che la cultura di sinistra sia
caratterizzata da un approccio universalista che confligge con la politica particolaristica
e identitaria su cui, nella sua interpretazione, si basa il “wokismo”. Questo, sottolinea,
comporta un corto circuito di difficile risoluzione: «If the demands of minorities are not
seen as human rights but as the rights of a particular group, what prevents a majority
from insisting on its own?»® Si potrebbe obiettare che, nell’attribuire alle minoranze un
approccio  opportunistico e  anti-universalista, = Neimann riproduca un
inconsapevolmente quel processo di disumanizzazione intorno al quale i cosiddetti
“woke” cercano di costruire una consapevolezza. Le rivendicazioni del movimento
Black Lives Matter, ad esempio, nascono dal mancato riconoscimento dell'umanita di un
gruppo etnico da parte di un altro gruppo dominante. Esse riguardano appunto dei
diritti umani universali e il fatto di considerarle rivendicazioni particolaristiche dice
molto dell’influenza che I'appartenenza a una classe dominante o subalterna ha sul
dibattito intorno a queste tematiche. Lo stesso linguaggio d’odio non si fonda solo su
singoli atti linguistici discriminatori, sulla potenziale violenza di questi atti che non solo
dicono qualcosa ma fanno qualcosa con le parole, ossia feriscono. Come spiegato dalla
filosofa Sybille Kramer, i discorsi d’odio si fondano anche sul mancato riconoscimento
di un principio basilare dell’'universalismo evocato da Neimann, ossia 'uguaglianza
nella differenza’.

Se quella della polarizzazione tra opposti interessi di gruppo e solo una delle
interpretazioni possibili sulle radici della cultura “woke”, la polarizzazione del dibattito
su questioni identitarie ne e invece certamente un epifenomeno. Come accaduto in altri
contesti in cui la cultura “woke” ¢ maggiormente diffusa, anche in Germania il rimando
strumentale al “wokismo” da parte delle destre ha di fatto polarizzato il discorso,
impoverendolo di contenuti. Questo ha alimentato un confronto sulla cosiddetta
Streitkultur (cultura del confronto). Ad esempio, nel suo Gekrinkte Freiheit — Aspekte der

7 Hannes Soltau, Black Lives Matter, MeToo & Fridays for Future: Das Gespdtt iiber ,Wokeness™ ist
selbstentlarvend, Tagesspiegel, 11 aprile 2021, <https://www.tagesspiegel.de/kultur/das-gespott-uber-
wokeness-ist-selbstentlarvend-4241899.html>: «Chi si impegna per un futuro migliore, viene
rapidamente bollato come “woke”».

8 Susan Neimann, Woke # Left, Cambridge, Polity Press, 2024, p. 41.

° Cfr. Elke Koch - Sybille Kramer, Gewalt in der Sprache. Rhetoriken verletzenden Sprechens, Leiden, Brill,
2010.
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Libertiren Autoritarismus la sociologa Carolin Amlinger sottolinea come dibattiti fondati
su un atteggiamento di sdegno nei confronti dell’avversario di turno rappresentino un
tradimento del lavoro intellettuale, che dovrebbe fondarsi su critica e argomentazioni e
non su condanne morali’®. Interessante e l'esempio delle vivaci discussioni sulla
cosiddetta “cancel culture”, che con regolarita riempie i feuilletton, soprattutto in
relazione alla pubblicazione di classici stranieri le cui traduzioni pongono problemi di
uso del linguaggio politicamente corretto. La risonanza che viene data a discussioni
riguardo alle scelte editoriali delle case editrici non € in alcun modo proporzionale a
quella data a studi scientifici sul linguaggio come quelli portati avanti, ad esempio, da
Susan Arndt che ricostruisce la storia di termini che ancora vengono usati in maniera
inconsapevole ma che risultano problematici in una societa multietnica'’. Da un lato ci
si trova davanti a dibattiti potenzialmente molto interessanti, che potrebbero
rappresentare uno strumento di crescita della sensibilita per determinate questioni
sociali e culturali, dall’altro i toni accesi e la tendenza ai moralismi portano con sé una
limitata capacita critica che ne annullano il potenziale.

Vi e pero anche un altro tema che ha trovato spazio nel panorama culturale tedesco
e cioe il ruolo dell’arte e della letteratura come strumenti per I’apertura verso cio che non
e conosciuto, che risulta inusuale e genera insicurezza. Questo discorso appare
strettamente connesso a quello relativo alla “cancel culture” nel senso che 'educazione
estetica viene intesa come presupposto della predisposizione alla risonanza con
prospettive differenti dalle proprie. Questa capacita di sentire e comprendere
prospettive diverse e indispensabile per contrastare quella che si puo considerare una
deriva del “wokismo”, ossia tanto 1’atteggiamento moraleggiante e acritico su questioni
degne di rilievo, quanto 1'uso opportunistico delle critiche a questo atteggiamento per
negare la validita delle questioni poste. Sul ruolo dell’educazione estetica si e soffermata
Gayatri Chakravorty Spivak in An Aesthetic Education in the Era of Globalization'?, volume
che e stato poi ripreso in Germania da Maria do Mar Castro Varela e Leile Haghighat in
Double Bind Postkolonial®®. Spivak fa riferimento alla lettura schilleriana dell’estetica
kantiana e alle sue Lettere sull’educazione estetica dell'uomo, di cui elogia la relazione
proposta tra estetica e razionalita come complementari e inscindibili per 'agire etico e la
comprensione del reale. La filosofa lavora sull’eredita di Schiller perché ne riconosce
I'importanza fondamentale in un contesto in cui non solo ¢’¢ uno sbilanciamento a
favore della razionalita in un contesto di sempre maggiore complessita. Una risposta a
questo stato di cose puo essere per Spivak quello che chiama “double bind” (doppio
legame): «In the contemporary context, we can call this the double bind of
universatizability of the singular, the double bind at the heart of democracy, for which

10 Cfr. Carolin Amlinger , Empérungskultur als Geschiftsmodell, «Deutschlandfunk Kultur», 17 maggio
2023, <https://www.deutschlandfunkkultur.de/kommentar-carolin-amlinger-intellektuelle-
empoerung-missstaende-100.html>.

1 Cfr. Susan Arndt, Rassistische Erbe. Wie wir mit der kolonialen Vergangenheit unserer Sprache umgehen,
Berlin, Duden, 2022.

12 Gayatri Chakravorty Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Boston, Harvard
University Press, 2012.

13 Maria do Mar Castro Varela - Leila Haghighat (a cura di), Double Bind Postkolonial. Kritische
Perspektive auf Kunst und Kulturelle Bildung, Bielefeld, Transcript, 2023.
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an aesthetic education can be an epistemological preparation»'*. L’educazione estetica
viene dunque presentata come strumento di comprensione. Infatti, come afferma in un
altro passaggio, proprio questa sensibilita estetica si rivela una chiave necessaria davanti
al radicalmente diverso: «Radical alterity — the wholly other — must be thought and must
be thought through imaging»'. Il double bind di estetica e razionalita consente di
confrontarsi con realta complesse, senza accettarle passivamente. In senso piu ampio,
I’educazione estetica dell'uomo e il presupposto anche per una piti matura Streitkultur.

Sulla “cancel culture” ha recentemente preso posizione anche la scrittrice inglese
Sharon Dodua Otoo e lo ha fatto esaltando anch’essa la centralita dell’esperienza estetica
e nello specifico il valore della letteratura. Nata a Londra da genitori di origine ghanese
e residente a Berlino dal 2006, Otoo si e fatta notare all’edizione 2016 del Bachmann Preis,
che ha poi vinto con il testo satirico Her Grottrup setzt sich hin'®. A un racconto satirico e
ispirato anche Schnipsel der Stille, che puo essere considerato un originale contributo
artistico al dibattito sulla “cancel culture”. Il testo e nato da una specifica richiesta di
contribuire a un volume ispirato a La raccolta di silenzi del dottor Murke"”, un racconto
tagliente del premio Nobel Heinrich Boll sul non detto nella societa tedesca del secondo
dopoguerra. A partire da Gesammeltes Schweigen, il volume in cui ha luogo questo
dialogo impossibile tra Boll e Otoo, e ripercorrendo alcune tappe del percorso intrapreso
dalla scrittrice inglese nel panorama letterario tedesco, questo articolo intende riflettere
sullo specifico contributo che la letteratura puo dare al dibattito sul “wokismo”.

Silenzi e risonanze

Sharon Dodua Otoo ha pubblicato i suoi primi due testi letterari in inglese, ma per una
piccola casa editrice tedesca I'Edition Assemblage, rispettivamente nel 2012 e 2014. Il
primo, the things i am thinking while smiling politely', inserisce la denuncia di episodi di
razzismo nel racconto sulla fine di un matrimonio. Il secondo, Syncronicity®, & una
parabola fantastica sul razzismo che narra di una giovane donna che perde ogni giorno
la capacita di vedere un colore. Gia in questi due testi viene fuori la caratteristica
fondamentale dello stile di Otto: la sua ironia, accresciuta anche dallo sguardo straniato
che, in quanto inglese, ha nel guardare alla societa tedesca. Cosi, ad esempio, in
Syncronicity, commentando senza mezzi termini il comportamento del capo della
protagonista, si sente libera di affermare: «he, like most white Germans of his generation
(or of any generation), would rather burn his Lederhosen than risk being called a racist»?.
II tono diretto e provocatorio con cui Otoo fa riferimento alla particolare sensibilita con
la quale in Germania, per ragioni storiche legate al passato nazista, si affrontano
situazioni potenzialmente discriminatorie € molto indicativo della sua volonta di usare

4 Spivak, op. cit., p. 4.

15 1vi, p. 97.

16 Sharon Dodua Otoo, Herr Grittrupp setzt sich hin, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 2022.

17 Heinrich Boll, La raccolta di silenzi del dottor Murke, in Id. Racconti, Milano, Mondadori, 2022, pp.
359-384.

18 Sharon Dodua Otoo, The things i am thinking while smiling politely, Miinster, Edition Assemblage,
2012.

19 Sharon Dodua Otoo, Sicnronicity, Miinster, Edition Assemblage, 2015.

21vi, p. 12.
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la letteratura per alimentare un dibattito pubblico su tematiche che, paradossalmente
anche a causa del senso di colpa storico, spesso finiscono per essere avvolte dal silenzio.
Non solo: dalla prospettiva di donna nera, Otoo ha scelto in questo racconto di parlare
esplicitamente anche di persone bianche, scelta inusuale in un contesto in cui la
bianchezza viene considerata la norma e non come un posizionamento sociale?'. Quanto
l"autrice creda nel potenziale politico della letteratura e risultato ancor piu evidente con
Herr Grottrupp setzt sich hin, il racconto presentato da Otoo al Bachmann Preis. Il testo, il
primo scritto direttamente in tedesco dall’autrice, era stato precedentemente pensato per
un volume sulla critical whiteness. In alcune interviste, ’autrice ha affermato che per
quella pubblicazione — che non ha mai visto la luce - aveva preferito scrivere un testo
narrativo anziché un saggio proprio per stimolare un cambio di prospettiva radicale su
questioni delle quali le sembrava non si percepisse adeguatamente la gravita. Come
riportato in un articolo del «Guardian» sulla vittoria del Bachmann Preis, l'autrice
sostiene che «British people know how to be polite and not to use the n-word, but I still
felt there is a glass ceiling. In Germany, people say really stupid things to your face, and
they say it with a smile because they don’t know it’s racist, but it just feels so refreshingly
honest. I can deal with that»?. Proprio per contrastare questa pii 0 meno genuina
“inconsapevolezza” in una societa multietnica in cui e sempre piu carica di conseguenze,
I'autrice ha scelto di dare il proprio contributo attraverso la letteratura. Come ha
affermato nello stesso articolo, «Politics can be very polarising and confrontational. With
my writing, I would like to say: we can go out and demonstrate, but at the end of the
day, all we want is to be understood and be treated with empathy»?. La letteratura,
dunque, si configura come uno strumento per evitare le polarizzazioni fini a se stesse
del linguaggio politico e stimolare invece una comprensione piut profonda e umana delle
problematiche razziali. E sul filo della comprensione razionale ed emozionale si giocano
anche le scelte narrative su cui Otoo fonda la costruzione dei propri testi. Cosi, ad
esempio, Herr Grottrupp setzt sich racconta la storia surreale di un uovo che sceglie
deliberatamente di non raggiungere il grado di cottura desiderato da un uomo, Helmut
Grottrupp, che e completamente perso nel suo piccolo mondo di uomo bianco borghese,
fatto di privilegi inconsapevoli e abitudini a cui gli sembra assurdo dover rinunciare. A
rendere ancor piu surreale la storia ¢ la scelta dell’autrice di farla raccontare all'uovo
stesso: una prospettiva straniante che pero consente di non guardare alla situazione dalla
posizione dominante del protagonista, bensi da quella subalterna di un uovo, dal quale
non ci si aspetta che abbia né una storia da raccontare né il diritto di farlo. Il successo e
'attenzione mediatica derivata dalla vittoria del prestigioso premio letterario hanno
regalato ad Otoo una inaspettata liberta creativa. Il romanzo, che normalmente viene
scritto da chi vince il Bachmann Preis a partire dal testo letto davanti alla giuria riunita
a Klagenfurt, e uscito nel 2021 con il titolo di Adas Raum e ha conservato del racconto
originario solo la scelta sui generis di raccontare le storie che lo compongono a partire da

2 Cfr. Droste-Hiilshoffs gesammeltes Schweigen,
<https://www.fischerverlage.de/magazin/extras/droste-huelshoffs-gesammeltes-schweigen>.

2 Cfr. Black  British writer  wins major  German-language  fiction award,
<https://www.theguardian.com/books/2016/jul/12/black-british-writer-wins-major-german-

language-fiction-sharon-dodue-otoo-ingeborg-bachmann-prize>.
2 [bidem.
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oggetti. Nel romanzo si intrecciano le storie di quattro diverse donne, accumunate dal
nome Ada e dal legame con un bracciale che attraversa le diverse epoche e luoghi in cui
sono ambientate le storie: un paesino della costa occidentale africana nel XVII secolo, la
Londra vittoriana, un campo di concentramento in Germania e la Berlino
contemporanea. In questo romanzo molto complesso si intrecciano violenza coloniale,
violenza di genere e storie di quotidiano razzismo nell’Europa contemporanea. Accolto
in maniera per lo piu positiva dalla critica, il testo ha consolidato la posizione di rilievo
acquisita da Otoo nel panorama letterario tedesco, tanto per il suo talento e la sua
originalita stilistica, quanto per la sua capacita di stimolare un dibattito su questioni di
grande rilevanza politico-sociale.

Del riconoscimento di questo contributo, il volume Gesammeltes Schweigen®
rappresenta un ottimo esempio. Esso € nato infatti dall'idea di Katharina Mevissen e
Simon Wahlers dell’Edition Zweifel che hanno proposto ad Otoo di scrivere un testo di
accompagnamento alla pubblicazione di una nuova edizione di un racconto di Heinrich
Boll, Doktor Murke gesammeltes Schweigen (La raccolta di silenzi del dottor Murke). Accanto
al racconto del premio Nobel, dunque, in Gesammeltes Schwigen viene pubblicato un
contributo molto sui generis di Otoo dal titolo Schnipsel der Stille. Nelle interviste e
recensioni sul volume ricorre spesso la domanda sul senso di chiedere a una giovane
donna inglese di colore di scrivere su un vecchio racconto di un uomo tedesco bianco.
Come lamenta la stessa Otoo, questa domanda tradisce una certa tendenza a immaginare
che si possa scrivere solo di cio che si conosce in prima persona (e che, nello specifico,
ha senso coinvolgere autori di colore solo per questioni relative a migrazione e
discriminazione). In realta un testo cosi provocatorio sulla continuita tra passato e
presente nella storia tedesca come La raccolta di silenzi del dottor Murke poteva solo trarre
(ed ha tratto) giovamento dalla rilettura di una persona non tedesca che pero conosce da
vicino la realta del paese.

Scritto negli anni Cinquanta, il testo di B6ll ironizza sull’opportunismo di scrittori
e intellettuali attivi sostenitori del nazismo che poi hanno continuato indisturbati la
propria attivita con giravolte ideologiche di facciata. La raccolta di silenzi menzionata
nel titolo e quella che fa un colto autore radiofonico, costretto dal suo direttore a
modificare il registrato di un influente e osannato scrittore. Questi, infatti, dopo aver
motivato il suo repentino allontanamento dall’ideologia nazista con una crisi mistico-
religiosa nell'immediato dopoguerra, a distanza di pochi anni sentiva gia di potere o
dover sostituire nei suoi discorsi del dopoguerra la parola “Dio”con l'espressione
“quell’essere superiore che veneriamo”, che aveva caratterizzato la sua produzione
durante il nazismo. Costretto ad ascoltare piu volte i discorsi del sedicente intellettuale,
insieme a tutto quello che di assurdo la radio propina agli ascoltatori, Murke sceglie
appunto di tagliare e collezionare i rarissimi momenti di silenzio registrati sulle bobine
della radio.

Il testo scritto da Otoo e molto particolare: l'autrice ha raccontato le grandi
difficolta che ha incontrato nel portare avanti questo progetto che pure I'ha subito
interessata. In collaborazioni con le sue redattrici, ha infine deciso di condividere con i
lettori il travaglio dei tentativi di scrittura, dando alle stampe appunti cestinati, citazioni

24 Sharon Dodua Otoo, Gesammeltes Schweigen, Hamburg, Edition Zweifel, 2022.
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di altri autori e conversazioni tenute con F., un collega scrittore rimasto anonimo.
L’unico riferimento ad uno specifico passaggio testuale del racconto di Boll e funzionale
alla critica al sistema di informazione che & presente anche nel racconto del premio
Nobel. Attraverso I'espediente della risposta fittizia alla donna che nel racconto di Boll
scrive alla radio per lamentare I'assenza di trasmissioni sui cani e I’abbassamento del
livello delle trasmissioni radiofoniche dopo la fine della guerra, Otoo fa riferimento a un
capitolo della storia che ancora oggi € colpevolmente poco noto, ossia le adozioni forzate
di bambini neri nati in Germania dopo la guerra e percepiti come estranei alla societa
tedesca bianca.

Degno di nota é il titolo per il testo di Otoo, Schnipsel der Stille (Ritagli di silenzio),
che viene presentato come il risultato di lunghe riflessioni. Esso rimarca un’interessante
differenza linguistica tra 1'inglese e il tedesco: il verbo tedesco “schweigen” (tacere) non
ha infatti una traduzione letterale in inglese, dove si parla di genericamente di “silence”
(silenzio) e non appunto di tacere, che indica invece la scelta volontaria di restare in
silenzio non il silenzio in sé (“Stille” in tedesco). A una delle possibili connessioni tra i
termini “schweigen” e “Stille” rimanda uno dei testi citati, ossia un articolo di giornale
redatto dalla scrittrice tedesca Olivia Wenzel. In un articolo apparso sulla «Frankfurter
Allgemeine Zeitung»? e in parte citato da Otoo in Schnipsel der Stille, Wenzel lamenta la
mancanza di costruzione di una memoria condivisa delle stragi perpetuate in Germania
ai danni di cittadini percepiti come meno tedeschi perché non bianchi. In un contesto del
genere, Wenzel interpreta lo sforzo di non usare la n-word come un tributo minimo nei
confronti di chi, dall'invenzione stessa della parola, e stato disumanizzato, privato dei
diritti o ucciso. Se dunque la ‘raccolta di silenzi’ di Boll ha a che fare in parte con il tacere
sulle continuita tra passato e presente e in parte con il silenzio come sollievo dal
chiacchiericcio insulso e superficiale dell'immediato dopoguerra, il silenzio a cui sembra
far riferimento Otoo é da intendersi come forma di rispetto, come momento di riflessione
e condivisione empatica.

Attraverso numerose citazioni, anche da discorsi Boll, I'autrice inglese offre al
lettore diversi spunti di riflessione sul significato del linguaggio verbale per il vivere
sociale e sul grande potenziale di violenza che esso puo avere. In uno degli appunti
pubblicati, Otoo riflette sulla possibilita di intitolare il suo contributo Wenn selbst di
Sprache schweigt (Se anche la lingua tace) e di strutturalo come confronto con l'autore
renano sul tema del linguaggio discriminatorio. «Ich stelle mir vor, er hitte nicht einfach
auf die Kunsfreiheit gepocht»?, scrive Otoo. La rappresentazione di Boll che Otoo
costruisce con le sue citazioni e in effetti quella di un intellettuale molto consapevole del
potere delle parole, che sottolinea la funzione del linguaggio per la socialita dell'uomo e
la responsabilita che i singoli — e ancor piu gli scrittori — hanno nell’'uso del linguaggio.
«Wer mit Worten umgeht, wie es jeder tut, der eine Zeitungsnachricht verfasst oder eine
Gedichtzeile zu Papier bringt, sollte wissen, dafi er Welten in Bewegung setzt,
gespaltene Wesen losldsst: was den einen trosten mag, kann den anderen zu Tode

% QOlivia Wenzel, So wviele Augen, «Frankfurter Allgemeine», 1 luglio 2020,
<https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/autorin-olivia-wenzel-ueber-den-kampf-gegen-rassismus-
16834607 html>.

2% Sharon Dodua Otoo, Gesammeltes Schweigen, cit. p. 80: «Immagino che non avrebbe insistito
semplicemente sulla liberta dell’arte».
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verletzten»?, scrive Boll nel suo discorso di accettazione del Nobel. In questo senso, con
questa consapevolezza, € verosimile pensare che Boll non avrebbe ricondotto 1'uso di
termini discriminatori e carichi di un’eredita culturale pesante all’esercizio di una liberta
di artista che sarebbe apparsa piti come liberta degli stolti. Nonostante questo
ragionamento, Otoo fa notare che anche che lo stesso Boll ha usato la n-word in
un’intervista. Non se ne mostra sorpresa e non propone condanne morali, semmai una
riflessione sull’inconsapevolezza dell’eredita di questa parola. Evidentemente, lascia
intendere Otoo, BOll non la inserisce nel novero di termini dai quali la lingua tedesca
deve essere purificata per sanare le ferite aperte dal veleno dell’ideologia nazista. E se,
come afferma in un altro passaggio, la n-word potrebbe essere risignificata, di fatto per
farlo ci sarebbe bisogno di una riflessione collettiva che coinvolgesse I'intera societa, ma
per questo tipo di approccio non sembra che ci siano le condizioni in un contesto in cui
c’e invece chi rivendica il diritto di continuare a usare questa parola. Cosi, ritornando
sulla possibilita che la lingua taccia, Otoo fa un riferimento esplicito alla “cancel culture”:
«Es passiert, wenn durch ihre Verwendung die Aufmerksamkeit von dem eigentlichen
Thema auf etwas anderes gelenkt wird. Zum Beispiel wird mit dem Begriff , Cancel
Culture” Empathie fiir Personen eingefordert, die zunachst (meistens zurecht) fiir
diskriminierende Handlungen kritisiert werden»?. Otoo fa notare che, nel dibattito
intorno alla “cancel culture”, ad essere cancellati, in realta non sono coloro che
discriminano, ma i discriminati — ancora una volta. L’evocazione della liberta di
espressione (artistica e verbale in generale) viene spinta fino alla liberta di non
preoccuparsi della violenza e del peso delle parole quando nel suo nome si discrimina e
ferisce. La lingua, si legge in un’altra citazione da Boll inserita nel testo, e I'ultimo rifugio
della liberta ed e piti temuta della resistenza armata®. Non sorprende, dunque, che la
battaglia intorno al linguaggio sia tanto accesa.

L’autrice ribadisce esplicitamente quanto sia sensibile al tema del linguaggio
discriminatorio e dalle sue parole risulta evidente che questo non é riconducibile solo al
colore della sua pelle e al suo essere colpita in prima persona da questa violenza verbale.
A interessarla, infatti, e il suo ruolo specifico di scrittrice, la responsabilita che, in quanto
tale, ha nei confronti della lingua. E soprattutto su questo punto che il confronto virtuale
con BOll si fa interessante. Ritornando su una citazione da Boll che compare per la
seconda volta nel testo, Otoo argomenta:

Schnipse der Stille. Oder: Uber die Verantwortung, die Schrift zu stellen. Hatte ich
die Moglichkeit gehabt, wiirde ich mich gerne mit Heinrich Boll iiber
folgende Worte austauschen: ,Der Mensch als gesellschaftliches Wesen
existiert ja nur durch die Sprache. Da sehe ich fiir einen Schriftsteller schon
eine grofle Verantwortung, diese Sprache zu hiiten und sie auch zu reinigen”.
Ja, er hat damals zwar ,Schriftsteller” gesagt, dennoch fiihle ich mich

2 Ivi, p. 71: «chi sa maneggiare le parole, come fa chi scrive una notizia di giornale o mette su carta
un verso di poesia, deve sapere che mette in moto mondj, crea entita divise: quello che ad alcuni puo
essere di consolazione, puo ferire a morte un altro».

28 Ivi, p. 80: «Succede quando con il suo uso si sposta I’attenzione dal tema vero a qualcos’altro. Per
esempio, con il concetto di “Cancel Culture” si esige empatia per persone, che sono state
precedentemente criticate (per lo pit1 giustamente) per comportamenti discriminatori».

2 Cfr. ivi, p. 65.
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mitgemeint. Seine Einschédtzung, dass diejenigen von uns, die ihre Kreativitat
in den Dienst der Schrift stellen, die Verantwortung fiir ihre semantischen
Entwicklungen iibernehmen sollen, teile ich. Wenn nicht wir, die dazu
berufen sind, mit Worten zu ringen, dann wer? Aber gleichzeitig frage ich
mich, wie so etwas iiberhaupt zu bewerkstelligen ist? Besonders, wenn
Jahrzehnte nachdem Boll seine Rede gehalten hat, immer noch keine Einigkeit
dariiber herrscht, inwiefern die (gesellschaftlich anerkannte) deutsche
Sprache iiberhaupt Neuerung zulassen soll? [...] Und sind wir Schreibende
nicht eigentlich gefragt, nicht nur die Sprache zu ,hiiten und reinigen”
sondern auch sie génzlich neu zu gestalten? Ist es nicht unsere Aufgabe,
explizite Angebote zu machen? [...] Sprache kann viel zum Ausdruck
bringen, weist allerdings notwendigerweise auch Liicken auf (wir Menschen
konnen nicht einmal alles wahrnehmen). Es ist, so scheint es mir, der Umgang
mit diesen Liicken, der fiir uns Schriftstellende wohl die grofite
Herausforderung bedeutet.

Otoo, dunque, ribalta la prospettiva sulla cosiddetta “woke culture” o “cancel culture”
presentando l'attenzione al linguaggio discriminatorio non come un atteggiamento
moralista e fine a se stesso, ma come legittimo e anzi doveroso tentativo di rinnovare il
linguaggio e di farlo accrescendo la consapevolezza del suo valore sociale anche in chi
questa consapevolezza non ce I'ha cosi accentuata come gli scrittori. Se 1'odio e la
discriminazione, come evidenziato da molti intellettuali del Novecento, si fondano non
solo sul timore di perdere il proprio posto nella storia (si pensi, ad esempio, a quanto
scritto da Sartre sull’antisemitismo) ma anche su un processo di astrazione che viene
ridimensionato nel momento in cui l'oggetto dell’odio prende corpo, la narrazione e la
riflessione sul linguaggio possono contrastare violenza e discriminazione ridando
appunto corpo e umanita a chi e stato disumanizzato. Contrastando i conservatorismi
oltre che la violenza, compito degli scrittori € quello di colmare i silenzi della lingua: da
quelli sull’eredita pesante delle parole, a quello su problematiche che non vengono viste
come tali e per le quali quindi non esistono (ancora) parole, a quello di parole esistenti
che pero o non descrivono la realta nella sua complessita’!. Per Otoo, la cancellazione
pit carica di conseguenze non e quella che viene attribuita alla “cancel culture”, bensi il
rifiuto di accettare che le societa non sono mai state e mai saranno omogenee. Partendo
da una riflessione di Audre Lorde, secondo cui non sarebbero le differenze in sé a creare

3 Ivi, pp. 97-99: «Ritagli di silenzio ovvero sulla responsabilita di pubblicare testi. Se ne avessi avuto
la possibilita, mi sarei confrontata volentieri con Heinrich B6ll su queste parole: “L’'uomo come essere
sociale esiste solo attraverso la lingua. In questo vedo gia la grande responsabilita per uno scrittore
di proteggere la lingua e anche di depurarla”. Si, all’epoca ha detto “scrittore” [al maschile, n.d.t.],
ma mi sento inclusa lo stesso. La sua idea che chi di noi mette la propria creativita al servizio della
scrittura dovrebbe addossarsi la responsabilita per gli sviluppi semantici, la condivido. Se non noi
che siamo chiamati a lottare con le parole, chi? Ma allo stesso tempo mi chiedo come si possa fare.
Soprattutto se decenni dopo che Bo&ll ha tenuto il suo discorso ancora non c’eé unita su quanti
cambiamenti si possano concedere alla lingua tedesca (socialmente riconosciuta). [...] E noi scrittori
non siamo forse chiamati a dare una forma completamente nuova alla lingua e non solo a proteggerla
edepurarla? [...] La lingua puo esprimere molto, ma per forza di cosa mostra anche delle lacune (noi
esseri umani non possiamo neanche percepire tutto). Mi sembra dunque che il modo in cui ci si
confronta con queste lacune rappresenti per noi scrittori la sfida pit1 grande».

31 Cfr. ivi, pp. 80-81.
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le divisioni, bensi l'incapacita di riconoscere, accettare e celebrare queste differenze,
Otoo sostiene che questa incapacita e una forma di silenzio, che si manifesta con la
mancanza di solidarieta e soprattutto con la mancanza di un vocabolario comune che
renda piu facile la comunicazione®. Nel contrasto al silenzio, la letteratura svolge per
I'autrice un ruolo fondamentale. Essa e in grado di rendere I'estraneo familiare e di
mistificare quello che sembra conosciuto; propone narrazioni da posizioni diverse,
stimolando sia I'assunzione di punti di vista differenti, sia la consapevolezza del fatto
che non esiste un unico punto di vista valido sulla realta. Per Otoo, chi scrive ha il
compito di ampliare le possibilita del linguaggio, mostrare che esso e socialmente
determinato e non e immutabile e che anzi va mutato per non cancellare la diversita, per
tematizzarla e celebrarla®. Per contrastare il silenzio, Otoo propone di dare risonanza
storie di chi non trova sufficiente spazio nel racconto pubblico e di farlo con parole
nuove, che non cancellano culture e anzi ne mostrano sfaccettature poco (ri)conosciute.
Lo fa attraverso le storie che scrive lei e quelle di altri autori nel festival “Resonanzen”
da lei ideato®. Lo fa con la convinzione che se, come affermato da Boll, la ragione non ci
ha realmente reso il mondo piu familiare, forse ¢ il momento di considerare anche la
sensibilita una forma di conoscenza®, in un doppio legame (il double bind di cui parla
Spivak) tra razionalita ed estetica.

32 Droste-Hiilshoffs gesammeltes Schweigen, cit.

3 Frank Steinhofer, ,Poesie ist kein Klassenprivileg”, «Heinrich-Boll-Stiftung», 13 dicembre 2022,
<https://www.boell.de/de/2022/12/13/poesie-ist-kein-klassenprivileg-interview-mit-sharon-otoo>.
34 Resonanzen - Schwarzes Literaturfestival, «Ruhrfestspiele»,
https://www.ruhrfestspiele.de/programm/2022/resonanzen-schwarzes-literaturfestival-2

% Frank Steinhofer, op cit.
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