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Nel parlare al suo biografo. Eckbert Faas, della propria insegnante di liceo,
Edna Keough, come di colel che gli aveva aperto la strada della scrittura.
Duncan usa il titole iniziatico de La Vita Nuova:

la vita nuova. may be opened to us in some such way because we tall in Jove, as 1
surely was in love with her, discovering in a teacher which awalkens an objective
for ardor. *La gloriosa donna defie mia menre’ Dante calls Beairice. Tt was a
responsibility to glory that she touched in me.

Ancora Faas (ma sono solo queste due le occasioni in cui nel corso dell'inte-
ro volume cita Dante) facendo riferimento al gruppo dei giovani poeti di San
Francisco alla fine degli anni 40, mostra come si considerassero contemporanet
di Shakespeare e di Dante. Duncan stesso ricorda con quanto orgoglio si sentis-
sero investiti del ruolo di valti:

We-you, I, Robin, Leonard. Tandis, Patterson  have existed from the Beginning.
We are cternal. Lords of Creation... We can NEVER be pretenticus. Whal we
ARF is more than we will, if we succeed in all that we long for and imagine, be.
The poet like the King and the Priest is a vicar...we are handed ous divinity and
asked not to fail it. Not a personal genius of the language. | don't mean a myth. [
mean we have heen made heirs by the greatest fraternity of poets since London
circa 1600.(pp.280-81)

Accanto a Shakespeare, Blake, Stein, H.D., Dante & stato per Duncan uno dei
maestri cui si & rivolto nel suo lavoro sia in quanto studioso sia in quanto poeta.
Ciascuno di loro ha segnato una fase nel suo processo di scrittura, ma aggiun-
gendosi gli uni alle altre senza mai oscurarsi vicendevolmente. Lo studio di
Dante entra nel contesto della cultura medievale insegnata da Ernst
Kantorowitz a Berkeley prima che venisse licenziato per cssersi rifiutato di pre-
stare giuramento secondo McCarthy. Duncan si appassiona alle eresic medieva-

' BEckbert Faas, Young R.00.:Portrait of the Poet as Homosexual in Sociery, Santa
Barbara, Calif., Black Sparrow, 1983, p.280.
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li, come istanze cognitive verso lirrazionale, non solfocabili nemmenao dalle per-
sccuzioni. Alla formazione famigliare, collegata a circoli teosofici, aggiunge la
curiosita verso la contemporaneita di molte culture distanti che gli permettera di
accostare Dantc ai volumi dello Zohar ebraico-spagnolo, alle composizioni del
m’iraj islamico. Potremmo leggere un Duncan dantesco attivo ncgli anni 60,
mentre esperimenta le varieta del linguaggio poctico in Roots and Branches
(1904). Si tratta, inevitabilmente. di una presenza metapoetica che si riaffermera
piu cospicuamente negli anni *70 con la composizione dei Dante Fiudes.

Se per certi autori 'immissione e la manipolazione di testi altrui si pud confi-
gurare'come un atto di rivalita. di csorcismo, finanche di dissacrazione (com’ per
statuto la parodia, omaggio a e riduzione ad un tempa dell'ipotesto) o come atte
di recupero dalla censura della cultura dominante (basti pensare alla tradizione
negata delle donne o degli afroamericani) per altrl — e fra questi uitimi & Duncan
- € sopra ogni altra cosa un esercizio di apprendistato. d'interpretazione, di
appropriazione di strumenti di lavoro nel processo di formazione permanente. 5i
tratta, insomma, di una scclta di amicizia interessata, che si fonda sul potenziale
sviluppo che la [requentazione pud comportare e il cui cerchio comprende per
Duncan i poeti contemporanci compagni di strada (come mostrano [ra Ualtro le
fittissime corrispondcnze intessute di discussioni di poetica) e si allarga fin dall’i-
1nizio @ una comuniti pia ampia che induce at presente testi di ogni tempo e cul-
tura. Viene in mente il famose passo dalla lettera di Machiavelli a Francesco
Vettori in Roma (10 Diicembre 1513) in cui egli parla della sua vita in esilio, mista
di basse liti, gioco d’azzurdo, osteria - e della preparazione del Principe:

Venuta la sera. mi ritorno in casa ed entro nel mio scritioio; ¢ in su Puscio mi
spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di Jolo, e mi metto panni reali ¢
curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle antigue corti defli antiqui vomini,
dove, da loro ricevuto amorevoimente, mi pasco di quel cibo, chie solum & mio, ¢
che ic nacqui per lui; dove io non mi vergogno di parlare con loro ¢ domandarli
della ragione delie loro azioni; e quelli per loro umanitd mi rispondono; e non
sento per quattro ore di lempo aleuna noia: sdimentice ogni affanno. non temo 1a
pOvVerta, non mi sbizottisce 12 morte; tutto mi frasferisco in loro.

It colloquio con Dante & a volte diretto, ma passa anche altraverso altri scrit-
tori, altri interlocutori. Notevole € per esempio la sua presenza nel cap.3, parte
il dell'H.D.Book. dalalo marzo 1961 . In quell’occasione Duncan chiama in

*UH.D. Book, Part 11 Chapt =, 1961(1963)”, Sagerrieh 4, nn.2-3. Fail-Winter 1985,
pp-39-85. Molti capitoli deli’incompiuto H.12. Book sona stati pubblicati su varie riviste
€ sono ora di prossima pubblicazione per la cura di Robert  Bertholf {Univ. of California
P). Vedi anche A Great Admiration: Correspondence 1930-1961., ed. R.1.Berthold, Venice,
Cal.,, The Lapis Press, 1992,
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causa Dante per denunciare alcune limitazioni del modernismo: nello specifico
rivolge degli appunti ad altri suol due maestri, William Cartos Williams ¢ Fzra
Pound, e il secondo soprattutto accusa di aver operato una sclezionc sconsidera-
ta dei temi poetici. Il terrore di Pound nei confronti di eros e senlimento, il suo
terrore di essere confuso con gli cpigoni del romanticismo al solo nominare le
stagioni e le forme degli alberi (peraltro incluse nelle suc pocsic imagiste, per to
pit traduzioni o imitazioni degli haiku giapponesi), & per Duncan motivo di ram-
marico ¢ di diminuzione verso il suo vencrato modello di poetica, che vede sca-
dere in un attegpiamento ‘machista’. L'esempio di Dante entra in campo per con-
trasto, perehé questi indica invece tre temi-hase quali oggetto di poesia, vitali per
formare I'essere umano: “salety”, “love™ ¢ “virtue” — e le tre forze corrisponden-
ti e appropriate al loro trattamento in letleratura: "the prowess in arms™, “the
fire of love™ ¢ “the direction of the will™. B ben vere che Duncan riconosce 'a-
buso sirumentale che i vittoriancsima aveva fatto di quei temi, da cui in parte
giustifica la presa di posizione di Pound:

Tt was the false currency of middle-cluss associations and stereotyped sentiments
that had converted safety, love, and virtue into mistrusled words.(p.58)

L'andamento aforistico ¢ digressive dell’ H.D.Book si apre ad associazioni
pill ampie di quanto non consentirebbero argomentazioni circoscritte. PDuncan
accosta cosi U'inizio dell’analisi freudiana della scritirice con 'entrata dantcsca
nella selva oscura:

She will take Freud then as Dante takes Virgil, as a guide into the darkness
itself. “That [ounlain which pours abyroad so rich a stream of speech’ Dante addres-
ses Virgil, and for IL.D. too Freud may have been water-witch, a finder and relea-
se of speech once more, Something was blocked in her and she sought a new cour-
se.(pp.74-753)

La lettura creativa dialoga con il proprio intcrlocutore a tu per tu e ne trae un
testo nuove, a volte impastato cost integralmente con il primo da rendere impos-
sibile qualsiasi indagine scparatrice. [a differenza basilare tra I'operazione criti-
ca e quella creativa & fra il vedere ¢ il fare. Da sempre Duncan ha posto mente a
tale differenza: gia negli anni 50, a proposito del processo artistico, identifica la
discriminante tra le duc operazioni nel passaggio di energia che Charles Olson
teorizza nel saggio-manilesto “Projective Verse™ (1950) e all'interno delle prime
poesie dei suoi Maximus. [l campo esemplificato da Duncan & quello della pittu-
ra, che in Olson & quella, espressionista ¢ materica, di Marsden Hartley:

Pose the visual spirit of Ttalian 141th century painting. And then the muscular
spirit of American 20th century painting. In Maximus, Olson poials 1o Marsden
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Hartley: "to get that rock in paint” - a getting, a taking grasp. a hand that is the
cye. “But what he did with that bald jaw of stone.” “Did with™ not “saw in,” And
here OGlson comes 10 the hand - Hartley's hand, Jake’s hand:” a man’s hands, / as
his eyes” _

American 20tk century painting: the difference between cuergy referred to
(seen) as in the Vorticist and Futurist work - particularly Wyndham Lewis and
Boceioni — and

energy

embodicd in the paintiag (felt), which is now muscular us well as visual, con-
tained as well as apparent: the work of Hofmann, Pollock. Kline - and most
importantly (for this is the work that has given me my clues) in Sun Francisco of
Still, Corbett, Bischotf (in his nonobjective period). Hassel Smith, Diebenkorn.
Abend, Roeber, Lili Fenichel, Facobus, Jess, Brockway, Sonia Getchoff. .,

11 passaggio dal modo della rappresentazione a quello delta presentazione,
teorizzato e offerto dal modernismo (ma in parte incluso nella distinzione jame-
siana tra telling and showing). diventa a sua volta transito per Duncan verso I'ul-
teriore (ma anche originario) modo del “mettere in alto” o se vogliamo del “fare
accadere” (come nello happening postmoderno).

E’ qui, nel momento della scrittura delle note ai Maximus Poems, ¢ nel quadro
pitt ampio che Duncan sta proponendo del potenzialc esletico — che Dante entra in
campo come teorico del linguaggio. Nell'esaminare infatti i tre lipi di poesia che
Pound elenca in “How to Rcad” (1928) — melopoeia, fanopoeia e logopoeia,
Duncan inserisce anch’epli Dante nei primi due tipi. caralterizzandolo guale inizia-
tore ¢ percio stesso, a mio parere, lo definisce implicitamente qualc volontario ¢ con-
sapevole sperimentatore. Duncan individua il nodo focale nel Pe Vulgari Eloquentia
(D.V.E.), non certo il testo dantesco pilt ovvio per la tradizione americana:

melopocia (summed up by Dante in De Vulgari Eloquentia) represents the gain of
hearing. the physiological mastery ear-wise in the poem. |,

phanopoeic (“a
casting of images upon the visual Imagination™ [...}} was initiated in Daute’s gai-
ning sight of the *psychological’ universe and moves toward some point of sum-
ming up bevond the Imagist Manifesto.(p.70)

Nei notebooks (box 26 nthk 34 p.15) troviamo un appunto su Dante alla fine
di un saggio sulla trasformazione necessaria alla continua ri-costruzione defl’e-
quilibrio. Duncan accosta Dante a Schrddinger, che in “Living Malter Fvades
the Decay to Equilibrium™ del 1944, alferma che un pezzo di materia pud esse-
re detto vivo quando continua a fare qualcosa, a muoversi. a scambiare materia-

*“Notes on Poetics Regarding QOlson’s Maximus”, Fictive Cerrainties. fssavs by R.D..
New York, New Directions, 1985, p.69.
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le con I'ambiente che lo circonda. E' un principfo di poetica ¢ non solo di [isica
o di biologia, cud Duncan torna costantemente. Nell’appunto successivo, che pur
non esplicitamente collegato al precedente & chiaramente tale, Duncan ammira
la picnezza della visione dantesca tale da far si che nella Commedia al centro
della visione non ci sia solo il suo io, bensi una rappresentanza dell'umanita inte-
ra, con cui Dante < pone in una varietd infinita di relazioni, istitucndo insomma
guetlo scambio che modifica chi ne partecipa. E la modifica non coinvolge solo
il personaggio-Danle ma anche, ¢ forse di pit, Partista-Dante e qualunque arti-
sta che (anche oggi) voglia seguirne 'esempio, lavorando con tutti gl elementi
di una poesia, considerandoli polisemici, nella convinziene che ogni aspetto della
composizione pud essere gencrativo: & ad un tempo una risposta, una reazione
ed un contributo di accrescimento alla forma che si sta costruendo, che sta
costruendo se stessa. Quella medesima idea della forma come processo che la
terza rima sollecita, sia pure cntro binari predeterminati.

Dall Inferno dantesco prende il via la prelazione olografa alla prima edizionc
o Ve A . [P .
di Caesar’s Gate , titolo che allude alla Porta di Alessandro Magno. 1l limite ulti-
mo della sua conquista dell’Asia, oltre il quale si stendono i deserti impraticabili:

HELL. Dante says accurately that it is a forfeiting of the goods of the intellect.
How far can there be a poetry of hell, out of hell? It is all that itis not terror: the
nostalgias, sophistications, self-debasements here, that are the voice ol a soul-shri-
veling, the ironies of mediocrity. To this point I came, willingly demoralized, to
pray for grief, or for sleep, or for the lides of blood, for the worm to turn.

Only the visions of this state, this bardo realm, to sustain me. That there was still
vision was AlL[...] The Adam slumbers in the dissolutions of lives thru all the
members of our species. Picture him, great Man, in all his likenesses, In Dante, he
is created in the likes of Hell, Purgatory, and Heaven. In Blake, he is created in the
likeness of a joy enraged. As tiger, he devours himself as lamb. In Joyce, he is crea-
ted in the likes of his intestinal history digesting himself. |...]These poems, like
Dante’s Paradiso, proceed from our human speech taken to be a Crown. That is all
miserable, all glorious, all failure. all victery, all jov. (p.14)

11 grande affresco della Commedia &, nella raccolta del 1955, la rappresen-
tazione dei selves in cui 'unita originaria dell’uomo si & divisa e maltiplicata.
Dante & quanto mai vicino in questo momento di passaggio: pocsia confessio-

o

nale, il Caesar’s Gate proietta in termini di intensificazione onirica, dove “i

Y Caesar’s Gate: Poems 1949-50). Palma di Maiorca, Divers Press, 1955; reved.,
Berkeley, Calif., Sand Dollar Press, 1972, Una trad.it. di alcunc poesic, con testo origina-
le a fronte, & stata pubblicata su Fraz/, 4-5. gennaio-agosto 1996, pp.39-d4, a cura di
Alessandro Clericuzio.
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corpl sono pill pesanti dei corpi’s Vattraversamento della selva oscura alla
ricerca del vero io, conteso e offuscato dagli altri selves che premono per impos-
sessarsi del poeta. B prima di tutto una questione d'identita sessuale quella con
cut si confronta Duncan qui, chiamando a giudici altri modelli: Lorca o
Whitman, poeti in cui le metamorfosi linguistiche sono felicemente allaceiate a
quelle di gender.

L’'inferno da cui muoveno le poesie di Caesar's Gate, 'incertezza. 1o stordi-
mento, perfino la mediocrita, sono per Duncan sopportabili e superahili nclle
visioni del “Bardo state™ che affiancano quelle dantesche. Si tratta di dichiara-
zioni ancora esterne alla poesia vera e propria, ma che precisano la conoscenza
del Libro tibetano dei mmorti . un testo la cui funzione ¢ quella di aiutare il moren-
le ad attraversare il *Bardo™, i1 passaggio alla morte verso la nuova nascita, Si
tratta di un libro iuiziatico che prepara ad una successione di visioni liberatrici
dell’io. E* anche un testo chie avverte come questo tipo di esperienza non sia
esclusivo della morte fisica, ma come venga prima vissuto pii volie, sia pure con
minore intensitd. Un'avvertenza all’edizione italiana ricorda che il volume
potrebbe essere intitolato con altrettanta coerenza 77 fibro tibetano della nascila.
Dante accompagnera il pocta americano in molte discese agli inferi e in risalite
“a riveder le stelle™.

Mi piace pensare che Duncan avesse raccolto e proscguito la lettura della
Divina Commedia intrapresa da Borges negli anni “30 sulla medesima edizione
Dent dei Temple Classics (una versionc in prosa & tre manj di
Carlyle-Okey—Wicksteed che ¢ stata appena ristampata da Vintage), un Dante
inglese per entrambi. Borges si dilettava a raccontare il suo primo incontro con la
Commedia — sul tram. mentre si recava al suo lavoro di impicgato in biblioteca:

It caso (a patte che il caso non esiste, quello che chiamiamo caso non & che la
nostra ignoranza della complessa meccanica della casualita) mi fece imbatiere in tre
volumetti nella libreria Mitchell, oggi scomparsa, che mi suscila tanti ricordi. Questi tre
volumi f...] erano I'Inferno, il Purgatorio e il Paradiso, tradotti in inglese da Carlyle. non
da Thomas Carlyle, di cui parlerd dopo. Erano libri molto mancggevoli, editi du Dent.
Stavano comodamente in tasca. Su una pagina c’era il teslo italiano e a fronte il testo
inglese, una traduzione letterale....] Lessi cosi i tre volumi in quei lenti viaggi in tran-
vai. In seguito avrel lelto altre edizioni...Leggevo tutte le edizioni che trovavo e mi
divertivo con i diversi commenti e le diverse interpretazioni di quest’opera molteplice,

Y ibro ribetano dei morii: g grande liberazione utiraverso l'udive nel Barde, del Guru
Rinpoce secondo Karma Lingpa, trad.dal tibctano all'inglese e cura di Francesea
Fremantle e Chogyam 'lrungpu.trad. it.di Mario Maglietti, Roma, Ubaldini. 1977,

" Ho trovato (casualmente?) la citazione nei bel saggio di Lore Terracing, “Un lettore
d’eccezione: Borges legge Dante™. in id., [ eodici del silenzio, Alessandria, Edizion
dell'Orso, 1988, p.35.
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Nel 1965 Duncan scrive e presenla ung conlerenza su “lhe Sweetness and
Greatness of Dante’s Divine Comedy™ , un titolo che & molto pill circostanziato
di quanto non potrebbe apparire. Per prepararsi alla conferenza, come mi infor-
ma Raobert Bertholf, Duncan aveva ascoltato una registrazione della Divina
Commedia in originale per poter accogliere nell’orecchio accenti e ritmo e per
essere in grado di citare al meglio, di offrire al pubblico la supcrficie intatta dei
versi, quelia letteralita cui in primis bisogna dare ascolto:

Dante’s insistence in the Convivio that the literal [...]"that exlends no {urther
than the letter as it stands™[...] should always comie first as the one in the meaning
whereof the others are inctuded. and without which it were impossible and irra-
tional 1o attend to the others™ is related to Pound’s insistence that the artist must
be definite and precise: and. ugain. to Williams’s *no ideas but in things”

Questa formulazione assume speciale interesse perché, oltre che ribadita a pit
riprese, compare in un quaderno di appunti {box 27 atbk 37, p.2 - reading note) subi-
to prima del draft di “The Sweetness and Greatness” {pp.4-18), come considerazioni
che entreranno, sia pure mute, pella stesura del saggio. Con la leggerczza dunquce di
¢hi non si lascia catlurare dalle reti mentali pre-parate, in cut 1a cronologia ha sempre
una parte ordinatrice anche quando & sottaciuta, Duncan svincola Dante dalla sola
compagnia del suo tempo e dei fermpi precedent ¢ o melte a diretio confronto con
la teoria e prassi del modernismo.c col suo rinnovato rispetto per oggettualita e la
materialith della lingua. Anche Williams doveva csscr stato un attento lettore di
Dante, s¢ nel Patersor (*“The Falls™) parla di parole “uncombed”, di "unraveled lan-
euage”. che rimandano direttamente al DYE. (IL VIT):"alcuni dei vocaboli che chia-
miamo ‘urbani’ ci sembrano peltinali e lisci: altri inveee irsuti e ispidi. Seno appunto
questi vocaboli ‘pettinati’ e “irsuti” quelli cui diamo i nome di ‘arandiosi™ .
Congquistare la letteralita & una questione vitale, perché & 1 la continuita con Uespe-
rienza extralinguistica e, per Duncarn, essa & stata determinante in Dante anche per
costruire un cquivalente della fisicita divina.

La lingua & un materiaic concreto e magico ad un tempo; ha in s¢ lorza ¢ bel-
lezza da portare alla luce, da trasformare in puro oro, in una vera ¢ propria tra-

I he Sweetness and Greatness of Dante's Divine Comedy” [Lecture given October 27,
1963 at the Dominican Callege of San Rafaei], San Francisco. Open Space, 1905, pp.27. H drafi.
scritto appena quatche giorno prima della conferenza, (si trova alle pp4-1¢ del ntbk 37. box 27,
con la data Oct 25)risulta ampliato ¢ pubblicato all’istante. Il saggio & incluso in Fictive
Certerinlies, cit.

I notebooks di R.D. si trovano resso la Poetry/Rare Books Collection della State
{niversity of New York at Buffalo. Ringrazio Robert LBertholf, curatore degli Archivi.per la
suy generosa disponibilita.

¥ Dante Alighieri, De Vidgari Flogquentia. tradiit. ¢ cura di Sergio Cecchin. testo lating a
fronte, Milano, TEA, 1988, p.125.
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smutazione alchemica. T due strumenti di trasmutazione nella Divina Commedia
sono, secondo Duncan, dolcezza ¢ grandezza. Hsempio massino di doleezza &, come
prevedibile, la figura di Casella, che nel 11 canto del Purgatorio intona la canzone
“Amor che ne lu mente mi ragiona /| ..] si dolcemente / ¢he la doicezza ancor den-
tro mi suona”, in toni cosi suadenti che, come sappiamo, tratticne le anime in ascol-
to. Tanto assoluto & I'incantamento che Catone intervienc per rimproverarle della
loro accidia che fa ritardare la purificazione dai peccati e I'ascesa al paradiso. Due
tipi di dolcezza: una pura, T'alira ripugnante, attribuita alla Sircna (Purg. XIX, 13-
33). che rifiuta il ben deltintelietto ed esalta ia vanita del poeta. Per Charles
Williams, autore di The Figure of Beatrice ¢ guida critica per Duncan, la Sirena rap-
presenta 'Anti-Amore e corrisponde alla Dea Bianca di Robert Graves, tutta paga-
na, la triade Ecate-Persefone-Kore: per Duncan, ella & anche 1" Anti-Musa:

For the Sircn is an impersonation of that Wish that would seduce the poct in hig
fantasy and take the pisce of Truth in his poetic fiction. She is wishful thinking, fee-
ding upon the poct's altention to take her voice and her color from what he wants
her to be. In the realm of poetics, she is the false muse of the poet’s vanity in which
he no tonger aspires 1o be & good workman but admires what he has done, no lon-
ger follows the inspiration of the Lady in High Heaven but is fost in the gratifica-
tions his own voice provides. (p.159)

La dolcezza rappresentata dalla musica di Casclla & per Duncan quella dell'ab-
bandono ai ritmi naturali, che non cessa di affascinarlo e su cui continua ad interro-
garsi e ad intravederne i rischi: il suo trasformarsi in un cedimento, appunto quello
della Sirena che annulla la coscicnza e Ia conoscenza ¢ che Danie opportunamente
colloca nella cornice degli accidiosi (“1.altra prendea, e dinanzi l'apria / [endendo i
drappi, e mostravami 1 ventre: / Guel mi sveglid col puzzo che n'uscia”). Nel ntbk
(p-2) va oltre, indicando nel sionificato, la cui perdita il scguire soltanto il suono com-
porta, 'analogo di quello che per Dante erano le virtt morali. T4 pitt; nella vita socia-
le e politica I'incantamento della Sirena & quello del seduttore-dittatore, di cui
Duncan parla nel saggio “1n Man’s Fulfillment in Order and Strife™” circa dello stes-
s0 periodo, ricordando che it potere di Hitler sulle masse si & costruito sulla sua capa-
cita di presentarc il sivo credo come un dar voce a quanto era gia dentro al popolo.

Esistc infine una doelcezza pura, che non comporta annullamento della
coscienza, ma & rivolia aila fonte, B la doleezza che si raccoglie nella figura della
Madonna “...che parla il gioro pianger che si muore”, a sua volta da ricondurre
al Primo Amore che tutto include, presente perfino nell’iscrizione sulla poita
dell’Inferno per ricordare alle anime Pordine supremo: “Fecemi la divina pote-
state,/ la somma sapienza ¢ ‘] primo amore”. Tali sono anche le richieste di ordi-

*“Man’s Fulfillment in Order and Strife” (1969). in FC, pp.111-141,
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ne del poema stesso — in particolare Duncan dichiarera :“per noi che leggiamo
il Purgatorio come un’allegoria delia Poesia™ e ancora:"Lintenzione del poeta
che deve governare Fuomo — la richiesta della poesia di pervenire alla propria
lorma”, quest’ultima una vera ¢ propria dichiarazione di fede ricorrente nella
sua poetica, che in altri termuni e luoghi viene espressa con la figura del poeta-
sacerdote, tramite aftinché ia pocsia si manifesti . Allora ci rendiamo conto che
la sua lettura di Dante & anche un’autoleltura — di sé, uomo e poeta. 1l poeta
americano entra nella lingua del poeta italiano e la casuale vicinanrza di suoni tra
le due lingue conduce in alcune occasionl a feconde associaziont: cosi, Jleggendo
“selva oscura”, entra nell’orizzonte d’esperienza il “sell escuro”, cost 'immagine
della madonna e del figlio (*son™) accanto al Sole (¥sun”) si unificano .
Conquistare la dolcezza vera signihea anche avventurarsi nella dimensione
ermetica, che richiede quel coraggio che Dante definisce come coscienza della
erandezza. B’ una virtl che riguarda tanto ii vir quanto il poeta e dunque defi-
nisce 1l suo stesso coraggio nel proporsi come continuatore di Virgilio. Ed ccco-
ci all’altro polo del tema affrontato nel saggior la grandezza della Divina
Commedia & prodotta dal corapgio di proseguire nella via indicata da Virgilio —
“tu se’ lo mio maestro e ‘I mio autore™ (“auctor”, come sappiamo, nel senso pro-
prio di “creatore™). Dante ha creato orgogliosamente facendosi guidare ¢ ha
abbinato grandezza ¢ coraggio nel costruire un poema collettivo della lingua
nuova e primaria da offrire in dole a tutti, italiani e non, pocti ¢ lettort, come
esempio illustre della possibilita di realizzare un linguaggio rivoluzionario.
“Changing Perspectives in Reading Whitman™ del | 970" &, malgrado il titelo,
in realta un saggio di comparazione tra Whitmman e Dante, in cui il confronto illu-
mina la comunanza e le diversitd d'intenti fra i due poeti: Leaves of Grass come
la Divina Commedia (“being not an cpic narrative, but the spiritual testament of
a self-realization™); la prefazione del 1855 come il D.V.E. (*a poctics grounded in
a science of the language of the common people™). B’ un saggio fondamentale per
capire linterdipendenza tra linguagaio e progetto politico, fra realtd, utopia e
immagine presentata. Per Duncan entrambi i poeti aprono la lingua alla colletti-
vitd ¢ questo non & poco: in questo senso hanno a cuore I'tdea stessa di democra-

© Cfr.Annalisa Goldoni, “R.D. o la poesia come religione”, Studi Americani, 21-22 (1975~
1976), pp.445-473; “Prima del verbo: la poetica di R in Silenzio Caniniore. Forme e gene-
ri fetterari, a cura di Valerio Tre Angelis ¢ A.Goldoni, Roma, Zuroma La Goliardica, 1996,
pp.8Y-101.

' Lo nota anche Thomas E.Peterson, Parallel Derivations from Dante: Fortint, Duncan,
Pasolini”, South Atlaniic Review, November 1994, 59,4, pp.21-45. Hrapporto Duncan-Dante
non & stato oggetto di molta atlenzionc. Cr tra i pochi che se ne sono occupati: Mark
A.lohnson, R.0., Boston, lwayne Publishers, 1988; Nathaniel Mackey, “Uroboros: Darnte
and A Seventeeth Century Suite”,in R.{. Scales of the Marvelous, eds. Robert ] Bertholl and
Tan W.Reid, New York, New Direclions, 1979, pp.181-197.

'* Robert Duncan, “Changing Perspectives in Reading Whitman™(1970), F'C. pp.102-193;
ora in A Selected Prose, ed. Robert LBertholf, New York, New Directions. 1995, pp.61-89.




154 ANNALISA GOLDON]

zia; ma I'impianto di visione & ovviamente diverso, per non dire opposto: Dante
opera sullo sfondo di un’architettura dell’universo gia data; Whitman proietta Je
sue asserzioni su un futuro che potrebbe verificarsi e pensa ad un processo evo-
lutivo che sa di utopia. Pur usando il presente, ¢ spesso nella sua forma pii aper-
ta, altiva ¢ mobile, il gerundio, Whitman sa quanto poco I"America che sta offren-
do al lettore corrisponda a quella esistente. 11 suo contributo alla lingua entra
pero nella realt storica e vi si inserisce a costruirla in qucila direzione.

Forse I'impossibilita di assorbire a fondo le qualita loniche-semantiche delly
Divina Commedia ha portato Duncan a lavorare pill estesamente sulla prosa di
Dante, che fra 'altro, poiché scritta in paite 1 latino, non induce sempre all'arduo
accostamento con il volgare. Letta da Duncan in gran parte in inglese, la prosa, spe-
cie, com’e naturale. il De Vidgari Eloquentia, ha comunque un rilicvo Speciale per
chi, come lui, cerca apporti esterni per comprendere quanto gli & famigliare. Le
pagine di appunti in cui cerea di trascrivere le indicazioni di Dante sulle varietd
locali del volgare ci dicono che quella pluralita fonelica ¢ lessicale gli interessa
quale documento della pluralita delle culture afferenti ad un’unica area linguistica:
¢ soprattutto perché & un dato da mettere a confronto con la realti amplilicata degl
Stati Uniti. La teoria Tinguistica di Dante & fonte dj attenzione anche perché viene
elaborata in un momento ancora formativo dell’italiano e affronta le questioni piiy
importanti, che sempre vengono poste all’origine ma che talora si perdono duran-
te il percorso; cosi come, sul piano operativo, 12 Diving Commedia & la messa in allo
di una lingua aperta, in cui 'invenzione gioca un ruolo sostanziale.

Dal D.V.E. prendono le mosse i Danre Eiudes (DE}, laritlessione poetica pit
consistente e matura in cui Duncan dialoga con Dante da pari a parL in serenitd
di rapporti con i grandi del passato:

In nothing superior
to his manhood Dante
Shakespearc likewise —
the greal poet
nowhere makes us feel inferior
but there grows in the soul
i reading  spacc and time
Lile writing  in each mind
teems:
his mind
ours a sublime community.
{da “In Nothing Superior”)

Duncan, come gia Poe, ha piti volte negato che csista originalita in arte; gli
argomenti che adduce non si limitano al campo estetico, ma prendono in consi-
derazione I'intero stato deii’essere, nella constatazione che il DNA alla base
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della nostra individuazione & in realti comune nelta struttura a tutd, e differisce
solo, da individuo a individuo, per una parte infinitesimale, sicché ciascuno di noi
¢ formato nella specie e solo in minima percentuale ne € una variante.

E come per il corpo, anche per la poesia & naturale essere “derivative™; né la
derivazione ¢ mai una sola: Duncan attinge ad una quantitd di modelli, in quel-
lo ch’egli chiama il modo multifasico e pluralistico. Nel quadro, ancora pit
ampio, della struttura dell'universo, si dichiara un “evoluzionista cosmico™.
I allargare all’infinito i confini deila struttura cui partecipa gli permette di met-
tere in relazione sistemi apparentemente estranei fra di loro. Esempio forte &
quello della rima: dalla microrima, quale si pud definire quella che all'interno del
testo poetico € un cencorso di gratemi ¢ fonemi, che a sua volta si estende ¢
insieme ritorna al concorso degli organi della fonazione; fino alla macrorima, alla
‘rima’ della danza e della musica, alle corrispondenze tra i ritmi delle maree,
ali’alternanza del giorno ¢ della notte, al gioco delle particelle subatomiche .

1 DI nascono nel 1972 come note al D.V.E., “Notes for a little Dante Book”,
cut fara riferimento man mano che prende forma come a “The little Dante
Book”, pubblicate nel 1974 col semplice titolo Dante". La prima stesura copre

]

" Cfrin particolare i saggi in cui la questione € al centro del dibattito interno: "Poetry
Belore Language”, (cal963) ¢ “Towurd an Open Universe (1966),in FC.

" Dei Dante Ensdes una prima edizione fu pubblicata appunto con il titolo di Danre (la
data interna finale di composizione & 20 Ott.1973: non comprende ancora i 4 Supplementary
Etudes), New York, The Institute of Further Studics, 1974, nella seric voluta da Charles
Olson , “For a Curriculum of the Soul™ 1l testo completo dei DE & in Groundwork. Before
the War, New York, New Directions, 1984 pp.Y4-134; una scelta dai DE & in Selected Poems,
ed. Robert JBertholf, New York, New Dircections, 1993, Trad.it intcgrale dei DE. con testo
orig. a fronte, Roma, Empiria, 1998, trad.introd. e cura di Annalisa Goldoni; con il saggio
“Dolcezza e grandezza della D™ nella trad. di Marco Nieli.

Llinizio dei DE & “Notes lor a Little ‘Dante Book™, compare nel notebook con la data 26
Agosto 1972 e con a lato “De Vulgare [sic] Eloquenlia”- gia I'8 agosto ci sono 6 poesie (7) Alla
data del 26 ¢i sono le prime 3 poesie ¢ parte di“To Speak My Mind”, conclusa it giorno dopo
insicme a “Everything speaks to me!, “Speech directed” e “But we, to whom the world is” -
quest'ultima diventera la poesia di chiusura dei DE. Nello stesso giomo scrive la prosa di
“Dante is barbaric..”. Alla data 31.8.72 si registra it passaggio dal DVE al Monarchia. 11 6
Sclt.1972 due poesie che nel libretto Dante sono datate 16 Sett.:“Letting the beat go™ ¢ “These
are / the primes / the enduring matier: (DVE 1LV, DVEILIT), T 23 Aprile 1973 (ntbk 50 box
29) comincia la Preface a quelli che ora chiama DI, dopo essersi accorto di aver perduto 1l
quaderno precedente. I lest comunque non erano andati persi, perché subito battuti a mac-
china, come documenta una nota di Duncan stesso. I quaderno perduto riallioreri pit di un
anno dopo (9 agosto 1974) con un biglictto dell'amica Paula (non identificata): “These
somehow surfaced one day. Did you miss your notebook, Robert? We hope all is well with
you: we're going off to the beach for a month. XX Paula”™ I1 20 oitobre 1973 scrive 8 pocsic
indicate come Part 3, che vanno da My soul was as if free™ a “And a wisdom as such™ (nel
volumetto Dante questa poesia porta la data del 20 Ott. 73). Qui scrive “FINIS™, ma continug,
senza indicazione di data con 1a Part 2 De Monarchia, chapt.] VII{forse del 20.8.74"Note to
Part 2 - In April of 1973 returning from a tour of readings in Chicago, I found I had lost track
of mmy Dante notebaok™).
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un arco di tre anni, compresi i “Supplementary Etudes™, e si trova nei taccuini ¢
quaderni di lavoro, inframezzata da appunti di varissimo genere, sopratiutio
note di lettura. Il manoscritto, specie per le prime pocsic, presenta come pagine
di parole isolate, scmi, si direbbe, che letteralmentle vanno a crescere, diventano
discorso e sequenza. Giad nel primo affacciarsi hanno forma di poesia; si distin-
guono dalle note di commento e dalle citazioni dantcsche che vengono registra-
te in altri notcbooks, in primo Iuogo per la spaziatura molto aperta, che accoglie
lo spazio di silenzio e di attesa diretto tanto all’autore quanto al lettore . C& I
attesa dell’espansione, attesa-spazio-silenzio che restera sempre fin nella stesura
definitiva, ancora in attesa del lettore che lo dovri accogliere insieme alla super-
ficie verbale scritta. anch’essa silente depositaria del suono. Nella poesia e nella
poetica di Duncan il silenzio & poco nominato ma molto praticato, quale con-
nettivo ¢ mediatore tra cocsistenti forme diverse di espressione e di comunica-
zione: preverbale, paraverbale, musicale. T Dante Erudes studiano il D.V.E., il
Convivie, il Monarchia e le Epistole, dal di dentro, nell'immedesimazione pil
mimetica, cio¢ la musica della lingua che in Dante si perfezionera nella
Commedia e che Duncan immette nella prosa che legge, che cita (¢ che a volte
traduce in proprio ¢ adatta a sé¢) tanto da darle misure che la rendono indistin-
guibile dalla poesia.

Nella Prefazione Duncan dichiara di aver lavorato in modo analogo ai musi-
cisti romantici che hanno ascoltato e riclaborato la musica che i ha preceduti. In
principio, come documenta ia prima stesura nei ntbks (23 aprile 1973) ritiene che
il suo lavoro sia prossimo a quello dei pittori che hanno copiato i dipinti degli
antichi maestri immettendovi il proprio presente:

Studies then: poems analogous to those drawings from the Mastcrs. copying, bor-
rowings and derivations. in which even great painters become students perennial-
ly, that the learning of the Art be reincarnated (20 Ottobre 1973).

Fra gli esempi che include ¢’¢ una derivazione non corretta (il “Déjeuner sur
I’herbe” di Manct ispirato ad una stampa da Ralfaclio. invece che alla
“Tempesta” tradizionalmente attribuita a Giorgione) e forse proprio il dubbio ¢
la temporanea difficolta di verifica '"hanno spinto a spostarc 'analogia soprat-
tutto sul terreno musicale -- ma il principio strutturale cui pensa & molto chia-
ro: ¢ un procedimento dunque che attraversa le singole arti e che muove dalla
lingua ai linguaggi. Ancora pill vicino gli & il metodo di lavoro adottato da Jess
Collins, Jess, il suo compagno, che da sempre compone dei collages surrealisti
con il paste-up (“disarrange to re-arrange” diceva James del processo artistico
nel romanzo) e che con la serie delle Translations & intcrvenuto su foto e stam-

* Cfr, anche lintroduz, all’ediz. it. dei DE, cit.
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pe vittoriane, le ha ricoperte con oli brillanti e corposi che annullano chiaroscu-
r1 ¢ sfumature, rivelando del materiale originalc potenzialitd interpretative igno-
le e negate, suscitando impreviste percezioni nell’autore e in chi guarda, con lo
stesso piacere con cui i bambini si dedicano a riempire di colore i contorni

Its original may have been a child’s coloring book, for each painting is a pictu-
re translated from & drawing. an cngraving, a lithograph, or a photograph, in sepia
or in black and white, into the density and color of oils.[...] it is the primer of a new
need in vision aroused in him by the demand of a missing beginning hidden in the
disclosures of what he comes 1o sce as his tradition’ .

La collaborazione fra Jess e Duncan non & certo di guelle occasionali e tem-
poranee: i due artisti si muovono in paraflelo, indipendenti in una ricerca comu-
ne. Jess ha illustrato con dei collages onirici in bianco e nero mold dei volumi pub-
blicati da Robert e quest’ultimo ¢ stato a sua volta un disegnatorc cccellente nel
genere fantastico. Suonerebbe blasfemo suggerire che Duncan “colora™ Dante,
ma certo € che perfino le virgolette usate nei suol cuf-ups per incorniciare con
precisione le citazioni influiscono sulla percezione che il lettore puod avere (o non
avere affatto) memorizzato dei versi, della prosa, degli interessi danteschi.

La parte piil politica del discorso nei D& (11 e I1I libro) si appoggia al De
Monarchia: ghi esiti dell'incontro non sono meno convineenti di altri, ma, almeno
netla mia lettura, risentono del confronto con la sua altra poesia civile, specie con
quella, insuperata, dei Passages in Bending ihe Bow' . L4, la sperimentazione si
apriva ad una costellazione di riferimenti e ad una multiforme organizzazione del
campo dei versi; qui & troppo evidente I'intenzione di applicare punto per punto,
con le dovute esclusioni ed ampliamenti, americanizzazione ¢ laggiornamento
delle tesi e delle invettive dantesche. Tutt’altro che un procedere meccanico, rive-
la perd alcune smagliature in una “nostalgia del Principe”, che affida il riconosci-
mento dell’ordine supremo all’autorita piuttosto che alla creativita.

La lettura congiunta di Dante, di Freud ¢ di s€ matura invece nel DE a sinle-
si magistrale nella risposta al D.V.F. e alla teoria delle due lingue: quella prima-
ria “della nutrice” e quella secondaria “della gramatica” La prima ¢ la lingna
“succhiata col latte™; per questo anche, nota Duncan, viene identificala come
“lingua della nutrice” e non come “madrelingua o lingua della madre™. visto che
quasi sicuramente ai tempi ¢ per la classe sociale cul Dante apparteneva le due
figure non coincidevano. Nei DE ¢ il linguaggio preverbale del corpo ¢ del pia-
cere: piacere di sentire i battiti del cuore. di sentire e produrre i rumori della
suzione e i suoni dell’orality prima che intervenga la ricerca del signiticato a

** Robert Duncan,”Iconographical Extensions: On Jess”, (1971), in A Selected Frose,
pp.178-193,
" Robert Duncan, Bending the Bow, New York, New Directions, 1968,
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separarli dalla loro origine; e poi i gorgheggi, gli strilli, i sussurrii. le prove di voce
e di ascolto:

— from "Heaven™ these
“draughts of the sweetest honey-milk”,
si dolcemenie
from the language we first heard
La dolcezza ¢ la scnsualita, la muasicalitd che Dante incarna in Casella e che
Duncan difende strepuamente come canale di accesso al linguaggio della natu-
ra.umana e non. E" la lingua dell’appartenenza. del belonging. con i rischi di per-
dita di consapevolezza di cui parla altrove (nel saggio sulla DC, per esempio,
come 81 & accennato). Ma non qui, dove ne esalta la fisicild come concorso di
tutte le facoltd per un'esperienza piena:

but our own

“is that which we acquire without
any rule”  for tove ol it

“imitaling our nurscs™

From the beginning, color

and light, my nurse; sounding waves
and air, my nwrse;  amimal presences
my nurse;  Nighl, my nursc .

out of hunger, instinctual

craving, thirst for “knowing™,
toward oracular teats.
(entrambe 1o citazioni sono da “We Will Endcavor™)
La fisicitd della lingua ¢ anche permanenza del fanciullo nell’adulto, con

quella alertness che la quotidianita adulta ottunde; importante nclla formulazio-
ne della leoria & slato I'apporto deglhi studi psicoanalitici di Norman O.Brown ™,



ROBERT DUNCAN F DANTE ALLE ORIGINI PELLA LINGUA ) 159

che in Life Against Death del 1959, dedica un capitolo a eros e linguaggio, alla
struttura primariamente giocosa che i acconiuna:

In the ontogenic development of every human being, it is the language of love
and the pleasure-principle, before it becomes the language of work and the rea-
lity-principle; flanguage is an operational superstructure on an erotic base....

In the words of Cassirer, “Language is, by its very nature and essence,
metaphorical™; and every metaphor is a play upon words. {p.69)

La lingua della “gramatica™ nel suo significato pm inclusivo (quello pil limi-
tato corrispondeva al latino, lingua delja cultura “alta™) & cerlo lamigliare a
Duncan quanto lo era a Dante: una controprova del suo essere “seconda™ si ha
quando si confronta la prima stesura dei DFE nei ntbks con qguelta definitiva.
Sempre assiduo lettore di se stesso, Duncan ha spesso negato di aver posto mano
4 revisionl di sorta, sulla bhase del principio di contraddittorieta assunto da
Whitman (Whitman: “Do I contradict mysclf? / Very well, then I contradict myself
/I am large, I contain multitudes”™ - Duncan: *My revisions arc my new works,
each poem a revision of what has gone before. In-sight. Re-vision.”). Qualsiasi
ripensamento dunque non dovrebbe includere il ripudio del gia fatto. gquanto
piuttosto costituire un ulteriore passaggio. In verita i ripensamenti di Duncan si
conligurano si come nuove scritture, ma sono anche interventi in corso d’opera.
Confrontando per 'appunto le due prime poesie dei DF dedicate alle due lingue,
¢ ben visibile I'intervento gid nei manoscritti: "honey-water”, che diventa *honey-
milld”, con 'aggiunta a lato nell’ullimo verso di “our mother tongue” - due cam-
biamenti che creano una coerenza molta pill salda all’interno del discorso sulla
lingua primaria, che nasce nel momento stesso del contatto con il corpo della
nutrice, Altri interventi mostrano minicitazioni da Pound, la riedizione di una
stessa parola nell’alfabeto greco (“tecne™ diventa “téyvn’). vengono aggiunie e
inserite specificazioni con aggettivi ¢ intere frasi connesse fra di loro da una arti-
colazione sinlattica aperta, che permette ciot il passaggio da una frase all’altra sia
verso una lettura separata di due frasi, sia verso una lettura continua.

Attraverso la riflessione ¢ il recupero della fisicita della lingua, Duncan ritor-
na alla Divina Commedia in un breve saggio inframezzato alla stesura dei DE.
La libertd con cui si muove il poeta gli permette di intravvedere all’interno della
cattedrale gotica dell’opera dantesca un tlempio originario, cioé un nucleo pid
antico, dedicato al culto dell'immuanenza divina. Pitl che di un saggio articolalo ¢

“Saggi importanti di Norman O.Brown per il dialogo con Duncan sono: £.ife Against
Deatfr, 1959 trad.it. La vita contro la morte, Milano, Adelphi, 1964 ¢ Loves Bodv: The
Psychoanalytical Meaning of Historv New York. Random House, 1966; trad.il. Corpo d'a-
more, Milano, SE, 1991. Vedi Brown anche per Zukofsky e Dante, soprattutto per la s¢sti-
na come forma di pensiero, incontro tra libertd ¢ necessity: Apocalvpse andior
Meiamorphosis, Berkeley Los Angeles London. University of California Press, 1991.
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finito, si tratta di appunti su un'ipotesi tanio vasta da essere quasi onnicompren-
siva; di un percorso della cultura che va dalla preistoria al *700 pre- e rivoluzio-
nario fine ai giorni nostri, ¢ che viene coperto attraverso i rapporto cibo divine-
cibo umano.

Dante is barbaric, his first Paradise is the (ribal state, his Commedia a late medie-
val outbreak of a shaman tripping.|...] To civilize Dante, one needs only introduce,
what the 13th century kaew nothing of, the haute cuisine of late 18th century
LCurope [...] Dante’s preoccupations are all of that prehistoric Spirit cult, Love in
L.a Vita Nuova is a spirii=magic; Law in De Monarchia 15, over all states of Man, the
command of a First Intent in the species[...] To get into the matter of the incarna-
tion, we must not only imagine the body of Christ, his birth-cry of woe, his “blood,
sweat, and tears”, actual excretions, hits speech. his having his hearing before the
rabbis, his dealh-passion. but we must imagine his cuisine, his actuat blood and
body, wine and bread, the salt, and the civilities of the supper.

In Christian rite. the Last Supper is still posed as a spirit ritual and removed from
the [ull incarnation of our gusts and appetite. The savor and smell ot the kitchen
is still burnt offerings for a Spirit’s pleasure. (ntbk 37 box 27.27 Agosto 1972).

Alla luce di tale ricerca st comprende meglio, ad csempto, la dimensionc
magica che vengono ad assumcre fragranze e aromi di cucina in “A Little
Language™. Tl linguaggio strumentale e consapevole si oppone a quello del pia-
cere e alle sue qualita sensuali e magiche. Per Norman O.Brown, che cita Valéry,
Partista realizza un compromesso ccreando di riconquistarc consapevolmente la
sensualitd della lingua:

Belles chaines en qui s’engage
Le dieu dans la chair égaré.

Per Duncan il linguaggio poctico riesce ad attivare cntrambe e modalita.
senza ridurle, senza rinunciare all'una o all’altra. Se non fosse per la frequenza
troppo assidua del lessema “man™ - ¢ spesso seritto con la maiuscola - 1a sua posi-
zione potrebbe dirsi prossima a quella delle teorie femministe nel rifiuto del
logocentrismo e in difesa della lingua del desiderio.



