Testo e Senso

N. XX-XXXX ISSN: 2036-2293

I nonluoghi del noir: palinsesti urbani americani

dalla citta supereroistica a Sin City

Nicola Paladin

Universita degli Studi “G. D’ Annunzio” di Chieti-Pescara

(nicola.paladin@unich.it)

Abstract

Questo saggio analizza il progressivo svuotamento di
connotati nella citta del fumetto neo-noir americano,
riconfigurandolo, a livello architettonico, come wun
palinsesto e, a livello sociologico, come un nonluogo,
secondo la classica definizione di Marc Augé. Lo studio
esamina un testo emblematico del mneo-noir
contemporaneo, Sin City (1991-1992) di Frank Miller,
dimostrando come il “nichilismo visuale” che ne
contraddistingue la rappresentazione dello spazio
urbano, si inscriva in una tradizione iniziata da Will
Eisner e proseguita nel fumetto supereroistico. La
progressiva trasformazione dello spazio urbano da
palinsesto a nonluogo lascia intravvedere una
convergenza di stilemi narrativi tra noir e fumetto
supereroistico.
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La tradizione del noir americano rende conto a piti riprese della natura ibrida del genere
tanto in ambito letterario, quanto cinematografico e fumettistico, mostrando al suo
interno la convergenza di varie contaminazioni stilistiche ed estetiche che spaziano dalla
detective fiction all’hard-boiled, dal grottesco alla fantascienza. Alla luce dell”impurita’
costitutiva del noir e della sua elusivita tipologica, parte della critica addirittura rigetta
I’assunto per cui lo si possa categorizzare come un genere tout court proprio in virtu della
varieta degli elementi dalla cui combinazione esso origina'. Se tale dinamica di
ibridizzazione e particolarmente evidente nel cinema? e nella letteratura noir®, anche il
fumetto americano rivela tracce significative di quella che John Cullen Gruesser
definisce una ‘malleabilita’ costitutiva*, identificabile nella sua «adaptability to a
multiplicity of artistic, personal, ideological, and political programs»®.

La critica identifica la nascita dei crime comics statunitensi nel 1942 con la
pubblicazione di Crime Does Not Pay, creato da Charles Biro e Bob Wood, tuttavia i
precursori del genere risalgono agli anni Trenta, circa un decennio prima dell’epoca
d’oro del cinema noir®. Tra questi vale la pena menzionare Dick Tracy, realizzato da
Chester Gould e pubblicato dal Chicago Tribune Syndicate il 4 ottobre 1931, e Secret
Agent X-9, una striscia scritta da Dashiell Hammett e pubblicata dal King Feature
Syndicate a partire dal 1934. A ragion veduta, si puo associare a questa fase iniziale
anche un testo come Batman, pubblicato dal 1939 da DC Comics, in cui la genesi del
vigilante si attua a conseguenza di una rapina in cui muoiono i genitori di Bruce Wayne,
e del giuramento di quest’ultimo di combattere il crimine vita natural durante’. Il
fumetto di Bill Finger e Bob Kane fu uno dei primi a mostrare un’adattabilita tale da
consentire un dialogo tra i crime comics e il genere supereroistico. Nonostante
I'eccezionale fortuna di Batman nel corso dei decenni, Arthur Fried afferma che fu invece
The Spirit di Will Eisner a rivelarsi, a livello estetico, uno dei fumetti pit influenti sulla
produzione popolare successiva®. Pubblicato nel 1940, The Spirit esemplifica in modo
significativo il dialogo tra il fumetto supereroistico e le dominanti estetiche e narrative

1 Cfr. Christopher Orr, Genre Theory in the Context of Noir and Post-Noir Film, «Film Criticism», 22, 1,
1997, pp. 21-37; Andrew Dickos, Street with no Name. A History of the Classic American Film Noir,
Lexington, The University Press of Kentucky, 2002; Christopher Breu & Elizabeth A. Hatmaker, Noir
Affect, New York, Fordham University Press, 2020.

2 Si veda Mark Gould, Film Noir: From Berlin to Sin City, London-New York, Wallflowers, 2005; John
R. Gold, Under Darkened Skies: The City in Science Fiction Film, «Geography», 86, 4, 2001, pp. 337-345;
Homer B. Pettey, R. Barton Palmer & Linda Badley, Film Noir, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2014.

3 Si veda Claire Gorrara, Cultural Intersections: The American Hard-Boiled Detective Novel and Early
French roman noir, <The Modern Language Review», 98, 3, 2003, pp. 590-601; John Cullen Gruesser,
Race, Gender and Empire in American Detective Fiction, Jeffeson (NC), McFarland&Company, 2013.

4 Gruesser, op. cit., p. 7. Si veda anche Dominic Davies, Urban Comics: Infrastructure and the Global City
in Contemporary Graphic Narratives, New York, Routledge, 2019, p. 6.

5 Ibidem.

6 Cfr. Renato Venturelli, L'eta del noir. Ombre, incubi e delitti nel cinema americano, 1940-60, Torino,
Einaudi, 2007; Jonathan Auerbach, Dark Borders: Film Noir and American Citizenship, Durham, Duke
University Press, 2011.

7 L’episodio e stato ripreso in Batman: Year One (1987), di Frank Miller e David Mazzucchelli.

8 Cfr. Arthur Fried, Crime in Comics and the Graphic Novel, in A Companion to Crime Fiction, a cura di
Lee Horsley Rzepka, Chichester (UK), Wiley-Blackwell Publishing, 2010, pp. 332-343, qui a p. 337.
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del fumetto noir. Pii ancora di Batman, 1'opera di Eisner congiunge i due generi
importando nel contesto narrativo poliziesco un protagonista che assume i connotati del
vigilante mascherato rispetto a cui numerosi personaggi della «Silver Age of Superhero
Comics» hanno successivamente contratto un debito®.

Uno dei tratti pit1 caratteristici nell’economia narrativa di The Spirit a rivelare
questa congiunzione e la centralita dell’ambientazione urbana, che Andrew Dickos
identifica come primo elemento strutturale del noir sin dagli esordi del genere nel
cinema espressionista tedesco'®. Nel fumetto di Eisner la citta fornisce il contesto alle
avventure rappresentate e diventa un personaggio vero e proprio, correlato al
protagonista, un aspetto ripreso in seguito nei fumetti dell’'universo Marvel nei quali,
come osserva Jason Bainbridge, i supereroi sono definiti proprio in quanto prodotti della
modernita e dell'urbanizzazione!!. Riconoscendo I'opera di Eisner come una delle prime
occorrenze di fumetto noir-supereroistico americano, questo saggio utilizza la solidita
del vincolo che unisce la citta al protagonista del fumetto per dimostrare 1'influsso del
fumetto supereroistico sul noir attraverso la rappresentazione dello spazio in cui le storie
vengono ambientate, e in particolare nella strutturazione — o meglio, nell’inesorabile
destrutturazione — della citta. Si intende dimostrare questa ricorsivita esaminando
I’'ambientazione di una delle opere identificabili come una sorta di punto d’arrivo della
tradizione, vale a dire Sin City (1991-2000) di Frank Miller, 'opera che forse meglio
esemplifica il genere neo-noir’?, e che propone una delle piti recenti manifestazioni delle
contaminazioni supereroistiche progressivamente divenute parte della tradizione del
fumetto noir. Adottando The Spirit come punto di partenza, il saggio evidenzia le
risonanze che appaiono nell’'opera di Miller in termini di rappresentazione della citta e
suggerisce che il progressivo svuotamento dello spazio urbano affondi le proprie radici
nella tradizione ma che, al contempo, esplori anche la percezione contemporanea dello
spazio dando voce alle relative urgenze espressive e ideologiche.

Lo spazio urbano rappresentato in Sin City radicalizza il processo di astrazione che
coinvolge la metropoli americana nell’epoca contemporanea. Nell’ambito degli Urban
Studies, questa concezione esplora la citta contemporanea alla luce della sua natura
metamorfica'®, che si genera dalla progressiva stratificazione di elementi urbani
appartenenti a varie fasi storiche, rispondenti a estetiche e ideologie differenti che
interagiscono tra di loro. Jacques Derrida riflette sulla mutevolezza dello spazio
cittadino sostenendo che la sua fisiologica trasformabilita deve mantenerlo uno spazio
non-saturabile e quindi costantemente predisposto a operazioni di sovrascrittura: «A
city is an ensemble which must remain indefinitely and structurally non-saturable, open
to its proper transformation, to the augmentations which alter and displace as little as

% Si veda Terrence Wandtke, The Dark Night Returns: The Contemporary Resurgence of Crime Comics,
New York, RIT Press, 2015.

10 Cfr. Dickos, op. cit., pp. 23, 27. La rilevanza dell’ambientazione urbana nel fumetto noir e
testimoniata dalla sua ricorsivita all'interno di antologie dedicate al genere, come si vede, per
esempio, in The Mammoth Book of Best Crime Comics (2008), curato da Paul Gravett.

11 Cfr. Bainbridge, op. cit., p. 167.

12 Si rimanda a Mark T. Conard (a cura di), The Philosophy of Neo-Noir, Lexington, University Press of
Kentucky, 2007.

13 A titolo di esempio si rimanda al volume curato da John Knechtel, Alphabeth City: Open City,
pubblicato nel 1998.
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possible the memory of its patrimony»'4, senza ridursi a un mero processo di
museificazione.

Concentrandosi sull'urgenza di preservare la memoria storica e sociale nel tessuto
urbano integrata con la trasformabilita di quest’ultimo, Andreas Huyssen analizza la
citta come un palinsesto, riconoscendo che tale concetto si configura come un tropo
«inherently literary and tied to writing», ma proficuo, appunto, «to discuss
configurations of urban spaces and their unfolding in time without making architecture
and the city simply into text»'>. Come ricorda Huyssen, la tradizionale definizione di
palinsesto deriva in effetti dalla pratica testuale di cancellare o modificare il testo di una
pergamena per riutilizzare il supporto originale a favore di un nuovo testo. Da un lato,
vari studi di Urban Studies riflettono sulle possibilita future connaturate alla
riappropriazione e alla risignificazione dello spazio urbano'®. Dall’altro, gia a partire
dagli anni Sessanta del Novecento, si contemplano i rischi di perdita dell’identita
cittadina provocati dai tentativi di sovrascrittura del tessuto preesistente in nome di una
crescente privatizzazione dello spazio pubblico'®. Questo timore € ben manifestato da
Sharon Zukin che, nel suo studio sulla citta di New York, lamenta come logiche
egemoniche di crescita economica e gentrificazione abbiano eroso l'autenticita dello
spazio cittadino sino a cancellarne 1’anima in nome di un processo dominante di
omogeneizzazione®.

Quest’'ultima direttrice osserva con sguardo preoccupato la rifunzionalizzazione
delle citta dettate dalle esigenze economiche contemporanee e dall’esercizio del potere
politico?, che ha come effetto collaterale la progressiva cancellazione dell'identita
urbana. Lo svuotamento dei connotati distintivi di una citta dovuto alla
rifunzionalizzazione degli spazi che la costituiscono consente di avvicinare il concetto di
palinsesto urbano alla nota formulazione di nonluogo proposta da Marc Augé. In effetti,
Auggé descrive i nonluoghi come «palinsesti in cui si reinscrive incessantemente il gioco
misto dell’identita e della relazione»?'. La pertinenza del modello antropologico di Augé

4 Jacques Derrida, «Generations of a City: Memory, Prophecy, Responsabilities», in John Knechtel,
Alphabeth City: Open City, Concord, House of Anansi Press Limited, 1998, p. 15.

15 Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, Stanford
University Press, 2003, p. 7.

16 Cfr. Ray Oldenburg, The Great Good Place, New York, Marlowe & Company, 1999; Richard C.
Longworth, Urban America: U.S. Cities in the Global Era, «Journal of international Affairs», 65, 2, 2012,
pp. 97-110; David Littlefield, (Re) generation: Place, Memory, Identity, «Architectural Design», 82, 1,
2012, pp. 8-13. Carlo Cellamare e Francesca Cognetti (Eds.), Practices of Reappropriation in the
Contemporary City. Processes, Places and Imaginary, Milano, Planum Publisher, 2014; Anke Ortlepp &
Bryant Simon, Bounded Cities: Public Space, the Built Environment, and the Limits of American Democracy,
«Amerikastudien / American Studies», 65, 2, 2020, pp. 125-134.

175 allude a Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, New York, Random House, 1961.
18 Cfr. Sharon Zukin, The Cultures of Cities, Malden, Blackwell Publishers, 1995, p. 3. Si veda anche
Robert Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community. New York: Simon &
Schuster, 2000. Tra gli studi pit recenti, Mitchell Schwarzer, Privatizing the Public City. Oakland’s
Lopsided Boom, Places, May 2019, <https://placesjournal.org/article/privatizing-the-public-city/?cn-
reloaded=1#footnote_1> (Consultato: 18 ottobre 2024).

19 Cfr. Sharon Zukin, «Introduction: The City That Lost Its Soul», in Naked City: The Death and Life of
Authentic Urban Spaces, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 7-31.

20 Cfr. David Harvey, Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, New York, Routledge, 2012.

2 Marc Augé, Nonluoghi [1992], trad. di Dominique Rolland, Milano, Eleuthera, 2009, p. 94.
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come strumento di comprensione del contesto urbano statunitense trova riscontro nelle
considerazioni di Fiorenzo Iuliano, che individua nella nozione di nonluogo «I’ennesima
descrizione, magari ancora piu iperbolica e straniante, del tessuto metropolitano tipico
degli Stati Uniti»?. Tuliano riconosce anche come le prospettive teoriche contemporanee
abbiano classificato le citta statunitensi in quanto «costrutti concettuali prima ancora che
[...] realta materiali»?; costrutti concettuali e, varrebbe la pena aggiungere, strutture
intertestuali.

Il caso di Sin City costituisce una rappresentazione dello spazio urbano dove
confluiscono elementi stilistici e narrativi tipici della tradizione fumettistica statunitense,
sviluppati sia nelle storie di supereroi, sia in quelle noir. Questa convergenza evidenzia
lo sviluppo di modalita rappresentative che accomunano i due generi, rendendoli uno
inscrivibile nell’altro e viceversa — proprio come in un palinsesto — approfittando di un
svuotamento dei tratti distintivi e identitari della citta americana. In altre parole, da varie
angolature la citta di Miller esemplifica la definizione di nonluogo nella misura in cui si
appropria del vuoto identitario tipico dello spazio urbano americano contemporaneo, e
lo rifunzionalizza attraverso modalita di rappresentazione che avevano
tradizionalmente caratterizzato tanto il noir quanto il fumetto supereroistico.

Se tale operazione e possibile in virtu della graduale e via via piu estrema
astrazione che ha caratterizzato la concezione della metropoli americana della seconda
meta del Novecento, si intuisce che la rappresentazione urbana di Sin City non
costituisce solo una provocazione contingente ma fa interagire la tradizione visuale e
narrativa dei fumetti ambientati nel contesto urbano con una precisa ideologia di Miller,
quella libertaria. In particolare, I'intera sua oeuvre raffigura tale visione a vari livelli?;
tuttavia, se nei graphic novel dedicati a Batman, e l'interpretazione personale che il
vigilante ha della giustizia a dare voce a una sfiducia verso le istituzioni?, in Sin City
I'orientamento libertario si traduce in una rappresentazione dello spazio che ne
immagina la liberazione dall’autorita istituzionale e lo svuota di una valenza politica
dominante, sovrapponendovi una riconfigurazione del rapporto tra spazio e liberta
alternativa e tangenziale?. Come si vedra, pur non essendo uno degli spazi che secondo
Auggé costituiscono gli esempi piu efficaci di nonluogo, tuttavia I'intera citta in Sin City
aderisce in parte alla convenzionale definizione. Infatti, uno degli effetti provocati dallo

22 Fiorenzo Iuliano, Un'endiadi impossibile. Parlare di citta degli Stati Uniti 09gi, «Acoman, 7, 2014, pP-
78-91, qui a p. 85.

23 Bruno Cartosio e Fiorenzo Iuliano, Introduzione. Cittd d’ America, «Acoma», 7, 2014, pp. 57, p. 6.

2 Sj veda Daniele Croci, Holy Terror, Batman! Frank Miller’s Dark Knight Returns and the Superhero as
Hardboiled Terrorist, «Altre Modernita», 15, 2016, pp. 163-185.

% Si tratta di una deriva che appare anche in Holy Terror (2011), dove 1’autonomia antisistema del
protagonista mascherato, the Fixer, si manifesta nello scontro culturale contro la cultura islamica
esploso a seguito degli attentati dell’11 settembre 2001.

2% La professione ideologica dell’autore e chiarita in un’intervista rilasciata a Vulture. Rispetto a The
Dark Knight Returns, Abraham Josephine Riesman osserva come spesso i lettori «think it's a
conservative screed», chiarendo che «That interpretation has never made sense to me”. Miller replica
dicendo: “Especially since I'm not a conservative. I'm a libertarian». Si veda Abraham Josephin
Riesman, Frank Miller Talks About Superman’s Penis and His Plans for a Children’s Book, Vulture, 17
Novembre  2015.  https://www.vulture.com/2015/11/frank-miller-dark-knight-superman.html
(Consultato: 18 ottobre 2024).
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svuotamento identitario della citta di Miller e la liberazione dello spazio urbano dai suoi
vincoli non solo identitari ma anche, si diceva, istituzionali, e la sua riscrittura attraverso
principi libertari di autodeterminazione della liberta individuale, preludendo alla
filosofia urbanistica che Rowland Atkinson e Liam O’Farrell hanno recentemente
teorizzato come «libertecture»?.

Sulla scorta di queste considerazioni, lo studio si articola in tre parti: in primo
luogo si ricostruiscono alcuni tratti fondativi della tradizione fumettistica noir e
supereroistica che vedono la citta come il palcoscenico designato, osservandone
I'appropriazione nel fumetto supereroistico di Frank Miller. In seguito, si analizza
lI'influsso della tradizione supereroistica che Miller trasla in Sin City, in particolare nel
terzo capitolo della serie, «The Big Fat Kill». Infine si esaminano le modalita con cui Sin
City danonluogo diventa un palinsesto, e attraverso cuil’autore plasma lo spazio urbano
come rappresentazione dell’ideologia libertaria.

1. La citta americana nei fumetti supereroistici e noir
Come si diceva, il punto di partenza per il discorso qui proposto coincide con una delle
opere piu significative nella storia del fumetto americano, cioe The Spirit, pubblicato tra
il 1940 e il 1952. Sebbene il testo sia comunemente identificato come il progenitore del
fumetto supereroistico, le storie di Eisner si dipanano secondo schemi narrativi legati al
mondo del crimine e all'indagine. Il protagonista ¢ Denny Colt, un poliziotto creduto
morto, apparentemente rimasto ucciso mentre cerca di catturare uno scienziato
criminale. Denny cade in un calderone contenente sostanze chimiche e quando ne esce
scopre che il suo corpo e stato potenziato. Decide allora di approfittare delle circostanze
diventando un vigilante mascherato, The Spirit appunto, e di non rivelarsi ai suoi cari
per non metterli in pericolo. A differenza di altri vigilanti successivi come Batman o The
Punisher, Denny Colt/The Spirit non combatte la sua lotta contro il crimine in nome di
una morale soggettiva che bypassa le regole dell’ordine costituito o le istituzioni di
potere, anzi collabora e interagisce costantemente con le forze di polizia della sua citta,
Central City.

E a Central City che sono ambientate la maggior parte delle avventure di The Spirit.
Pur mantenendo nel nome un’indicazione spaziale, per quanto imprecisata, si tratta di
una citta fittizia caratterizzata da connotati generici, difficilmente riconoscibili e priva di
punti di riferimento che consentano di identificarla distinguendola da qualsiasi altra
metropoli statunitense. Il profilo indistinto della citta si puo interpretare come la risposta
a un’esigenza commerciale: Central City non rappresenta nessuna citta degli Stati Uniti
ma potrebbe verosimilmente rappresentarle tutte; come scrive Bainbridge, «the comic
book city remained largely archetypal, a backdrop that was endlessly adaptable to the

% Rowland Atkinson e Liam O’Farrell, Libertecture: A catalogue of libertarian spaces, «Urban Studies»,
2023, Special Issue: The New Private Urban Governance: Vestiges, Ventures and Visibility.
https://doi.org/10.1177/00420980231181323 (Consultato: 18 ottobre 2024).
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demands of the narrative»?, funzionando come una sorta di ‘template’?. Lo spazio delle
avventure di The Spirit esemplifica la concezione della citta rappresentata come
«metonimia della societa statunitense»*. Come ipotizzato altrove®!, si potrebbe dire che
nella rappresentazione di Central City, le avventure siano «dotate di trasferibilita» nello
spazio, rendendo il luogo una «nuda estensivita astratta»®. Questa flessibilita spaziale e
identitaria consente a qualsiasi giovane lettore un margine di immedesimazione nelle
avventure di The Spirit. Allo stesso tempo, si puo senz’altro ipotizzare che Central City
rappresenti a livello finzionale la citta di New York, lo scenario urbano piti familiare a
Eisner. Cionondimeno, mentre nelle sue opere piu celebrate la citta viene descritta e
cartografata dettagliatamente al fine di stabilire una relazione tra le comunita che
abitano un luogo e il luogo stesso®, nella rappresentazione di Central City l'interazione
tra l'identita individuale e lo spazio collassa; il lettore di The Spirit sperimenta una
sensazione in cui nel contesto urbano «the individual is alternately lost and at home»3,
o dove, come scrive Gyan Prakash riprendendo James Donald, «the familiar turns
unfamiliar, the city of planning and order gives way to the unsettling influence of dark
mysteries and memories»®. In altri termini, la citta diviene un fondale privo di punti di
riferimento, i personaggi agiscono e si muovono in uno spazio nebuloso e indistinto al
cui interno il lettore non e in grado di orientarsi se non fosse per le indicazioni testuali.
Per certi versi, questa dinamica di The Spirit pare precorrere le parole di Augé quando
afferma che «la mediazione che stabilisce un legame degli individui con il loro ambiente
nello spazio del nonluogo passa attraverso parole, ovvero testi, ci sono parole che fanno
immagine»*. Augé analizza il rapporto tra individuo e spazio antropologico nella
societa detta surmodernita: nei nonluoghi l'individuo si orienta attraverso indicazioni
prescrittive, proibitive o informative; in modo simile, nel fumetto eisneriano il lettore si
affida al testo o al simbolo per orientarsi all'interno dello spazio ‘narrativo’ della storia
che legge. Adattando il discorso di Augg, la quasi totale assenza di elementi identitari,
relazionali e storici in Central City la rendono una sorta di nonluogo narrativo.

Questo aspetto si coglie in modo simile anche nei principali fumetti supereroistici
americani dei due grandi universi di Marvel e DC. La maggior parte dei supereroi
Marvel vive a New York in quartieri specifici e noti che perd sono raramente
caratterizzati in modo da essere riconosciuti visivamente a livello di paesaggio urbano:

2 Jason Bainbridge, I Am New York” — Spiderman, New York City and the Marvel Universe, in Ahrens,
Jorn e Arno Meteling (a cura di), Comics and the City: Urban Space in Print, Picture and Sequence,
London, Continuum, 2010, pp. 163-179, qui a p. 163.

2 Ivi, p. 164.

% Cartosio e Iuliano, op. cit., p. 5.

3 Nicola Paladin, Le architetture possibili di Will Eisner. Cronotopi urbani da Central City a Dropsie
Avenue, «Between», VIII, 15, 2018, pp. 1-19.

32 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 247.

% La parte pit famosa della produzione di Eisner mostra la marcata presenza dell’immaginario
quotidiano e simbolico ispirato da New York: oltre a A Contract with God (1978), si pensi anche a New
York, The Big City (1986), The Building (1987), A Life Force (1988) e Dropsie Avenue (1995).

% Dickos, op. cit., p. 83.

% Gyan Prakash, Introduction: Imaging the Modern City, Darkly, in Noir Urbanisms. Dystopic Images of
the Modern City, a cura di Gyan Prakash, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 13. Cfr.
Auerbach, op. cit., 2011.

% Augg, op. cit., p. 107.
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per esempio, € noto che Spiderman vive nel Queens, Devil a Hell’s Kitchen, Luke Cage
a Harlem, eppure nessuno di questi iconici quartieri viene rappresentato per essere
riconoscibile prescindendo dai protagonisti ad essi correlati. Tale aspetto e ancora piu
evidente ed esplicito nelle due saghe ammiraglie della DC Comics, cioe Superman e
Batman, ambientate rispettivamente a Metropolis e Gotham City, due metropoli fittizie
rese riconoscibili da pochi elementi distintivi, ma altrimenti costruite come paesaggi
urbani anonimi, poco caratteristici e anzi trasferibili. Salvo alcune eccezioni, nella
maggior parte dei casi queste citta «non esistono che attraverso le parole che [le]
evocano»¥, nella misura in cui il lettore si orienta a livello narrativo tramite le
indicazioni fornite a livello testuale, o attraverso la familiare correlazione tra un
personaggio e la citta in cui opera.

2. Da Central City a Sin City: i nonluoghi di Frank Miller
Nell’opera di Frank Miller la rappresentazione urbana acquisisce notevole rilievo e in
essa convergono l'influsso del lavoro di Eisner come anche la sua esperienza di autore
per Marvel e DC. Parte considerevole dei suoi lavori pit1 rinomati mostra la commistione
tra il noir e il fumetto supereroistico. La produzione di Miller comprende infatti
rappresentazioni di Batman — per esempio, The Dark Knight Returns (1986), Batman: Year
One (1987), The Dark Knight Strikes Again (2001) —, ma anche di Spiderman, e soprattutto
di Devil dal 1979 al 1983%. Come scrive Arthur Fried, I'opera di Miller testimonia la sua
«familiarity with various forms of crime fiction outside of his background in graphic
fiction»*, che si manifesta attraverso il tentativo di convogliare nel suo lavoro elementi
tipici della narrativa hard-boiled®, ispirati dalla lettura delle opere di autori classici del
calibro di Raymond Chandler, Dashiell Hammett e Mickey Spillane, e dall’estetica
cinematografica noir e neo-noir. Tra gli stilemi che rendono conto di questi modelli
fumettistici, letterari ed estetici, Miller sviluppa modalita di rappresentazione dello
spazio urbano che conciliano 1'estetica noir influenzata in parte da The Spirit e numerosi
elementi tipici del fumetto supereroistico proveniente dai cataloghi Marvel e DC. Questo
duplice influsso si coglie sia nel fumetto supereroistico milleriano, sia nelle sue opere
ispirate a un immaginario precipuamente noir, hard-boiled e poliziesco*'.

Uno degli aspetti che accomunano i due filoni ¢ la modalita milleriana di
strutturare la citta nelle sue ambientazioni, basata sul progressivo svuotamento delle
identita urbane rappresentate, che l'autore porta via via all’astrazione*?. R.C. Harvey
tratteggia questa tendenza nell’introduzione a The Art of Sin City (2014), in particolare
quando scrive che

5 1vi, p. 117.

% Vale la pena ricordare Born Again (1986) e Daredevil: The Man without Fear (1993-1994), realizzati
rispettivamente in collaborazione con David Mazzucchelli e John Romita.

% Arthur Fried, op. cit., p. 342.

40 Cfr. Frank Miller, The Interviews 1981-2013, Seattle, Phantagraphics, 2003.

41 QOltre a Sin City, vale la pena menzionare Hard Boiled, una miniserie pubblicata tra il 1990 e il 1992
con Dark Horse Comics e ambientata in una Los Angeles distopica.

42 Un aspetto che si delinea marcatamente nella rappresentazione di Empire City in Holy Terror (2011)
che, per ragioni di spazio, in questa sede e necessario trascurare.
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Understandably, Miller’s Daredevil had eased pretty soon into a seedy Hell's
Kitchen of petty crooks and criminal degenerates, the portrait of life on the
edge of the law, tinged with shadowy refuse-choked alleyways and the litter
on the saloon floors sticky with spilled booze and pockmarked by stubbed-
out cigarette butts.

Poco dopo aggiunge che «in Miller’s epochal Dark Knight series [...] the iconic Batman
moved into the same neighborhood, and when he came out, he was psychically scarred,
perhaps forever»*. Harvey pone in relazione la descrizione di Hell’s Kitchen in Daredevil
con la caratterizzazione di Batman in The Dark Knight Returns, ma le sue parole alludono
a una coincidenza (“the same neighborhood”) degli orizzonti spaziali in cuii due fumetti
sono ambientati, suggerendo una sovrapponibilita tra New York e Gotham City tale per
cui le due citta si distinguono solo per il toponimo che le designa e il supereroe che le
abita.

Questa operazione di annullamento nei tratti distintivi della citta trova
probabilmente la sua applicazione piu riuscita e al contempo problematica in Sin City.
Com’e noto, il testo € una miniserie che si struttura dall’intreccio di diverse storie,
collegate da elementi marginali appartenenti a ciascuna avventura, i quali condividono
pero il medesimo spazio narrativo e geografico, cioe la citta eponima. La citta si colloca
nell'Ovest degli Stati Uniti e, alla luce della sua orizzontalita, sembra liberamente
ispirarsi a realta come Las Vegas e Los Angeles. L’esempio losangelino € utile: nella sua
analisi della citta californiana, Mauro Pala descrive Los Angeles come «priva del suo
tessuto urbano di quegli elementi che funzionano da collante sociale»*, una condizione
che si traduce nell’«incapacita degli abitanti di Los Angeles di strutturarsi intorno a una
mappa identitaria»*. Il lettore di Sin City sperimenta un’incapacita analoga, non
riuscendo a orientarsi tra le zone della citta che vengono nominate o in cui la trama si
svolge: anche quando le storie si sviluppano in luoghi familiari a livello narrativo — per
esempio «The Docks» in «That Yellow Bastard» o, come si vedra, la «Old Town» in «The
Big Fat Kill» — le immagini non presentano elementi architettonici effettivamente
riconoscibili, bensi 1'opera ricorre, pur in modo minimale, a indicazioni di tipo testuale.

Anche Harvey riconosce 1'assenza di elementi urbani che fungano da collante
sociale nell'universo narrativo di Sin City, e descrive infatti la citta come «a world that
seems inexplicably impersonal and uncaring»*. I due aggettivi ricordano per certi versi
la consolidata definizione di nonluogo: da un lato, uno spazio «costituito in rapporto a
certi fini»*¥ (impersonal), e dall’altro uno spazio che «non crea né identita singola, né
relazione, ma solitudine e similitudine»* (uncaring). I contorni di queste due

# R.C. Harvey, When Less Is More, an Entire City, in Frank Miller. The Art of Sin City, a cura di Diana
Schutz, Dark Horse Publishing, 2014, pp. 5-8, qui a p. 5.

4 Mauro Pala, Occupy Beverly Hills. Los Angeles tra spazi egemonici e postmetropoli, «Acoma», 7, 2014,
pp- 23-37, pp. 25-26. Si veda anche Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles,
Verso, 1990.

4 Pala, op. cit., p. 23.

4 Harvey, op. cit., p. 6.

47 Augé, op. cit., p. 106.

8 1vi, p. 114.
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declinazioni complementari della teorizzazione di Augé traspaiono in una certa misura
dal testo stesso, in due passi che coinvolgono proprio la citta: il tratto dell'impersonalita
definito dalla funzionalita dello spazio e rappresentato dalle parole di Marv all’inizio di
«The Hard Goodbye» quando descrive Sin City attraverso un’immagine che simboleggia
la funzione svolta dalla citta sin dalla sua origine, paragonandola cioe a una prostituta:
«Sin City, she’s a big bad broad flat on her back begging for it and I take her for all she’s
worth and then I take her again and still she’s begging»*. La cruda sineddoche qui
evocata crea una consonanza simbolica con la storia dello spazio urbano, a cui la nomea
di citta del peccato (originariamente Basin City) fu attribuita alla sua fondazione, quando
era una citta mineraria e la prima generazione della famiglia Roark vi aveva portato una
grande quantita di prostitute a uso dei minatori. Attraverso I'immagine della prostituta,
le parole di Marv riducono la citta a una mera funzione e il ricorso che ne viene fatto
dagli individui proprio come se si trattasse di un servizio deputato alla relativa
«necessita funzionale»*.

La vacuita fisica e relazionale di Sin City si percepisce nel quarto capitolo di «That
Yellow Bastard», quando John Hartigan si reca al Kadie’s Club Pecos per incontrare
Nancy Callaghan dopo avere trascorso quattordici anni in carcere. Hartigan entra nel
locale e chiede informazioni sulla giovane Nancy alla cameriera Shellie: «If you could
help me. I'm looking for somebody»; la giovane replica dicendo, «cold night like this,
everybody’s looking for somebody, stranger»®. In entrambe le frasi la parola
«somebody» designa un obiettivo ma non fornisce precisazioni identitarie relative
all’'oggetto della ricerca; inoltre, la risposta di Shellie esplicita il senso di solitudine
espresso dalle parole di Hartigan ribadendo la difficolta di incontrare qualcuno e, anzi,
I'universalita («everybody») della medesima condizione di solitudine e assenza di
relazionalita rappresentata dal protagonista.

Tale vuoto strutturale ed emotivo racchiuso nella definizione di Augé si estende
all'intero spazio urbano di Sin City e, come si vedra, viene esasperato al punto da
diventare uno spazio da riempire nuovamente e risignificare, diventando, in altre parole,
un palinsesto che acquisisce nuovi contenuti dopo aver svuotato la citta della sua
identita originaria. Tale dinamica e presente in vari episodi, ma e forse il capitolo «The
Big Fat Kill» che la rappresenta in modo piu efficace. L'episodio mostra infatti la
progressiva cancellazione dei connotati distintivi dello spazio urbano e la
trasformazione della citta in un palinsesto grafico e narrativo.

La storia inizia quando Dwight McCarthy malmena Jackie-Boy per avere
importunato Shellie, la stessa cameriera con cui Hartman parla in «The Hard Goodbye».
Jackie-Boy si dirige con i suoi sgherri nella Old Town, il quartiere a luci rosse di Sin City.
Temendone i comportamenti violenti, Dwight lo insegue e, giunto alla citta vecchia,
avverte le prostitute, guidate dalla sua vecchia fiamma Gail. Le donne uccidono Jackie-
Boy scoprendo che si tratta di un poliziotto. L’omicidio di un tutore della legge rompe il
patto di non belligeranza tra le forze dell’ordine e le prostitute: secondo tale accordo, le
prostitute conservavano la liberta di governare il quartiere consentendo accesso e

# Frank Miller, Sin City. The Hard Goodbye [1992], New York, Dark Horse Publishing, 2010, p. 71.
50 Augé, op. cit., p. 109.
51 Frank Miller, Sin City. That Yellow Bastard [1996], New York, Dark Horse Publishing, 2020, p. 117.
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immunita ai poliziotti a patto che questi ultimi tenessero la mala lontana dal quartiere.
La morte di Jackie-Boy induce la mala a tentare di estendere il proprio controllo sulla
Old Town non piu protetta dalla polizia, ma si scontra con la resistenza armata delle
prostitute, guidate da Gail e Dwight.

Il capitolo costituisce probabilmente la sezione di Sin City in cui la
rappresentazione della spazialita partecipa in modo piu decisivo alla strutturazione
della trama: essa si sviluppa infatti in due zone della citta, il Kadie’s Club Pecos e la Old
Town, e la loro distanza non si configura solo in termini spaziali ma designa diverse
forme di potere. Cionondimeno, piti che negli altri capitoli dell’'opera si osserva
I'«Invasione dello spazio da parte delle parole»®, soprattutto di riflesso a una
significativa perdita di elementi architettonici e visuali che siano riconoscibili. Il lettore
si orienta nello spazio urbano attraverso un apporto di termini e indicazioni
inversamente proporzionale ai punti di riferimento che & in grado di desumere dalla
raffigurazione dello spazio. Cio si coglie alla fine del primo capitolo di «The Big Fat Kill»,
quando Dwight pedina Jackie-Boy fino alla Old Town. La sequenza di movimento e
composta da sette vignette in cui il lettore segue il punto di vista di Dwight e il suo
monologo interiore, ma e solo alla settima immagine che riceve le prime coordinate
spaziali: «Jackie-Boy’s leading us straight to old town»*. Nelle prime sei vignette della
sequenza la rappresentazione dello spazio si limita a un fondale composto da sagome
nere di palazzi* e di vegetazione® che si stagliano contro un cielo bianco; tipica firma
stilistica di Miller, tale bicromia contribuisce a rendere piu indistinte le figure,
aumentando l'incapacita del lettore di identificare il percorso che sta seguendo. Dwight
comprende la destinazione del viaggio quando la sua auto scollina e volgendo lo
sguardo verso il basso si vede il profilo di una zona urbana dove il bianco e il nero si
compenetrano nella rappresentazione dei palazzi, conferendo alla Old Town un profilo
non pill preciso ma certamente piu nitido rispetto allo spazio raffigurato prima di
arrivarvi, fermo restando che per il lettore niente potrebbe identificare il quartiere a luci
rosse se non le parole del protagonista.

La prima scena ambientata nella citta vecchia vede la morte di Jackie-Boy per mano
delle prostitute. Anche in questo caso le immagini urbane sono costruite attraverso la
dicotomia cromatica di bianco e nero che caratterizza Sin City, e il quartiere viene
rappresentato solo attraverso il nero utilizzato dall’autore per gli elementi architettonici,
in contrasto al bianco usato prevalentemente per il cielo e le luci. In mancanza di punti
di riferimento, agli occhi del lettore l'identita della citta vecchia rimane afferrabile
attraverso i personaggi che la abitano, un aspetto che ricorda quanto suggerito in
precedenza rispetto alle raffigurazioni di New York nell"universo supereroistico Marvel.
In altre parole, si ritrova in questo caso cio che William Uricchio suggerisce a proposito

52 Augé, op. cit., p. 111.

5 Frank Miller, Sin City. The Big Fat Kill [1995], New York, Dark Horse Publishing, 2010, p. 38.
5 1Ivi, p. 37.

5 Ivi, p. 36.
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di Batman e Gotham city: l'interdipendenza tra un personaggio e la sua citta produce un
atto di reciproca definizione>.

Questa correlazione si ripercuote anche sul piano narrativo: quando Gail
impedisce a Dwight di intervenire durante il tentativo di Jackie-Boy di avvicinare una
prostituta, la donna ribadisce non solo la correlazione tra i personaggi e lo spazio che
abitano, ma sottolinea soprattutto come tale rapporto determini anche la loro autorita
sulla Old Town: «We’ve been on top of these peckerwoods since they first showed up
with that cop behind them. Everything is under control»¥; in queste parole convergono
I’elemento spaziale e la concezione dell’autorita attraverso la posizione sopraelevata che
le donne mantengono strategicamente presidiando i tetti della citta vecchia. Non a caso,
sin dalle prime vignette ambientate nel quartiere a luci rosse, I'auto di Jackie-Boy viene
vista da una prospettiva elevata («<we’ve been on top», «everything is under control»),
in particolare da quella di Miho, una prostituta e letale assassina. Attraverso tale
prospettiva, la verticalita spazializza I'autorita delle donne. Dwight comprende cio che
sta per avvenire (I'omicidio di Jackie-Boy), e chiarisce a sé stesso che, infatti, «the ladies
are the law here»%.

La posizione sopraelevata di dominio e I'esercizio dell’autorita nella citta vecchia
ad appannaggio delle donne vengono simboleggiati poco prima dell'uccisione. Dall’alto
di un tetto, Miho scaglia un Hira Shuriken a forma di svastica verso Jackie-Boy, e nella
vignetta seguente si vede 1'arma muoversi verso il bersaglio dall’alto verso il basso,
parallelamente al muro dell’edificio presidiato dall’assassina. Indubbiamente colpisce la
scelta simbolica del simbolo nazista (oltretutto lanciato da una donna di etnia asiatica),
tuttavia, declinata nel movimento nello spazio appena descritto, si puo ipotizzare che la
svastica rappresenti 1'autorita delle donne, essendo il simbolo inequivocabile di una
forma di potere autoritario, spietato e inesorabile quanto lo sono le politiche di controllo
e autorita delle prostitute nella citta vecchia.

Nell'ultima parte di «The Big Fat Kill» la struttura urbana della Old Town
acquisisce repentinamente piut spazio a livello sia narrativo sia compositivo; tuttavia,
costituisce anche la parte in cui nell'opera di Miller la rappresentazione della citta
coinvolge con maggiore efficacia le nozioni di nonluogo e palinsesto. Dopo la morte di
Jackie-Boy e la scoperta del suo distintivo di poliziotto, Dwight e le donne cercano di
nascondere il corpo il cui rinvenimento pregiudicherebbe il patto tra le prostitute e la
polizia. Intanto, una prostituta di nome Becky informa la mala in cambio di una way out
da quella vita. I criminali rapiscono Gail proponendo a Dwight di scambiarla con la
prova della morte di Jackie-Boy. L'uomo guida le prostitute in una battaglia urbana
contro i malavitosi per impedire loro di prendere il controllo della citta vecchia.

3. Sin City come palinsesto urbano e narrativo
Il quinto capitolo dell’episodio si apre con un’anticipazione di quanto avverra che
esemplifica la risignificazione dello spazio urbano in Sin City. La prima pagina mostra il

5% William Uricchio, The Batman’s Gotham City™: Story, Ideology, Performance, in Ahrens, Jérn e Arno
Meteling (a cura di), Comics and the City: Urban Space in Print, Picture and Sequence, London,
Continuum, 2010, pp. 119-132, p. 119.

57 Miller, The Big Fat Kill, cit., p. 48.

58 Ibidem.
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re spartano Leonida in una stretta gola con le pareti interamente nere che occupano gran
parte dello spazio compositivo, corredata da una didascalia che riassume la battaglia
delle Termopili:

the Spartans are outnumbered a hundred thousand to one — but Leonidas has
chosen his battle site with care: the mountain pass called hot gates. Funneled
into this narrow corridor, the Persians find their numbers useless. The
Spartans hold their ground just long enough for slumbering Greece to wake
and rally her sons for war®.

In questo caso, attraverso il riferimento alla battaglia delle Termopili, il lettore non riceve
solo una chiave di lettura riguardo a cio sta per succedere, ma sperimenta anche il
potenziale metamorfico dello spazio urbano, che viene sovrapposto a un valico montano
senza soluzione di continuita. Quando l'esercito di criminali si reca nella citta vecchia
reclamandone il controllo, si vede il gruppo di uomini camminare in un vicolo stretto e
ancora una volta da una prospettiva sopraelevata che rappresenta I’autorita delle donne
sullo spazio del quartiere. La pagina successiva mostra Dwight all'imbocco di un vicolo
incorniciato dalla verticalita dei suoi muri, neri come gli Hot Gates delle Termopili®.
L’immagine e spiegata dalla didascalia che da voce ai pensieri dell'uomo:

I'm outnumbered. Outgunned. But the alley is crooked. Dark. And very, very
narrow. Funneled into it, they get in each other’s way. They can’t surround
me. Their numbers don’t count for so much. Sometimes you can beat the odds
— with a careful choice of where to fight¢!.

Queste parole sono riprese anche in 300 (pubblicato tre anni dopo «The Big Fat Kill»)
durante il secondo giorno della battaglia delle Termopili; il narratore commenta gli
attacchi dei Persiani sui Greci affermando: «Tunneled into this narrow corridor their
numbers count for nothing»®. Dwight adotta la medesima strategia di Leonida ma in
questo caso il tranello riesce: nelle ultime sequenze del capitolo si consuma la battaglia
quando si palesano le prostitute della citta vecchia appostate sui tetti dei palazzi che
circondano il vicolo, le quali trucidano i malavitosi approfittando dell’effetto sorpresa e
della posizione sopraelevata che rappresenta I'esecuzione della loro autorita sul proprio
territorio. Nella scena si manifesta nuovamente la correlazione tra lo spazio e il
personaggio che ne detiene il controllo, e lo suggeriscono ancora una volta le parole di
Dwight dove convergono appunto un’indicazione spaziale e una umana: «Where to
fight. It counts for a lot. But there’s nothing like having your friends show up with lots
of guns»®.

La sovrapponibilita della figura di Dwight a quella di Leonida all’interno di uno
spazio angusto genera un dialogo intertestuale tra due testi (uno ancora inedito e

% 1vi, p. 135.

6 Cfr. Frank Miller, 300, New York, Dark Horse Comics, 1998, p. 28.
o1 Frank Miller, The Big Fat Kill, cit., p. 159.

62 Frank Miller, 300, cit., p. 77.

¢ Miller, The Big Fat Kill, cit., p. 164.
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probabilmente ancora in fieri), ma, soprattutto, avvicina due scenari e due contesti
quantomai distanti tra di loro grazie all’utilizzo e alla funzionalizzazione dello spazio
cittadino. In particolare, I'opera di Miller funge sia da ipertesto sia da ipotesto: la storia,
infatti, si innesta su un testo preesistente, le Storie di Erodoto®, e su cui l'autore
sovrappone un testo successivo, 300. Si intuisce facilmente quanto le immagini di
Dwight e Leonida rendano le pareti di Sin City un palinsesto, sfruttando la morfologia
spaziale rappresentata nella citta e nel valico delle Termopili, e risignificando le forme
per adeguarvi protagonisti e contesti diversi. La raffigurazione dello spazio fisico
trasforma lo spazio portandone all’estremo la trasferibilita e lo svuotamento dell’identita
strutturale della citta. Il discorso pero e diverso a livello narrativo, nella misura in cui la
trasformazione riaccentra a livello ideologico la citta americana; vi e infatti una
differenza sostanziale tra ipotesto e ipertesto: mentre la sorte di Leonida e nota, Dwight
non solo sopravvive ma e il vincitore della battaglia.

Si intuisce facilmente che la sovrapposizione visuale tra lo spazio urbano e il
passo delle Termopili pone in dialogo Sin City e 300, tuttavia e chiaro che le due opere
svelano implicazioni e respiri diversi. L’evocazione della battaglia tra Spartani e Persiani
nella rappresentazione dello scontro tra le prostitute e la mala per il controllo della Old
Town acquisisce significato soprattutto alla luce dell'utilizzo Milleriano dello spazio. Lo
svuotamento dei connotati identitari urbani e tale da poterlo sovrapporre a un contesto
lontano dove pero I'importanza dei referenti storici e culturali si assottiglia — tanto € vero
che le due battaglie si concludono con esiti diversi. Come nel nonluogo teorizzato da
Augé, la sovrapposizione ¢ funzionale e definisce il campo di battaglia in due direzioni:
da un lato, la struttura urbana definisce la tattica dello scontro e consente a Dwight e alle
prostitute di conquistare il campo; dall’altro, la morfologia della citta vecchia — composta
di vicoli stretti circondati da edifici alti — permette alle prostitute di impossessarsi della
verticalita della zona ed esercitare il loro dominio. In «The Big Fat Kill», la vittoria e il
controllo dello spazio sono determinati dalle caratteristiche stesse della spazialita di Sin
City; il fatto che Miller attenua i vincoli di un reticolo identitario riconoscibile rende la
citta un territorio non tanto vuoto, bensi libero da un’acquisizione del potere attuata
tramite il controllo dello spazio. Pii che una logica liberal-democratica, questa
alterazione descrive una visione libertaria che Miller ha rivendicato in modo esplicito®,
e che traspare nella difesa da parte di una comunita della propria autonomia a
prescindere dalle istituzioni. Il controllo della Old Town da parte delle prostitute e frutto
di un accordo con la polizia, quindi si sviluppa parallelamente al potere istituzionale, e
si oppone a una forma di dominio la cui autorita e invece esterna ad esso.

Come emerge grazie al parallelismo con la battaglia delle Termopili, in Sin City
I'assenza di tratti distintivi libera la citta dai tropi narrativi che simboleggiano le
sovrastrutture politiche statunitensi, radicalizzando il culto della liberta al punto da
rappresentarlo attraverso uno spazio urbano privo di regolamentazioni che diventa il
palcoscenico designato per una storia noir nella quale vengono sfumati i contorni dei
concetti di bene e male. Cosi facendo, Sin City rielabora una tradizione decennale di
rappresentazioni della citta nell'immaginario noir americano, che si basa sullo

6 In calce a 300, Miller elenca alcune letture consigliate, tra cui proprio le Storie di Erodoto.
6 Cfr. nota 16.
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svuotamento dei contorni identitari dello spazio urbano. In modo simile, I'opera eredita
una configurazione della citta tipica del fumetto supereroistico, dove, sebbene per
esigenze narrative diverse rispetto al noir, l'eliminazione di un rigido reticolo
istituzionale sullo spazio urbano diventa necessaria a rendere la citta 'habitat favorevole
a una figura come quella del supereroe, caratterizzata da una posizione spesso ambigua
rispetto alle istituzioni del potere. Per quanto parziale, la convergenza di elementi
condivisi dalle tradizioni fumettistiche noir e supereroistica della raffigurazione e
significazione dello spazio urbano di Sin City costituisce una sintesi di due tradizioni
narrative e rappresentative diverse ma accomunate da necessita simili di utilizzare lo
spazio cittadino. Entrambe le tradizioni, e Sin City ne rappresenta il punto d’incontro,
suggeriscono come gli scenari urbani perdano I’anima adattando lo spazio urbano in
funzione di un universo criminale o di una saga supereroistica.
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