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Abstract II contributo prende in esame il racconto di A. C. Doyle
The Final Problem (1893) ambientato nelle Alpi Bernesi,
dove linvestigatore precipita giu dalla Cascata di
Reichenbach lottando con Moriarty. Dopo aver
accennato al ruolo centrale che le Alpi a partire dal XVIII
secolo rivestono nella letteratura e nell’arte, soprattutto
in Svizzera (ad es. Haller, Rousseau, Hodler) e in Gran
Bretagna (Byron, Ruskin, Turner), e aver
contestualizzato il testo allinterno della biografia di
Doyle, I'articolo si sofferma sulla rappresentazione dello
spazio evidenziando le implicazioni della dimensione
della verticalita nel racconto, che allude -
trasvalutandoli — a discorsi culturologici particolarmente
radicati nel contesto elvetico relativi a concetti come il
sublime e la dicotomia tra microcosmo alpino e

cittadino.
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1. Sherlock Holmes, Londra, La Svizzera

Pensando a Sherlock Holmes, lo si colloca a Londra, citta cosmopolita e nell’eta
vittoriana wumbilicus mundi. Spesso i gialli di Doyle hanno inizio a Baker Street
nell’atmosfera raccolta dello studio di Holmes che ci appare tipicamente britannico, la
quintessenza dell’inglesita. Pochissime avventure sono ambientate al di fuori dei
confini inglesi; solitamente i due detective si muovono tra appartamenti londinesi, case
di campagna e castelli all'interno della Gran Bretagna.

Londra e per Holmes «a criminally generative space — a prolific source of mistery
and crime as well»!; proprio perché si tratta di un contesto criminogeno, qui il
detective e consapevole di poter mettere a buon frutto le sue abilita investigative,
conoscendo in modo capillare ogni angolo della capitale, in particolare della City. «The
air of London is the sweeter for my presence. In over a thousand cases I am not aware
that I have ever used my power on the wrong side»2, sostiene Holmes in The Final
Problem. Come affermano Stefano Guerra ed Enrico Solito nell’enciclopedia holmesiana
recentemente pubblicata, «Watson amava Londra e Holmes ne era dal canto suo
imbevuto. In quel brulichio di anime, bianchi, neri, cinesi, indiani in quel crogiuolo di
razze e di idee che era la Capitale dell'Impero, Sherlock Holmes si aggirava come un
pesce nell’acqua, o, avrebbe forse detto lui, come “un ragno al centro della sua tela”».
Nei casi piuttosto rari in cui le vicende si svolgono all’estero o fuori da Londra — ad es.
in The Greek Interpreter, The Final Problem, The Illustrious Client, The Disappearance of Lady
Frances Carfax —, l'alterita spaziale e topografica non puo sicuramente agevolare la
detection. Tra tutti i testi del ‘canone’” — ovvero i 56 racconti e i quattro romanzi con
protagonista Sherlock Holmes — solo The Final Problem e The Disappearance of Lady
Frances Carfax vedono come ambientazione la Svizzera, nel primo caso 1'Oberland
Bernese, nel secondo un hotel di Losanna. Altrove si trovano sporadici riferimenti, non
di grande rilievo, alla Confederazione.

Nel 1893 lo scrittore affermo di essere stanco della figura di Holmes con la quale
veniva ormai identificato. Nelle sue memorie si legge:

I determined to end the life of my hero. The idea was in my mind when I
went with my wife for a short holiday in Switzerland, in the course of which
we saw there the wonderful falls of Reichenbach, a terrible place, and one
that I thought would make a worthy tomb for poor Sherlock, even if I buried
my banking account along with him. So there I laid him, fully determined
that he should stay there— as indeed for some years he did*.

! Stephen Knight, Doyle, Holmes and London, in The Cambridge Companion to Sherlock Holmes, a cura di
Janice M. Allan e Christopher Pittard, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, pp. 42-54, qui a
p- 49.

2 1l racconto fu pubblicato originariamente con il titolo The Adventure of the Final Problem in The Strand
Magazine, July-December 1893, pp. 559-570, qui a p. 567 (https://www.arthur-conan-
doyle.com/index.php/The_Adventure_of_the_Final Problem#Text Consultato: 13 marzo 2024). Di
seguito si citera da tale edizione in rivista con ’abbreviazione FP e il numero di pagina.

3 Stefano Guerra, Enrico Solito, Holmes e Watson. L’enciclopedia, introduzione di Alessandro Gebbia,
Roma, Rogas Edizioni, 2020, p. 308 (lemma Londra).

4 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Boston, Little, Brown and Company, 1924, pp. 93-94.
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Ci si chiede perché Doyle decise di ambientare quella che doveva essere l'ultima
avventura di Holmes - che poi tale non fu, in quanto il detective nel racconto An Empty
House (1903) fu resuscitato a seguito delle proteste dei lettori — in Svizzera, nelle Alpi
Bernesi, al di fuori della Gran Bretagna.

2. Excursus: Alpi e letteratura

Se fino all'inizio del XVIII secolo le Alpi suscitavano timore in quanto elemento
naturale invalicabile e ignoto, addirittura popolato da mostri — come ritiene il
botanico Johann Jakob Scheuchzer in Itinera per Helvatiae alpinas regiones (1723)> —, ben
presto grazie al poemetto didascalico Die Alpen (1729) di Albrecht von Haller, che
vedeva nella natura alpina la manifestazione di Dio e che esaltava la semplicita e
I'integrita degli alpigiani, contrapposti alla corruzione delle citta, e grazie agli scritti
narrativi e filosofici di Rousseau all'insegna della dicotomia citta-natura, ove
quest’ultima e vista come un balsamo da pene d’amore e sofferenze, la considerazione
della barriera alpina subisce una radicale trasvalutazione, anche in ambito britannico.
In particolare l'influsso del filosofo ginevrino ando ben oltre i confini della
Confederazione. Per dirla con Leslie Stephen, «Rousseau [...] may be called the
Columbus of the Alps, or the Luther of the new creed of mountain worship»°. Come
afferma Barbara Lafond-Kettlit « [iJm 18. Jahrhundert findet die , geistige Eroberung”
der Alpen statt, der Alpenraum wird Projektionsfliche fiir geschichts- und
naturphilosophische Konzepte»’. Il poeta Thomas Gray fu tra i primi scrittori inglesi a
intraprendere un viaggio — nel 1738 — nella catena montuosa, dove si reco con il collega
Horace Walpole, e soprattutto fu tra i primi a considerare le Alpi non in chiave
negativa — per secoli erano state viste come «a hideous excrescence»® -, ma come uno
spettacolo che ispira maestosita e rigenera lo spirito.

A partire dai romantici Lord Gordon Byron, Percy Bysshe e Mary Shelley,
William Wordsworth, le Alpi sempre piu frequentemente sono la meta di letterati,
intellettuali e artisti, colpiti dalla grandiosita del paesaggio e dalla naturalezza dello
stile di vita degli abitanti. Il pittore William Turner si reco ben sei volte nelle Alpi
svizzere, che rappresento con colori tenui e luminosi, per altro raffigurando per primo
lo Alpengliihen, qualcosa come ‘splendore alpino” ovvero quel fenomeno per cui le alte

5 Su Scheuchzer, la cui trattazione contiene ben due capitoli specifici sui draghi alpini, si veda Claude
Reichler, Entdeckung einer Landschaft. Reisende, Schriftsteller, Kiinstler und ihre Alpen (Zirich,
Rotpunktverlag, 2005, pp. 111-144), che riporta anche alcune illustrazioni reperibili nel volume di
Scheuchzer di serpenti e mostri.

6 Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, Longmans, Green, and Co., 1894, p. 40.

7 Barbara Lafond-Kettlitz, Die Alpen in Literatur und Malerei. Albrecht von Haller, Caspar Wolf, Ludwig
Hohl, Ferdinand Hodler, «Etudes Germaniques», 256, 2009/4, pp. 933-953, qui a p. 934 («nel XVIII secolo
si assiste alla “conquista spirituale” delle Alpi, che diventano lo spazio in cui vengono proiettati
discorsi riguardanti la storia e la filosofia della natura»). Ove non diversamente indicato, le traduzioni
dal tedesco sono di chi qui scrive.

8 Stephen, op, cit., p. 21.
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vette illuminate dal sole al tramonto appaiono di un rosso fiammeggiante®. Per filosofi
e scrittori le Alpi costituirono 1’elemento naturale d’elezione per spiegare i sentimenti
misti, ovvero la teoria del sublime: le alte cime, i dirupi, i laghi, le cascate suscitano
ammirazione e al tempo stesso terrore. Come afferma Leslie Stephen, con l'ironia e la
verve che lo contraddistinguono,

[w]e may say [...] that before the turning point of the eighteenth century a
civilised being might regard the Alps with unmitigated horror. After it, even
a solid archdeacon, with a firm belief in the British constitution, and Church
and State, was compelled to admire. Under penalty of general reprobation.

Nel corso dell’Ottocento le Alpi diventano in Gran Bretagna fashionable e vengono
pubblicate varie guide — tra le pitt note quella di John Murray A Handbook for Travellers
in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont (1838) — per coloro che intendono
affrontare le impervie vie montane e i disagi che comportano. John Ruskin, ritenuto a
meta Ottocento la massima autorita in campo di teoria dell’arte, nei suoi Modern
Painters (1843-60) palesa anche lui uno spiccato interesse per le Alpi e, sebbene poco
aggiunga a quanto i primi romantici avevano gia esposto, scrive con un entusiasmo e
un trasporto che contagiarono gli intellettuali dell’epoca.

Che le Alpi possano essere ritenute una creazione degli inglesi — How the English
made the Alps ¢ il titolo di un informativo volume del 2000 — si riferisce sia all’interesse
di letterati e filosofi britannici per le Alpi, sia al fatto che gli inglesi in senso figurato
conquistarono la maggiore catena montuosa europea scalandone le vette, sciando e
introducendovi stili di vita e abitudini inglesi. Nel 1857 fu fondato a Londra lo Alpine
Club, di cui ben presto diventarono membri personalita notissime, tra le quali gli
scrittori Matthew Arnold e John Ruskin; associazioni analoghe sorsero negli altri paesi
europei solo negli anni successivi (ad esempio, in Italia il CAI nel 1863, in Germania il
Deutscher Alpenverein nel 1869)2.

Sempre di piu le Alpi svizzere vennero letteralmente invase da turisti inglesi che
le consideravano come «the playground of Europe», come recita il titolo del gia
menzionato, erudito resoconto storico-biografico, uscito nel 1871, di Leslie Stephen':
esse costituivano una sorta di ideale, immenso parco giochi, ovvero il terreno in cui
esercitare al meglio gli sport alpini e concedersi una pausa dalla quotidianita.

Alla fine del XIX secolo, quando Conan Doyle scrisse The Final Problem in cui fa
precipitare il detective gitt dalla Cascate di Reichenbach, si era dunque lontani dalla
vecchia considerazione delle Alpi semplicemente come locus horribilis; piuttosto, esse
venivano viste come salutari per lo spirito e per il corpo, sia in Svizzera che in Gran
Bretagna.

9 Cfr. Lafond-Kettlitz, op. cit., pp. 944-945.

10 Stephen, op. cit., p. 43.

1 Jim Ring, How the English Made the Alps, London, Faber & Faber, 2011.
12 Cfr. ivi, p. 62 sg.

13 Stephen, op. cit.
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Seppure taluni testi narrativi di ambientazione alpina dell’Ottocento possano
essere inseriti nel filone dalla Katastrophenliteratur — si pensi a Die Wassernot im
Emmental di Jeremias Gotthelf —, a prevalere e senza dubbio la tendenza a vedere le
Alpi come un rifugio rispetto al contesto cittadino. Un esempio tra i pitt convincenti e il
notissimo romanzo per l'infanzia Heidis Lehr- und Wanderjahre (1880) della zurighese
Johanna Spyri'4.

3. Contestualizzazione di The Final Problem

I 10 agosto 1893 Conan Doyle, accompagnato dalla moglie Louise, tenne una
conferenza a Lucerna, seguita da un’escursione nei luoghi in cui ambientera la vicenda,
ovvero il Gemmi-Pass, Meiringen e la cascata di Reichenbach. Poco dopo il rientro
della coppia a Londra — periodo nel quale Doyle scrisse The Final Problem —, alla moglie
venne diagnosticata la tubercolosi, per cui entrambi ritornarono in Svizzera:

The home was abandoned, the newly bought furniture was sold, and we
made for Davos in the High Alps where there seemed the best chance of
killing this accursed microbe which was rapidly eating out her vitals.

And we succeeded. When I think that the attack was one of what is called
‘galloping consumption’, and that the doctors did not give more than a few
months, and yet that we postponed the fatal issue from 1893 to 1906, I think
it is proof that the successive measures were wise. The invalid’s life was
happy too, for it was necessarily spent in glorious scenery?s.

Davos era gia all’epoca centro mondano noto per le sue case di cura per malattie
polmonari; tra gli altri, qui nel 1881 soggiorno Robert Louis Stevenson che completo
Treasure Island, e qui, a partire dal 1912, trascorrera lunghi periodi la moglie di Thomas
Mann, Katia. Proprio le visite dell’autore lubecchese al sanatorio dove la moglie era
ricoverata fornirono lo spunto per I’ambientazione del romanzo Der Zauberberg (1924),
cui Davos deve la propria fama'. Qui Doyle entro a far parte della comunita inglese
che si era formata e, nonostante la preoccupazione per la moglie, riusci a concentrarsi
sulla scrittura di vari racconti e a partecipare a diverse attivita sciistiche, sport che

14 Una sintetica ed efficace rassegna del ruolo delle Alpi nella letteratura germanofona in toto in Elena
Agazzi, Le Alpi, in Atlante della letteratura tedesca, a cura di Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo,
Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 465-472. L’interessante volume di Claude Reichler, op. cit., &€ incentrato
sul contesto elvetico e, nella sezione finale, sul ruolo delle Alpi nell'identita storico-culturale svizzera
(cfr. pp. 259-278).

15 Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 115.

16 Katia Mann scrive in proposito: «Mein Mann hat mich im Sommer 1912 in Davos besucht und war
von dem ganzen Milieu so impressioniert, auch von allem, was ich ihm so erzihlte, daf er gleich daran
dachte, iiber Davos eine Novelle zu schreiben, quasi als groteskes Nachspiel und Gegenstiick zum
,Tod in Venedig”. Aus der geplanten Novelle wurde dann der ,Zauberberg”.» Katia Mann, Meine
ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a. Main, Fischer, 1974, p. 78. («Nell’estate del 1921 mio marito mi e
venuto a trovare a Davos ed e rimasto talmente colpito da tutto cio che gli raccontavo, che ha pensato
subito di scrivere una novella su Davos, una sorta di pendant grottesco a “Morte a Venezia”. Il testo
programmato come novella e diventato poi “La montagna incantata”»).
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aveva gia appreso durante i suoi soggiorni in ambito scandinavo. Frutto di tale
esperienza elvetica fu l'articolo An Alpine Pass on Ski, il primo reportage sciistico scritto
da un inglese'. Il contributo fu pubblicato nel 1894 nella rivista The Strand Magazine,
che ospitdo gran parte dei suoi racconti, accompagnati da suggestivi acquarelli di
Sidney Edward Paget che rendeva eccellentemente nei suoi disegni stilizzati, tra noir e
umoristico, I'atmosfera di alcune scene centrali della narrazione. Afferma Douglas Kerr
che sin dalla prima pubblicazione, ossia 'uscita nella rivista del racconto A Scandal in
Bohemia (1891) «Holmes stories immediately became a part of what we would now call
the magazine’s brand, and remained the staple of the Strand until the final one, ‘The
Adventure of the Shoscombe Old Place’, was published in 1927» 1.

La trama del racconto The Final Problem, che originariamente nelle intenzioni di
Holmes avrebbe dovuto segnare la fine del detective, e nota: Holmes e Watson da
Londra partono per il continente nel tentativo di incastrare il professor Moriarty,
geniale malvivente antagonista di Holmes. Arrivati nelle Alpi Bernesi, con uno
stratagemma Moriarty, che i due sapevano essere nei dintorni, fa allontanare Watson
per poter aggredire Holmes sul bordo delle Cascate di Reichenbach. Dopo un paio
d’ore l'assistente torna sul posto e vede le orme delle scarpe dei due, che
evidentemente hanno lottato. Scorge quindi sul terreno il bastone di Holmes, il
portasigarette e un biglietto e ne deduce che il detective abbia avuto la peggio,
precipitando giu dalla cascata. Ma cosi non e stato, come si leggera dieci anni dopo in
The Empty House: Holmes si e salvato grazie alla propria abilita nella lotta giapponese,
e ad essere caduto giu dal precipizio e stato invece Moriarty.

The Final Problem e dunque il racconto che segna la fine dell’«arcinemico di
Holmes, il Napoleone del crimine, 1'odiatissimo (e nei giorni di noia rimpianto)
professore»'. Dal punto di vista simbolico, non si puo che essere d’accordo con
Michael Levin quando osserva che nel testo «the Reichenbach Falls [are] but a
naturalized version of the intellectual mise en abime into which the protagonists
precipitate themselves»2,

17 Un commento a tale reportage e in genere ai soggiorni di Doyle (e di molti autori qui citati) in
Svizzera in Barbara Piatti, Von Casanova bis Churchill. Beriihmte Reisende auf ihrem Weg durch die Schweiz,
Ziirich, Hier und Jetzt, 2016, pp. 325-332.

18 Douglas Kerr, Conan Doyle. Writing, Profession and Practice, Oxford, Oxford University Press, 2013, p.
12.

19 Guerra, Solito, op. cit., p. 336 (lemma Moriarty).

20 Michael G. Levine, Sherlock Holmes and the Ends of Perspective, «Criticism», 39, 2, Spring, 1997, pp. 249-
273, qui p. 255.



Testo e Senson. xx-xxxxISSN: 2036-2293

THE DEATH. OF SHERLOCK HOLMES.

Figura 1 Sidney Paget, The Death of Sherlock Holmes, in "The Strand Magazine”, VI, luglio-dicembre 1893, p. 558

Il fatto che in The Strand proprio The Death of Sherlock Holmes (cfr. ill. 1), una delle
quattro illustrazioni che compaiono per tale racconto, sia anche il primo in assoluto dei
disegni di Paget su Holmes che occupi un’intera pagina della rivista, indica che dalla
prospettiva dei curatori del popolare magazine londinese tale contributo dello scozzese
rivestiva particolare importanza, posizione evidentemente condivisa anche dallo stesso
Doyle, che nel 1927 inseri The Final Problem tra i suoi dodici racconti migliori,
adducendo come motivazione che il testo «[d]eals with the only foe who ever really
extended Holmes»?'.

4. L’ambientazione e lo spazio

Perché dunque Doyle scelse proprio le Alpi Bernesi per l'ultima avventura? Lo
scrittore punta sull’ambiguita del paesaggio alpino, ovvero sul contrasto tra I'idillio dei
lindi villaggi e il pericolo che i monti celano. E questo un dato innegabile anche a un
primissimo rilevamento testuale nella piuttosto schematica scrittura di Doyle; e
evidente infatti la contrapposizione tra, da un lato, «the homely Alpine villages» (FP
567), «the dainty green of the spring below, the virgin white of the winter above» (FP
567) e dall’altro le cascata di Reichenbach: «a fearful place [...] The long sweep of green
water roaring for ever down, [...] the half-human shout which came booming up with
the spray out of the abyss» (FP 568). Tale contrasto non e certo originale; e tipico, ad
esempio, di uno dei testi letterari germanofoni piu noti ambientati nelle Alpi svizzere:
il Wilhelm Tell (1804) di Friedrich Schiller. L’opera si apre con l'idillio del pastore e del
pescatore collocati in un paesaggio alpino assolato e incantato, per poi procedere con il
temporale e la bufera sul lago che mette a rischio la vita di Tell e dell’equipaggio
dell'imbarcazione su cui il protagonista e prigioniero.

2LA.C. Doyle, Mr Sherlock Holmes to His Readers, «The Strand», marzo 1927, p. 281.
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Al di la del fascino che elementi contrastanti del contesto alpino esercitano su
Doyle?, mi vorrei qui soffermare su un altro aspetto del racconto, ossia
I'organizzazione e la rappresentazione dello spazio a livello narrativo. Come afferma
Bachelard «lo spazio richiama 'azione e, prima dell’azione, I'immaginazione lavora»?.
Lo spazio e fondamentale non solo nelle arti figurative, ma anche in letteratura in
quanto "essere umano concepisce il mondo visivamente. Senza dubbio, Conan Doyle
era un ‘poet of space’ cosi come lo era stato Byron, anche lui legato a questi luoghi.
Nella conferenza tenuta a Lucerna (e che poi verra riproposta con piccole modifiche in
varie sedi) il 9 agosto 1893 dal titolo Fiction as Part of Literature Doyle esprime la
convinzione che lo spazio in cui uno scrittore vive o in cui si trova influenzi
profondamente cio che scrive; aggiunge che il fatto che la letteratura britannica coeva
sia cosl interessante (siamo nel pieno dell’eta vittoriana, periodo di espansione
coloniale) & dovuta al cosmopolitismo dei suoi autori, che hanno la possibilita di
soggiornare in paesi stranieri e sfruttare tali esperienze:

The growth of our British Empire has among other things had an excellent
effect upon the younger school of writers by rendering them less insular and
broadening the scope of their interests [...] It is wonderful how
cosmopolitan our literature has become, and that in comparatively short
time [...] Literary federation has preceded that of the Empire. The influence
comes from without as well as from within?.

Auspica che la letteratura britannica si trasformi sempre di pit1 in un albero tropicale i
cui rami tocchino vari paesi cosi da rendere piu interessante la produzione della Gran
Bretagna. Il tema viene ripreso, con piccole variazioni, nelle conferenze successive:

There was a time when, not so long ago, British literature meant practically
the literature of London. It has so outgrown the mother country that we
import as much as we export. We have only to compare it in fiction with the
fiction of France or of Germany to see how worldwide is its character. The
most brilliant philosophical romance of recent years was written in the
South African Veldt, reproducing something of the glamour and sadness
which hangs over its place of origin. The greatest master of the short tale has

22 Sul ruolo delle Alpi svizzere nella biografia e nella narrativa di Doyle, si vedano i documentatissimi
articoli, che spesso citano materiali inediti, contenuti nel volume Sherlock Holmes. Arthur Conan Doyle
and Switzerland, Serious and less serios musings, a cura di Marcus Geisser et al, Meiringen, The
Reichenbach Irregulars of Switzerland, 2021.

23 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, trad. it. di Ettore Catalano, Bari, Dedalo, 1975, p- 40.

2 A C Doyle, Fiction as a Part of Literature, citato secondo Michal A. Meer, ‘It is, indeed a fearful Place’:
On Conan Doyle and Switzerland, in Sherlock Holmes. Arthur Conan Doyle and Switzerland, cit., pp. 69-78,
qui p. 69. Il testo della conferenza tenuta a Lucerna si trova presso la British Library (Add MS
88924/3/3). Un sunto fu pubblicato in «The Cork Constitution» del 18 agosto 1893 con il titolo Dr. Conan
Doyle on Fiction (<https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php/Dr._Conan_Doyle_on_Fiction>.
Consultato: 5 febbraio 2023).
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been furnished to us by India. Stevenson is giving us a literature of the
South Seas full of the beat of the waves and the rustle of the palm leaves?.

Che Doyle, che si e abituati a considerare meramente come il creatore del
britannicissimo Holmes, per molti aspetti stilizzazione del gentleman, avesse una
prospettiva cosi ampia e internazionale sul contesto culturale europeo, non deve
affatto sorprendere. La sua produzione non era confinata alla narrativa gialla, ma si
estendeva a vari generi ed egli era aperto alle piu disparate esperienze e a vari influssi.
Egli non considerava quel che oggi chiamiamo il 'canone’ come la sezione piu
significativa della sua produzione; piuttosto, riteneva i suoi romanzi storici fossero di
gran lunga superiori?*. Fermo restando che Holmes costituisce ormai, come afferma
Alessandro Gebbia, «un vero e proprio mito planetario, che ha attraversato e ancora
attraversa varie culture»?, non puo sorprendere che una recente pubblicazione si
proponga «to rescue him [A. C. Doyle, A.F.] from the myth of Sherlock Holmes»?. Lo
scozzese era una personalita multiforme, un globetrotter, uno scrittore di grande
erudizione che conobbe personalmente molti letterati del tempo. Osserva Kerr che
nell'Inghilterra della seconda meta dell’Ottocento «[s]erious and popular writers
mingled, often belonged to the same clubs, wrote for the same magazines and
publishers, and dealt in their books with similar subjects»?. Doyle ebbe modo di
confrontarsi con i suoi colleghi su diversi temi e su varie forme della narrativa
vittoriana, in cui la permeabilita tra i generi era molto spiccata e vanificava la
distinzione tra tipologie testuali “elevate” e di consumo. Per citare solo un esempio: che
egli riferisca nella sua autobiografia di essere estato influenzato nel racconto giovanile
The Physiologist’s Wife da Henry James®, la cui narrativa introspettiva — all’epoca il
nuovo — era agli antipodi rispetto alla molto piu tradizionale fiction of incident da lui
stesso rappresentata, fa ben comprendere la poliedricita dello scozzese e la sua
curiosita verso diversi generi.

Per tornare alla tematica dell’ambientazione, collegata al cosmopolitismo
letterario di Doyle, la zona dell’Oberland Bernese ¢ dal punto di vista storico-culturale
fortemente connotata, cosi come quella del lago dei Quattro Cantoni vicino a Lucerna,
in termini di identita svizzera. La caratteristica precipua e la verticalita, esaltata in opere
considerate pietre miliari della letteratura elvetica®. Nel gia menzionato poemetto
didascalico Die Alpen (1729) Albrecht von Haller per la prima volta considera tale

B A.C. Doyle, Fiction as a Theme, «The Chicago Tribune», 13 October 1894 (<https://www.arthur-conan-
doyle.com/index.php/Fiction_as_a_Theme>. Consultato: 5 febbraio 2023)

26 Cfr. in merito Kenneth Wilson, Fiction and Empire: The Case of Sir Arthur Conan Doyle, «Victorian
Review», 19, 1, Summer 1993), pp. 22-42, cfr. pp. 22 sg.

27 Alessandro Gebbia, Tutto quello che dovreste sapere su Sherlock Holmes e non avete mai saputo,
introduzione a Guerra e Solito, op. cit., pp. 5-12, quia p. 5.

28 Nils Clausson, Arthur Conan Doyle’s Art of Fiction: A Revaluation, Cambridge, Cambridge Scholars
Publishing, 2018, p. XIIL

¥ Kerr, op. cit., p. 11.

30 Cfr. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 68.

31 Cfr. Barbara Piatti, Die Geographie der Literatur: Schaupliitze, Handlungsriume, Raumphantasien,
Gottingen, Wallstein, 2. Aufl., 2009, pp. 191-266.
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catena non come qualcosa di subdolo e come un ostacolo per andare da Nord a Sud e
viceversa, ma si sofferma sulla bellezza dei monti e la semplicita degli alpigiani —
contrapposti alla corruzione e al vizio che dominano nelle citta — che vivono secondo
natura e timor di Dio, essendo anche fisicamente piu vicini alla dimensione metafisica,
in quanto appunto in alto. Come afferma Peter von Matt, Haller «diede inizio alla
stilizzazione della natura come spazio salvifico e liberatorio; la concepi come
parametro assoluto anche per I'ordine morale tra gli uomini»2. Per capire la portata
dell’opera di Haller, basti ricordare che Goethe nei Wilhem Meisters Lehrjahre riteneva
che Die Alpen, unitamente alle Idyllen (1756) dello zurighese Salomon Gessner e al
poemetto Der Friihling (1750) di Ewald von Kleist, avessero inculcato agli artisti della
sua generazione il culto della natura. La dicotomia tra citta e natura compare anche in
Rousseau, secondo cui, come € noto, ’adolescente va educato lontano dal contesto
urbano. Come accennato, a partire da Haller e Rousseau la letteratura funge da molla
per il turismo, o meglio sarebbe dire, come si legge in una recente pubblicazione «dass
die  Tourismusgeschichte des Alpenraums aus der Literaturgeschichte
herausgewachsen ist».

v

¥ T man ey
Figura 2 ].M. William Turner, The Great Falls of the Reichenbach, 1804

Nelle arti figurative, particolarmente degno di nota in riferimento alle Cascate di
Reichenbach il quadro di J. M. William Turner The Great Falls of the Reichenbach (1804)
(cfr. ill. 2), che contribui a diffondere la conoscenza a livello europeo di questa

32 Peter von Matt, La Svizzera tra origini e progresso, in Id., La Svizzera tra origini e progresso, tr. it. di
Gabriella de” Grandi, prefaz. di Alessandro Martini, Locarno, Dado, 2015, pp. 21-117, qui a p. 37.

33 Dominik Miiller, Tourismuswerbung und Tourismuskritik in Literatur und Kunst aus der Schweiz, in Die
Schweiz verkaufen. Wechselverhiltnisse zwischen Tourismus, Literatur und Kiinsten seit 1800, a cura di Rémy
Charbon, Corinna Jager-Trees, Dominik Miiller, Ziirich, Chronos, 2010 pp. 11-42, qui a p. 11 («la storia
del turismo nello spazio alpino e nata e si e sviluppata a partire dalla letteratura»).
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cateratta. Successivamente, le Alpi costituirono il nucleo della produzione del pittore
elvetico Ferdinand Hodler (1853-1918), che rappresentd con tratti semplificati dalla
valenza simbolica la monumentalita della catena montuosa®*. Nel periodo tra
Ottocento e Novecento, 1’Alpenroman, che si inseriva all'interno del filone della
Heimatliteratur, era nella Confederazione un genere molto diffuso e di grande
successo®. Lo homo alpinus incarnava gli ideali elvetici di tutela della natura, solidita,
affidabilita, integrita, semplicita, qualita ritenute agli antipodi rispetto alle abitudini e
alla costituzione psichica degli abitanti della citta. Il romanzo di ambientazione alpina
Er und Sie im Paradies (1918) di Lisa Wenger esemplifica gia nel titolo la convinzione
che lo pervade.

La contrapposizione tra contesto cittadino e natura si rileva, in forme diverse,
anche in The Final Problem: da Londra alle Alpi, laddove in Doyle si ha una sorta di
ribaltamento dei valori in quanto la citta sta per la sicurezza e nelle Alpi Holmes, cosi
sembrerebbe, trova la morte.

5. Verticalita e orizzontalita

Interessante vedere piu da vicino come si configura nel racconto non solo lo spazio,
quanto il movimento nello spazio, o meglio come le varie dimensioni dello spazio si
alternano e si intersecano. Lo spostamento di Holmes e Watson da Londra alla
Svizzera ¢ il passaggio da un contesto familiare, a loro e almeno al pubblico britannico,
a uno ignoto o quasi. Di Londra vengono menzionati elementi di toponomastica
canonici che ogni visitatore conosce: Oxford Str.,, Marylebone, Baker Str., Victoria
Station. Qui i due prendono il treno verso Canterbury e Newhaven, dove si imbarcano
per il continente. Attraverso il Belgio e il Lussemburgo arrivano a Strasburgo, quindi a
Basilea, poi a Interlaken, al Gemmi Pass e al villaggio di Meiringen dove alloggiano. Se
da Londra a Meiringen i due si spostano in linea orizzontale (in treno, in battello e poi in
treno), qui nella zona di Reichenbach vengono confrontati con la wverticalita che
caratterizza il paesaggio svizzero.

Immediatamente tale dimensione e foriera di pericolo, infatti i due sentono il
rombo di un masso che viene fatto cadere dall’alto — presumibilmente dai collaboratori
di Moriarty — ma non li colpisce, sfiorandoli soltanto. Tuttavia, determinante per la
vicenda e la verticalita non verso 1'alto, ma verso il basso; i due non si stupiscono alla
vista delle vette dei monti, bensi scrutando l'abisso della cateratta. L’elemento
paesaggistico della cascata e spesso usato all'interno del contesto alpino a illustrare il
concetto di sublime, das Erhabene, in ambito britannico teorizzato da Edmund Burke. In
merito, notissima la caratterizzazione di Byron come «horribly beautiful»® — perfetta
fusione del tremendum con quello fascinosum — di una cascata, tuttavia non di

34 Cfr. Lafond-Kettlitz, Die Alpen, cit., pp. 946 sgg.

35 Cfr. Schweizer Literaturgeschichte, a cura di Peter Rusterholz e Andreas Solbach, Stuttgart-Weimar,
Metzler, 2007, pp. 153-156.

36 George Gordon Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto 4, in The Works of Lord Byron. London 1825,
vol. 2, p. 122.
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Reichenbach, seppure l'autore la conoscesse®”, ma delle Marmore in Umbria. Nella
filosofia tedesca il sublime e spiegato talora come fenomeno visivo, talora acustico. Se
Kant intende il sublime come manifestazione visiva, distinguendo tra il sublime
matematico, in cui 'essere umano e sopraffatto dalla grandezza della natura, e quello
dinamico che deriva da fenomeni come temporali e tempeste di fronte ai quali I'essere
umano si sente minacciato e nulla puo®, Jean Paul lo spiega invece in termini acustici
(«das Ohr ist der unmittelbare Gesandte der Kraft und des Schreckens, man denke an
den Donner der Wolken, der Meere, der Wasserfille, der Lowen etc.»%), includendo
nelle sue osservazioni anche le cascate, il cui fragore e designato nelle descrizioni di
autori tedeschi con il verbo onomatopeico ‘rauschen’, che in tedesco si riferisce
all’acqua (rumoreggiare, scrosciare), ma che puo indicare anche lo stormire delle
fronde dei rami¥®. In Conan Doyle troviamo entrambe le dimensioni del sublime,
quella visiva e quella acustica: al posto del tedesco ‘rauschen” si trova «roaring» (FP
568), inoltre compaiono termini come «constant whirl and clamor» (FP 568), «rolling
echo» (FP 568), «the [...] curtain of spray hissing for ever upwards» (FP 568). A livello
visivo, la cateratta e da Doyle molto efficacemente descritta nella sua minacciosita con
termini come «coal-black rocks» (FP 568), «tremendous abyss» (FP 569), «blackish soil»
(FT 569).

In molti testi letterari ambientati nei contesti alpini sopra descritti il paesaggio
non fa semplicemente da sfondo ma diventa protagonista, interviene alla lettera nella
trama e la determina, in particolare in presenza di vette elevate, dirupi, cateratte e in
generale ove si scatenino temporali e altri fenomeni naturali. Barbara Piatti ha
elaborato una tipologia della verticalita cosi come questa si manifesta nei testi letterari.
Le figure stesse si possono muovere verso 1'alto, su salite e montagne, o verso il basso
per discese e pendii, o cadere nei dirupi. Oppure un personaggio puo osservare con lo
sguardo, da sopra o da sotto, il contesto alpino (monti, ruscelli, cascate ecc.). La
studiosa considera situazione estrema nell’ambito della verticalita quella della
caduta*’. In merito, Claude Reichler osserva che: «der Abgrund gehort per defintionem
in die Kategorie der urplotzlichen Erscheinungen: mit ihm bricht der Weg ab und
verschwindet mit einem Schlage unter den Fiien des Wanderers»*.

Afferma Lotman ne La struttura del testo poetico che in letteratura «il modello
spaziale del mondo [...] diventa elemento di organizzazione intorno a cui vengono

37 Su Byron nelle Alpi cfr. Piatti, Von Casanova bis Churchill, cit., pp. 75-82.

38 Sul sublime come inteso da vari filosofi e letterati tedeschi si veda il sintetico contributo di Oliver
Simons, Botschaft oder Stérung? Eine Diskursgeschichte des ,Rauschens’ in der Literatur um 1800,
«Monatshefte», 100, 1, Spring 2008, pp. 33-47.

3 Jean Paul, Vorschule der Asthetik, in Id., Werke, a cura di Norbert Miller, vol. 5, Miinchen, Hanser
Verlag, 1963, pp. 7-514, qui a p. 106 («l’orecchio e il messaggero diretto della paurosa potenza della
natura, si pensi al tuonare delle nuvole, al rumoreggiare dei mari e delle cascate, al ruggito dei leoni
ecc. »).

40 Syl ruolo del ‘rauschen’ nella letteratura romantica cfr. Simons, op. cit.
41 Cfr. Piatti, Die Geographie der Literatur, cit., pp. 237 sgg.

42 Claude Reichler, op. cit., p. 236 («I’abisso rientra per definizione nella categoria delle manifestazioni
improvvise: quando si apre I'abisso, il terreno repentinamente scompare sotto ai nostri piedi»).
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costruite anche le sue caratteristiche non spaziali»®. E ancora: «I concetti “alto-basso”,
“destra-sinistra”, “vicino-lontano” [...] sono materiale per la costruzione di modelli
culturali con un contenuto assolutamente non spaziale e assumono il significato di
“prezioso-non prezioso”, “buono-cattivo” [...] “mortale-immortale”»*. Il male ¢ in
basso, la salvezza e rappresentata dallo slancio verso lalto.

Che valenza puo avere in The Final Problem il passaggio dall’orizzontale alla
verticale?

Da ricordare, come gia accennato, che la dimensione verticale gia prima della
caduta di Holmes e foriera di pericolo, come si evince dalla scena in cui un masso sta
per travolgere i due amici. Al clou della vicenda, la verticale conduce a una caduta in
basso, agli inferi — il «boiling pit of incalculable depht» (FP 568) evoca proprio tale
dimensione. Puo un personaggio come Sherlock Holmes finire cosi? No, solo una
figura come Moriarty puo cadere fisicamente nel dirupo, in quanto & gia caduto in
senso morale, metaforico. In tal modo, anche se non direttamente in The Final Problem, a
livello intratestuale ossia all’interno del corpus di testi narrativi di Doyle su Holmes
I'ordine del romanzo giallo e ristabilito in quanto il colpevole viene punito. In The
Empty House, il lettore scoprira infatti che Moriarty e caduto e Holmes, grazie a una
rientranza della roccia, dopo essere precipitato per alcuni metri e riuscito a risalire
nella dimensione orizzontale e ha trascorso tre anni — il cosiddetto Grande Iato, ossia
dal 1891 al 1894 — viaggiando prima in Asia e poi in Europa, in Francia e in Gran
Bretagna, fino a tornare a Londra, a Baker Street. Il cerchio si chiude: sfuggito al
pericolo della verticale — I'imprevisto, il pericolo — torna alla rassicurante routine
dell’orizzontale.

6. Gli oggetti

La dimensione per cosi dire della razionalita, della quotidianita e del ‘noto’, che si
collega all’orizzontale, viene richiamata nel testo da vari oggetti tipici del detective che,
proprio per la loro familiarita a Watson e al lettore, accentuano il carattere disturbing
del paesaggio alpino (I'aspetto terribile del sublime). Si tratta di oggetti (bastone,
portasigarette, biglietto con grafia di Holmes) qui, sullo sfondo del paesaggio
montuoso, ‘fuori contesto’ che risvegliano in Watson e nel lettore memorie, che sono
legati a Holmes e rivestiti di affettivita e che dunque sono diventati ‘cose’#. Sono effetti
personali dalle forme geometriche nette, ben definite — il bastone, il portasigarette
rettangolare, il biglietto di Holmes — che si stagliano nitidamente sullo sfondo naturale
del bordo del dirupo della cascata e che Watson subito percepisce visivamente.
Altrettanto chiaramente si impongono nell'illustrazione di Paget i contorni
dell’inconfondibile berretto di tweed sospeso nel vuoto: una parte per il tutto (per la
persona), una sineddoche a significare che il detective sta per cadere.

Nitidi i tratti della grafia di Holmes («the direction was as precise, and the
writing as firm and clear, as though it had ever been written in his study», FP 569),

43 Jurij M. Lotman, La struttura del testo poetico, tr. it. di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia, 1985, p. 264.
4 Tvi, p. 262.
45 Cfr. Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari, 2009, pp- 49 sg.
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nitidi nell'immagine i contorni del berretto, con chiarezza allucinatoria il portasigarette
si impone all’attenzione di Watson. La dimensione visiva del nitore, della nitidezza,
della precisione va mano nella mano con la razionalita — la vista e per Kant il piu
razionale dei cinque sensi — e la sicurezza dell'universo di Holmes. Con tutto cio
contrasta, a livello figurativo, il colore scuro, il precipizio, la minaccia della massa
d’acqua, la presa mortale di Moriarty. Colpisce qui la preminenza del paesaggio sulle
due figure umane che lottano sul ciglio della cascata. Che gran parte dello spazio sia
occupato dalla roccia e dall’acqua scrosciante sta a simboleggiare che il contesto alpino,
pit ancora che configurarsi come pericolo, sta per sopraffare l'essere umano.
Considerando tale immagine una foto* — la sottilissima cornice che la comprende
conferisce infatti all’illustrazione il carattere di una sorta di foto incollata sul foglio —, il
piccolo berretto sospeso nel vuoto assume, per usare la terminologia di Roland Barthes,
il carattere di un punctum, ossia «puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio
[...]. I punctum di una fotografia e quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi
ferisce, mi ghermisce»?. Il berretto e nell’illustrazione di Paget The Death of Sherlock
Holmes cio che colpisce lo spettatore, che lo proietta oltre I'immagine facendo presagire
la catastrofe da ricondurre alla verticalita, la dimensione del pericolo richiamata nel
testo, sin dai primi passi che i due muovono a Meiringen, dai termini precedentemente
commentati.

Da un lato il nitore degli oggetti descritti nel racconto, dall’altro das Unheimliche
del paesaggio alpino come evocato da Doyle («It is, indeed, a fearful place», FP 568) e
come rappresentato da Paget, ovvero con tratti decisi e colori scuri; da tale contrasto
deriva la tensione della vicenda in toto di The Final Problem, esempio di consonanza tra
parola e immagine che sicuramente molto ha contribuito ad affascinare i lettori di The
Strand*.

Il berretto del disegno, svolazzando nei pressi dei flutti, rappresenta il momento
dell’attesa, della tensione, appunto della suspence che avvince il lettore e che poi si
risolve — stando al resoconto di Watson — nel peggiore dei modi, ovvero con la morte di
Holmes. Tale oggetto, cosi come rappresentato da Paget, configurandosi come
elemento familiare straniato in un contesto esotico — il noto nellignoto —, ovvero nella
piu alta catena montuosa europea, potrebbe essere assunto a vero e proprio logo di The
Final Problem: e infatti immaginabile un adeguato ingrandimento di tale dettaglio da
porre in calce ad ogni pagina del racconto. Combinando ’aspetto del noto nell'ignoto
con I'inquietante attesa della catastrofe, I'immagine evoca I’abisso della disperazione in
cui, stando alle testimonianze del tempo, i lettori si lasciarono andare dopo aver
seguito la vicenda del racconto.

46 Devo questo spunto all’interessante saggio di Christoph Pittard Sidney Paget and Visual Culture in the
"Adventures’ and ‘Memoirs of Sherlock Holme’s, in The Cambridge Companion to Sherlock Holmes, cit., pp.
140-167, cfr. in particolare pp. 162-163.

47 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. di Renzo Guidieri, Torino, Einaudi,
1980, p. 28.

48 Non ¢ naturalmente questa la sede per approfondire lo stimolante tema, sinora dalla critica solo in
parte esplorato, del rapporto tra testo e immagine nei racconti di Doyle usciti in The Strand. Si rimanda
al gia citato articolo di Pittard Sidney Paget and Visual Culture.
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La perfetta sintonia tra testo e immagine ha senza dubbio stimolato quella
ricezione fortemente emotiva che dieci anni dopo, con la pubblicazione di The Empty
House, in cui il detective travestito si presenta a Watson — che per la sorpresa sviene —
raccontando come si e salvato, avrebbe generato nei lettori una reazione che andava
ben oltre I'ambito letterario: «the phenomenon of the reappearance was generally
characterized as, on the one hand, an exceptional cultural event but also an alleviation
of shared grief. Readers were apparently beset by infinite regret»%. La vasta eco alla
morte e poi alla resurrezione di Holmes rimane nella storia della letteratura inglese un
dato di notevole interesse dal punto di vista sociologico™.

In The Final Problem alcuni rami dell’albero della letteratura britannica vittoriana,
nella seconda meta dell’Ottocento sempre pil esotica, si sono inclinati verso la Svizzera
fino alla verticalita della Cascata, fino a sfiorare discorsi culturologici (il sublime, il
contrasto tra citta e natura) e inserirsi nel filone della letteratura europea di
ambientazione alpina elvetica che annovera tra gli altri Friedrich Schiller, George
Gordon Byron, Percy Bysshe e Mary Shelley, Alexandre Dumas, Guy de Maupassant,
Zacharias Werner, Jeremias Gotthelf, Johanna Spyri, e ancora — in riferimento alla
letteratura di fine Ottocento e inizio Novecento — Heinrich Federer, Ernst Zahn,
Christoph Heer, Alfred Guggenberger e molti altri>. Non c’e dubbio, dunque, che tale
racconto dell’autore scozzese abbia contribuito, pur con schematizzazioni e con
concessioni al gusto del pubblico, a quel cosmopolitismo della letteratura britannica
che Doyle auspicava nelle sue conferenze.

4 Jonathan Cranfield, Arthur Conan Doyle and the Strand Magazine, 1891-1930, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2016, p. 90.

50 Sulla reazione dei lettori alla morte di Holmes cfr. Mike Ashley, Adventures in ‘The Strand’. A. C.
Doyle and the Strand Magazine, London, British Library, 2016, pp. 61-63.

51 Nel Novecento elvetico il mito delle Alpi, spesso abbinato a quello di Tell, & stato radicalmente
messo in discussione; Max Frisch (Wilhelm Tell fiir die Schule, 1971) e Ludwig Hohl (Bergfahrt, 1975)
sono probabilmente i casi pit1 rappresentativi. Nella letteratura austriaca, 1'esempio piti convincente
per la trasvalutazione negativa del mito alpino e fornito dai tre testi teatrali In den Alpen (2002) di
Efriede Jelinek, Nobel per la letteratura nel 2004.
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