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L’articolo presenta diversi casi di collaborazione tra Giovanni Testori e compositori della
scena milanese (Suligoj, Carpi) e con lo chansonnier monegasco Léo Ferré, sia per quanto
riguarda la messa in musica di poesie e testi teatrali, sia come la scrittura da parte dello
stesso Testori di note di copertina a corredo delle opere dei musicisti. La prima parte &
dedicata al rapporto artistico tra Testori e Suligoj, in particolare per la canzone Volpe
d’Amore che, dalla prima messa in scena de L’Ambleto nel 1972, viene in seguito piu
pubblicata su disco. Ogni edizione discografica differisce per arrangiamento e interprete,
ciascuno dei quali opera una rimediazione e una (ri)appropriazione del brano che, da
musica di scena, diventa prima prodotto artistico cantautorale e poi cover discografica in
forma di omaggio all’autore novatese. Vedremo come, a un certo punto, parola e musica
vengono indebitamente separati, cancellando di fatto il lavoro della prima compositrice
della parte musicale che si trovera sostituita da nuovo musicista pitt potente e famoso.
Infine anche le parole di Testori vengono profondamente rielaborate, anzi, di fatto
riscritte da un altro autore, al fine di aggirare contese legate ai diritti sulla canzone
originale. Nella seconda parte si indaga 'affinita e 'amicizia tra Testori e lo chansonnier
monegasco Léo Ferré. Testori aiuta Ferré a farsi conoscere in Italia, scrivendo per lui un
encomiastico programma di sala per il concerto al Piccolo Teatro di Milano e le note di
copertina per la sua prima raccolta di canzoni in lingua italiana. Ferré ricambia la stima
e l'amicizia di Testori, mettendo in musica una sua poesia e presentandola poi in un
programma televisivo cui partecipa lo stesso Testori. Le canzoni di Testori, nate come
poesie o brani di scena, rappresentano cosi un particolare caso di polimedialita, tra
pubblicazioni discografiche, diffusioni radiotelevisive e nuove messe in scena.

1. Suligoj: melodia e ritmo affondati nella storia

Elide Suligoj (1936-2015), («si pronuncia sciuligoii»), di padre slavo e madre pavese
(«battezzata nel Naviglio»), frequenta casa Strehler e studia al Conservatorio Verdi di
Milano!. A quattordici anni viene presentata da Nunzio Filogamo al Teatro Puccini e, a
ventuno, diventa cantante orchestrale. Due anni piu tardi, nel 1959, firma un contratto
editoriale come compositrice di canzoni, («unica donna in Italia») scrivendo, spesso
insieme al paroliere Luciano Beretta, con cui collabora abitualmente, brani per Claudio
Baglioni, Don Marino Barreto, Camaleonti, Fausto Leali, Milva, Domenico Modugno,
Nomadi, Flo Sandon, Lara Saint Paul, Ornella Vanoni. Un speciale del Radiocorriere
dedicato alle cantautrici, «le Walkirie della canzone», descrive Suligoj come dotata di
«radice letteraria e intellettuale» e «voce profonda, suggestiva e francesizzante»,
attribuendole un buon successo all’estero ma non ancora in Italia poiché «troppo
cerebrale, troppo complessa, troppo intellettualista»2. Dopo gli esordi discografici come
interprete in Gocciole Di Luna/Salutiamoci (1960) e i successivi Nadie/Quaranta Notti di Luna
Piena (1961), Esperanza/Tesoro Mio (1962) e La Chitarra/Dolce Amore Non Piangere (1970),
incide nel 1978 un 45 giri su parole di Testori, Volpe D’Amore®:

Quando la sera dolce veniva

1s.n., Prima compone poi canta, «StampaSera», 13 aprile 1978, p. 24.

2 Piero Novelli, Le Walkirie della canzone: é il momento delle cantautrici, «Radiocorriere», 9-15 Luglio
1961, pp. 18-20.

3 Elide Suligoj, Volpe d’Amore, Discorso Records ES-270001, 1978.
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tu mi apparivi, volpe d'amore,
quando la notte negra scendeva
in me cadevi, neve d'ardore.
Si, eri tu, si,

soltanto tu,

soltanto tu,

che mi prendevi baciandomi,
fasciandomi,

ma la felicita, la gran felicita,
mai.

Tu mia neve,

tu mia grande viola, mio bambino,
mio

cielo, luce, nido, canto,

rabbia, voce, grido, pianto.
Quando la notte in alba finiva
tu mi piangevi dentro le mani
e mi chiedevi

perché se m’ami

tutto finisce,

tutto svanisce.

La metafora della volpe e centrale nella poetica testoriana e 1'autore se ne serve spesso
per significare I'impossibilita di essere completamente accettati nel mondo e la mesta
consapevolezza di esserne rifiutati e allontanati®. La volpe che cerca di avventurarsi
all’esterno della sua tana e subito respinta, braccata e costretta a nascondersi: «Il tuo
muso di volpe/che usciva per un momento/dalla tana/e poi subito spaurito/rientrava/era
quello di un figlio/nato per caso/che non voleva capire/d’essere in questa terra/un
disperato, un evaso»®.

Tornando alla canzone di Elide Suligoj, la compositrice rende Volpe d’Amore in
forma di ballata con andamento ternarieggiante in 6/8. Nella prima meta del brano, la
voce € accompagnata da arpeggi di chitarra e brevi disegni di oboe e di archi in forma
responsoriale o di contrappunto. In «tu mia neve/tu mia grande viola» la voce si
impenna in una scala minore armonica che sale per un’ottava e mezza fino al quarto
grado per poi scendere alla tonica e modulare in maggiore. La parte musicale, di forma
inevitabilmente strofica giacché segue puntualmente i versi di Testori senza aggiungere
ritornelli o altri elementi diatattici tipici della popular music del periodo, e impreziosita
da una particolare cura del ritmo armonico e dell’arrangiamento, da cui emerge in parte
l'origine teatrale della canzone. A tre minuti, terminato il canto e spentosi 1’accordo di
tonica finale, Suligoj si avvale di un espediente di drammaturgia musicale lanciando
all'improvviso una struggente coda strumentale di pianoforte, archi e sintetizzatore
dall’attacco lento e dal timbro acuto. Questa sezione e inoltre piu veloce del resto del
brano ed e in fa minore, un semitono sopra la tonalita principale della canzone.

* Anna Fochi, Through Hamlet, with Hamlet, against Hamlet: Giovanni Testori’s Translation
of the Ultimate Character, «<New Readings» 12,1, 2012, pp. 73-90.
5 Giovanni Testori, Opere 1965-1977, Milano, Bompiani, 1997, p. 934.
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Nel 1994, Milva scorpora il testo dalla musica di Suligoj e ne commissiona una
nuova al compositore e politico greco Athanasios Mikroutsikos, in quegli anni Ministro
della Cultura del Movimento Socialista Panellenico®. Con un provvedimento d"urgenza,
il tribunale di Milano blocca la commercializzazione del disco importato dalla Grecia
(dove aveva gia venduto oltre trentamila copie) in seguito alla denuncia della stessa
Suligoj. Nel suo ricorso in tribunale, la cantautrice racconta di aver fatto ascoltare a
Milva, poco dopo la morte di Testori nel 1993, la canzone che aveva scritto con lui
vent’anni prima: «Milva ha contravvenuto ad elementari regole di etica professionale,
ignorando del tutto la legge sul diritto d'autore. Le parole di Testori, come ha
riconosciuto il giudice, sono legate indissolubilmente alla musica dalla cessione
editoriale e dal deposito dei diritti alla Siae»”. Milva si difende dicendo di avere una
lettera dell’erede di Testori che la autorizza a utilizzare il testo dello scrittore. Per non
contravvenire all’ordinanza del giudice ed eludere ogni disputa con Suligoj, il disco di
Milva verra ristampato registrando sulla nuova musica di Mikroutsikos un testo
sostanzialmente omofono (Vento d’Amore) scritto dal veneziano Maurizio Piccoli in
sostituzione di quello testoriano:

So che la luna / spogliava il cuore / e tu mi rapivi / vento d'amore / non c'era
un quando / nemmeno un dove / solo lo spazio / di un sempre e un fiore /
qui ceri tu / qui, non volo pit / lasst1 nel blu tu mi cantavi / stringendomi,
baciandomi / estate e gli anni miei / stringendomi, pregandomi / di non
lasciarti mai / mai / dolce mare / sguardo di tempesta / sole e aquilone mio /
furia, pianto / fuoco spento / freddo tempo / voce, vento / avevi stelle di un
altro cielo / o I'innocenza di nuove viole / perché le notti stanno tremando /
perché ti canto e non ho parole®

Al di la degli aspetti legati al diritto d’autore, l'irritazione di Elide Suligoj per la scelta
di Milva di sostituire la sua musica con quella di Mikroutsikos appare del tutto
comprensibile, considerando che le due collaboravano da molti anni e che la cantante di
Goro aveva gia interpretato dei brani composti di Suligoj tra cui Monica Delle Bambole,
L'Uomo Questo Mascalzone ma soprattutto Sono Matta da Legare che Suligoj aveva
ricantato e pubblicato nel 1978, proprio sul lato b di Volpe d’Amore®.

¢ Milva [Maria Ilva Biolcati], ®@&vog Mikpovtokog, Volpe d’Amore - AAemtov Tne Ayarnnc, Minos-EMI
724348053817, 1994. https://www.youtube.com/watch?v=p1f8hvGcX8¢

7s.n., Il disco di Milva: bloccato «Volpe d’amore», «La Stampa», 17 gennaio 1995, p. 22.

8 Milva [Maria Ilva Biolcati], Vento d’Amore, in Milva canta Thanos Mikroutsikos, Agora AG167.1, 1998.
° Elide Suligoj, Volpe d’Amore, Discorso Records ES-270001, 1978.
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THANOS MIKROUTSIKOS

Fig. 4-1 Le immagini di copertina di Volpe d’Amore di Suligoj (1978) e di Milva (1994)

In realta il brano Volpe d’Amore, con parole di Testori e musica di Sulligoj, risale al 1972
ed & presente nella prima messa in scena de L’Ambleto. E cantato dal personaggio del
Franzese interpretato da Alain Corot, nome d’arte di Alain Pierre Toubas, compagno ed
erede di Testori, ossia colui che ha avrebbe in seguito autorizzato la versione di Milva.
Ne L’Ambleto la volpe e al centro dell’incontro tra il protagonista e il personaggio del
Franzese: il giovane appare tenendo in braccio una volpe ferita, soccorsa dopo essere
stata abbandonata sulla neve da un cacciatore. La volpe torna poi nel finale della
commedia quando, in punto morte, Ambleto che conferma la propria identificazione con
I’animale: «sta vorta la volpe ha dovuto morire»'.

La prima versione discografica di Volpe d’Amore viene incisa da Toubas su etichetta
Elektra'l. L’arrangiamento non presenta particolari guizzi, a eccezione della voce che,
nella parte centrale, e moltiplicata da un marcato effetto di eco che le conferisce una
qualita onirica quasi ultraterrena e pare collocarla fuori dallo spazio acustico del brano.
Dopo due minuti, i primi versi vengono ripetuti da una voce femminile dal timbro a
meta tra il flebile e il sussurrato che risponde sommessamente all'invocazione di
Toubas/Corot. Potrebbe trattarsi di un ‘cammeo’” di Giovanna Nocetti, nota cantante e
discografica qui pero accreditata solo come produttrice esecutiva. Nel dicembre del 1974,
Nocetti aveva in effetti partecipato con Toubas allo spettacolo musicale Ieri e Sempre al
Teatro Gerolamo di Milano in cui, insieme a canzoni varie, vengono recitati testi editi e
inediti e alcune poesie tratte della raccolta A fe'2. In ogni caso, a differenza della versione
registrata da Suligojnel 1978, nel disco di Toubas del 1976 il testo e ripetuto e organizzato
per meglio adattarsi alla forma canzone e, forse, anche alla durata standard del singolo
discografico.

Le parole di Volpe d’Amore sono riportate per intero sul retro della copertina del
quarantacinque giri insieme a quelle di Miissimo di me, canzone incisa sulla facciata
posteriore e tratta da un’altra poesia di Testori musicata da Suligoj, anche questa

10 Giovanni Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 1227-8.

11 Alain Corot [Toubas], Volpe d’Amore, Elektra T-12238, 1976.
https://www.youtube.com/watch?v=p]XDLQ5tabQ

12 Giovanni Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 1520-1522.
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presente nell'edizione del 1972 de L’ Ambleto e interpretata dal Franzese al principio della
terza scena’:

Que tu as,

mon amour?

Parle-moi:

cos’hai, amore miisimo di me?
Est-il possible

che tu ne saches

che il dolore

e scritturato

nel nostro istesso nascimento?
Mais si toi ou moi

On ne nasceré pas

Alors, sur la terre

Et dans le ciel entier,

arebbe mancato qualchecosa
un delirio, un ‘bracciamento,
una rosa.

Alors ne pleure pas:

non piangere, amore miissimo di me!
Ferme ta téte.

Quand vien la sera

E la bufera

E tremano i morti

didentro del tuo cuore,
poggia la spalla in su di me

e dormi, miissimo di me,
miissimio mio amore!

Sulla copertina del disco le canzoni sono indicate come tratte «dallo special TV
omonimo», un progetto televisivo che non risulta essere poi stato realizzato. Un’altra
versione di Miissimo di me, cantata a cappella da Sandro Lombardi, e inclusa nella
registrazione della diretta radio di Due Lai del 15 dicembre 19994,

13 Giovanni Testori, L’Ambleto, Milano, Rizzoli, 1972, p. 36.
14 Giovanni Testori, La pietd e la rivolta: il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e

Federico Tiezzi, a cura di Giovanni Agosti, Roma, Rai Libri, 2001.
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la gran felicita,

viola, mio bambino,

© la bufera
© tremano | morti
didentro del tuo cuore,

Produzione: GIOVANNA

MIISSIMO DI ME

» special TV omonimo

Wt ma y WEA ITALANA 55 () A Waio Commumicatons Canpany P —

Fig. 4-2 prima versione discografica di Volpe d’Amore (1976)

Nel 1978 Suligoj mette in musica diciannove poesie di Carlo Porta, vincendo il Premio
della Critica Discografica Italiana. Nel gennaio del 1979 la televisione nazionale le dedica
lo speciale Elide Canta Suligoj®. La stima di Testori per la musicista e confermata dalle
note di copertina che l'autore scrive per I'album Il mio Porta'é, parlando di un lavoro di
“innamoratissima chirurgia” in cui ritmo e melodia risultano “affondati dentro la storia”
e restituiscono una godibilita popolare opposta alla “incivilta culturale” del
consumismo. Puo essere utile riportare il testo integralmente poiché, da quanto ho
potuto verificare, non risulta pubblicato nelle antologie testoriane:

Mettere in musica Porta; dare musica alla musica dura e pur umanissima che
corre sotto i suoi versi dove tutto un popolo vive, soffre, ama, gioisce, si
ribella, si indigna, si addolora e si esalta. L'impresa poteva apparire chiusa in
partenza. Ma, cosi come la poesia nasce sulla poesia, anche la musica nasce
sulla musica. Il segreto, il dono o come chiamarlo?, la meritatissima grazia,
ecco, stava nel prendere tra le mani il filo delle note non scritte che sottendono
la musicalita dei versi di cui il gran poeta milanese e lombardo, anzi e «tout
court», italiano e costrutto. Ma prender tra le mani quel filo significava prima
di tutto intuire con la luce del proprio intelletto e con la passione del proprio
cuore, e non gia per via di ricostruzioni filologiche, 'onda immensa del canto
che preme dentro la poesia portiana; la voce di ciascuno dei suoi personaggi
e, conla voce, la possibile melodia e il possibile ritmo che correvano e corrono
(trattandosi di personaggi imperituri) nellintelletto nel cuore di quei
personaggi; che sono si infiniti, e che emergono e s’alzano ciascuno con la
propria individualita, ma che poi tornano dentro I'unita generante e generale
del coro. Elide Suligoj che fin qui aveva trattenuto la sua grande vocazione
nei territori, per lei i propri e, a evidenza, troppo stretti, della canzone ha
trovato nel suo e nostro supremo concittadino e, «in primis», nel suo e nostro
dialetto (qui giunto alla sua pit1 totale espressione) lo scatto per uscire da quei
territori dove la sua peritissima natura musicale si intratteneva; e mentre ha

15s.n., Elide canta Suligoj, «Radiocorriere», 7-13 gennaio 1979, p. 70.
16 Elide Suligoj, I mio Porta, Discorso Records ES-LP 2702, 1978.
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preso tra le mani e, per dir meglio, tra le corde della sua chitarra e quelle della
sua gola, quel filo lontano ha liberato il suo grande estro e il suo gran talento
nella realta di una poesia musicale che, come tutte le vere poesie, ha la forza
di contraddire e di vincere tutto quanto 1'ha preceduta. Le canzoni della
Suligoj erano bellissime; sempre sulla soglia di lacerare il limite, del resto
difficilmente perquisibile, su cui le canzoni crescono e si moltiplicano; ma qui
si tratta di ben altro. Della canzone e rimasta la piena e popolare godibilita;
ma lo spessore, la tensione, il livello di ironia, di rivolta, d’amore, di strazio
di pianto, appartengono ad altre zone. Canto? Poesia cantata? Davvero non
saprei come chiamarla. Intanto conviene dire che la godibilita & qui si
popolare, ma non in senso «consumistico»; anzi, in un senso che all’attuale
«consumismo» si oppone totalmente ed e gia per opporsi a questa attuale
cultura o incivilta culturale che la Suligoj ha scelto il Porta. Popolare qui sta
per una melodia e un ritmo che sono affondati dentro la storia, ne han
percorsi tutti i meandri per giungere, ecco, a toccarne le radici, la melma sacra
del suo humus poverissimo ed eterno. La modernita di questa musica della
Suligoj sta proprio nel suo riaffiorare da quelle radici e da quell’humus;
lucidissima e rapace, ironica e dolce, esattissima e rapinosa, beffarda e
dolente, la musica portiana inventata (nel senso latino di «invenire») dalla
Suligoj fa continuamente la spola dall’antico al presente. Come un’operazione
d’innamoratissima chirurgia, questa musica taglia, definisce, s’avventa
contro la menzogna e l'ipocrisia, deride, pronuncia il nome d’una liberta vera
e civile, abbraccia e stringe a sé gli occhi ed i cuori, e su di tutto stende poi,
senza mai nulla perdere della sua definitoria chiarezza, un velo d’'umanita
tutta nostra; il velo, ecco dell’antica ed eterna umanita e pieta lombarda.

Nell’anno della morte di Suligoj, le parole di Testori sono state registrate dalla voce di
Gianfranco Scotti, gia consulente per la dizione dei versi portiani nelle incisioni del
1978'7. C’e pero almeno un’altra poesia di Testori divenuta canzone. Si tratta di Sorte la
luna, musicata da Fiorenzo Carpi, anche questa inserita nel copione di Ambleto e inclusa
nello spettacolo del 1973 sebbene pubblicata solo postuma'®. In quegli anni Carpi era il
compositore d’elezione dell’ambiente teatrale milanese e, conseguentemente, anche di
diversi drammi testoriani tra cui I’Arialda (che tuttavia, nella sua prima messa in scena,
conteneva dodici canzoni musicate da Nino Rota, poi espunte)', Edipus, Macbetto e La

7 Gianfranco Scotti, Mettere in musica Porta, lettura delle note di copertina di Giovanni Testori a
Suligoj (1978). https://www.youtube.com/watch?v=61Zh3bhnlL3c

18 Giovanni Testori, Opere 1965-1977, cit, p. 1537.

19 La prima versione de I’Arialda messa in scena da Visconti nel 1960 comprendeva dodici canzoni
brevi come filastrocche, con parole di Testori e musica di Rota, collocate come siparietti allegorici tra
una scena e l'altra: «certe sibilline melopee del maestro Nino Rota che quasi non si sentono, coperte
come sono dal brusio e dai colpi di tosse del pubblico» (Tullio Kezich, Tragedia milanese, fischi romani,
«Settimo Giorno», 3 gennaio 1961). I brani risultano espunti dal testo pubblicato e la musiche rimaste
inedite fino al loro ritrovamento nella nastroteca privata del compositore, depositata presso la
Fondazione Cini: «Dodici canzoni per voce di bambino, corno inglese, due clarinetti, clarinetto basso,
pianoforte, organo Hammond» (Veniero Rizzardi, L undicesima musa: Nino Rota e i suoi media, Roma,
Rai Libri, 2001, pp. 248-252). Si tratta di versioni di studio le cui circostanze di registrazione non sono
note. I titoli: Usciti dalle fabbriche, Chi chiede non ottiene, I morti chiamano i morti (questi tre brani
condividono la medesima musica); Escono quando e scuro; Non piangere; Dormono sotto terra; Il cuore che
ho da darti; Dammi la mano; L'angelo che m'hai voluto; Quel che sognavo m’hai dato; Cadono le speranze. 11
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Maria Brasca. L’unica versione discografica di Sorte la luna che sono riuscito a rintracciare
non e pero tratta da Ambleto bensi dal CD con le registrazioni di Cleopatras?. monologo
parte del trittico Tre lai, uno degli ultimi lavori di Testori pubblicato postumo?! e portato
in scena da Sandro Lombardi tra il 1996 e il 1998. Nell’antologia La pieta e la rivolta curata
da Giovanni Agosti & presente un’altra versione di Sorte la luna, tratta dalla messa in
onda di Cleopatras su Radio 3 del 6 febbraio 199722. Come gia in Volpe d’Amore, anche in
questo caso la musica ha metro ternario per meglio attagliarsi ai versi.

Sorte la luna su in del cielo
Passa una piuma dentro al cuor
In quella piuma gli & il mio amore
Che a te s'imbrazza fino al dolor
Tortora bianca della mia vita
Croce di rosa jamais finita

La mia jeunessa a te ho ferita
Tutto ai tuoi piedi stendaro

La tua magnolia é la mia bouche
La mia gioiezza e se mi touche
Touchemi dolce con le tue dida
Strengemi forte fino a morir
Tortora bianca della mia vita
Tortora bianca della mia vita
Croce di rosa jamais finita

La mia jeunessa a te ho ferita
Tutto ai tuoi piedi stendaro

2. Testori e Léo Ferré: “Poetar in musica o cantar in poesia”

Nel marzo del 1969, Ferré si esibisce al Piccolo Teatro proponendo, tra le altre, diverse
canzoni su testi Aragon, Baudelaire, Rimbaud e Verlaine. Il programma della serata e
scritto da Testori il quale dimostra una conoscenza approfondita del lavoro di Ferré e un
entusiasmo per i suoi «grandi, inobliabili poemi pronunciati». Nell’appassionato testo
di presentazione l'autore si domanda: «Da dove viene questa voce roca e solenne,
rabbiosa e trepida, affamata e straziante? Da che fondi bui e inesplorati; da che cieli; da

candore delle voci infantili unito ad accompagnamenti strumentali piuttosto cupi restituisce un
effetto tra il tragico e lo straniante che potrebbe ricordare le atmosfere di Hanns Eisler nelle cantate
scritte con Brecht per Die Mutter. L’audio della messa in scena del 1960 e invece stato pubblicato solo
di recente (Federica Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti: 1’ Arialda 1960, Milano 2015). I brani
sono stati poi sapientemente eseguiti e registrati dal coro di voci bianche dell’Arcum (Paolo Lucci e
il coro di voci bianche dell’ Arcum, Nino Rota, Armel Music ARDL 32078, 2019). Ringrazio Emilio Sala
per la segnalazione.

20 Sandro Lombardi, Giancarlo Cardini, Cleopatras, Materiali Sonori, MASO CD 90088, 1996.
https://soundcloud.com/sandrolombardi/sorte-la-luna

2 Giovanni Testori, Tre lai: Cleopatras, Evodia,; Mater strangoscias, Milano 1994.

22 Giovanni Testori, La pieta e la rivolta, cit.
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che labirinti; da che tombe; da che urne; da che lazzaretti; da che divani d’amore; da che
lenzuoli di agonia»?.

L’anno seguente, Ferré regala a Testori una copia della prima edizione francese del
suo romanzo di formazione, Benoit Misére, con una dolcissima dedica: «A toi, Gianni, /
mon frangin / mio fratello / avec tout mon / amitié d’Amour / colla mia amicizia / di
Amore. / A te»?*. Il racconto si apre con il ricordo di un Ferré non ancora nato che si agita
nel liquido amniotico e termina con un sogno di regresso nel ventre materno. Si tratta di
un topos in cui Bruzzese ravvisa una profonda consentaneita con la prima scena
dell’Ambleto di Testori?®, poiché e proprio attraverso il ritorno allo uno stato prenatale
nel Leib (corpo vivo) in cui € stato concepito e da cui e venuto alla vita, che il protagonista
parla col fantasma del padre e intravede I'inganno e la maledizione materni:

Vado indidietro, Franzese. Indidietro e indidietro. De qui a un momento non
fard neanca pit: “ue, ué”. La vose me se ferma in della gola. ‘Desso me se
ferma qui, in del grembo benedetto [...] C’e tutta 'na venatura per in de qua e
per in de la. Una venatura rosa, rosata e anca violetta, [...] Ecco. ‘Desso tutto
comenza a stringersi su come se fudessi in una vessiga che se sgonfia perché
I'hanno spungiuta cont uno spillo. [...] ed eccota, la vessiga che me tiene
indidietro se lassa andare; se lassa andare ammo indepit;; ammo indepity; e
vado indidietro, franzese, indidietro; e devento sempre piut piscinino.?

E in questo punto che la volpe viene evocata per la prima volta: il Franzese la nomina
mentre cerca di coadiuvare il protagonista nella sua allucinatoria regressione nel seme
paterno, ricordando all’amico come anche la volpe avesse un tempo perso ogni speranza,
in riferimento al loro primo incontro, in cui il giovane Franzese era intento a salvare
I’animale ferito dal cacciatore. Nello stesso anno di pubblicazione de L’Ambleto, Testori
scrive delle encomiastiche note per il primo album di Ferré in lingua italiana, La
Solitudine’”. Anche in questo caso, in ragione della sua scarsa reperibilita, puo valere la
pena riportare il testo per intero:

Ferré, il grande, irripetibile Ferré «voltato» in italiano? Che diranno mai i suoi
fans piu antichi e appassionati (tra cui mi prendo subito il vanto d’occupare
la primissima fila) di questo suo nuovo «exploit», loro che conoscono cosi
bene le ragioni di struttura e di carne, d'indignazione e di strazio, di lacrime
e di rivolta, per cui la sua parola non puo essere «voltata» perché in effetti
non si tratta della parola d'una canzone, bensi e «in toto», I'una parola d'una
parola che & gia in sé e di per sé poesia? Piu segreto ed imperquisibile, in
questa decisione di Ferré dev’esserci stato il bisogno di trovare nuovi lidi (e
nuove perdizioni) per la sua esistenza di ascolti e per il suo disperato inno di
pieta e di ribellione, di bestemmia e di pianto. Ma da che parte, mi sono

2 Testori citato in Léo Ferré, I cantore dell immaginario, a cura di Mauro Macario, Milano, Eleuthera,
1994, p. 9.

2 Dedica di Ferré a Testori riportata in Stefano Bruzzese, Un’amicizia d’amore: Giovanni Testori e Léo
Ferré, «Treccani Magazine», 26 giugno 2023.

2 Stefano Bruzzese, op. cit.

26 Giovanni Testori, L’Ambleto, cit.

27 Léo Ferré, La Solitudine, Barclay BRC 60028, 1972.
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chiesto appena ebbero a farmi la proposta di presentare questa sua
nuovissima serie di incisioni (una proposta che, in ogni caso, non avrei mai
rifiutato); da che parte Ferré avrebbe affrontato e risolto il non facile problema
di trovare I'equivalente di quell’indicibile poetar in musica o cantar in poesia
che fa di lui, senza dubbio alcuno, il caso pil isolato e pit1 grande che la stori
della canzone moderna sia riuscita a proporci? Prima ancora di sentirne i
risultati (del resto gia mandatici innanzi, seppure a frammenti, dalla
televisione) ho pensato che Ferré, dovendo rinunciare al fascino intrinseco,
alle intrinseche lacrime e alle intrinseche seduzioni della lingua in che questi
suoi «canti» vennero redatti, avrebbe cercato deliberatamente di premere
ancor pit, non tanto sulla musica, anch'essa gia scritta, quanto sul mezzo che
fa da raccordo tra parola e musica: cioe, sulla voce. In effetti Ferré ha sentito
benissimo che il miracolo della restituzione nella nostra lingua sarebbe stato
possibile, non gia cercando l'introvabile parallelo italiano del suo stile (ora
dorato, come il crepuscolo, ora per contro livido e plebeo; ora coltissimo e
dolce, come d'un simbolista stremato e perduto, ora diretto ed eversivo, come
quello del maledetti, del ladri, delle prostitute e dei grandi, immortali
«revolté» dell'anarchia) bensi nello stringere pit1 a fondo e piu d'appresso il
mistero cupo e fatale della sua voce; si da cavarne tanto 1l fruscio di lamento
e di morte, quanto 1'inno disperato e protervo di chi per sangue, per natura, e
per dedizione, sa di dover essere sempre e comunque contro. Per questa via,
paragonate alle edizioni originali, alcune di queste canzoni rivelano in Ferré
come un di pily, anzi un massimo mai raggiunto, di tensione vocale e
interpretativa nel doppio binario dell'abbandono e del «rictus»; talvolta il
paragone sembra addirittura pendere in favore della redazione italiana,
com'e Il caso della bellissima «La Solitudine», dove l'assalto della parola
ripetuta diventa una vera e propria strozza d’angoscia, d’orgoglio, di
ribellione e di pianto; o come nell’indimenticabile «Col tempo», dove tutta la
pronuncia ricerca il tono definitivo che, sulla chiusa, raggiunge veramente ii
velluto mortale dell'addio, per sempre, alla felicita e all'amore; e tuttavia con
quell'apertura, impossibile eppure certa, verso una speranza che abita aldila
della stessa disperazione, in quel regno, in quel fruscio di ceneri vive e di
morti balenanti ed eterne che formano il basso continuo e rammentante del
grande, eroico e sublime «canzoniere» di Ferré. Amo cosi pensare, non solo
che i vecchi amici si troveranno tra mano un’altra pagina da sentire, leggere
e meditare, spetrandola magari attraverso i gia cogniti originali, ma anche e
pil che altri se ne formeranno, imperterriti e fedeli come quelli; e che e che
lui stesso, un giorno, dopo questa e altre prove, s’accinga a reinventare la sua
poesia e musica direttamente nella nostra lingua. Poiché, carissimo Leo, se la
tua canzone, nella passione che suscita, € un poco anche malattia, puo darsi
che una consimile malattia sia anche nella terra in cui, adesso, hai scelto di
vivere, ribellarti, dire sempre ancora di no, lavorare ed amare.
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ELIDE SULIGOJ
il mio Porta

Versi di CARLO PORTA

LEO FERRE La Solitudine e P e a1 ELIDE SuLiGos

La sera del 14 ottobre 1977, Giovanni Testori siede tra gli ospiti del programma televisivo
La poesia ¢ un clamore, dedicato a Ferré. Senza averlo prima annunciato a Testori (o
almeno cosl pare), il musicista esegue al pianoforte un’inedita versione cantata della
poesia Ixxiii, tratta dalla raccolta L’Amore?:

Tuo padre cammina come te, tuo figlio avra il tuo passo, anche mio padre
camminava cosi che quasi sembrava che cadesse; aiutami tu con la tua mano
sostieni la mia prossima caduta E stanco e chiede di morire il tuo amico, il tuo
antico cuore amato. Tuo padre cammina come te, tuo figlio avra il tuo passo,
anche mio padre camminava cosi che quasi sembrava che cadesse; aiutami tu.

Come rinnovata sorpresa, il brano verra inserito come ghost track nella riedizione di La
vita mi prende come 'amore®. La registrazione e proprio quella tratta dalla trasmissione
televisiva del 1977, in cui Testori aveva reagito commuovendosi fino alle lacrime:

Io ho sempre pensato che Ferré sia, e, un grandissimo poeta e un grandissimo
musicista, ed e poi un grandissimo musicista anche per gli altri poeti, per
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Rutebeuf, Aragon ma non pensavo... io ero
piccolo, davvero, mi hai tolto la parola, non so cosa dire... per questa tua, io
ti ringrazio con tutto il cuore, anche perché poi parli di una cosa della mia vita
che m'ha ferito, ma vorrei dire a tutti quelli che amano veramente la poesia e
che sanno che la poesia, come giustamente lui dice, € un clamore, e fatta per
essere gridata, cantata, che € gia musica e chiede ancora pitt musica, vorrei
dire che Ferré e poeta in proprio, pero quando ha musicato i grandi poeti
francesi I'ha fatto con una tale aderenza, con una tale tragica e dolcissima
compartecipazione per cui, per esempio, mi riesce assolutamente impossibile
scindere quando leggo, e lo leggo quasi tutti i giorni, Verlaine e Rimbaud
dalla sua musica. Come sento Ame, te souvient-il? ’¢ la tua musica [...] &

28 Giovanni Testori, L’Amore, Milano, Feltrinelli, 1967.

2 Léo Ferré, La vita mi prende come l'amore (edizione su cd del disco del 1977), La Mémoire Et La Mer
10004, 2000. https://www.youtube.com/watch?v=DcAVkwEo-EI
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diventata una pasta sola, una sola entita e credo sia la cosa pit bella. Vorrei
che anche la mia poesia fosse degna delle tue parole... mi pare che si e
cimentata, che e diventata... io ti ringraziol3

Fig. 4.2 —Programma televisivo La poesia é un clamore (Ferré 1977). Testori ¢ seduto a destra.

3 Testori in Léo Ferré, La poesia ¢ un clamore, programma televisivo, Rete 2, 14 ottobre 1977.
https://www.teche.rai.it/2016/05/giovanni-testori-e-leo-ferre-1977/
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