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1. Le parole chiave

Il qui e ora da dove ogni volta la voce poetante muove sono accertati con due parole
chiave: “notte” e “nessuno”. Osserviamole partitamente.

1.1. La notte

La sua presenza ¢ eclatante pili ancora che per l'aspetto quantitativo, per la pregnanza
nei sintagmi delle occorrenze: «dentro la notte»!, «dentro l'assedio / di una notte
insonne»?, «dentro la notte spessa»?®, «nel fondo della notte», «Alla deriva / stanotte»®,
«Vedo [...] la notte sfinita sfinire»®, nelle quali acquista la matericita d"una reclusione.

I1 polo semantico, fortemente attrattivo, si propaga in una variante attenuata:
«Resto ferma nella parte dell’'ombra»’, «Entro ed esco da un’ombra»?, «si alza in volo,
dall’ombra»® e approda, si potrebbe dire, alla sua conclusione definitiva: «Io ora ho
sonno per sempre»°,

Inoltre, la sua presenza si avverte anche nel meno frequente versante contrario,
dove ora la luce e incerta: «il colore del cielo e colore / di pioggia che non piove»!’; ora
aggredita da agenti chimici: «chiazze d’ossido sulla luce e fra le ombre»'?; infine mostrata
nella sua assurdita: «insensata / chiarita dell’alba»’® e in ossimoro: «chiarore
dell'inesistenza»4.

Solo in tre occorrenze accompagna, come nell'impiego discorsivo consueto, la
piena positivita: «cerca il nettare nero dentro il maggio / odoroso, mentre infuoca il
sole»’®, «nostra e la chiara mattina / e il vento»!6, «La lucentissima falce luceva, della
luna»?.

1.2. Nessuno

Apparentemente meno esposta € l’altra parola chiave, con due sole occorrenze esplicite:
«Alla mia porta invece / non ha mai bussato nessuno»'®, «Dalla voce che chiamava da
oltre il bosco / nessuna voce risponde»".

11vi, p. 13.
2 1vi, p. 22.
31vi, p. 27.
41vi, p. 38.
5Ivi, p. 58.
o 1Ivi, p. 77.
7 Ivi, p. 56.
81vi, p. 64.
°1vi, p. 87.
10Tvi, p. 69.
11vi, p. 41.
2 1vi, p. 24.
131vi, p. 15.
4 Tvi, p. 50.
15 1vi, p. 29.
16 Ivi, p. 65.
17 1vi, p. 86.
81vi, p. 15.
19 Tvi, p. 83.
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La sua forza pero si propaga in un ampio ventaglio di esiti, che ne attesta la
pervasivita. Dalla sinonimia: «assenze, di poco ingiallite»?, «la piccola folla e altre
assenze»?!, dove il secondo termine chiarisce la consistenza puramente cartacea del
primo; alla denominazione tramite il contrario: «solo le grandi semivuote stanze, mai e
arrivato qualcuno»?, «Non piu un’anima viva»?.

Ma soprattutto assai ricche sono le presenze di quelle che potremmo chiamare
perifrasi concettuali, esperite in una vasta gamma. Vanno dall'invocazione frustrata:
«svegliatevi parlate, ho gridato»?; all’indicazione in absentiam tramite ricorso ad altra
percezione escludente: «io altro non odo / che un tubare innevato»?, «dicevi alla ombre,
al fogliame»?%, «Ascolto un violoncello»?, «non piu di un’ombra, quella»?.

Anche per questa parola chiave il grado giunge fino all’estremo: «lungo un
silenzio / perfettamente estinto»?, persino rafforzato da iperbole in ossimoro e iperbato:
«odo voci infinite tacere»®

La ricca varianza di questo polo semantico € confermata nel versante contrario.
Numerose sono le occorrenze di interlocuzione diretta con un 'tu' variamente difettivo,
sia esso il destinatario assente di un messaggio ideale: «Come farai — domandavi una
volta — »3' ad Alberto Bertoni, «Ti ho creduto, o era un sogno»> a Jean-Charles Vegliante; o
reale: «il titolo giusto per il presente, mi scrivi»® a Massimo Raffaeli; anche nella forma
del tutto anonima: «Avevo promesso di scriverti»®; o, addirittura, di una persona
scomparsa: «Ora che il nulla ci separa non so / dove siamo io e te, Edoarda»® a Edoarda
Masi.

Direttamente connesso a questo esito di presenza affidata all’evocazione di chi e
scomparso € la «piccola folla», gia sopra menzionata, fissata in una fotografia, alla quale
e dedicata un’intera sequenza, Variazioni su una foto. A suo tempo strumento di cronaca,
ora beffardo feticcio artistico, memento del permanere della tragedia della guerra.

La mediazione artistica offre un altro fantasma di presenza: «fra i volti / in cui mi
perdo, del Pontormo / della madonna bambina e di quello / che regge il corpo grigiastro
/ schiodato dal legno»®.

2 1vi, p. 84.
2 Tvi, p. 77.
2 1vi, p. 40.
B 1vi, p. 82.
2 Tvi, p. 21.
% Ivi, p. 35.
2% Jvi, p. 24.
2 1vi, p. 58.
B1vi, p. 72.
¥ 1vi, p. 85.
30 Ivi, p. 38.
3 1vi, p. 13.
32 1vi, p. 31.
3 1vi, p. 84.
% Ivi, p. 54.
% Ivi, p. 30.
% Ivi, p. 56.
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Ma anche quando figure umane siano nominate, non di rado sono meno che
fantasmi: «si trova qui una porta. Entra qualcuno»¥, «La grande acacia € mangiata [...] /
qualcuno I'ha fatta tagliare»®, «Domani qualcuno avra mietuto»®. O addirittura pura
apparizione mentale: «la leggenda / narra di un’aia, qui, di contadini»*.

Variante di rilievo e 'anonimato impersonale di una determinatezza politica e
sociale feroce, individuale: «Guarda la stirpe — aggiunge 1'impostore —»*!, «sproloquia
I'impostore»®?; oppure collettiva, come nelle anafore ossessive in parziale climax
ascendente: «Hanno bombardato [...] polverizzato [...] incenerito [...] sventrato»* e nel
gruppo di clienti del «panificio / pitt costoso d’Europa / in largo Foppa a Milano» che
s’avventano contro un piccione: «<Ammazzalo, gridavano — elegantissimi / a quello di
loro con il bastone in mano»*.

Un gruppo che ha il suo simmetrico, ugualmente anonimo, dei subalterni e
vittime: «e sara retata, nel vagone accanto / di persone in fuga»*®, «sui ganci / di trazione
fra i vagoni / trasporta gente in fuga»*.

1.3.La figlia
Tra tante false presenze — evocate, invocate, altrove, inconsistenti come fantasmi —
incontriamo nella pagina il gruppo di bambini, che condivide la condizione di
subalternita, ma si accompagna a un moto di speranza e di forza, come nel caso del
«breve sciame di artisti ragazzini / che sopravvivono alla strada / dalla carneficina
afgana», tra i quali I’attenzione si sofferma su una bambina che «ha gli occhi di lago / ha
le dita di giunco, cammina»*, o nel testo in cui la voce poetante, dopo aver descritto
nell’ambiente «l’isotopo piu radioattivo, di plutonio / quello di Fukushima» e averlo
raccontato ai bambini, conclude: «Hanno ascoltato in silenzio, piantati / diritti sulla riva
[...] e sono corsi a giocare»*.

La forma, si puo dire, piu sviluppata del gruppo di bambini, presenza piena, ¢ la
figlia Sofia, dedicataria dell’opera, I'unica con una parola propria: «Da Cochamo,
mamma, ti scrivo»* e in altri lacerti. Con essa la voce poetante si intrattiene: «Saliamo io
e Sofia sul Monte Stivo / fra abeti rossi e larici»®, ed ha un vero dialogo nella sezione
interamente dedicatale, Exclave.

Gia 'ampia varianza di esiti, con i quali il costitutivo nessuno' viene alluso e
dissimulato, denuncia le strategie di aggiramento della condizione di fatto che

3 1vi, p. 32.
% Ivi, p. 81.
% 1vi, p. 87.
#1vi, p. 51.
4 1vi, p. 70.
21vi, p. 72.
8 1vi, p. 75.
4 1vi, p. 35.
®1vi, p. 38.
6 Ivi, p. 52.
4 1vi, p. 37.
8 1vi, p. 36.
¥ 1vi, p. 66.
S0 Ivi, p. 57.
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spingerebbe all’afasia, testimoniando la coesistenza di una contrapposta spinta alla
parola, da cui non cessa di rampollare, con la forza del bios e della ragione, la poesia.
Una spinta che nel gruppo di bambini e poi nella figlia trova il suo disvelamento, la sua
radice e la sua causa finale.

In siffatta condizione, per chi parla la derealizzazione € minaccia costante.
L’aggancio a un dato di realta in presa diretta, come constatazione d’esistenza, che ¢ la
mossa d’avvio di pitt d'un testo, ne costituisce un argine: «Osservo un bombo»°!, «E
argento la piazza di Bagnocavallo»®, «Da diciassette mesi abito»%, ecc. Un bisogno cosi
vivo, che arriva alla verbalizzazione consapevole e insistita: «I favolosi nuvoli e i
germogli/ eirovi esistono, e I'insensata / chiarita dell’alba e la mia grande / stanza. Tutto
questo esiste»®,

Medesima funzione assolve il ricorso al discorso diretto della lettera: «Come farai
— domandavi una volta»®, «<Da Cochamd, mamma, ti scrivo»*, impiegato anche con la
soluzione grafica del corsivo: «Di poco peggiore puo essere»”, o comunque del discorso
diretto altrui: «Scusate, vi parlo come iracheno»®.

Altra marca ben visibile e la ricerca della chiarezza concettuale,
dell’argomentazione raziocinante, che qua e la si riverbera, anch’essa, in attacco di
componimento: «Con certezza posso dire soltanto / contro che cosa, a volte, ho scritto. Il
resto?»%, «Constatazione folle, quel tuo dire / o folle imperativo? Discernere non so»®,
ecc.

2. Il verso

Tale habitus, che possiamo dire a un tempo realistico e razionale, si palesa anche nella
costruzione ritmico-sintattica della pagina.

La castigatezza del verso di Alziati rifugge tanto dalla sensualita sonora, quanto
dalle lunghezze prosastiche. Le sue misure prevalenti vanno dal settenario
all’endecasillabo, rare le inferiori come le superiori, nelle quali non di rado si dispone il
doppio settenario. L'impronta ritmica di versi canonici e la travatura che asseconda la
cercata preminenza argomentativa della sintassi e del lessico. Mentre il ricorso a una
costruzione sintattica piana, spesso breve contribuisce a un dettato rattenuto, tendente a
raffreddare la crudezza referenziale della testura, a negare 1’accesso al patetico. Il ricorso
all’enjambement s’incarica, localmente, di sottolineare la connotazione di una parola,
I'impegno emotivo di una giunzione argomentativa. Prendiamo una strofe di frasi brevi,
in cui i versi, indipendentemente dalla misura, assecondano la partitura sintattica:

S11vi, p. 29.
52 1vi, p. 37.
53 Ivi, p. 40.
5 1vi, p. 15.
5 Ivi, p. 13.
% Ivi, p. 66.
57 1vi, p. 84.
8 1vi, p. 23
¥ 1vi, p. 14.
0 Ivi, p. 64.
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Fate presto, nulla sara risparmiato / dicevi alle ombre, al fogliame / ai resti
nella macchia. / Ne seguivi i contorni, la decomposizione. / Contro le chiazze
d’ossido sulla luce / lanciavi una pietra, quella con il lichene. / Sarebbe
scampata, intendevi.

Il primo e un endecasillabo ipermetro che accoglie il discorso diretto, nel novenario
successivo e il verbo della reggente con i primi due complementi, chiude la sequenza il
settenario dove compare il complemento riassuntivo e quindi enfatizzato dei primi due.
Il verso-periodo successivo e un nitido doppio settenario. Un nuovo periodo e aperto da
un altro endecasillabo ipermetro che racchiude tutti gli elementi dei complementi
indiretti, quindi concluso da un verso che, con il ricorso alla dialefe nel primo emistichio,
possiamo considerare un doppio settenario, dove insistono il verbo reggente e tutti gli
elementi del complemento diretto. Un novenario chiude la strofe con un verso-periodo
che precisa il senso dei due precedenti.

Prendiamo l'esempio di una sequenza di maggiore estensione sintattica, dove
meglio ¢ rilevabile la funzione dell’enjambement. Vi si parla dei bambini cui la voce
poetante ha parlato della contaminazione da plutonio provocata dalla catastrofe di
Fukushima:

Hanno ascoltato in silenzio, piantati / diritti sulla riva, e hanno concluso / che
il cadavere dell'uomo pil giusto / la carcassa del pitt mite animale /saranno
dunque per la terra / un pane avvelenato /per la terra che li avra raccolti.

Le cinque proposizioni del periodo si dispongono in una successione piana: principale
seguita da subordinata e da coordinata, descrittive del comportamento dei bambini, la
subordinata di primo grado che riferisce la loro conclusione conoscitiva e morale, la
subordinata di secondo grado che chiarisce un complemento della precedente. La
partitura ritmica, qui, non asseconda immediatamente quella sintattica, promuovendo
enjambement di diversa rilevanza e funzione. La solennita d’apertura endecasillabica
s'impenna nell’enjambement che separa due attribuzioni a rappresentare saldezza, come
a dire ‘con i piedi ben piantati a terra’ e insieme promessa del futuro ('diritti'). Nel
secondo, la dialefe, resa obbligatoria dalla virgola inusuale prima della congiunzione,
separa un settenario iniziale in cui s’arresta 'enfasi della sospensione, dal successivo
quinario, il quale, si notera, viene cosi a trovarsi in anafora con I'endecasillabo iniziale;
I'ovvio spostamento della congiunzione al verso successivo provoca un enjambement
appena pronunciato che ha soprattutto una funzione espositiva, a isolare bene il
messaggio dei bambini. Il decoro endecasillabico dei due versi seguenti, avvalorato dalle
figure del parallelismo («il cadavere» - «la carcassa») e del chiasmo («dell'uomo piu
giusto» — «del piti mite animale»), vede attenuata la spinta della loro posizione in
enjambement, rispetto al verbo che li sorregge, dal fatto che ciascuno e perfettamente
coincidente con il gruppo dei due differenti soggetti. Per la dinamica cui & stato fatto
cenno, all’enfasi pronunciata dei due endecasillabi segue 1’abbassamento del novenario,
di nuovo con il verbo in anafora e ovvia rima interna; il ricorso all’iperbato tra verbo e
sua parte nominale, spostata nel successivo, apre una nuova sospensione pronunciata,
che prepara l'affermazione piu pregnante di tutto il componimento con la cruda
metafora del settenario seguente «un pane avvelenato». Una forza che non puo arrestarsi
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e che, come accade in certe filastrocche infantili, riapre, con la ripresa della parola in
punta di verso, «terra», a un ulteriore verso, un decasillabo, quasi a molcirne "urto.

Naturalmente, le differenti misure sono diversamente orientate ad andamenti
propri, cosi, come gia osservato negli esempi, I'endecasillabo asseconda le parti narrative
e una pronuncia piu solenne, il novenario un andamento piu sciolto, il decasillabo, specie
se con accento di sesta, imprime al dettato un ritmo serrato, come nella seguente
sequenza di quattro decasillabi, intervallati da un senario e rafforzati, nella loro funzione
percussiva, dall’anafora trimembre: «Ora qui voglio dire soltanto / che domani ritorna a
Kabul. / Ha sul volto la notte e la neve / ha occhi di lago / ha le dita di giunco, cammina».

L’ampio ricorso — come del resto il novenario — al decasillabo conduce anche a

piegare la sua percussivita asseverativa verso pronunce opposte, di dolente argine
all’angoscia chiusa alla speranza: «Dura intanto una guerra ai confini»®'.

Alla concisione illustre del settenario sono affidate, come gia incontrato, le
giunture pregnanti, o le chiusure gnomiche: «Nessuna polvere piu / cui sia fatto altro
male»®?, 0 seccamente asseverative: «Le cappelunghe attendono / confitte nella rena»®.

3. Il componimento

L’aspetto pitt vistoso, in una testura cosi parsimoniosa di rime, € la ripetizione.
Ripetizioni ravvicinate e distanti di parole singole, sintagmi, espressioni, tanto che
costituiscono la fonte preminente dei differenti fenomeni ritmici e retorici. Il
procedimento agisce a piu livelli della produzione testuale, assecondando due diverse
pressioni: la ricerca di un ordine in cui siano scanditi, come nell’architettura romanica,
gli assi compositivi portanti e il bisogno di certezza del dato percettivo o concettuale, in
argine al vuoto, all’indefinito.

3.1. La ripetizione nelle articolazioni compositive

Il fenomeno si realizza in tre differenti articolazioni del testo: a) la ripetizione dell’incipit
in chiusura; b) la ripetizione in sede di risposta nelle sequenze a domanda e risposta,
reale o immaginaria che sia; in questa va distinto un piccolo sottogruppo rilevante; c) la
ripetizione nelle riprese narrative. Se a) ha un evidente rilievo autonomo per la funzione
di chiusura circolare del componimento, ragion per cui la si tiene separata, cio non
impedisce che essa possa includere anche una delle altre due, sebbene per brevita non
venga segnalato.

La ripetizione dell'incipit in chiusura

Onde evitare un’estensione insieme eccessiva e arbitraria, si prendono in considerazione
solo le occorrenze entro i primi due versi e gli ultimi due, dandone di seguito il regesto
completo. Il fenomeno si accompagna, come osservato in premessa, ad altri ricorsi
retorici, ritmici e rimici che lo sottolineano, ma per chiarezza espositiva e per brevita si
evita di evidenziarli:

ol Ivi, p. 77.
2 1vi, p. 24.
& Ivi, p. 22.
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Sostiamo un breve istante, ogni mattina / [...] / erompere nell’ordine un
istante / ogni mattina®

Avevo lasciato spalancati i vetri / sui resti della veglia, quella notte / [...] / la
chiara smemoranza quella notte®

Sale il mio treno nella nebbia del ricordo/[...] / Riparte il treno. / Nella nebbia
odo voci infinite taceret6

Il mio poeta in esilio, una volta / con la tela di un sacco dal gelo / un giovane
albicocco proteggeva/[...]/ Con quale tela mai proteggero I'argilla / il Circolo
polare, il cielo??

Precipitano ripide le sponde /[...] / Immota, fra le sponde / contiene soltanto,
rispecchiato, il cielo®

Grida il gabbiano all’alba la notizia / [...] / La notizia e spezzata. / Io non so
pitt che nome dare al cielo®.

La ripetizione in sede di risposta e nelle sequenze a dialogo

“Come farai — domandavi una volta /a scrivere ancora / [...] Infatti non
scrivo”70

che sarai tu a soffrirne, questo / vorrei dirti, e il doloroso lascito /[...] / Ma tu,
cosa ne sai del mio soffrire?”!

Svegliatevi parlate, ho gridato / ai miei cari, dove sono le erbe /[...] la nuvola
che i secoli /percorre a volo ogni mattina? / [...] Cosl / staranno anche i tuoi
secoli, ordinati. / Lasciaci ora al nostro sonno”?

Fate presto, nulla sara risparmiato / dicevi alle ombre, al fogliame / [...]
lanciavi una pietra, quelle con il lichene / [...] Ora lo vorresti indietro quel
lichene / lo vorresti fra le ombre e il fogliame?.

Un piccolo sottogruppo merita uno sguardo particolare. Si tratta di due testi di dialogo
con la figlia e uno con un bambino. In questi compare una modalita costruttiva che molto
dice della pressione raziocinante sulla poesia di Alziati, e in cuiil ricorso alla ripetizione

% Ivi, p. 28.
% Ivi, p. 31.
% Ivi, p. 38.
7 Ivi, p. 41.
% Ivi, p. 51.
 Ivi, p. 76.
0 Ivi, p. 13.
71 Ivi, p. 65.
21vi, p. 21.
7 1vi, p. 24.
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appare piu ovvio, trattandosi di testi che potremmo definire logico-dimostrativi. La loro
concettosita bene si presta anche alla densita dei giochi retorici e ritmici:

ripeti “bianco” e “fiore”, e io non so / se affermi 1'essere del bianco /accerti
I'essere del fiore7

mi accorgo che sei tu, fra noi due / la radice. Di un tempo stranito, salvato / il
seme sei tu, che sei il fiore”s

quando soltanto io sapro che pili non sei /mentre tu esisterai senza saperlo,
ancora”®

La ripetizione nelle riprese narrative

Della vasta occorrenza di questo impiego, e sufficiente qui indicare una breve
campionatura per dar conto della duttilita con cui vi si ricorre. Anche in questo caso, la
ripetizione attrae una ricca proliferazione retorica e ritmica che non viene segnalata.

Nei componimenti con divisione strofica, la ripresa narrativa si dispone piu
naturalmente sulla loro articolazione e la ripetizione e piegata ad assecondarne la
scansione ritmica, talvolta collocando, in analogia con il movimento osservato per
I'intero componimento, una delle due ripetizioni in inizio o in chiusura di una delle due
strofi:

Dall’altra parte sedevamo insieme / [...] / Ora che il nulla ci separa non so
/dove siamo io e te, Edoarda / quando siamo insieme”

Guardano verso l'alto, verso gli altoparlanti / [...] / Guarda la stirpe —
aggiunge l'impostore — / Le guerre oltre la guerra

Ranocchiule al crepuscolo hanno preso / di nuovo a gracidare / [...] e cosi via,
lungo l'intera estate. Altalaluce/[...]/tu[...] al crepuscolo nemmeno con la
luna / e cosi via lungo un silenzio”.

In certi casi, la ripetizione, che coinvolge pit di un lessema, tende, in sede finale, a
stringere in una piu sintetica organizzazione sintattica:

un fungo ne ha corroso il midollo / [...] Guardo il ceppo reciso, gli anelli. /
Anni e stagioni li conto soltanto / fino a dove strapiombano i cerchi / [...] /
Indifferente al fungo / ai cerchi, al computo delle stagioni / percorre ignara
anni inabissati®.

7 1vi, p. 28.
75 Ivi, p. 63.
76 Ivi, p. 66.
77 Ivi, p. 30.
78 Ivi, p. 70.
7 1vi, p. 85.
80 Ivi, p. 81.
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Ma la ripetizione si realizza anche in componimenti senza divisione strofica, in questo
caso, per attrazione dell’istanza osservata per il componimento intero, la ripetizione
tende a polarizzarsi verso le due estremita: «- I"affondo del rapace sulla preda / [...]
stanotte, della preda / udro levarsi, al grave, acute strida»®'.

3.2. Le altre ripetizioni

Come si diceva, la ripetizione travalica gli snodi costruttivi del componimento in una
ricca disseminazione, esaltandone, proprio per la sua azione microtestuale, la fecondita
retorica e ritmica. Non ci si propone di offrire un regesto completo, ma ci si limita a
esempi di tre fenomeni vistosi: a) la ripetizione in anadiplosi, b) la ripetizione nel
parallelismo di anafora o epifora, c) la ripetizione generata da interrogazione o
affermazione

(a) La ripetizione in anadiplosi

Per essere un fenomeno contiguo, si tratta di un esempio particolarmente marcato, tanto
piut se in concomitanza con enjambement: « Affogheranno anche stanotte, anche stanotte /
qualcuno bussera alla porta, chiedera di aprire»®. O con chiasmo: «gli annegati, il
deserto / sono solo finzione. / Finzione il rovescio del cielo»®, «Dunque alzati, Lazzaro,
per un’ultima volta. / Per un’ultima volta sparisci»* o, addirittura, con enjambement e
chiasmo: «e io, mentre ti ascolto, ascolto / il suono del disordine»®.

(b) La ripetizione nel parallelismo di anafora o epifora

Opposto all’anadiplosi ¢ il parallelismo dell’anafora e dell’epifora, anch’esso occasione
di molteplici convergenze con altre figure.

Si va dalla semplice disposizione dell’anafora a inizio verso: «nessuna voce
risponde. Lungo lo sterro / [...] nessun aculeo rimasto sul selciato»® e dell’epifora in
sede rimica: «se mentre dice proprio qui esisto / [...] / dai secoli e altrove esisto»®
all’anafora sintattica complicata dalla disposizione ritmica opposta, con conseguente
geminazione di enjambement: «Ascolto un violoncello / [...] / Suona il Libro dei falchi -
ascolto / da un cd che un amico ha portato»® e addirittura con anafora sintattica disposta
in apertura e chiusura dello stesso verso, con nuova convergenza di enjambement:
«quando siamo insieme, quando / la luna appena sorta»®.

Notevole il caso di anafore sintattiche generate da enumerazioni ravvicinate,
enfatizzate dalla compresenza di asindeto: «Guardano verso l'alto, verso gli

81 1vi, p. 58.
8 Jvi, p. 71.
8 1vi, p. 15.
8 Ivi, p. 69.
8 Ivi, p. 28.
8 Ivi, p. 83.
8 Ivi, p. 27.
8 Ivi, p. 58.
8 Ivi, p. 30.
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altoparlanti»®, «non so, non ricordo»’!; perfino in accumulo di anafore multiple: «c’e
olio, c’e pane e 'acqua € ancora calda / la brace nella stufa ancora accesa»®.

(c) La ripetizione generata da interrogazione o affermazione

C’e un piccolo gruppo di occorrenze, nelle quali la ripetizione assume una pregnanza
particolare, rivelatrice dell'intera funzione. Qui, la ripetizione — compresa quella delle
figure analizzate -, per effetto della struttura propria delle sequenze, ¢ espressione
diretta dell’ansia interrogativa ed esclamativa.

L’emblema e un breve giro di versi, di pura elencazione descrittiva, dove un
iniziale senso di ammirazione per i fenomeni naturali velocemente gira in smarrimento
ansioso. A contrasto, segue un secco periodo di tre parole, interamente poggiato sul
verbo in chiusura e in posizione rimica, “esiste”, poliptoto del verbo del precedente: «I
favolosi nuvoli e i germogli / e i rovi esistono, e I'insensata / chiarita dell’alba e la mia
grande / stanza. Tutto questo esiste»®.

E si osservi, punta estrema, 1’anadiplosi costruita con una pura ripetizione,
enfatizzata dall’enjambement: «Lo sai, vorrei risponderle, che qui / qui dove salgo abito,
conosco il bostrico»*.

Notevole il caso in cui la ripetizione apre e chiude l'interrogativa, sia essa in
anafora: «“Come farai — domandavi una volta —/ [...] / come farai adesso?” Infatti non
scrivo»®. Oppure no: «e l'aria, chiedo, che I'ossido / di etilene detonando incendia / fra
il Tigri e 'Eufrate, I'aria dov’e»*.

Alla medesima funzione e ricondotto il chiasmo: «Constatazione folle, quel tuo
dire / o folle imperativo? Discernere non so»”.

Il massiccio investimento inventivo e energetico della ripetizione consegnataci
dalla mappatura, di per sé preso, potrebbe indurci a pensare che le Quarantanove poesie
ci affidino, per usare all'inverso la celebre dichiarazione montaliana, una parola che
squadra da ogni lato I’animo e la realta.

Ma il fatto & che Quarantanove poesie sono precisamente un’opera che affronta la
vertigine della mancanza di senso, dove e inghiottito il silenzio dei giorni, I'orrore
indicibile di distruzioni umane e ambientali, le violenze inebetite di un capitalismo
tornato signore assoluto. E per farlo, non si tratta di imitare il caos. La ricerca ostinata
della denominazione esatta, non allusiva di cui la ripetizione ¢ figlia (una rosa € una
rosa), la disciplina della ragione, di cui la sorveglianza costruttiva e frutto, sono prima
di tutto la contromossa difensiva messa in atto dalla voce poetante, poi una possibile
strada, consegnata al lettore, verso quell’orizzonte di senso la cui acuta mancanza e il
vero lascito dell’opera.

0 Ivi, p. 70.
A1vi, p. 72.
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% Ivi, p. 21.
7 1Ivi, p. 64.
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Siccome chi parla in Quarantanove poesie sa, per dirlo con uno dei suoi autori,
Brecht, che non si pud¢ mettere ordine in un porcile, sa anche che l'ordine tanto
duramente conseguito e a sua volta un falso ordine, analogo all’ordine costituito, che
qua e la, per «un istante», si mette a nudo, aprendo a un altro, del tutto diverso che, in
quanto oppositivo e non ancora, non puo che apparire disordine: «e io, mentre ti ascolto,
ascolto / il suono del disordine / erompere nell’ordine un istante»®.

E non poco indicativo che questo fresco ‘erompere del disordine’ avvenga
ascoltando un bambino che impara a parlare, perché i bambini e la figlia costituiscono il
punto di fuga positivo dell’intera opera, il possibile annuncio del domani che spezza e
riscatta la falsa immobilita del presente, la dialettica che travalica gli stessi limiti biologici
dell'individuo, in ogni angolo oggi proclamato unica realta dall'ideologia dominante:
«Inun istante / mi accorgo che sei tu, fra noi due / la radice. Di un tempo stranito, salvato
/il seme sei tu, che sei il fiore»%.

D’altra parte, alla voce poetante non difetta consapevolezza, se, tra le varie
dichiarazioni possibili di poetica del libro, troviamo questa dell’Amaca in apertura di
volume: «Oltre la notte dondola / fra luce e buio la mia amaca / tesa ai margini acuti di
grazia»'%,

4. 11libro

I titolo, che echeggia i Quarantanove racconti dell’edizione italiana di Hemingway, ha il
sapore della sprezzatura nell’esibire una semplice somma di testi, essendo invece opera
robustamente costruita. Anche 'aggiunta «e altri disturbi» € vagamente fuorviante,
essendo i testi quarantanove, mentre l'attribuzione «disturbo» alla poesia risulta
eufemistica, sia che la si voglia intesa a parte subjecti, sia che la si intenda a parte objecti,
tanto e evidente la durezza drammatica dell’opera. Scelta certo in connessione diretta
con l'autocontrollo intellettuale dalla voce narrante mostrato in piu luoghi e reso
programmatico nell’ Avvertenza in cui, elencati sinteticamente alcuni temi successivi, li si
dichiara «finzione».

Anche nella dimensione macrotestuale sono reperibili nuovamente tanto la
spinta a un’interlocuzione, quanto il rigore costruttivo. Il libro infatti si apre con Risposta
(ad Alberto Bertoni), che in questo modo connota per intero 1'opera. E, prima ancora, la
dedica alla figlia, per Sofia, la quale, anche per la sua funzione interlocutiva centrale,
acquista un rilievo pregnante, che oltrepassa il gesto d’affetto. D’altra parte, come gia e
stato accennato, listanza del dialogo attraversa l'intero libro, sotto forma di lettere
spedite o pensate, ricevute, di dialogo immaginario con persone scomparse o totalmente
ipotetiche; una necessita spinta fino alla lettera elettronica della surreale @alucinatio.com.
Rientrano, poi, in questa tensione anche i confronti della voce poetante con piante e
animali e persino la rievocazione della leggenda, in Il lago dell’ Accesa, referto, questa, di
un bisogno frustrato. Naturalmente vi rientrano le riprese, in traduzione, in citazione o
in presa diretta della voce di altri poeti e artisti, ma di questo vedremo pit1 avanti.

% Ivi, p. 28.
% 1vi, p. 63.
100 Ty, p. 14.
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Per quanto riguarda la sorveglianza costruttiva, anche senza addentrarci sulla
trama dei rimandi tra i testi, essa & gia manifesta nella mappa dell’indice che disegna
una struttura rigorosa. Dopo la dedica, seguono i tre testi introduttivi: 'opera come
interlocuzione (Risposta), la dichiarazione di poetica (L’amaca), la consapevolezza
dell’'opera come finzione (Avvertenza). Successivamente si dispiega la materia,
organizzata in due grandi blocchi. Il primo: Dintorni I e Dintorni Il separati dalle Tre
poesie che avrei voluto scrivere, ovvero due traduzioni dell’autrice (Gelman e Holderlin) e
una poesia di Fortini. Il secondo blocco comprende Esclave e Avvertenze, a loro volta
separate da L’impostore. In chiusura, una breve sezione di sette testi: L’airone.

Dintorni I, diviso in tre sottosezioni (Anni, Altri luoghi, Giorni), guarda
principalmente alle vicende politiche della ‘grande storia”: Prima e Seconda guerra del
Golfo, guerra tra Croazia e Bosnia, Guerra in Afganistan, terremoto e disastro nucleare
di Fukushima, migranti; mentre il mediano Altri [uoghi apre a un «altrove» («io restero
dove sono, altrove»), rappresentato dalla natura, dal balbettamento infantile, dalla
letteratura, dalla memoria. Dintorni II, piu breve, ha uno sguardo maggiormente attento
alle vicende quotidiane e vicine alla voce poetante.

Rilievo del tutto particolare assume la cesura imposta dalle Tre poesie che avrei
voluto scrivere io, perché I’'omaggio rimarcato ai tre poeti e anche omaggio all’«altrove
che la poesia e, rispetto all’orrore e allo smarrimento dei dintorni». Se 1'inclusione in
questa sezione delle traduzioni di Gelman e Holderlin e di rilievo particolare, per il fatto
che due altre traduzioni, di Huchel e ancora di Gelman, sono presenti in Dintorni II,
ancor piu lo e la riproposizione del fortiniano Aprile 1961.

Il secondo blocco, tramite la sua sezione finale, Avvertenze, chiude con mossa
tipica il libro a circolo, riprendendo il titolo dell"ultimo dei tre componimenti d’apertura,
legame confermato sia dall’identica estensione di tre testi, sia dal valore riassuntivo dei
primi due (Dintorni e Altra avvertenza) e di congedo dell’ultimo: Ex post.

La sua sezione d’apertura, Exclave, quarta delle sette sezioni complessive, viene
a ricoprire il ruolo di fulcro dell’opera. La parola, recita il Vocabolario Treccani, indica un
«territorio di piccole dimensioni, circondato da uno stato diverso da quello dal quale
appartiene: Campione & per I'Italia, un’exclave in territorio svizzero». E dunque
qualcosa di assai meno indefinito dell’«altrove»: e ci0o che appartiene alla voce poetante,
ma che si trova in altro territorio, anzi, in altro, futuro tempo, che per cio stesso la
oltrepassa e ne rappresenta il compimento, la causa finale, come gia osservato. E questa
la sezione dedicata alla figlia, con tre testi della madre (Zona franca 1. Resetti in un istante,
2. Constatazione folle; Culla) e uno sotto forma di parole della figlia, Messaggio.

Se incastonato tra le due sezioni del primo blocco era I'altrove della poesia, qui,
in antitesi orrifica, € 'oscena figura dell'Impostore, palese trasposizione del brechtiano
Imbianchino, a rappresentare non piu la figura storica di Hitler, ma la permanente
oppressione distruttiva del capitale. La sezione si apre con Autoritratto, dove
“l'impostore” e evocato per, diciamo, enallage attraverso gli effetti distruttivi sulla voce
poetante. Essa si autorappresenta nel suo inverno, dedita, con un climax ascendente, a
spezzare, recidere, divellere ogni elemento naturale convenzionalmente bello e poetico
(«alloro», «rosa», «verzura»). All’origine della furia distruttiva riconosciamo lo stesso
sentimento del celebre verso eliotiano, «aprile e il mese piu1 crudele». La sua chiusa e
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quella gia commentata, ferocemente disperata, in cui la voce poetante si definisce
Lazzaro.

Gli altri tre testi sono raccolti sotto il titolo didascalico Variazioni su una foto. La
‘foto’, come attesta la nota dell’autrice, e «di Evgenij Chaldej 22.6.1941, Mosca, Primo
giorno di guerra», che la voce poetante dice di conservare appesa ai vetri della finestra.
Nella prima poesia, La stirpe, & descritta brevemente I'illustrazione che ritrae, appunto,
una «piccola folla» in ascolto. Nel distico che la chiude, 'imbonimento dell'impostore
eponimo della sezione: «Guarda la stirpe [...] / le guerre oltre la guerra». La seconda
“variazione”, tramite la marca del verbo, «affogheranno anche stanotte», traspone la
condizione di massacro negli odierni migranti dei nostri mari. L'ultima, L’ombra, da
voce, tramite lo scritto di Giinther Anders riferito in nota, all'impronta lasciata nel muro
da una persona incenerita da una delle bombe atomiche sganciate dagli Usa su
Hiroshima e Nagasaki; testo, di nuovo, chiuso dal commento agghiacciante
dell”impostore’: «Non pitt di un’ombra, quella».

Dintorni, il primo componimento della sezione seguente intitolata Avvertenze e
quindi contiguo all’Impostore, merita un breve commento: si tratta di un ‘rifacimento’ del
brechtiano Domande di un lettore operaio, con la medesima impostazione di affermazione
di un dato di fatto (qui riferito a generici ma realistici effetti di bombardamento), cui
segue l'affermazione che la contesta. Naturalmente, la condizione esistenziale,
intellettuale, emotiva, politica della voce di Quarantanove poesie € assai distante dal poeta
di Augusta, distanza per altro esplicitamente indicata nel componimento finale di
Dintorni 1, La tela, nella quale, a fronte del gesto, descritto da Brecht, di proteggere dal
gelo un albicocco con la tela, la voce poetante si chiede retoricamente «Con quale tela
mai proteggero».

Cosi, di fronte a ogni distruzione del bombardamento, non segue la domanda
critica del «lettore operaio», bensi, sarcasticamente, l'invariabile dichiarazione
d’innocenza di chi bombardando ha provocato il ‘danno collaterale’: «ma non sapevano
che qui c’era».

L’ultima sezione, L’airone, di sette componimenti, si configura come una sorta di
appendice, dove, se vi predominano, come indica il titolo, brevi descrizioni d’ambiente
naturale, si riaffacciano anche temi gia inclusi in altre sezioni.

5. L’arte e la poesia nella poesia

L’energia creativa della contraddizione, che nutre le Quarantanove poesie, si palesa anche
nella convinzione della forza e insieme nella consapevolezza della debolezza
dell’«altrove» della poesia. Abbiamo gia accennato alla ricca presenza di traduzioni,
giochi, rifacimenti, richiami, oltre alla riproposizione di Fortini. Ma, intanto, si deve
osservare che la forza evocativa, 'ispirazione figurativa della poesia, di cui il libro si
nutre, si allarga alla fotografia, alla pittura, Pontormo, alla musica colta, il Libro dei falchi
in Disturbi dell’udito, al canto popolare, Lu rusciu te lu mare in 1l delitto, al cortometraggio,
El tren de las moscas in The wall.

Non v’e pero dubbio che la poesia ricopra un posto privilegiato, che passa, com’e
da attendersi, anche attraverso echi, consapevoli o no, avvertibili nella pagina, che vanno
da quelli esplicitamente presenti ad altri pit1 nascosti nel tessuto linguistico come certi
echi montaliani. Ci si sofferma qui, solo su un paio di casi.

344



Testo e Senso n. 26-2023 ISSN: 2036-2293

Prendiamo la seconda strofe di un testo di severa descrizione della tragedia della
Guerra tra Croazia e Bosnia, 1994:

Cerchi nel dizionario, dentro 'assedio / di una notte insonne, un nome. Mai /
non li chiamasti mai certi molluschi / che nell’infanzia, fragili come il vetro /
sfioravi con il piede. Ora / del tuo ricordo la logica balena.

Con autentica sorpresa si nota quanto insistentemente 1’orecchio rinvii a un movimento
pascoliano. Il confronto con il testo di Digitale purpurea fuga ogni dubbio: “[...] E mai /
non ci tornasti?” “Mai!” “Non le vedesti / pi1?” [...] ». Identici non solo per la doppia
ripetizione di “mai”, non solo per la loro identica collocazione in enjambement il primo e
in accento di sesta dell’endecasillabo il secondo, non solo per l'identica apertura con
avverbio di negazione, non solo per la sovrapponibilita sintattica dei due primi
emistichi, ma addirittura minime sono, tra le due intere sequenze, le variazioni della
testura sonora, al punto di giungere alla rima tra i due verbi, trisillabi, in posizione
ritmica identica.

Si puo pensare che l'emersione sia stata favorita da qualche analogia tra
l"ostacolata memorazione nella turbata allusione tra le due amiche della Digitale purpurea
e l'affannosa ricerca notturna nel dizionario di 1994. E, certo, una volta innescato il
parallelismo, per quanto distanti possano essere l’erotismo negato del Pascoli e il
bombardamento in Bosnia, e difficile non pensare alla comune condivisione del
presentimento di morte, nonché alla somiglianza morfologica dei due oggetti recuperati
alla memoria, in entrambi i casi segnali di amore e morte — 1 infiorescenza della digitale
e le cappelunghe o cannolicchi — né, infine, avvertire anche in 1994 la sensualita
innocente di quello «sfioravi con il piede».

All'opposto, la citazione dalla Silvia leopardiana, esposta in enjambement, e
persino grammaticalizzata: «cerca il nettare nero dentro il maggio / odoroso, mentre
infuoca il sole».

La presenza di Fortini, invece, andrebbe indagata pit1 a fondo, data la sua rilevanza
denunciata, a tacer d’altro, dalla del tutto eccezionale assunzione in proprio di un suo
testo, Aprile 1961. Riconoscibile situazione fortiniana e, per esempio, la finestra, che apre
dall'interno lo sguardo. In Quarantanove poesie numerose sono le occorrenze della
sineddoche «vetri», a principiare dall’emblema della «piccola folla». Compare persino
«gronda” che, per quanto ridotta a una sola presenza, € marca troppo connotata per
essere casuale: «dove sono le erbe /che stavano crescendo nella gronda»'*'. Non e ozioso
osservare che questo apax si affaccia in 1991, dedicata alla Prima guerra del Golfo, evento
a cui Fortini dedica un’intera sezione, Sette canzonette del Golfo, della sua opera estrema:
Composita solvantur. E fortiniane sono anche le gia ricordate aperture di enunciazione in
presa diretta, come «La radio annuncia che la VI flotta»'®?, 0 «Furioso un vento
scompiglia i tegoli»'®. In Fortini assicurano il solido principio di realta che la figurazione
allegorica travalica in un possibile orizzonte di totalita, il solo che permetta di veramente
comprenderlo.

101 Ty, p. 21.
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Tale mossa iniziale, in Quarantanove poesie, sotto la pressione del bisogno di
accertamento della realta, subisce un lieve spostamento di cui e emblema l'epifora in
Avvertenza, gia incontrata: «I favolosi... esistono...Tutto questo esiste», ripetuta con
leggera variatio nel penultimo testo, (per inciso), «Era un cielicello... Anche questo era
vero»'®, Rilevanti le conseguenze. Prendiamo un testo fortiniano dove evidente sia
'apertura al dato di realta, Stanotte:

Vedo il mare, e celeste, lietissime le vele. / E non & vero. / Il piccolo animale
sanguinario / ha morso nel veleno / e ora cieco di luce / stride e combatte e
implora dagli spini pieta.

Il verso che apre la sequenza € una constatazione secca, che i due aggettivi incastonati
dal chiasmo rendono un lacerto di lirismo puro, di ferma serenita. La scena cruenta che
segue, trasparente allegoria dell’aggressore che, in una hegeliana dialettica signore-
servo, vede ribaltare il proprio godimento oppressivo in atto annientante sé stesso,
trasporta la precedente notazione ambientale neutra nel suo materiale nesso con la
storia. Il passaggio tra i due piani, apparentemente immotivato, e stabilito dalla classica
negazione hegeliana: «non € vero», perché il «vero» e la totalita. Un passaggio certo
arduo nella lettera, che solo la collaborazione del lettore, costretto a un atto intellettuale
creativo, puo rendere trasparente.
Vediamo ora che cosa succede nel testo di Alziati:

I favolosi nuvoli e i germogli/ e i rovi esistono, e I'insensata / chiarita dell’alba
e la mia grande / stanza. Tutto questo esiste. / Alla mia porta invece / non ha
mai bussato nessuno / la piccola folla € soltanto / una misera carta appesa a
un vetro / 'annuncio di una guerra / le ombre appiccicate ai muri / i droni-
insetto, I’aria bruciata / gli annegati, il deserto / sono solo finzione. / Finzione
il rovescio del cielo.

L’attacco paesaggistico ammirato, arieggiante, per via delle sdrucciole, certo
espressionismo reboriano, non & sottoposto, come in Fortini, a un nuovo e diverso
sguardo che mostri falsa I'iniziale serenita separata dalla storia. Il paesaggio conserva
tutta la sua bellezza e autonomia, anzi, € proprio per questo motivo che nella voce
narrante nasce prima il turbamento per la bellezza non godibile, poi l'esplicita
descrizione della propria scissione dal mondo, esistenziale prima («la mia grande /
stanza»), poi, quel che pili importa, di tutta la propria poesia, sineddoticamente
riassunta in questa poesia proemiale. Cosj, se la poesia di Fortini ha nell’allegoria la sua
marca individuante, raro €, nei numerosi ricorsi paesaggistici e storici, questo impiego
in Alziati.

Ora, cio che ¢é interessante notare, ¢ il fatto che la differenza tra le due voci,
ugualmente autentiche, e 'altra faccia di due differenze storiche. In Fortini l'energia
della contraddizione, che nasceva dal suo spirito di scissione propria dell'intellettuale
critico, sorgeva e si nutriva in un contesto storico in cui la totalita possibile della sua

104 Tyi, p. 86.
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poesia era un fatto sociale, politico, morale e intellettuale vivente nelle lotte e nelle
organizzazioni dei subalterni.

Mentre in Alziati il colpo di reni della contraddizione, se nasce dall’onesta
dell’intellettuale di non nascondersi 1’orrore distruttivo di natura, societa, individui,
frutto del capitalismo giunto a una punta estrema, non puo, altrettanto onestamente, non
sentire il peso delle sconfitte passate, né puo fare affidamento a un movimento visibile
di abolizione dello stato di cose presente, alla viva circolazione culturale di speranze e
fresca creativita collettiva. Nasce da qui, la disperata nostalgia della chiusa di (per inciso):
«[...] Erano vere / la leggenda e l’alba, e quella / che non incontreremo / la postulata
stella».

Dove non credo arbitrario sciogliere la perifrasi finale con 1’aria di un antico canto:
«dove sorge il sol dell’avvenir».
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