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1. Il melodramma di Marco Tutino dal film di Vittorio De Sica

In alcuni casi le riscritture filmiche di romanzi, racconti e novelle incontrano un favore
maggiore di pubblico, e talvolta anche di critica, rispetto alla cosiddetta versione
“originale”. Uno di questi casi & senza alcun dubbio La ciociara di Vittorio De Sica, il film
che, tratto dal romanzo di Alberto Moravia, nel 1960 riscosse un enorme successo e
consacro al livello mondiale la giovane Sofia Loren come attrice drammatica.

L’avvenente interprete napoletana aveva gia intrapreso la sua brillante carriera
da circa un decennio, durante il quale era partita da produzioni minori per emergere
poco a poco a fianco di grandi nomi come Toto e De Sica, passando per i generi piu
disparati, come quello del film-opera (La Favorita di Cesare Barlacchi e Aida di Clemente
Fracassi), e interpretando forse i ruoli pitt improbabili e meno riusciti di tutta la sua
carriera. A partire dal 1957, subito dopo la sua unione sentimentale con il produttore
Carlo Ponti, la Loren aveva iniziato anche a lavorare ad Hollywood con attori del calibro
di Anthony Quinn, Cary Grant, Clark Gable e con registi come Sidney Lumet e George
Cukor. Dopo tre anni di pellicole girate tra Stati Uniti e Inghilterra, quando le si presento
"occasione per il grande salto di qualita, era percio pronta a coglierla. Carlo Ponti stava
avviando, infatti, la produzione del film La ciociara dal romanzo di Moravia, che sarebbe
stato diretto da Vittorio De Sica, e la Loren avrebbe dovuto interpretare il ruolo di
Rosetta, la figlia, quando Anna Magnani, da poco insignita del premio Oscar come
protagonista ne La rosa tatuata di Mann del 1955, rifiuto il ruolo principale, quello di
Cesira, la madre. Fu questo il caso che forni alla Loren una grande opportunita, poiché
il suo compagno, e produttore, convinse De Sica a rivedere il personaggio, che nel
romanzo di Moravia e una donna di mezza eta, per ritagliarlo sull’allora ventisettenne
Sofia, che dunque sarebbe divenuta protagonista assoluta. Fu una vera prova per
Iattrice, che, cosi giovane, fino a quel momento simbolo di procace sensualita, si trovava
a dover rendere credibile il profilo di madre che la storia ritrae, nella cornice tragica degli
eventi che colpiscono lei e sua figlia (fu proprio per coerenza e verosimiglianza che si
rese necessario abbassare l’eta di Rosetta, per la quale fu scritturata un’attrice
adolescente, Eleonora Brown, di soli undici anni).

La giovinezza della madre e la puberta della figlia, oltre a sollevare scalpore e
qualche polemica sull’opportunita di far girare all’attrice quasi bambina la terribile scena
dello stupro, rappresentarono pero anche una delle ragioni del forte pathos tragico che
immortalo la sequenza del film: quella che inizialmente era sembrata una forzatura al
plot, si rivelo invece la scelta che determino il grande successo della pellicola, che entro
senza dubbio nella storia del cinema italiano.

L’'impostazione neorealistica del film di De Sica spostava pero, di fatto,
I"attenzione dalla riflessione ideologica intorno alla scena politica della guerra, con tutte
le violenze e le disastrose conseguenze sociali raccontate nel romanzo, all’evento
catastrofico piu rilevante del racconto. Nella pellicola la tragedia personale e familiare
causata dalla violenza inferta alle due protagoniste in fuga sposta in secondo piano le
questioni politiche, dibattute dall'ideologia socialista e comunista, sia durante che dopo
il conflitto mondiale, sulle quali a lungo si rifletteva nel romanzo. Con questo non si
vuole oscurare il merito, che comunque il film ebbe, e non solo in quel momento storico,
di aver posto senza filtri davanti agli sguardi sbigottiti del grande pubblico I'efferatezza
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della violenza che si abbatté su molte donne e bambine nel disordine anarchico della
guerra, anzi si vuole senza alcun dubbio ribadire che questo e uno dei punti di forza
tanto del romanzo, quanto del film.

Tuttavia e importante tener conto di questa significativa caratteristica del film, che,
sebbene non venne finanziato da una produzione americana come da iniziale progetto,
rimaneva comunque indirizzato anche al mercato statunitense e per questo doveva
necessariamente presentare una trama riveduta nella direzione del dramma universale
per superare il limite del confine geografico e culturale ed ergersi ad esempio della
sofferenza di tutti. Eclissando la riflessione politico-sociale su un’Italia annientata e
devastata dalla guerra sul piano umano del singolo e della comunita, portata avanti nel
romanzo attraverso una prospettiva marxista, si plasmo il film come una tragedia adatta
agli spettatori statunitensi, un melodramma cinematografico con una grande
primadonna che patisce il suo calvario sullo sfondo esotico di una terra mediterranea
liberata dai soldati americani.

Dopo il nastro d’argento, il Davide di Donatello ricevuti in Italia e il premio Oscar
riconosciuto alla Loren dal jet set hollywoodiano, il personaggio di Cesira si fisso
nell'immaginario collettivo con le sue fattezze, cosicché per il pubblico del mondo intero
la ‘Ciociara” & ancora oggi indiscutibilmente quell'icona di donna inginocchiata e
ripiegata su stessa, rappresentata nella locandina del film con il vestito stracciato sulla
spalla, le scarpe simili a grossi calzettoni accartocciati sulle caviglie e una bellezza affatto
offuscata dalla disperazione.

I romanzo storico di Moravia, filtrato dall’esperienza neorealistica e
melodrammatica di Vittorio De Sica, continua, in tutto o in parte, a vivere ancora oggi
della luce riflessa dalla pellicola, seguitando a godere dell’attenzione del pubblico che
ne rinnova letture e citazioni.

A dimostrazione di cio vale la pena ricordare l'esperimento musicale del
compositore Marco Tutino, al quale nel 2015 e stata commissionata un’opera tratta dalla
Ciociara da rappresentarsi al teatro dell’Opera di San Francisco.

Questo melodramma e visibilmente e dichiaratamente cinematografico, anche
nella sua messinscena italiana, avvenuta al teatro lirico di Cagliari tra novembre e
dicembre del 2017 per la regia di Francesca Zambello. Il libretto dell’opera di Marco
Tutino e di Fabio Ceresa e il frutto di una sceneggiatura di Luca Rossi ricavata solo in
parte dal romanzo, ma soprattutto dal testo scritto per la versione filmica del 1960 da
Cesare Zavattini.

L’impostazione melodrammatica del neorealismo filmico di De Sica, definito forse
un po’ troppo riduttivamente e polemicamente da Mereghetti «uno spettacolo europeo
prodotto all'americana»!, & integralmente riproposta da Tutino nella sua opera, di cui
I"autore rivendica I’aspetto popolare volto a far breccia su un pubblico che ama il cinema,
la musica e i libri>. Non a caso si tratta del pubblico del War Memorial Opera House di San
Francisco quello cui e indirizzato il dramma musicale di Tutino ed e proprio per questo

! Paolo Mereghetti, Il Mereghetti, dizionario dei film, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2011, p. 702.
2L’intervista é riportata in Angela Calvini, “La ciociara” il melodramma della verita, in «L’Avvenire»
25.11.2017, https://www.avvenire.it/agora/pagine/la-ciociara-il-melodramma-della-verita
(Consultato: 18 Luglio 2023).
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che viene posta un’enfasi particolare nel celebrare I'eroismo delle truppe americane,
liberatrici durante la seconda guerra mondiale. Anche la scelta di rammentare il film,
molto di piu che il romanzo, appare dettata dalla grande accoglienza riservata negli Stati
Uniti alla pellicola e alla sua protagonista. Cio spiega il motivo per cui in questo lavoro
di neo-verismo musicale, dove la partitura risuona di citazioni mascagnane, la soprano
Anna Cristina Antonacci, andata in scena sia a San Francisco sia nella fournée italiana,
nonostante una propria incisiva personalita, e stata intenzionalmente truccata e
abbigliata in maniera tale da ricordare 'immagine della Loren nel film di De Sica,
fardello pesante da portare per un’attrice che deve misurarsi in un ruolo entrato nella
storia con quel volto, quel corpo, quegli abiti, quei gesti, quegli sguardi, e che in ogni
scena deve tentare di interpretare in modo personale una versione diversa di un testo
che tuttavia mantiene un rapporto cosi stretto con il film al quale si ispira.

Nella storia del melodramma il caso di Tutino e, infatti, probabilmente unico,
poiché a parte alcuni esempi nel genere del musical (e in particolare per i lavori teatrali
ricavati dai pitt celebri cartoni animati della Disney), non avviene mai che il libretto
venga desunto dal film, piuttosto, come la storia insegna, &€ sempre stato il successo di
un melodramma, frequentemente gia desunto da un noto testo letterario, a fornire lo
spunto a qualche intraprendente produttore per farsi cedere i diritti ed autorizzare la
riscrittura filmica. Fin dagli esordi del cinema, persino non ancora sonoro, e risaputo che
iniziarono a moltiplicarsi le produzioni di film ispirati a famosi melodrammi e che si
avvio quel fenomeno di ricezione dell’opera nel cinema che ne facilito la fruizione e la
divulgazione oltre i limiti delle platee teatrali.

Quindi, tenendo presenti le suddette considerazioni, 'operazione realizzata da
Tutino per la sua Ciociara appare ancor piu rischiosa alla luce del fatto che di per sé porta
al raffronto continuo col film del 1960, richiamato dal libretto alla memoria collettiva del
grande pubblico. Cio inevitabilmente influisce ai fini del risultato melodrammatico, che
non appare come un lavoro autonomo quanto piuttosto come un remake del film in
versione musical sotto le mentite spoglie di melodramma neoverista.

2. L’adattamento teatrale di Annibale Ruccello dal romanzo di Alberto
Moravia

Scelta opposta, invece, quella di Annibale Ruccello, il drammaturgo a cui venne affidato
il compito, trent'anni prima di quest'ultimo melodramma, di sviluppare un adattamento
teatrale basato sul romanzo di Moravia. Nel 1985, il giovane regista e scrittore
napoletano evito deliberatamente di fare riferimento al film, scegliendo invece di aderire
strettamente e solamente alla struttura letteraria originaria.

La versione teatrale di Ruccello®, anche nella prima rappresentazione romana per
la regia di Aldo Reggiani, confermava la propria distanza dal film, tanto che nella scelta
di un’attrice protagonista nel ruolo di Cesira, Caterina Costantini, che nell’aspetto e nella
voce mostrava una notevole somiglianza ad Anna Magnani, molti critici vollero leggere

311 copione dell’adattamento teatrale di Annibale Ruccello e tuttora inedito. A me & stata concessa la
consultazione dal curatore dei diritti Carlo De Nonno, in occasione di un mio precedente articolo,
pubblicato nel 2013 e citato pil avanti, cfr. nota n. 12.
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una presa di posizione evidente a favore del romanzo e in contrapposizione alla lettura
filmica di De Sica.

In effetti il drammaturgo partenopeo, autore in quegli anni di importanti drammi
come Notturno di donna con ospiti, Le cinque rose di Jennifer e di li a poco del capolavoro
Ferdinando*, segui passo dopo passo le sequenze narrative del romanzo e si allineo, per
vocazione ideologica, alla visione politica che ne scaturiva.

Antropologo, prima ancora che drammaturgo, morto a trent’anni in un incidente
stradale nel 1986, Ruccello nutri il suo teatro del bagaglio culturale accumulato durante
il suo tirocinio antropologico e tenne sempre presente la tradizione teatrale e letteraria
napoletana da Basile a Eduardo, dalla Commedia dell’Arte all'Opera buffa, per poi
approdare alla grande lezione pasoliniana®. Inoltre, come fa notare Enrico Fiore, uno dei
lettori piu attenti dell’opera di Ruccello, non si devono dimenticare le sue personali
inclinazioni verso autori veristi come Verga e De Roberto, verso gli americani Fitzgerald,
Williams e Pinter, verso scrittori mitteleuropei come Kafka, Musil e Mann, verso i
francesi Hugo, Balzac, Proust e Zola, verso gli strutturalisti come Genet e Barthes e,
naturalmente, verso Freud®. Insomma Ruccello fu davvero un autore di grande
profondita e complessa formazione, acuto e sagace lettore del proprio presente,
anticipatore di tematiche e di problematiche sociali destinate a palesarsi in anni futuri
che a lui non fu concesso vivere.

Proprio per questo suo personale percorso di formazione, che abbracciava aspetti
sia storici che antropologici, ancor prima che letterari, Ruccello dimostrava un interesse
drammaturgico costante verso le radici storiche che sottostavano alle condizioni di
classe all'interno della societa meridionale durante gli anni 70 e ‘80 del Novecento.
L’autore applicava una prospettiva critica di matrice marxista, focalizzandosi su quelle
che riteneva le premesse storiche che avevano condotto all’egemonia dei media «con la
loro funzione di azzeramento crudele delle sensibilita popolari e tradizionali»’. Nel suo
teatro Ruccello mostro I'opera di demolizione delle ideologie e delle tradizioni realizzata
dal sistema, sfociata nella progressiva mediocrita, nell’ottusita e nel declino della societa
piccolo-borghese delle periferie napoletane. Nella rappresentazione dell'omologazione
delle masse dipinta dall'autore, nemmeno la famiglia sfuggiva alla crisi, ma si
trasformava in un mero involucro vuoto. Sebbene i ruoli genitoriali fossero ancora
presenti, mancavano di valore e di affetto.

Scrive Matteo Palumbo:

4 Si vuole ricordare qui la recente edizione critica della produzione teatrale di Annibale Ruccello
diretta da Simone Magherini, Andrea Mazzucchi, Matteo Palumbo, Pasquale Sabbatino, Piermario
Vescovo nella collana Biblioteca di Letteratura Teatrale Italiana di Edizioni di Storia e Letteratura,
per la quale sono usciti: Notturno di donna con ospiti, a cura di Giulia Tellini (volume II, anno 2021); Le
cinque rose di Jennifer, a cura di Vincenzo Caputo (volume III, anno 2022). Devono ancora uscire
Ferdinando (volume I), Week-end/Anna Cappelli/ Mamma. Piccole tragedie minimali (volume IV) e
L’ereditiera (volume V). L'uscita di questa nuova edizione testimonia il giusto interesse critico
dedicato a questo autore negli studi teatrali pit1 recenti.

5 Cfr. Dario Tomasello, II fascino discreto della tradizione. Annibale Ruccello drammaturgo, Bari, Edizioni
di pagina, 2008, pp. 11-53.

¢ Cfr Enrico Fiore, Un po’ voyeur, un po’ poeta, in Annibale Ruccello, Teatro, Milano, Ubulibri, 2005, pp.
16-17.

7 Dario Tomasello, op. cit., p. 15.
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[...] I personaggi del teatro di Ruccello sono [...] simili a un territorio
occupato, che & stato spogliato della sua ricchezza e cancellato. L’esercito
nemico, responsabile di questa aggressione, ¢ composto dalla societa di
massa: con il suo linguaggio miserabile e caricaturale, con la prepotenza dei
miti televisivi, con il falso prestigio dei suoi oggetti di consumo, con la
simulazione della felicita. Il paese occupato, la vittima pitt martoriata, e
I’anima e I'immaginazione di questa umanita®.

Se I'allegoria della guerra e stata usata per spiegare i personaggi del teatro di Ruccello,
appare lampante l'affinita che lega questo autore al testo di Moravia e alle due
protagoniste che lo animano: Cesira e Rosetta, madre e figlia, sono colte e descritte dallo
scrittore nello scorcio dell’ultimo anno di guerra, prima colpite dagli stenti, poi travolte
dalla paura destinata a sfociare nel terrore, e, infine, annichilite dalla violenza in un
climax che nel racconto trova il suo terribile apice nell’episodio dello stupro subito nella
Chiesa sconsacrata di Fondj, il paese abbandonato dove le due si rifugiano credendo di
sfuggire al pericolo. Entrambe si ritrovano al termine della storia senza pit certezze sul
presente e men che meno sul futuro. Persino il loro rapporto di madre e figlia viene
spezzato dalla furia animalesca barbaramente subita, che ha d'un colpo interrotto
I’adolescente innocenza di Rosetta per aprirle gli occhi davanti alla crudelta
dell’esistenza.

L’adattamento teatrale di Ruccello prende le mosse dall’epilogo del romanzo, a cui
si aggancia tramite una sezione cornice originale, che funge da tela narrativa per il
nucleo centrale del racconto, narrato attraverso un flash-back che ripercorre fedelmente
le diverse fasi delle vicende tratteggiate da Moravia.

Le pagine conclusive del romanzo raffigurano le due donne durante il loro rientro
a Roma, dove sperano di riprendere una vita ‘normale” dopo le piu1 dure esperienze di
fuga. A questo punto lungamente Cesira si impegna a rompere il penoso silenzio in cui
la figlia si e isolata dopo il trauma. L'urgenza di portarla a dimenticare il passato
proiettandola verso un futuro migliore si concretizza nel vano tentativo di farla tornare
a cantare come un tempo: Rosetta si & chiusa in sé stessa, raggelata dal trauma per il
quale non versa neppure una lacrima. La sacra integrita del suo giovane corpo é stata
violata dalla brutalita che ’ha disumanizzata, come disumano ¢ stato 'atto che ha
dovuto subire. Nel finale narrativo pero il muro di silenzio si scalfisce e poco a poco
lascia intravedere la necessita di estrinsecazione del dolore. Cosi Cesira percepisce nel
pianto di Rosetta, che finalmente si manifesta come un atto impulsivo e liberatorio, un
segno che la fa sperare, che le fa intendere una qualche probabilita di riprendere la loro
«vecchia vita»’. Questa ‘nuova fiducia’, che si apre nel cuore di Cesira quando al termine
della peregrinazione vede finalmente la cupola di San Pietro apparire all’orizzonte, e
tutta nel pianto di Rosetta, che si lascia indietro «la malvagita e I'indifferenza»'® della
guerra che ha fatto scempio delle anime, prima ancora che dei corpi, e che ora le due

8 Matteo Palumbo, Le “piccole tragedie minimali” di Annibale Ruccello, in «Nord e Sud», Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli settembre-ottobre 2000, p. 116, la citazione e in Enrico Fiore, Il rito, I'esilio
e la peste. Percorsi nel nuovo teatro napoletano: Manlio Santanelli, Annibale Ruccello, Enzo Moscato, Milano,
Ubulibri, 2002, p. 50.

° Alberto Moravia, La ciociara, Milano, Bompiani, 201221, p. 321.

10 Ibidem.
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donne vogliono coprire, chiudere come si fa con una pietra tombale. E questo il motivo
per il quale il film di Vittorio De Sica termina con il ricongiungimento della madre e
della figlia in un fiducioso abbraccio, forse salvifico, che fa scendere il sipario sulle
ultimissime parole del romanzo, che invece, gettano un’ombra di dubbio sull’esistenza
verso la quale le due donne sono proiettate e che Moravia definisce «piccola cosa piena
di oscurita ed errore»''. Se dunque il film si apre alla speranza, il romanzo resta invece
significativamente sospeso.

Ed e proprio da qui, da questa sospensione che si avvia la rielaborazione teatrale
di Ruccello che vuole immaginare quel futuro lasciato irrisolto nel romanzo e, attraverso
la ricostruzione storica che la narrazione della guerra gli permette, vuole svelare i mostri
del futuro storico che sara di li generato e le ragioni di quella che indica come
degenerazione sociale e poverta culturale.

Questo futuro fa parte del racconto cornice, che rappresenta la parte originale
scritta da Ruccello e che contiene il ricordo di Cesira e i suoi monologhi narranti a ritroso
la storia, come si e detto, attraverso la strategia del flashback, esattamente come avviene
nel romanzo.

Che ne sara dunque di Cesira e di Rosetta vent’anni dopo? Si e chiesto Ruccello
come forse molti lettori del romanzo. Quali saranno le conseguenze che la guerra avra
impresso come un marchio su di loro e su tutti gli altri sopravvissuti? Moravia evidenzia
amaramente i meccanismi del comportamento umano durante la guerra, che annienta e
abbrutisce e che costringe alcuni a rinunciare alla propria dignita in nome della
sopravvivenza, mentre rende al tempo stesso altri capaci di farsi aguzzini e tiranni della
liberta altrui per un’insaziabile sete di possesso. L’attaccamento maniacale alla «roba» e
il piacere sadico del controllo sulla vita dei pilt deboli, costretti a barattare se stessi pur
di salvarsi la vita, hanno alimentato il circolo vizioso di un gioco che si e fatto sempre
piu letale e che a Ruccello interessa mostrare, poiché fortemente in connessione con cio
che ne scaturisce a guerra finita: ristabilito I’ordine li dove regnava ’anarchia, infatti,
quell’insano meccanismo di accumulo avido e di controllo non viene affatto fermato, ma
viene sublimato e legittimato nel modello consumistico che fa dell’esibizione del
possesso e del consumo “usa e getta” di cose e di persone i modelli esistenziali imperanti
della societa occidentale.

Cosi Ruccello, a cui preme raccontare il dopoguerra e il futuro ad esso strettamente
connesso, parte dal finale narrativo per riagganciarvisi e mostrare le due protagoniste
all’inizio della piéce, cioe pitt 0 meno una quindicina di anni dopo le vicende narrate nel
romanzo, immerse nel contesto storico del boormn economico degli anni "60 e quindi ormai
fagocitate dai meccanismi in progress del nuovo modello sociale.

Scrive Roberta Torre, che ha curato la regia di una ripresa di questo testo risalente
al febbraio 2011:

[...]1a guerra e passata e anche la violenza che le ha trafitte: una madre e una
figlia oggi stanno litigando per 'acquisto di un’automobile. Cosi ha inizio la
nostra storia.

11 Ibidem.
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Come se nulla fosse successo, nella Ciociara di Ruccello a farla da padrone
sono i Fantasmi. Fantasmi della brama di avere, possedere oggetti di consumo
semplici come puo essere un televisore o una macchina nuova.

Qui Cesira non & piu quella madre sconvolta sul ciglio della strada polverosa
a chiedere pieta per la sua povera figlia violata, Rosetta non e quella che non
sara mai pitt come prima dopo le mani estranee sul suo corpo di bambina: il
fantasma di quella violenza si e tramutato in quotidiana banalita come se
nulla fosse, 'ha cambiata per sempre in modo subdolo e silenzioso.

E questa la vera violenza che nella scrittura di Ruccello ci proietta in un
universo dell’orrore dove tutto viene dimenticato in cambio di una normalita
apparente e inquietante. E straordinariamente attuale questa Ciociara, ci parla
dei nostri giorni e di mutamenti apparentemente impercettibili ma definitivi.
Ci parla anche della nostra Italia e dell’oggi, come in ogni testo straordinario
e anche stato profetico Annibale Ruccello’.

Nella prima scena lo spettatore si trova davanti una Rosetta diversa da quella lasciata
nelle pagine del libro, non e pit la vittima sacrificale dello stupro subito, la cui violenza
ha straziato il suo corpo innocente e interrotto la sua infanzia, ma € una vorace e loquace
“consumatrice” avida di possedere tutto cio che la societa la porta a desiderare ed e
intenzionata ad ottenerlo a qualunque prezzo, anche a costo della propria dignita e dei
propri legami famigliari, che hanno perso il loro peso e la loro sostanza affettiva. In
questo contesto sociale tutto ha naturalmente e necessariamente un prezzo, tutto puo
essere mercificato in nome del libero mercato, che illude e corrode.

La madre, la Cesira di Ruccello, invece, in quanto figlia di un’altra generazione,
e in grado di sentire e di provare qualche autentica emozione, infatti per lei possedere
cose deve solo soddisfare le esigenze dettate dalla sopravvivenza. Cesira e il personaggio
che il drammaturgo, come Moravia, cerca di recuperare salvandone la sua dimensione
contadina, il suo essere istintivamente piu vicina ai valori ancestrali della terra madre;
mantiene una sua purezza che la rende affine al personaggio di Michele, che anche qui,
come nel romanzo, & destinato a soccombere. Il suo cristianesimo laico e comunista non
puo che essere sacrificato dall’etica feroce della guerra, da quella dell’accumulo del
mondo contadino e da quella successiva, che lui & destinato neppure a vedere,
dell’egoistica frenesia consumistica. Michele ritorna nel finale, anche qui come nel
romanzo, da fantasma nella mente di Cesira, evocato dai suoi ricordi, ritorna per il sottile
legame che lo lega a lei. Il suo ragionare, per lei, e depositario di saggezza cui lei sente
di potersi rivolgere, pure non comprendendone fino in fondo le ragioni. Lei cerca di
seguirlo finché le & possibile, ma poi si arresta, perché le teorie di Michele le
imporrebbero di rinunciare alla proprieta e lei non e in grado di comprendere il legame
che lui piu volte le mostra tra questo inconsapevole impulso al possesso e la

12 Roberta Torre, Note di regia «La ciociara di Amnnibale Ruccello da Alberto Moravia», in
http://www.teatrobellini.it/component/content/article/44-archivio/2011-2012/549-donatella-
finocchiaro-daniele-russo-in-gla-ciociaraq&ltemid=210 (Consultato: 23 gennaio 2012) e riportato in
Pamela Parenti, «I fantasmi» di Cesira e di Rosetta: La ciociara adattamento teatrale di Annibale Ruccello, in
Alberto Moravia e La ciociara. Letteratura. Storia. Cinema II1, atti del Convegno Internazionale, Fondi, 10
maggio 2013, a cura di Angelo Favaro, Avellino, Biblioteca di Sinestesie, 2015, pp. 165-176. Oggi
I'articolo di Roberta Torre e parzialmente riportato in https://robertatorre.com/teatro/la-ciociara/
(Consultato: 4 Agosto 2023).
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responsabilita delle guerre. Quegli stessi furbi e spiccioli affaristi condannati da Moravia
nel suo romanzo come vili opportunisti che si sono fatti strada durante la guerra ai danni
dei fessi andati a morire in nome di un’ideologia, sono anche quelli che Ruccello indica
come responsabili dell'imposizione del modello utilitaristico post-bellico. Nelle parole
di Michele il drammaturgo sintetizza il proprio punto di vista contro il modello
consumistico dell’'omologazione e dell’annientamento culturale, causa della futura
degenerazione sociale: il suo paradigma economico ha travolto come un mostro
fagocitante quel poco di umanita che la guerra aveva lasciato sopravvivere negli uomini.
Il comunismo illuminato di Michele & morto sotto le macerie della guerra e se una
rivoluzione c’e stata, non e quella che lui forse aveva sognato, proletaria e culturale, ma
si e trattato di un cambiamento subdolo, insinuatosi come una serpe tra le maglie della
societa corrodendola dall’interno.

Da qui dunque, dalla riflessione sulla storia e sulla societa che sarebbe dovuta
rinascere dalle rovine della guerra e che invece precipitdo verso un’altra piu sottile
disumanizzazione, parte la lettura di Ruccello: una riflessione nata alla meta degli anni
’80, di cui il teatro ruccelliano vuole smascherare il «Gusto del cattivo Gusto», la mania
e il miraggio del look, il desiderio di sedurre e la smania per la quantita a discapito della
qualita’™.

A Cesira e a Rosetta, percio, Ruccello non concede quell’abbraccio salvifico che De
Sica aveva introdotto in un’emblematica scena del suo film, in cui il sacro legame
ricongiunto tra madre e figlia appariva quasi come unica strada per resistere alla
violenza e alla paura della guerra.

Nel teatro di Ruccello non vi & alcuna sacralita nei legami famigliari e quindi non
vi e scampo alla brutalita della guerra che prelude alla barbarie moderna: qui Cesira si
affianca ad altre madri del teatro ruccelliano, quelle piu vicine all’oggi e che danno ai
propri figli i nomi dei protagonisti delle telenovelas o dei grandi calciatori, che si cibano
di televisione e generano dei piccoli mostri viziati e frustrati, perché destinati a non
eguagliare il modello vincente da copertina di rotocalco che viene imposto loro fin dalla
piu tenera infanzia. La solitudine é la caratteristica ricorrente dei personaggi di Rucello
e dell’habitat familiare e sociale in cui li immerge, per cui atrocemente profetica appare
la sua visione che, con sguardo pasoliniano, non si sofferma troppo sull’episodio di
violenza subita dalle due protagoniste, al quale comunque dedica un monologo quasi
interamente ripreso dal romanzo, quanto piuttosto sulle ragioni per cui un delitto tanto
brutale quanto gratuito non abbia lasciato alcuna traccia nella rassicurante “normalita”
quotidiana di Rosetta: una casa e un’automobile di proprieta, le vacanze al mare con la
tata, i figli da far distrarre e crescere a qualcun altro e la madre da sola a casa perché non
serve pill a niente.

Se la Cesira e la Rosetta di Moravia lasciano intendere un loro percorso di
rimozione del trauma, che comunque presuppone una sensibilita ferita e una grande
sofferenza da metabolizzare, le stesse protagoniste per Ruccello hanno superato la

13 Ricordiamo la celebre definizione di quell’epoca coniata da Roberto D’Agostino di «edonismo
reaganiano», poiché erano gli anni dei due mandati presidenziali di Ronald Reagan (1981-1989), Cfr.
Roberto D’Agostino, Gli anni dell’edonismo reganiano, in «La Stampa», 06 Febbraio 2011,
http://www.lastampa.it/2011/02/06/cultura/opinioni/editoriali/gli-anni-dell-edonismo-reaganiano-
nyTiF8TIXFob2xzg8sP8gM/pagina.html [Consultato: 4 Agosto 2023].
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violenza subita semplicemente perché € come se non avessero piu la capacita di
trattenerne il ricordo. L’indifferenza e il grave male che ha colpito loro e, purtroppo, la
societa intera.

Nel finale teatrale che Ruccello ha voluto scrivere per la sua Ciociara a Cesira non
rimane che la solitudine, abbandonata nel suo angolo di casa, come molti altri
personaggi dell’autore, perché ormai inutile, un peso per sua figlia che deve andare in
vacanza e al suo posto puo ben ‘“usare’ una cameriera per pulire e tenere in ordine la casa
e i bambini'. Non c’é speranza e non c’é salvezza in questo nuovo mondo del futuro,
perché Cesira e Rosetta sono ormai le ombre di quelle che erano nel romanzo, sono morte
senza alcuna speranza di resurrezione. Nel raccontare la celebre parabola cristiana di
Lazzaro, il Michele moraviano auspicava una risurrezione sociale, un risveglio in senso
democratico, di comunione e di condivisione, delle classi piu deboli capaci forse un
giorno di affrancarsi proponendo un rinnovato modello di governo. Ma nel copione di
Ruccello Cesira non e piu disposta ad ascoltare la storia raccontata da un protocomunista
come Michele e, quando il giovane fantasma si presenta alla sua porta, lei non lo fa
neppure entrare e gli sbatte definitivamente la porta in faccia. Il testo mostra dunque
una storia in divenire e sottolinea il fallimento di ogni strategia politica che avrebbe
potuto risvegliare le masse, mentre cio che in realta avvenne fu un sonno mediatico in
cui furono repentinamente indotte dal boom economico.

Dall'urgenza avvertita da molti autori come Moravia di raccontare e di denunciare
le infere bassezze in cui I'umanita era caduta durante la guerra si passa dunque al
drammatico sguardo privo di speranza di chi, come Ruccello, dopo il grande esempio
pasoliniano, va oltre e presagisce un futuro in cui l’orrore tende a ‘normalizzarsi’.

Una visione giustamente profetica e oggi pill che mai attuale, alla luce dei piu
recenti fatti di violenza sulle donne e sui pitt deboli, non solo nei terrificanti contesti di
una guerra inspiegabilmente tornata in auge, ma sempre piu diffusi anche
nell’apparente ‘tranquillita’ quotidiana delle citta e dei paesi. Violenze tanto efferate
quanto inaspettate per una societa che assiste inerme allo smaterializzarsi della realta
nel maremagnum del web, che tende a compattare ogni evento reale nel mondo virtuale
fino a farlo a scomparire. Al vuoto ideologico, seguito alla decadenza della politica, e al
vuoto affettivo, seguito alla dissoluzione della famiglia e delle tradizioni culturali,
evidenziati da Ruccello nelle sue opere, e seguito il vuoto della realta materiale, che oggi
rende impalpabili le esperienze e annienta i ricordi. Gli eventi tragici veri e propri
vengono trasformati in narrazioni virtuali, che si intrecciano con la sfera
dell'immaginario in un costante e psichedelico scambio che attenua la loro drammatica
rilevanza e non riesce pill a generare alcun impatto significativo sull’opinione pubblica.

Nel meccanismo generativo del flusso incontrollabile di informazioni che si
realizza nel web, e in special modo nel mondo dei social networks, i brevi testi che
riportano le tragiche storie del presente si perdono nell’ampio oceano del “non letto” e
dell’“incompreso” con l'abietto fine di raccogliere dei ‘like’, mentre le testimonianze
video diventano preda di un mercato dell’orrore che si ciba della violenza e della
sofferenza altrui per nutrire in segreto le piti diaboliche perversita umane.

4 Annibale Ruccello, La ciociara, copione teatrale, Atto II, scena diciassettesima, p. 80, cfr. nota n. 3.
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