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«Sie werden doch Florenz nicht bombardieren».

Max Krell testimone di guerra

Federica Rocchi

Abstract

Il contributo & incentrato sulle memorie di Max Krell
(1887-1962), esule in Italia dal 1938 a Firenze, testimone
dell’emigrazione degli intellettuali in Italia e della
Seconda Guerra Mondiale. In Das alles gab es einmal, opera
dal forte carattere intertestuale e dalla grande rilevanza
storica, 'autore presenta le cronache di un’epoca, che
abbraccia tutta la prima meta del Novecento. Proprio a
partire dall’esperienza diretta della guerra e in virtu del
carattere realistico della narrazione, viene evidenziato il
legame di Krell con alcuni autori del Novecento, quali
Remarque e Hemingway. Alcuni passi delle memorie di
Krell vengono esaminati in prospettiva diacronica, dalla
Prima alla Seconda Guerra mondiale, seguendo il filo
conduttore della testimonianza di momenti di brutalita e
di solidarieta umana.
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Aber der Friede! Der Friede war nur in dem kleinen Wasser der Mugnone, der den Himmel
spiegelte, und in den Pinien, die leise im Atemzug des Abends rauschten. Nicht in den Menschen. - Ah
diese Menschen!!

1. Max Krell e i ‘suoi’ scrittori

Nel 1943 i tedeschi andavano completando l'occupazione di Firenze e anche le
condizioni degli ebrei italiani erano divenute quelle di clandestini®. Lo scrittore ebreo-
tedesco Max Krell (1887-1962), uno dei pochi rimasti nel capoluogo toscano, dopo
I'introduzione delle Leggi Razziali nel 1938, diviene spettatore della Seconda Guerra
Mondiale da una prospettiva tutta italiana. Trasferitosi nelle colline tra Piazzale
Michelangelo e San Miniato nel 1942, Max Krell riusci a rimanere incolume fino alla
Liberazione. Per gli ebrei tedeschi era alquanto raro poter testimoniare la guerra, dato
che a causa delle Leggi Razziali quasi tutti avevano lasciato I'Italia. Non a caso, lo storico
dell’esilio Klaus Voigt ha parlato proprio di «Rifugio precario», in riferimento
all’accoglienza dei migranti dalla Germania nell'Italia fascista, dal 1933 al 19383.

La guerra e, ancor prima, la fuga dalla Germania, sono condizioni che il poligrafo
Max Krell esperisce e che restituisce con la vividita della loro immanenza nelle sue
memorie: Das alles gab es einmal*. Pubblicato per la prima volta nel 1961 per I'editore Karl
Scheffler e poi ristampato nel 1964 dalla casa editrice Rowohlt, Das alles gab es einmal & il
resoconto di un’epoca contorta che comprende due guerre mondiali e le complesse
vicende degli esuli in Italia, durante la persecuzione antiebraica da parte del regime
nazionalsocialista. Memorie, cronache e aneddoti vengono affidati non solo alla voce
narrante dell’autore — spettatore di una moltitudine di avvenimenti — ma anche alla
varieta di personaggi che lui incontra, ai quali viene data spesso la parola.

Le memorie di questo cronista del Novecento sono articolate in tre sezioni e si
estendono temporalmente dal 1909 al 1955 circa. Nella prima e nella seconda sezione
(Erster-/ Zweiter Teil) vengono descritti il periodo che precede la Prima Guerra Mondiale
e il Primo dopoguerra. I ricordi del narratore procedono attraverso salti continui da un
personaggio all’altro e secondo il filo di una ricostruzione storica dettata principalmente
dalla memoria personale dell’autore.

I primi trent’anni del Novecento tedesco, vero protagonista delle prime due parti
del testo, sono descritti attraverso le opere e le voci di autori che vissero la Prima Guerra
Mondiale, una generazione che, come scrive Erich Maria Remarque, era «partita dalla
stessa aula scolastica per andare in guerra» ancora diciannovenne®. La Prima Guerra

! [Ma la pace! La pace stava solo nelle piccole acque del Mugnone che rifletteva il cielo, e nei pini, che
leggeri frusciavano nel soffio della sera. Non nelle persone. — Ah le persone!]. Max Krell, Das alles gab
es einmal, Berlin, Rowohlt, 1965, p. 213. Laddove non espressamente indicato la traduzione & di chi
scrive.

2 Massimo Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla shoa, Firenze, Giuntina, 2003, pp.
104-105.

3 Klaus Voigt, II rifugio precario: gli esuli in Italia dal 1933 al 1945 [1989], trad. it. di Loredana Melissari,
Firenze, La Nuova Italia, 1993.

* [C’era una volta tutto questo].

5 Erich Maria Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale [1928], trad. it di Stefano Jacini, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1959, p. 10.
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mondiale era stato 'evento che aveva frantumato quella che lo scrittore austriaco Stefan
Zweig definisce come «l’eta d’oro della sicurezza» ne Il mondo di ieri (Die Welt von
gestern)®. Il trauma della guerra aveva portato molti intellettuali, soprattutto nel contesto
dell’espressionismo, ad approdare a una visione pacifista, come dimostrano i romanzi
di Vicky Baum, Leonhard Frank ed Ernst Glaeser’. Tali istanze approdavano anche nella
poesia e nel teatro, basti pensare allo scrittore satirico Kurt Tucholsky, con i suoi couplet
contro la guerra®, e al dramma Antigone (1917) di Walter Hasenclever, che rimarcarono
I’antimilitarismo di una generazione che, dopo averne patito le conseguenze
direttamente, avversava categoricamente ogni conflitto.

Una certa sensibilita per le tematiche inerenti alla guerra caratterizza anche la
visione di Max Krell, il quale contribui alla circolazione di opere antimilitaristiche, nel
periodo in cui era redattore del gruppo editoriale Ullstein®. Proprio Krell, infatti, ebbe il
merito di far conoscere al grande pubblico il bestseller Niente di nuovo sul fronte occidentale
(Im Westen nichts Neues) di Erich Maria Remarque. Si tratta di una delle piut celebri
narrazioni del Primo Conflitto Mondiale, una vera e propria novita letteraria, che
presenta vicende di guerra verosimili con la voce di un narratore intradiegetico: il
personaggio del soldato Paul Baumer. L’editore Ullstein e Max Krell credettero nella
peculiarita dello stile narrativo di Remarque ed ebbero fiducia nel forte impatto che
questo romanzo avrebbe avuto sul pubblico proprio dieci anni dopo la fine della guerra.

Eppure, quando I'autore comincio a proporre la sua opera nel 1928, quest’ultima
venne accolta negativamente da alcuni editori. Essi ritenevano che a distanza di dieci
anni dalla fine della Grande Guerra, nessuno avrebbe piu voluto sentir parlare di
«granate», né tantomeno della guerra in modo cosi leggero'. La sottile ironia che
percorre il romanzo di Remarque smorza, infatti, qualsiasi traccia di eroismo e fa si che
la brutalita della guerra emerga da sola: «Er lief sich den Krieg erleben, wie er vom
gemeinen Mann erlebt worden war» commenta infatti Max Krell". L’andamento
realistico con cui il romanzo procede, proprio grazie all'impiego del punto di vista del
soldato Paul Baumer e, dunque, della narrazione in prima persona, non sara estraneo
nemmeno a Max Krell, cronista diretto di un intreccio di racconti che si susseguono in
modo semplice, senza troppe spiegazioni.

¢ Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo [1942], trad. it. di Lorena Paladino, Milano,

Garzanti, 2014 (ebook).

7 Cfr. I'antologia in quattro volumi di racconti incentrati sulla Prima Guerra Mondiale di alcuni dei

pitt celebri autori del tempo: Egon Erwin Kisch, Arnold Zweig (hrsg. von), Es muss einer den Frieden

beginnen. Jahrhundertautoren gegen den Krieg, Berlin, Aufbau, 2014; anche Michael Henke, Wolfgang

Riedl (hrsg. von), Felder der Ehre?: Krieg und Nachkrieg in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts:

43, Wiirzburg, Kénigshausen und Neumann, 2015.

8 «Krieg dem Kriege! / Und Friede auf Erden» [Guerra alla guerra / e pace sulla terra]. Kurt Tucholsky,

Krieg dem Kriege, «Ulk», 13.06.1919, 24, p. 86. http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/ulk1919/0086.

(consultato: 30.06.2023)

% In quel momento Krell era diventato redattore del gruppo Propylden, che era stato assorbito dalla

casa Ullstein.

10 Erich Maria Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, cit., p. 7.

11 [Fa vivere la guerra cosl come e stata vissuta dagli uomini comuni]. Max Krell, Das alles gab es
einmal, cit., p. 96.
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Nei riferimenti a Remarque che Krell inserisce in Das alles gab es einmal, dunque, si
evidenzia proprio un senso di disillusione e la necessita di una rottura definitiva con il
sentimentalismo. Non a caso, per delineare il profilo di Remarque come autore, Krell
chiama in causa un’altra opera del contesto letterario francese del secolo precedente: La
Chartreuse de Parme (La certosa di Parma) (1839). Il protagonista del noto romanzo di
Stendhal, Fabrizio del Dongo, viene infatti assunto a modello di un sentimentalismo e di
un fervore eroico, che non caratterizzano Remarque:

Er hatte keineswegs an einer stiirmischen Front gestanden, keine heroischen
Taten vollbracht, keine heiflen Schlachten miterlebt. Warten in einem
unromantischen Dienst war die Pflicht gewesen und der Alltag der Front das
Schicksal, das er mit Hunderttausend teilte, eine Laus in der Masse, der Krieg
aus der Froschperspektive, eine vulgare Existenz ohne Illusionen und nicht
wie bei Stendhals Fabrizio del Dongo in flammender Hingabe an eine
Leidenschaft. Und ohne Illusionen schrieb er das auf, in der gleichen cruden
Weise, wie die Soldaten draufien geredet und geflucht hatten’2.

Un testo come Niente di nuovo sul fronte occidentale, secondo Krell, non cedeva al cinismo,
ma era realistico proprio perché attraverso le vicende del quotidiano riusciva a
trasmettere un messaggio di pace privo di retorica fine a se stessa. Si osservi a proposito
il seguente eufemismo pronunciato dal soldato in Niente di nuovo sul fronte occidentale:
«La guerra non sarebbe poi quella brutta cosa se solo si potesse dormire un po’»'.

Vi & un forte senso di disillusione nel grande successo di Remarque e, come
vedremo pilt avanti, le memorie della Seconda guerra mondiale di Max Krell, nella terza
parte di Das alles gab es einmal, si allontanano anch’esse da ogni sorta di sentimentalismo.
Il tono di Remarque, secondo Max Krell, era abbastanza inusuale per parlare di guerra:
«Das Manuskript landete auf meinem Schreibtisch [...]. Der ungewdhnte Ton packte»!4.
Era stata la Grande Guerra, del resto, come ricorda Krell stesso, a cancellare quella
leggerezza dai volti della gioventu del Novecento.

1.1 Max Krell lettore di Hemingway
Non ¢ solo il romanzo di Remarque a caratterizzare i successi letterari del Novecento
rievocati da Max Krell in Das alles gab es einmal. Alcuni autori che hanno affrontato il
tema della guerra sembrano avere un certo peso nella formazione letteraria dello
scrittore. Il riconoscimento che Krell rivolge a Ernest Hemingway, ad esempio, denota
anche l'apertura del contesto culturale tedesco del Primo Novecento alla letteratura
angloamericana di quegli anni. Max Krell ricorda come Sinclair Lewis, Thomas Wolfe,

12 «Non era stato per niente in un fronte d’assalto, non aveva compiuto gesta eroiche, non aveva
vissuto calde battaglie. Il suo dovere era stato quello di stare di guardia in un servizio militare di
certo non romantico, e la quotidianita del fronte un destino che ha condiviso con centomila altri, un
pidocchio nella massa, la guerra dalla prospettiva di una rana, una volgare esistenza senza illusioni
e senza darsi alla passione, come Fabrizio del Dongo in Stendhal. E senza illusioni scrisse tutto
questo, nella stessa cruda maniera con cui i soldati 1a fuori parlavano e imprecavano». Ivi, p. 95.

13 Erich Maria Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, cit., p. 10.

14 111 manoscritto atterro sulla mia scrivania... Il tono inusuale colse nel segno]. Max Krell, Das alles
gab es einmal, cit., p. 96.
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Ernest Hemingway e John Steinbeck avessero stabilito un forte legame con I'Europa, che
riscoprivano come «terra exotica»'®. Ma i viaggi di questi scrittori americani ormai non
avevano piu l'aspetto di un gran tour, bensi trascendevano ragioni documentaristiche.
Lo sfondo preso in considerazione era quasi sempre quello degli anni successivi alla
Prima Guerra Mondiale, al fine di osservare il “volto” della guerra'®.

Krell era un profondo ammiratore di autori come Hemingway e Steinbeck e
sembra non abbandonare questi scrittori nemmeno in esilio. Proprio Hemingway
diviene parte di un insolito scenario descritto da Krell in esilio. A differenza dei suoi
colleghi che avevano lasciato I'Italia nel ‘38, 1'ebreo tedesco Max Krell si ritrovo nel
contesto bellico della Seconda Guerra Mondiale. Cosi scriveva al suo amico, Karl
Zuckmeyer, ormai approdato negli Stati Uniti:

Das Letzte, was ich von Ihnen las, war Pro Domo. Der Band lag friedlich hier
in einer Buchhandlungs-Auslage, wahrend schon die deutschen Soldaten
durch Florenz zogen; daneben lagen Hemingways Wem: die Stunde schligt und
Remarques Liebe deinen Nichsten 7.

La vicinanza insolita di Hemingway a Remarque, ormai entrambi espressioni di arte
degenerata per i nazisti, insieme al romanzo dell’esule Zuckmeyer nello scaffale di una
libreria fiorentina, ricordano quale sia il vero bagaglio dell’esule. Si tratta di una cultura
fatta di libri, che scrittori bibliofili come Karl Wolfskehl venerano anche come oggetti,
ma sono anche espressione del senso di una letteratura europea a cui un intellettuale
come Max Krell si aggrappa. Ama il prossimo tuo tuo (Liebe deinen Nichsten), in particolare
e incentrato su un gruppo di esuli che fugge dalla Germania e, per questo, la vicenda
narrata da Remarque sembra rispecchiare I'esperienza compiuta da Max Krell's.

E se a colpire 1'occhio di Max Krell sono testi come Per chi suona la campana (For
Whom The Bell Tools) del 1940 e Ama il prossimo del 1941, ¢ impossibile non notare il
bisogno di un segnale di pace che puo essere ritrovato anche nella narrazione della
guerra. Scrittori che raccontano la guerra come Remarque e Hemingway rimarcano al
tempo stesso anche la necessita della pace, spesso rappresentata anche da una breve
tregua. Cio e dimostrabile grazie all’alternanza tra descrizioni di azioni militari e
riflessioni sui concetti di liberta e dignita dei popoli, particolarmente legati al contesto
della Guerra Civile spagnola da lui descritta:

15 Max Krell, Das alles gab es einmal, cit., pp. 195-199.

16 In particolare, si riferisce alle visite di Sinclair Lewis e John Steinbeck in Italia.

17 [L"ultima cosa che ho letto di Lei e stata Pro Domo. Il volume se ne stava tranquillo nell’esposizione
di un libraio, mentre i soldati tedeschi gia passavano per Firenze; li accanto c’era Per chi suona la
campana di Hemingway e Ama il tuo prossimo di Remarque]. Max Krell, Lettera a Karl Zuckmeyer del
28 maggio 1945, Deutsches Literatur Archiv, Marbach am Neckar.

18 Erich Maria Remarque, Ama il prossimo tuo [1941], trad. it di Giuseppe Isani, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1989. Il romanzo € una vera e propria opera dell’esilio, sia per la prospettiva
dell’autore, ormai riparato in Svizzera perché scomodo al regime, sia per i personaggi, i quali sono
ebrei costretti alla fuga dalla Germania. La casa editrice che la pubblico nel 1941, Querido Verlag, fu
del resto una di quelle che pil contribui alla diffusione di testi di autori non graditi espatriati e non
graditi al regime.
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In entrambi questi luoghi uno sentiva che stava prendendo parte a una
crociata. Questa era la sola parola adatta, sebbene fosse una parola che era
stata cosi logorata e male usata da non dar pit il suo vero significato. Uno
sentiva, a dispetto di tutta la sua burocrazia e I'incapacita e le liti di partito,
qualcosa come il sentimento che uno si aspettava di avere o che non aveva
mai avuto quando aveva fatto la prima comunione. Era il sentimento di
consacrarsi a un dovere verso gli oppressi di tutto il mondo, di cui era difficile
e imbarazzante parlare, cosi come di un’esperienza religiosa; e tuttavia era
autentico come il sentimento che si prova ascoltando Bach, o quando, nella
cattedrale di Chartres o nella cattedrale di Leon si vede la luce penetrare
attraverso le grandi finestre; o quando uno guarda i Mantegna, i Greco e i
Brueghel al Prado. Uno aveva la sensazione di partecipare a qualche cosa in
cui poteva credere interamente, completamente e nella quale sentiva
un’assoluta fratellanza con tutti gli altri partecipanti®.

Il ricorso che Hemingway fa ad alcune opere d’arte, menzionate nel passo citato,
consente, peraltro, di legare ulteriormente i due autori; anche per Max Krell, infatti, I'arte
gioca un ruolo fondamentale nel contrasto con la brutalita della guerra.

2. Firenze in guerra?

Max Krell visse a Firenze dal 1938 al 1962. Il suo ultimo luogo di esilio € anche quello in
cui, con grande fortuna, riusci a restare fino alla sua morte, avvenuta nel 1962. Lo
scenario italiano da cui era circondato fu per lui anche fonte di ispirazione tant'e che a
Firenze fu molto produttivo: tradusse opere dal francese e pubblico novelle e romanzi?.
Firenze puo essere considerata, infatti, proprio una patria di adozione per Max Krell, che
dal capoluogo toscano aveva testimoniato non solo l'esilio, fornendo un resoconto
storicamente prezioso della presenza ebraico-tedesca in Italia negli anni Trenta, ma
anche la guerra e 'Occupazione tedesca nel 1943. Krell viene definito infatti «Zeuge» e
«Mitgestalter» (testimone e coautore) di quanto si narra in Das alles gab es einmal??.

In questa terza parte delle sue memorie (Dritter Teil) la cronaca ¢ segnata
dall’esperienza diretta di morti, arresti e bombardamenti, ai quali lo stesso scrittore
sembra scampare. Max Krell non sta combattendo, a differenza dell’inglese Robert
Jordan in For Whom the Bell Tolls, che sposa la causa spagnola ma osserva la citta dalla
sua torre:

Ich sah von meiner kleinen Turmterrasse aus eine Squadriglia der R.A.F.
Schleifen iiber die Dacher ziehen, sehr tief. Keine Flugabwehr belferte, weil
keine mehr da war, Bomben wurden ausgeklingt, ich horte Einschldge aus

19 Ernest Hemingway, Per chi suona la campana [1940], trad. it. di Maria Napolitano Martone, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1996, p. 253.

2 «Florenz im Kriege» [Firenze in guerra] ¢ il titolo del capitolo dedicato agli scenari di guerra a cui
Krell assiste a Firenze. Max Krell, Das alles gab es einmal, cit., pp. 172-174.

21 Cfr. Federica Rocchi, «Auf Wiedersehen in Florenz!». Voci di ebrei tedeschi dall’Italia, Firenze, Firenze
University Press, 2022, pp. 132-133, doi 10.36253/979-12-215-0026-4. Cfr. anche Evelyn Lacina, Max
Krell, in Neue deutsche Biografie, hrsg. von der historischen Kommission der bayerischen Akademie
der Wissenschaften, Bd. 13, Berlin, Duncker & Humblot, 1982, p. 1.

22 Max Krell, Das alles gab es einmal, cit., p. 1.
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dem Osten der Stadt, es klang, als ob in Watte gewickelte Holzblocke
aufschlugen?.

E proprio da questa prospettiva, nel capitolo dedicato a Firenze in guerra (Florenz im
Kriege), Max Krell inserisce aneddoti e storie di altruismo avvenute durante la guerra e
la persecuzione antiebraica, in cui viene coinvolto lui stesso. Prima tra queste e quella
dell’amicizia con un colonnello impegnato nella Resistenza:

Grammacini riet mir in Frithsommer, die alte Turmwohnung zu verlassen.
Sie lag zu nahe dem Arno, linksseits. Sie wiirde, wenn es zu Kampfen um
Florenz kdme, in der Feuerlinie liegen. Der Wechsel war nicht ganz leicht zu
bewerkstelligen, denn viele wollten aus dem Stadtzentrum wegkommen.
Zige von Karren, die mit Hausrat beladen waren, bewegten sich durch die
Straflen, von Menschenhand gezogen [...]%

Grazie ai consigli del colonnello Grammacini, lo scrittore si rifugia nelle colline, tra
Piazzale Michelangelo e San Miniato, un suggerimento che gli permette di scampare alle
traiettorie degli arei ma anche ai controlli della polizia, proprio quando ormai ben pochi
ebrei osano restare a Firenze?.

Durante la sua permanenza a Firenze Max Krell diviene spettatore di convulsi
avvenimenti che hanno luogo in una citta d’arte, della quale osserva i mutamenti. Per
molti era inconcepibile che Firenze, culla del Rinascimento e citta che aveva attratto poeti
come Heinrich Heine e Rainer Maria Rilke, scrittori come Hermann Hesse, Isolde Kurz
e Thomas Mann, potesse essere bombardata?. Cid sembrava ancora piu incredibile se si
pensa al fatto che era divenuta rifugio per ebrei-tedeschi in fuga, dal 1933 al 1938>.

Nelle fotografie di Max Krell le immagini dei monumenti della citta si uniscono a
quelle di guerra e mai come in quegli anni l'arte a Firenze gioca un ruolo cosi
determinante: «Florenz bekam ein ganz kleinstadtisches Gesicht; aber in der Nacht
unbeleuchtet und tot, war es wieder die robuste Stadt des Mittelalters»2s.

2 [Vidi dalla piccola terrazza della mia torre una squadriglia della RAF. Tiravano scie sopra i tetti,
molto profonde. Nessun aereo di difesa interveniva poiché non ce n’era nessuno, le bombe erano
svanite, sentivo attacchi provenire dall’est della citta, risuono, come se dei blocchi di legno arrotolati
avessero colpito 'ovatta]. Ivi, p. 173.

2 [All'inizio dell’estate Grammacini mi consiglio di lasciare il vecchio appartamento nella torre. Era
troppo vicino all’Arno, dal lato sinistro. Si sarebbe trovato sulla linea di fuoco se i combattimenti
fossero arrivati a Firenze. Il trasloco non fu facile da fare, poiché molti volevano andare via dal centro.
Vagoni di carri, carichi di oggetti domestici venivano caricati e si muovevano per le strade, tirati a
mano dalle persone]. Ivi, p. 175.

% Basti pensare al pittore espressionista Rudolf Levy, che fu deportato nel 1942 e a scrittori come
Rudolf Borchardt, Walter Hasenclever e Karl Wolfskehl; nonché I'editore Kurt Wolff, tutti fuggiti
dalla citta dopo il 1938.

% A questa rosa di autori si aggiungevano poi coloro che, come Max Krell, vi vissero negli anni
Trenta, tra cui Rudolf Borchardt, Walter Hasenclever, Kurt Wolff e KarlWolfskehl, per citarne alcuni.
Federica Rocchi, «Ich blieb in Florenz...und ich habe viel erlebt». Intellettuali ebrei-tedeschi nella Firenze
degli anni Trenta, «Lea», 10, 2021, pp. 279-297. https://doi.org/10.13128/L.EA-1824-484x-12929
(consultato: 7 agosto 2023).

% Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf, cit., pp. 234-245.

28 [Firenze assunse il volto di una piccola citta; ma di notte, senza illuminazione e morta, era ancora
quella forte citta medievale]. Ivi, p. 174.
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La descrizione del volto artistico della citta implica che I"autore menzioni anche
chi si batteva per la salvaguardia delle opere d’arte, sottolineando la necessita di un
pacifismo che si puo costituire solo grazie alla tutela del patrimonio artistico e culturale.
E proprio in una sorta di parentesi di pace che Krell inserisce I’aneddoto dell’ormai
anziano collezionista ebreo americano Bernard Berenson, il quale riflette sulle
contraddizioni di una civilta che, progressivamente, stava perdendo proprio I'umanita:
«Noch wenige Jahre vor seinem Tod, und er wurde iiber neunzig, bereiste er ganz
Italien, um zu sehen, was Krieg und Nachkrieg aus dem Land, das er liebte, gemacht
hatten. Er kehrte mifSvergniigt zuriick. “Der Zivilisationsschwindel zerstort die Welt”2*».

Al messaggio del grande collezionista Berend, cosi legato alle bellezze dell’Italia,
si unisce anche quello del fervore dei fiorentini, ben descritto da Krell. Gli abitanti di
Firenze, infatti, sono gli ultimi a credere che la loro citta possa essere bombardata: «Bei
Fliegeralarm dachte die Bevolkerung nicht daran, in die Unterstinde zu gehen: sie
werden doch Florenz nicht bombardieren! Als wiirde der Krieg vor einer
weltberiihmten Kunststadt haltmachen. Einmal aber geschah es doch»®.

Se i cittadini si attaccano al loro patrimonio affinché non venga distrutto, anche i
monumenti sembrano partecipare alla protezione delle persone, persino quando la citta
sembrerebbe avere tutt’altro volto:

Es gab in Florenz viele Versteckte. In der Domkuppel Brunelleschis lebten
wéhrend der neun Monate deutscher Besetzung vierhundert Juden. Sie safien
in den Mauerlochern, in den sonst nur Feldmause hingen, und wurden vom
Dombkapitel betreut [...]%!

Pur consapevole che la sua citta di adozione non potesse essere risparmiata dalla
scelleratezza di una distruzione che proseguiva inesorabile, Max Krell ridefinisce
Firenze ancora una volta come citta d’arte i cui celebri monumenti vengono assunti a
simbolo di pace e di protezione. Con questa immagine della cupola del Brunelleschi, che
nasconde gli ebrei durante l'occupazione, l'autore crea un contrasto che prova a
compensare la moltitudine di immagini di distruzione.

E questa resistenza alla distruzione avviene anche ad opera umana. Se da un lato
Firenze era ormai in mano ai tedeschi; dall’altro veniva comunque protetta da

» [Alcuni anni prima della sua morte, ultranovantenne, viaggio per I'ltalia per vedere cosa ne era
stato con la guerra e il dopoguerra del paese che amava. Torno dispiaciuto. “La storia della
civilizzazione distrugge il mondo”]. Ivi, p. 170.

3 [Con gli allarmi aerei la popolazione non penso di dover andare nei rifugi: non bombarderanno
mica Firenze! Come se la guerra si fermasse di fronte a una citta d’arte di fama mondiale. Eppure,
una volta accadde]. Ivi, 173. Sulla contrarieta generale della popolazione fiorentina al perpetuarsi
della guerra, soprattutto a partire dalla fine del 1942 cfr. Valeria Galimi, La citta di fronte alla guerra:
lo “spirito pubblico’ a Firenze, in Firenze in guerra 1940-1944, Catalogo della mostra storico-documentaria
(Palazzo Medici Riccardi, ottobre 2014-gennaio 2015), a cura di Francesca Cavarocchi e Valeria
Galimi, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 21-26, a p. 26.

31 [C’erano tante persone nascoste a Firenze. Durante i nove mesi di occupazione tedesca, nella cupola
del Brunelleschi vissero quattrocento ebrei. Sedevano nelle fessure dei muri, dove solo i pipistrelli
potevano appendersi, e vennero protetti dal capitolo del duomo], Ivi, p. 174.
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personalita che si distinsero per il loro operato nel processo di liberazione®. Suggestivo
e il racconto della celebre distruzione dei ponti sull’Arno che, come e noto, comporto,
tra le altre cose, che il Ponte Vecchio venisse risparmiato®:

In dieser Nacht, nachdem die Nachhut tiber den Arno gegangen war,
bemiihten sich der Kardinal Della Costa, der Leiter des Roten Kreuzes
Comnén, der einmal rumanischer Botschafter in Berlin gewesen war, und der
Schweizer Konzul Steinhauslin die Stadt vor Zerstorungen zu bewahren. Sie
erhilten vom Kommandanten eine vage Zusage. Dann wurden von fiinf
Briicken vier in die Luft gejagt, darunter die eldeste, der Ponte Trinita — mit
jedem Stundenschlag eine: methodisch bis zum letzten Augenblick. Zuletzt
stiirzen sie die alten Palazzi, die den Zugang zu Ponte Vecchio versperren
sollten. Was von der klassischen Arnofront iibrigblieb, war ein zerschlagenes
Gebif334.

Un’alternanza di immagini positive e negative si susseguono nelle pagine che
descrivono i bombardamenti e ’avanzata dei tedeschi a Firenze. Se per un attimo vi era
una profonda calma — «tiefe Ruhe» — essa era accompagnata da una profonda angoscia
che toglieva il respiro: «sie beklemmte den Atem»®. A questi momenti angoscianti si
accompagnano considerazioni che rendono ulteriormente interessante 'osservazione
degli eventi da parte di un ebreo-tedesco — posizione quantomai scomoda — anche sul
comportamento della popolazione. All’alba dell’inizio della guerra che portera a una
spaccatura del Paese, gli italiani sono percepiti da Krell come degli «individualisti
contraddittori» («widerspruchsfreudige Individualisten»), capaci, pero di far spuntare
all'improvviso organismi di protezione e soccorso, come i Comitati di Liberazione,
particolarmente presenti in Toscana®. I membri dei comitati si impegnavano a
proteggere anche coloro che erano piu a rischio. Con uno di essi in particolare, il suo
amico Grammacini, della cui brutale uccisione si parlera in seguito, Krell scambia anche
piacevoli conversazioni sui libri:

32 Max Krell stesso sostiene di aver preso parte, con tutti i rischi che avrebbe comportato, alla
Resistenza nel contesto fiorentino. Max Krell, Lettera a Karl Zuckmeyer del 28 maggio 1945, cit.

33 Max Krell non ne fa menzione, ma € bene ricordare anche il contributo del Console Tedesco
Gerhard Wolf che lavord in cooperazione con alcune figure di rilievo dei Comitati, al fine di
contrastare la deportazione. Tra le altre cose, egli potrebbe aver impedito, stando alle fonti, che il
Ponte Vecchio e il corridoio vasariano venissero distrutti. Il console sfrutto il pit possibile I'accordo
culturale italo-tedesco nello spostamento del patrimonio del Kunsthistorisches Institut, in particolare
dopo la morte del Direttore Friedrich Kriegbaum sotto i bombardamenti. Cfr. Hans W. Hubert,
L'Istituto Germanico di Storia dell’arte a Firenze. Cent’anni di storia: 1897-1997, Firenze, Il Ventilabbro,
1997, p. 70.

3 [In quella notte, dopo che la retroguardia era andata oltre I’Arno, il cardinale Elia Dalla Costa, il
capo della Croce Rossa Comnen, che era stato ambasciatore rumeno in Berlino, e il console svizzero
Steinhauslin si impegnarono a salvare la citta dalle distruzioni. Ottennero un vago consenso dal
comandante. Poi vennero fatti saltare in aria quattro ponti, il pitt antico, Ponte Trinita e a ogni
rintocco ne salto uno: minuziosamente fino all’ultimo minuto. Poi fecero crollare i palazzi antichi che
dovevano sbarrare il passaggio verso Ponte Vecchio. Quello che restava del fronte dell’Arno era un
pezzetto frantumato]. Ivi, p. 175.

% 1vi, p. 173.

% Jvi, p. 172.
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Max Krell testimone di guerra | Rocchi

Anfang Oktober besuchte mich in meinem Turm Colonnello Grammacini,
den ich oft bei Freunden getroffen hatte. Er hatte in noch jungen Jahren den
Dienst quittiert und spielte jetzt eine Rolle bei den Befreiungskommittees. Er
kam um sich Biicher auszuleihen [...]%”

Come l'autore ricorda nella gia citata lettera all’amico Karl Zuckmeyer, i libri sembrano
essere un bagaglio che non abbandona l’esule, nemmeno quando e impossibilitato a
recuperarli. Questi elementi sono indice del forte carattere intertestuale che caratterizza
la scrittura stessa di Max Krell e che prosegue anche in questa terza parte delle sue
memorie, dove compaiono aneddoti e storie di scrittori, molti dei quali sono esuli della
sua stessa generazione.

Il taglio oggettivo e storico con cui si enunciano avvenimenti come la caduta di
Firenze e i regolamenti di conti tra fascisti e antifascisti si alterna a storie di singole
persone. I personaggi che Krell incontra sono reali e sono coinvolti in storie di
salvataggio o anche di rocambolesche fughe, come nel caso del principe Rupprecht di
Baviera®; ma anche di morte, che colpisce persone a lui molto strette. E persino nel
narrare le morti di persone a lui care e vicine, Krell, come Remarque, appare privo di
sentimentalismo. Sotto i bombardamenti Max Krell perde un altro grande amico: lo
storico dellarte Friedrich Kriegbaum, direttore del Kunsthistorisches Institut in Florenz:
«Einige Stunden spater erfuhr ich, dafs Kriegbaum am Schreibtisch seines Freundes, des
Kunsthistorikers Planiscig, von einer Bombe erschlagen worden sei»®. L'utilizzo di verbi
come «erfahren» (venire a sapere) o «sehen» (vedere) rendono gli avvenimenti
immanenti, come se il narratore li appurasse nel momento stesso in cui li narra. Il modo
in cui tutte queste vicende vengono presentate rende la guerra vivida davanti al lettore,
ma al tempo stesso vi sono momenti che allentano la tensione e rincuorano, come
I'impegno del Prof. Kriegbaum nel salvare il patrimonio artistico o nel proteggere altre
persone,

L’intreccio di storie di umanita e distruzione che anima le memorie di Max Krell
prova ancora una volta come ci sia «una grande letteratura di testimonianza, di diari di
guerra, che ha dimostrato come anche nell'inferno possa sopravvivere la nobilta
dell'uomo» per dirla con Claudio Magris*. In questo senso, il grande passo compiuto da
autori come Erich Maria Remarque, per tornare allo spunto iniziale, avviene proprio nel
costruire la pace concretamente e senza retorica, partendo dalla decostruzione dell'idea
di purificazione della guerra*?. Attraverso il realismo della narrazione, I’autore dimostra

%7 [All'inizio di ottobre venne a trovarmi nella mia torre il colonnello Grammacini che avevo spesso
incontrato dai miei amici. Ancora giovane aveva lasciato il servizio e ora aveva un ruolo importante
nei comitati di liberazione. Veniva a prendere libri da me]. Ivi, p. 175.

3 11 principe trovo rifugio in Italia dopo aver negato la propria fedelta al nazismo. Ivi, pp. 176-178.
¥ 1vi, p. 173.

40 Tvi, pp. 168-170.

4 Claudio Magris, Guerra e fraternita, in Claudio Magris, Giovanna Ioli, Al fronte e dietro il fronte,
«Cuadernos de Filologia Italiana», vol. 22, 2015, pp- 123-136,
http://dx.doi.org/10.5209/rev_CFIT.2015.v22.50954, p. 129 (consultato: 30 giugno 2023).

42 Maria Tatar, The Poetics of the Combat Zone: Erich Maria Remarque’s "Im Westen nichts Neues", «The
German Quarterly», 92, 1, 2019, pp. 1-18, https://www jstor.org/stable/45222470, p. 2 (consultato: 26
giugno 2023).
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il ruolo salvifico del «cameratismo» esistente tra i soldati®. Cid emerge anche in
Hemingway, in cui quiete e scontro appaiono ancora pili compenetrate ma, cio
nonostante, e il senso di dignita del popolo a risaltare in opere come For Whom the Bell
Tools.

La pluralita di vie che il soccorso trovava in Italia durante la persecuzione
antiebraica e durante 'Occupazione narrata da Max Krell, la ricerca della bellezza
dell’arte come contrasto alla guerra sono aspetti che emergono dalle voci qui prese in
esame, che hanno raccontato con lucidita 1'insensatezza dei conflitti, in particolare di
quelli mondiali. Esse prendono le mosse da una letteratura fortemente ancorata al
presente e in cui la finzione letteraria non puo che partire dalla verita immanente.

# Erich Maria Remarque, Im Westen nichts Neues, cit., p. 27. Trad. it., p. 31.
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