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1. Dentro la bolla

In un saggio apparso sul finire degli anni Zero, Miguel Benasayag e Angélique Del Rey
riflettevano sul bisogno della liberaldemocrazia di presentarsi come una realta
pacificata, immune a spinte oblique ed eversive che rischiassero di compromettere la
tenuta del corpo sociale. Forte della convinzione, del tutto ideologica, di essere il punto
di arrivo del progresso umano, la democrazia ha rimosso il conflitto dalla propria
agenda politica, formattandolo in modalita convenienti e disciplinando le attitudini e i
desideri degli «uomini senza qualita» che la abitano. In realta, notavano allora, «le
societa contemporanee che negano e rimuovono il conflitto sono attraversate da
un’immensa carica di violenza»' che, non convogliata nella dialettica del polemos (un
processo dal quale nessuno degli attori coinvolti esce immutato), si rovescia nella forma
distruttiva dello scontro, che mira al consolidamento dell’identita al prezzo
dell’annientamento dell’alterita che la minaccia.

Il libro usci nel 2007, a meno di un anno di distanza dallo scoppio di una crisi
finanziaria mondiale che ha condizionato, forse in maniera irreversibile, le condizioni di
vita del Nord globalizzato. Tradite le promesse di sviluppo illimitato, le democrazie si
sono scoperte d'un tratto fragili: la politica, subalterna al mercato, non ha saputo
intercettare, prima, e governare, poi, i mutamenti in atto (il riacutizzarsi del fenomeno
del terrorismo e l’avanzata di nuove crisi — climatica, migratoria, sanitaria, e infine
bellica); d’altra parte, il calo progressivo della partecipazione democratica suggerisce
come la popolazione abbia nel frattempo abdicato all’esercizio dei propri diritti
fondamentali, primo fra tutti il voto, di fatto delegando il suo volere a terzi. Una
contraddizione in termini, rileva Giglioli, quella della cittadinanza passiva, che apre la
via alla sovrapposizione tra governo e sovrano («l’esistenza senza praxis» non e propria
del cittadino, bensi del suddito)

Ma cosa succede quando anche il sovrano e impotente? Il quadro delineato appare
infatti dominato dall’eclissi dell’agire politico, da un lato e dall’altro. Se i cittadini non
sanno cosa vogliono, le classi dirigenti non sanno cosa fare. Un’allegoria di questa
condizione la si ritrova in Saggio sulla lucidita (2004) di José Saramago, da cui Giglioli
parte per enucleare una serie di dispositivi che informano la politica occidentale. Tra
questi, evidentemente, quello terroristico, cioe «quel frangente in cui le parti in conflitto
non possiedono, hanno reciso o smarrito ogni possibile canale di comunicazione»®. Il
governo dell’anonima capitale del romanzo, smanioso di riconoscimento (I'affluenza
alle ultime amministrative e stata altissima, ma si e tradotta in un profluvio di schede
bianche), non riuscendo a instaurare un dialogo con una popolazione assente, ricorre
infine alla violenza per ottenere quella legittimazione non certificata dal voto.

Sul testo di Saramago & tornato anche Zizek, alla vigilia delle elezioni presidenziali
del 2016 che hanno visto la vittoria di Donald Trump su Hillary Clinton. Se per Giglioli
il fatto di votare scheda bianca, come fanno i cittadini del romanzo, equivale a un non-
volere, e dunque alla rinuncia a costituirsi come soggetti, per ZiZek (che in verita parla,
nel suo articolo, esplicitamente di astensione) il non-voto appare uno scenario persino

! Miguel Benasayag e Angélique Del Rey, Elogio del conflitto, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 74.
2 Daniele Giglioli, Stato di minoriti, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 62.
3 1vi, p. 27.
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auspicabile, «un vero atto politico», dal momento che i contendenti «sono entrambi
peggio»*. Secondo il filosofo, in un contesto simile, a costituire il pericolo maggiore non
sarebbe la passivita ma la pseudo-attivita, I’attivismo, la partecipazione, che finisce con
il mascherare la vacuita del potere.

Quella di Saramago e un’allegoria che descrive in maniera efficace i nostri giorni
ma, in quanto allegoria, non va presa troppo alla lettera, come invece sembra fare Zizek.
Tanto per cominciare, non si puo ridurre il contesto statunitense a un dualismo tra
governo e popolazione. Quest’ultima, anziché muoversi all'unisono come nel romanzo,
appare in verita scissa al proprio interno in una congerie di «bolle»® incapaci di
comunicare tra loro. La rimozione del conflitto ha disabituato i cittadini al confronto; al
tempo stesso, il peggioramento delle condizioni di vita ha inasprito le tensioni tra le fasce
sociali. Al dialogo con il diverso si predilige il rispecchiamento nell'uguale, cosi da
trovare rassicurazioni alle proprie ansie identitarie. Soprattutto, a differenza di quanto
avviene in Saramago, bisogna riconoscere che qui una certa forma di potere ha saputo
suscitare l'interesse dell’elettorato: Trump e stato premiato dai cosiddetti angry white
men, provenienti dalla classe operaia e da quel ceto medio impoverito disseminato lungo
la Rust Belt e nei sobborghi dei grandi centri urbani, i quali si sono rispecchiati nelle sue
politiche in materia di sicurezza e immigrazione e nei proclami contro I’establishment,
ben rappresentato dal candidato avverso. Una situazione analoga a quella che si era
verificata il 23 giugno dello stesso anno, in occasione del referendum sulla Brexit. Anche
qui, l'insofferenza nei riguardi delle élite di Bruxelles, le ansie legate ai fenomeni
migratori, la dismissione delle fabbriche e la marginalizzazione delle aree rurali sono
risultate decisive per la vittoria del fronte del Leave.

Due romanzi, editi negli ultimi anni, hanno provato a fare il punto su questi eventi:
Middle England (2018) di Jonathan Coe e Il decoro (2020) di David Leavitt. Sono testi
diversi, per tono e postura: il libro di Coe € una satira che ripercorre quasi un decennio
di vita politica inglese (2011-2018), dai tumulti di Londra alle Olimpiadi del 2012,
dall’attentato alla deputata laburista Jo Cox agli esiti del referendum sulla Brexit; quello
di Leavitt si presenta invece nelle forme di una comedy of manners, incentrata sugli
incontri di un gruppo di newyorkesi appartenenti all’alta borghesia, all'indomani della
vittoria di Trump. A distinguerli & soprattutto la gestione dei punti di vista: la voce
narrante in Coe campiona un ampio spettro della societa inglese degli anni Dieci,
oscillando dal campo progressista a quello dei conservatori, dal quartiere Chelsea di
Londra ai sobborghi di Birmingham, dagli ambienti accademici ai centri commerciali in
via di abbandono; in Leavitt, al contrario, il racconto rimane confinato nei ricchi spazi
che fanno da quinta alla vita di Eva Lindquist, di suo marito Bruce e del nutrito circolo
di interior designer, giornalisti e lavoratori dell'industria culturale che gli ruota attorno
—soltanto di rado, si assiste alla comparsa di figure aliene, per diversa estrazione sociale
o perché portatrici di idee opposte a quelle dei protagonisti.

4 Slavoj Zizek, Slavoj Zizek on Clinton, Trump and the Left’s Dilemma, «In These Times», 6 novembre
2016  (trad. mia), <https://inthesetimes.com/features/zizek clinton trump lesser evil.html>
(Consultato: 29 giugno 2023).

5 Cfr. Peter Sloterdijk, Sfere. Vol. 1: Bolle (1998), Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014.

¢ Michael Kimmel, Angry White Men. American Masculinity at the End of an Era, New York, Nation
Books, 2013, pp. 204-205.
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Al netto dei diversi approcci, i due romanzi delineano un quadro analogo: sia la
societa inglese che quella americana sono scisse al loro interno in un insieme di bolle,
strette attorno a identita non negoziabili, impreparate agli urti. In questo contesto, la
minima frizione diventa l'innesco per lo scontro radicale, che ha il fine di cancellare
I’esistenza impensabile dell’altro. Nelle prossime pagine, ci soffermeremo sulle modalita
di rappresentazione dei processi sin qui evocati, a partire da quei sintomi —i cortocircuiti
nella comunicazione e il diffondersi di retoriche vittimarie — che segnalano atrofia del
conflitto (e la speculare ipertrofia dell’identita) in seno alla societa occidentale.

2. Eccessi di condivisione

«Vi andrebbe di chiedere a Siri come assassinare Trump?»7, domanda Eva al gruppo di
ospiti raccolti nella sua casa in Connecticut, nel primo fine settimana dopo le
presidenziali. Una richiesta che dice molto, se non tutto, della psicologia della padrona
di casa. Per lei, Trump non € un avversario legittimo, un individuo di cui non si
condividono le idee e che pero gode di piena cittadinanza all'interno del panorama
politico — per intendersi, uno alla Bush Jr (che Eva sostiene di non aver «mai odiato
personalmente»)®. Qui siamo piuttosto dalle parti dell’Avversario di biblica memoria:
un demonio mai fisicamente presente sulla scena, ma costantemente evocato dalla
fittissima rete di dialoghi che lega le maglie del testo di Leavitt. Non direttamente, pero,
dato che Eva vieta a chiunque di pronunciare quel nome in sua presenza (tramutando
dunque l'incipit in un memorabile hapax, almeno per quanto la riguarda). Di fronte
all'impensabile, il suo personaggio attua la piu classica delle negazioni: Trump avra pure
vinto nella realta esterna, ma forse & ancora possibile eradicarne le tracce dal suo vissuto.
Da qui, la cancellazione del nome nei dialoghi e I'evitamento di ogni possibile contatto
con i vicini repubblicani; da qui, anche, 'acquisto di una costosa casa a Venezia, exit
strategy nel caso in cui I’America del neopresidente scivoli verso la dittatura.

Appare evidente che Trump assuma nel libro i connotati del repoussoir, nei termini
di Apostolides, cioe quella figura che incarna «cio che la comunita non vuole essere»’.
Non si parla ovviamente della comunita nel suo insieme (Trump, va da sé, un suo
seguito ce I'ha), ma della bolla entro cui s’inscrivono Eva e i suoi. In qualita di Grande
Altro che modella e al contempo minaccia 1'ordine simbolico del Noi, non si puo
concedere alla sua figura il lusso della complessita. Trump subisce cosi una doppia
degradazione all'interno del romanzo: sul piano narrativo, il suo personaggio viene
ridotto a un idealtipo privo di profondita, mentre sul piano morale diviene il coacervo
di ogni malvagita. Da qui all’associazione col diavolo stesso, il passo & breve: «perché le
persone non possono ammettere la verita», dibatte Eva con la sua amica Min, «ovvero
che si tratta di un diavolo, che i diavoli esistono?»!° Di norma, per compattare i contorni
dell’involucro comunitario contro le infiltrazioni esterne, & necessario disumanizzare cio
che si trova al di fuori, dove disumanizzare significa in primo luogo semplificare. Nelle
parole di Eva: «la maggior parte di noi e fatta di cosi tante cose, non riusciamo ad

7 David Leavitt, Il decoro, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 7.

81vi, p. 92.

9 Jean-Marie Apostolides, Héroisme et victimisation. Une histoire de la sensibilité, Paris, Editions du Cerf,
2011, p. 166 (trad. mia).

10 Leavitt, op. cit., p. 223.
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accettare I'idea del demonio, perché non e niente di complesso, e soltanto bramosia: di
potere e di devozione e di sangue».

Se il dialogo con i sostenitori di Trump e impensabile, e curioso notare come anche
all’interno della bolla possano verificarsi frizioni che mettono a repentaglio la stabilita
delle relazioni: «chi tocca muore»'? e la legge non scritta che modera i partecipanti al
circolo di Eva, pena la cancellazione (e cio che avviene a un giovane, Matt, reo di aver
parlato del desiderio di coinvolgere il compagno in un rapporto a tre). L'insofferenza di
Eva non investe unicamente la parola Trump, ma invade tutta una serie di aspetti che le
sono respingenti — il sesso, il corpo, la volgarita — costringendo chi le sta attorno a operare
una consapevole autocensura: da un lato, per proteggerla e rassicurarla; dall’altro, per
non rischiare di essere tagliati fuori. Conoscersi, per Eva, vuol dire innanzitutto saper
tacere su certi temi («Condivisione eccessiva», sentenzia su Matt. «Pensavo di conoscerlo
meglio. O che lui conoscesse meglio me»)"®. L’interruzione dei rapporti, in quest ottica,
altro non e che una strategia di evitamento per prevenire lo scontro — situazione cui con
ogni evidenza non saprebbe far fronte.

A differenza di Eva, i personaggi di Middle England non dispongono di questa
opzione. Non puo ricorrervi Benjamin Trotter, aspirante scrittore cinquantenne, né sua
nipote Sophie, giovane ricercatrice universitaria. In pitt occasioni, i due, di idee
progressiste e orbitanti a vario titolo nell’ambiente culturale inglese, urtano contro la
realta conservatrice, nazionalista e xenofoba, del loro paese. Come quando Ben assiste,
insieme all’amico editore Philip, alla presentazione di un libro illustrato incentrato su
due cittadine delle Midlands, le cui foto d’epoca — raffiguranti solo persone bianche —
servono unicamente da pretesto per una digressione dell’autore sul Piano Kalergi e sulla
politica di sostituzione etnica attuata, a suo dire, dall’'Unione Europea'.

Sophie, d’altra parte, deve fare i conti con le posizioni politiche di Helena, la madre
del suo nuovo compagno (e futuro marito) Ian. Quando si offre di accompagnarla
all’ospedale dove questi e ricoverato per una ferita riportata negli scontri di Londra, e
subito colta da timori sulle possibili esternazioni della donna durante il viaggio
(«Sarebbero state in grado di fare conversazione [...]? Ce l'avrebbero fatta a evitare
argomenti controversi?»)'. Le sue paure vengono ben presto confermate, quando la
madre di Ian cita il ben noto discorso di Enoch Powell del 1968 («Fiumi di sangue») in
riferimento ai tumulti, cui hanno preso parte diversi manifestanti neri:

Eccolo qui: I'argomento di cui non si voleva, non si poteva parlare [...], perché
richiamarlo equivaleva a strapparsi di dosso i vestiti e fare lo stesso con quelli
del nostro interlocutore per essere costretti a guardarsi cosl, nudi, senza
protezione [...]. Qualsiasi risposta avesse dato a Helena in quel momento, [...]
le avrebbe obbligate a confrontarsi con una verita indicibile, e cioe che Sophie
(e tutte quelle come lei) e Helena (e tutte quelle come lei) potevano anche

1 Ibidem.

121vi, p. 260.

13 Ivi, p. 67.

14 Jonathan Coe, Middle England, Milano, Feltrinelli, 2020, pp. 70-71.
15 Ivi, p. 91.
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vivere le une accanto alle altre nella stessa nazione, ma di fatto si collocavano
in universi differenti [...]. Ogni trattativa tra loro era impossibile.6

Anche qui, come gia visto con Eva, la condivisione delle proprie idee € automaticamente
associata alla vulnerabilita. Lo scenario che Sophie cerca con ogni mezzo di evitare e
quello in cui i due involucri comunitari, modellati sulla base di un repoussoir differente
e speculare (il razzista, per Sophie; I'immigrato, per Helena), arrivano al collasso,
producendo quella che Apostolides chiama «catastrofe»!”. Un termine che va letto nella
doppia accezione di distruzione e svelamento: rivelare quello in cui si crede significa
precludere la possibilita di un rapporto. Cio sulla base del fatto che, sia Sophie che
Helena, divise dalle idee politiche, sono unite dall’incapacita di far fronte al conflitto.
Sebbene abitino lo stesso paese, vivono in due universi paralleli: ognuna ¢ aliena nel
mondo dell’altra. Una puntuale, quasi didascalica, rappresentazione del dispositivo
terroristico, situazione in cui ogni trattativa e, per definizione, impossibile.

3. Opposte fragilita

La domanda e d’obbligo: che cosa avviene qualora non si riesca a prevenire lo scontro?
Qualora ci si scopra, come teme Sophie, nudi di fronte all’altro? La contemporaneita ha
affinato una serie di strategie per far valere le proprie istanze, senza i vecchi arnesi del
confronto dialettico. Tra queste, a primeggiare ¢ il vittimismo: i casi sono innumerevoli,
dai memoir degli ex terroristi ai cortei dei negazionisti, passando per la comunicazione
dei leader politici o dei personaggi pubblici. Tutti a lamentare mancanze, a fare la conta
dei torti subiti, a pensarsi in balia di oscuri disegni; tutti, immancabilmente, costretti alla
passivita. I nessi di causa-effetto e la verifica delle prove a sostegno di una tesi perdono
di efficacia di fronte alla retorica persuasiva della vittima, meticolosamente dissezionata
da Giglioli in un noto saggio di alcuni anni fa: «il dispositivo vittimario», scrive, «ha
dalla sua la forza della parola senza mediazioni, presente a se stessa e non bisognosa di
verifiche esterne»'s. Chi oserebbe mai contraddire o mettere in discussione la parola
della vittima?

Data l'efficacia di questo genere di discorso, non sorprende che entrambi gli
schieramenti vi facciano ampio ricorso. Il nostro ragionamento dopotutto era partito da
quegli angry white men che avevano consegnato a Trump la vittoria alle presidenziali del
2016; una galassia composita sul piano sociale e culturale, ma compattata dal senso di
abbandono nutrito nei confronti dei governanti: «la rivolta della Rust Belt [...] che ha
portato alla Brexit e a Trump», ha scritto Joan Williams sulle pagine del Guardian,

€ una conseguenza delle fabbriche dismesse, delle citta fantasma, e di mezzo
secolo di vane promesse. Gli esclusi sono molto, molto arrabbiati; Trump e il

16 Tvi, pp. 91-92.
17 Apostolides, op. cit., p. 177 sgg.
18 Daniele Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con I’etica, Roma, Nottetempo, 2014, p. 29.
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loro dito medio. Piu1 insulta le élite della costa, pit1 i suoi seguaci se ne
compiacciono. In fin dei conti, qualcuno si & accorto di loro."”

Un’opinione condivisa da Alec Warriner, il vicino di Eva e Bruce, che chiama «lavoratori
bianchi stufi»? quelli che durante i comizi di Trump si lanciano in strali misogini e
razzisti. Non importa che la sua esistenza da privilegiato newyorkese abbia poco a che
spartire con le loro vite, che il vero motivo per cui ha votato Trump abbia piu a che
vedere con gli sgravi fiscali sulle imprese piuttosto che con le norme sull'immigrazione.
Sia lui che chi partecipa ai comizi vedono una minaccia nelle politiche inclusive dei
Democratici e in Hillary Clinton, bollata come snob e ipocrita:

Tutte le élite della costa lo sono, con quel loro insistere sul riparare le
ingiustizie storiche nei confronti dei neri, degli ispanici, delle donne. Poi pero
su quelle contro i maschi bianchi poveri, silenzio stampa.?

La forza della retorica trumpiana sta proprio in questo, nella capacita di annullare le
distanze tra classi sociali — o, piu precisamente, nel far dimenticare che le classi esistono:
esiste solo un’identita, che e quella dei bianchi arrabbiati, frustrati e abbandonati, che
assistono all’erosione quotidiana dei propri diritti a vantaggio delle minoranze. Una
macchina mitologica a pieno titolo, che orienta la lettura dei mutamenti sociali nel segno
della white fragility: «il passato era grandioso per i bianchi (e per gli uomini bianchi in
particolare)», ha scritto Robin DiAngelo, «perché le loro posizioni erano in larga parte
incontestate». Per comprendere la forza di questo fenomeno, prosegue, «basta notare
come la semplice messa in discussione di quelle posizioni abbia innescato la white
fragility da cui Trump ha tratto vantaggio»?2.

Sarebbe certo miope derubricare il tutto sotto la voce suprematismo: la chiusura
degli impianti, la crescita della disoccupazione, il peggioramento delle condizioni
contrattuali e cosi via, sono dati oggettivi, in America e non solo. Tuttavia, e evidente
come dietro a un certo tipo di retorica sui cittadini esasperati si nasconda la paura per la
perdita di privilegi. Ecco che, in quei casi, la posizione di vittima interviene non per
denunciare un torto, ma per dissimulare il desiderio di mantenere inalterate le
disuguaglianze. La vicenda di Ian e esemplare in questo senso. La sua mancata
promozione a lavoro in favore di Naheed, una collega di origini asiatiche, diventa il
pretesto per un alterco tra Sophie e Mr Wilcox, un uomo conosciuto in nave, il quale
sostiene che nel Regno Unito, ormai, «persone come lan» — intendendo, con ogni
evidenza, i bianchi — «non godono di pari opportunita»®. «Se uno appartiene a una
minoranza», prosegue, «tutto bene. Si ritrova in prima fila, davanti a tutti. Neri, asiatici,
musulmani, gay: non facciamo mai abbastanza per loro. Ma prendete un tipo in gamba

19 Joan C. Williams, With Roseanne Barr gone, will the US working-class be erased from TV?, «The
Guardian», 2 giugno 2018, cit. in Slavoj Zizek, Come un ladro in pieno giorno. Il potere all’epoca della
postumanita, Milano, Ponte alle Grazie, 2019, p. 111.

20 Leavitt, op. cit., p. 183.

2A1vi, p. 184.

22 Robin DiAngelo, White Fragility. Why It’s So Hard for White People to Talk About Racism, Boston,
Beacon Press, 2018, pp. 59-60 (trad. mia).

% Coe, op. cit., p. 161.
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come il nostro Ian, ed e tutt’altra musica»?. Il senso latente delle parole di Mr Wilcox —
contenuto inaccettabile, e pertanto camuffato mediante la retorica vittimaria — non e se
Ian sia pit 0 meno meritevole di promozione della sua collega, quanto il fatto che Ian
non sia piu il solo a poter concorrere per quel posto.

Un habitus uguale e contrario, che attraversa il fronte progressista, ¢ la proiezione
vittimaria. Impostura altrettanto nociva, indossare i panni delle vittime che non siamo.
Come per la white fragility, a un vuoto d’agency veramente percepito viene data una
risposta sbagliata, che consiste qui nella parossistica identificazione con le vittime (reali)
di ieri e di oggi. Siamo dalle parti di quei «malati d'immaginario» di cui ha parlato
Scurati, ostaggio di una paura che precede il trauma, anziché seguirlo®. Eva Lindquist,
nata Kalmann, appartiene a questa schiera: figlia di rifugiati polacchi di origine ebraica,
sulla sua vita agiata si estende I’ombra della persecuzione razziale. Poco importa che la
sua sia una paura anacronistica; che, come osserva Sandra in sua assenza, «non € nera
né ispanica, né musulmana», e pertanto non figura tra i bersagli dei sostenitori di Trump
(anche il suo avvocato e ebreo, osserva Min, «e la meta delle persone che lavorano per
lui»)?*. Per Eva, caso di postmemoria da manuale (i suoi genitori ’hanno avuta tardi,
quando si erano ormai innestati nel tessuto di Manhattan), I'immaginario — un
immaginario, va da sé, traumatico — prevale sulla realta.

Se nel Decoro i timori di Eva si ripercuotono unicamente sulle finanze della coppia,
tramite 'acquisto della casa a Venezia (sebbene, a uno sguardo piu attento, tale
operazione getta le basi per il tradimento di Bruce nel finale), in Middle England si assiste
a una proiezione vittimaria ben pit insidiosa, di cui & affetta Coriander. Figlia di Doug
Anderton e Francesca Gifford, una ricca coppia londinese ormai ai ferri corti, cresce
nell’esclusivo quartiere di Chelsea, dove frequenta una costosa scuola privata. A partire
dall’adolescenza, Corrie — che detesta essere chiamata con il suo nome per intero — inizia
a proiettare il risentimento familiare verso l'esterno (tra le altre cose, prende parte
attivamente, seppur in maniera grottesca, agli scontri del 2011). Il disprezzo per lo stile
di vita opulento della madre e per le contraddizioni del padre (giornalista di sinistra che
ha perso, a suo dire, il polso delle masse) viene dirottato verso le cause delle minoranze
e dei gruppi marginalizzati, cercando in loro un’identificazione che & anche un rigetto
del mondo borghese nel quale e cresciuta.

La cattiva gestione del conflitto, di cui sono responsabili tanto i genitori (la madre
assente, il padre inerte e rinunciatario) quanto Corrie (che non interroga la sorgente
dell’odio, finendo con I'esserne agita), non da pero i suoi effetti piu nefasti all'interno
dell’alveo familiare. A farne le spese, ironicamente, ¢ il personaggio piu virtuoso messo
in scena da Coe: Sophie, che nel 2015 riceve un reclamo per delle osservazioni
transfobiche fatte durante un seminario. Secondo l’accusa, avrebbe bollato come
indecisa una ragazza transgender che non si era ancora sottoposta all’intervento. Il fatto
singolare e che la denuncia non e partita da Emily Shamma, la ragazza oggetto delle
presunte accuse, bensi da Corrie, studentessa al primo anno, che nel comunicato

21vi, p. 162.

% Antonio Scurati, Dal tragico all’osceno. Raccontare la morte nel XXI secolo, Milano, Bompiani, 2016, p.
79 sgg.

% Leavitt, op. cit., p. 258.
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descrive le parole di Sophie come «un’immane microaggressione»?” nei confronti della
compagna di corso. Nonostante 1'evidente malinteso di fondo (I'indecisione, spiega
Sophie al capo di dipartimento, riguardava il dubbio della ragazza se presentarsi a
ricevimento il mercoledi o il giovedi), il rischio che sia stata violata la legislazione sulle
pari opportunita porta preventivamente il consiglio a sospendere Sophie fino a data da
destinarsi, mettendo a repentaglio la sua carriera accademica.

Sostituendosi a Emily nell’atto di sporgere denuncia, Corrie, con il pretesto della
militanza, finisce per spossessare le vittime reali (in questo caso, presunte) della facolta
di agire, reificandole. Il suo e un gesto egoriferito, dettato dalla volonta di saturare
provvisoriamente il vuoto da cui prende forma la rabbia. Per questo non si cura di
colpire nei luoghi sbagliati. Se possibile, fa ancora di peggio: erige dei muri fra le
persone. Quando Emily, tempo dopo, entra nello studio di Sophie per scusarsi del
comportamento di Corrie, questa si ritrova a soppesare ogni parola, per timore di nuove
incomprensioni, finendo con il risultare piu fredda di quanto vorrebbe. Lo stesso vale
per Emily, che si congeda con un sorriso triste e ansioso:

Rimasero cosi per qualche altro momento, due figure che in un’altra vita
avrebbero potuto essere amiche e ora si tenevano a distanza di sicurezza,
timorose di abbracciarsi, di mostrare i propri sentimenti, apatiche e
immobili.?

4. Utopie private

Giunti al termine di questa incursione, occorre chiedersi dove vogliano andare a parare
i testi esaminati. Leavitt e Coe colgono in pieno lo spirito controrivoluzionario dei tempi:
gli urti di Trump e della Brexit, lungi dall’essere una risposta alla crisi della democrazia,
ne sono un sintomo ulteriore; la reazione scomposta, emotiva, di un gruppo eterogeneo
di individui che d’un tratto si sono sentiti mancare la terra sotto i piedi. Lo fanno, ed e
questo il loro merito maggiore, evitando la polarizzazione del discorso. Come ha scritto
Walter Siti nella sua analisi del Decoro, la satira su Trump «ha ragione cosi facilmente
che la facilita stessa diventa un problema»?®; la complessita dei romanzi risiede invece
nella contraddizione, nell’intreccio delle opposte verita. Cosi, la narrazione non si limita
a mettere in scena le uscite razziste di Helena o le sparate misogine di Alec, ma affonda
il coltello tra le piccole e grandi vilta della bolla progressista, dai timori paralizzanti di
Eva al deleterio attivismo di Corrie. Insomma, se gli uni sono parte del problema, gli
altri non sono certo parte della soluzione. Entrambi hanno contribuito a scavare, per
usare le parole di Ellis, «un Grand Canyon che nessuno [sta] tentando di attraversare»*.
Cost il tessuto sociale, ulcerato, si rinserra dietro le rispettive trincee. Una guerra in casa
che non ha nulla a che vedere con quella raccontata da Luca Rastello (1998): nel suo
reportage veniva interrogato il nostro rapporto con il conflitto; qui invece si assiste
rassegnati alla sua uscita di scena.

2 Coe, op. cit., p. 237.

8 1vi, p. 281.

» Walter Siti, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 129.
% Bret Easton Ellis, Bianco, Torino, Einaudi, 2019, p. 267.
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In effetti non vi € una soluzione, almeno sul piano della struttura narrativa. Il fatto che
si tratti di testi fortemente protesi sull’attualita non aiuta: qualsiasi scarto in senso
utopico o ucronico sarebbe fuori luogo rispetto all’approccio scelto. Non a caso, in
entrambi si ha un finale in minore, privo di grossi stravolgimenti. Eva trascorre lunghi
periodi a Venezia per seguire i lavori di ristrutturazione, mentre Bruce inizia una
relazione neanche troppo clandestina con Sandra, una delle partecipanti agli incontri
nella casa in Connecticut; Benjamin e la sorella Lois lasciano 1'Inghilterra per aprire un
Bed and Breakfast nella campagna francese, mentre Sophie e Ian, dopo una
momentanea separazione, decidono di avere un figlio. Un potenziale elemento utopico
lo si potrebbe forse rintracciare qui, nel fatto che alcuni di loro, sul finire, sembrano
ripartire dal desiderio: Bruce ritrova nella relazione con Sandra un vigore di
sentimenti, anche sul piano erotico, che con Eva non provava da tempo; Sophie e lan, a
dispetto delle divergenze, decidono di intraprendere la via della genitorialita. Si tratta
di scommesse, comungque incerte, che pero non coinvolgono la dimensione pubblica.
Proprio nel momento in cui sembra aprirsi un varco verso il possibile, ecco che si
rafforzano i contorni del «realismo capitalista»®' che inquadra i due scritti: non c’e
alternativa — alla Brexit, a Trump, all’eclissi del conflitto e all’identitarismo — la fuori.
L’unica salvezza, sempre che di salvezza si possa ancora parlare, € nel privato.

1 Mark Fisher, Realismo capitalista, Roma, Nero, 2017, p. 25 sgg.
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