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«Si claire est l’eau de ces bassins, qu’il faut se pencher longtemps au-dessus 
pour en comprendre la profondeur»1. 

Che cos’è un commento? E cosa significa, nello specifico, commentare un testo filosofico? 
La domanda rischia di apparire oziosa. Eppure, per diversi secoli, questa pratica ha 
coinciso, nientemeno, che con l’esercizio per eccellenza della filosofia. Il commento, 
allora, era il tentativo – insieme metodico e arbitrario, dimesso e superbo – di 
riappropriarsi delle possibilità, di pensiero e di vita, custodite in un testo, inseguendole 
tra le righe e, soprattutto, negli spazi bianchi fra di esse, in quei vuoti di scrittura cui 
grandi libri debbono, più che ad ogni altra cosa, le loro inesauste e talvolta 
contraddittorie metamorfosi. 

Oggi un misto di sfiducia e indifferenza sembra pesare tanto sul commentato 
quanto sul commentatore. Spenta cioè la speranza di ricavare dal testo alcunché di utile 
e vitale, al glossatore è richiesto di attenersi al duplice, modesto compito di parafrasare 
e citare. Le risposte finiscono così per essere chiare, ma non altrettanto i problemi. E il 
lettore fatica a sottrarsi all’impressione di aver di fronte niente più che una lunga serie 
di oscure banalità, enigmi gratuiti le cui soluzioni riposano tra le pagine di altri libri, che 
rimandano ad altri libri e via dicendo, secondo quanto gli suggerisce l’«ossessione 
d’impronta accademica e bibliotecaria per cui una fonte è solo o soltanto il libro o la sua 
lettura da parte di un maestro e che cultura sia tutta e solo leggere libri o commenti ai 
libri»: 

Un metodo che per questa via ha promosso a regola quella di sottrarre i testi 
ai loro autori, non cercando in loro stessi le ragioni che ne legittimano la 
proprietà, ma espropriandoli e trasferendola ad altrui testi, attraverso una 
umiliante escussione di fonti, moltiplicate à gouffre in fonti di fonti, sempre 
altre e sempre diverse tra loro. Un metodo per coinvolgere al minimo se non 
annullare la responsabilità dell’interprete, che prospera soprattutto negli 
insegnamenti storico-filosofici e letterari delle nostre università, una scuola 
del cattivo pensare che educa allievi al timido pensare e produce docenti di 
cattivo pensare, dimentica che caricarsi dell’interpretare è atto alto e specifico 
del pensiero e del restituire pensiero all’autore che si interpreta2. 

Le citazioni sono tratte dal saggio di Giorgio Stabile Dante oggi: Il Convivio tra poesia e 
ragione, ora ripubblicato nella raccolta L’esperienza della natura. Pensiero scientifico e 
disincantamento del mondo da Aristotele a Leopardi, nella cornice della quale finiscono 
per assumere il valore di stemma interno, di una involontaria ma non per questo meno 
esplicita dichiarazione (e contrario) di metodo e, verrebbe da dire – viste le qualità di 
Stabile scrittore –, di ‘poetica’. Stabile infatti è un commentatore, ma tale da tener sempre 
presente, come egli stesso riconosce a Bruno Nardi, il «cos’è pensare filosofia»3. 

 
1 André Gide, Journal, I (1923-1931), Paris, Gallimard, p. 826. 
2 Giorgio Stabile, Dante oggi: Il Convivio tra poesia e ragione, in Giorgio Stabile, L’esperienza della natura. 
Pensiero scientifico e disincantamento del mondo da Aristotele a Leopardi, a cura di Franco D’Intino, 
Massimiliano Lenzi, Stefania Montacutelli, Elisabetta. Orsini, Antonella Pagano, Pina Totaro, Luisa 
Valente, Tavarnuzze – Impruneta, Sismel Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. 162-3. 
3 Ivi, p. 162. 
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L’itinerario percorso dal volume è lungo, come preannunciato dal sottotitolo, e a 
tratti labirintico: dietro l’associazione mistica e simbolica tra sapor e sapientia da parte dei 
monaci di tradizione agostiniana e dei canonici vittorini si scopre l’esperienza 
elementare dell’assimilazione del sapor-succo, della naturale sostanza nutriente degli 
alimenti4; al di là del tema letterario, politico e iconografico della ruota della fortuna si 
rivela il «perenne e regolare apparire, culminare e scomparire delle stelle sulla volta 
celeste»5 su cui insiste il vivere delle società contadine; a monte della metafora dantesca 
del volgare come pane orzato «del quale si satolleranno migliaia» si risale al tema 
evangelico della distribuzione dei pani e dei pesci, fino alla pratica dei pastori di ridurre 
il pane, «cottura dopo cottura, in sottili sfoglie senza mollica, che sovrapposte in gran 
numero e avvolte nella sacca […] ne accompagnano per mesi il desinare quotidiano, 
pane conosciuto in Sardegna come pane orjàttu o pàne de òrju»6, e così via, in una 
celebrazione della molteplicità di significati e relazioni delle pratiche e delle forme 
culturali. Come infatti si legge nel testo inedito di una conferenza dedicata 
all’insegnamento che chiude il libro, per Stabile, che sembra riecheggiare André Gide, 
«[l]’evidenza è assai spesso invisibile perché trasparente, come la profondità 
ingannevole di uno specchio d’acqua. Nulla è più vasto e profondo del semplice»7. 

Ma lo sguardo dell’autore, accanto alla complicità sincronica che annoda le epoche 
nelle profondità della filosofia e del pensiero, è attratto, in ugual misura, dalle fratture e 
dai punti di rottura; vale a dire, in primo luogo, da Galilei e Cartesio, che segnano 
l’aprirsi della faglia, l’avvio del processo di smagamento che origina il moderno – 
l’evento che costituisce il nucleo attorno cui si organizzano i saggi della raccolta. Con 
questi due autori, la natura aliena da sé ogni intimità, ogni simpatia o antipatia con le 
cose, e si raggela in una massa di materia «sorda» e «inesorabile». I colori, i suoni, i 
sapori, dissolto il velo della loro ingannevole immediatezza terrestre, si rivelano «puri 
nomi», fiati di voce. Da questo punto di vista, secondo Stabile, non vi è chi abbia 
interpretato con più sottigliezza i portati della nuova scienza di Leopardi, che, proprio 
per aver colto a pieno le verità di quest’ultima, elesse gli «errori popolari degli antichi» 
a fonte ispiratrice della poesia. Il mondo disincantato, infatti, è un mondo in cui non vi 
è più spazio per la cantio, così come per i suoi immediati antecedenti: «l’incantamentum», 
la «nenia rimata» e la «formula ritmica con cui, specie le donne, legavano a sé la natura, 
gli oggetti, le persone»8. 

Non appare casuale, in questo senso, che il centro matematico del libro coincida 
con un saggio dedicato all’enciclopedia e alla storia delle sue forme, veri e propri 
depositi di questi mutamenti culturali. La parabola è quella che va dal «puzzle» al 
«lego», «[d]ue notissimi giochi combinatori che, come spesso accade ai giochi, 

 
4 Giorgio Stabile, Sapor-sapientia: tatto e gusto tra cultura agraria, medicina e mistica, in Giorgio Stabile, 
L’esperienza della natura, cit., pp. 3-67. 
5 Giorgio Stabile., La ruota della fortuna: tempo ciclico e ricorso storico, in Giorgio Stabile, L’esperienza 
della natura, cit., pp. 115-50, citazione a p. 117. 
6 Giorgio Stabile., Dante oggi: Il Convivio tra poesia e ragione, cit., pp. 184-85. 
7 Giorgio Stabile., Insegnare è semplicità, coerenza, moralità, in Giorgio Stabile, L’esperienza della natura, 
cit., pp. 451-62, citazione a p. 452. Il video della conferenza è disponibile al link: 
https://diobma.udg.edu/handle/10256.1/5031 (consultato: 5 maggio 2023).  
8 Giorgio Stabile., Lo statuto di «inesorabile» in Galileo Galilei; Scienza e disincantamento del mondo: poesia, 
verità, nulla in Leopardi, in Giorgio Stabile, L’esperienza della natura, cit., pp. 329-45, citazione a p. 337. 
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intercettano e interpretano categorie semplici e perciò persistenti e profonde del 
pensiero»9. Nel suo contributo, Stabile mostra come, attorno al Seicento, si sia passati da 
un modello in cui la scienza, intendendo la verità come intero sbriciolato, conservava la 
pretesa edenica di ricomporla nella concatenazione ferrea delle discipline, secondo una 
struttura che lasciava intravedere la forma armonica e provvidenziale di un organismo, 
a un modello in cui il sapere non è più pensato come una circolarità chiusa ed ogni 
conoscenza è considerata isomorfa, suscettibile di differenziazione solo attraverso le 
relazioni di volta in volta diverse che è in grado di intessere con gli altri elementi della 
serie. Un metodo costruttivo quest’ultimo «potentissimo, come è facile capire, per i gradi 
di libertà e di variabilità che consente nella configurazione del sistema, ma poverissimo 
nella informazione singola o di base, facendo conto sulla quale non è possibile, come 
invece nel caso del frammento del puzzle, ricostruire il tutto»10. 

Qui la prosa controllatissima di Stabile lascia trasparire l’angoscia di fronte allo 
scenario possibile di un’enciclopedia che, liberatasi persino dall’ordine convenzionale 
impostole dall’alfabeto, si libra, nella forma tentacolare di una «rete a più dimensioni in 
cui ogni nodo apre a una serie connessa di nodi», nel vuoto di uno spazio ormai del tutto 
«indefinito e senza senso», in preda della «monotonia del rumore e del trash»11. Ma la 
coscienza severa dei compiti dell’insegnante, una fede quasi nel potere della parola 
semplice, congiunte al gusto per una retorica asciutta e sapientemente misurata, 
impediscono l’indugio in questo sentimento. Il tono complessivo del volume lo dettano 
una ostinata passione per tutti i saperi della natura – dalla medicina all’astrologia, 
passando per la scienza agraria (continuamente richiamate con il linguaggio esatto di 
chi desidera inseguire la realtà nelle sue sfrenate diramazioni) – e un tratto la cui rarità 
tra gli studiosi di cose filosofiche ne accresce il valore: l’attenzione a una dimensione 
antropologica profonda, alla ricerca delle radici umane e financo fisiologiche delle 
dottrine. In Stabile, come egli stesso scrive chiosando Galeno, «Cerere e Bacco, pane e 
vino, si scoprono equivalenti alla formazione di carne e sangue»12.

 
9 Giorgio Stabile, Puzzle e lego: l’enciclopedia e le sue forme, in Giorgio Stabile, L’esperienza della natura, 
cit., pp. 209-32, citazione a p. 218. 
10 Ivi, p. 226. 
11 Ivi, p. 232. 
12 Giorgio Stabile, Sapor-sapientia: tatto e gusto tra cultura agraria, medicina e mistica, cit., p. 44. 


