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Ungaretti non era un formalista
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Abstract
Sempre con intento di sottolineare il “peccato” piu che, come si suol dire, il “peccatore”, la studiosa
si sofferma, attraverso significative esemplificazioni, su alcuni “abusi” perpetrati da certa critica
formalistica — molto in voga negli scorsi decenni e, talora nei suoi eccessi, tuttora dura a morire —

nei confronti dell’opera ungarettiana.
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Speravo che i testi letterari fossero ormai al riparo dagli abusi di quella critica formalistica che ha
dettato legge negli scorsi decenni dichiarando guerra al significato in nome dell'autonomia del
significante intesa come tendenza della parola poetica ad assolutizzarsi, ad imporsi in sé riducendo
a puro pretesto irrilevante l'ineliminabile residuo semantico. Era il trionfo del nichilismo esteso al
territorio della critica letteraria, trionfo cui collaboro, sul versante opposto, certa ermeneutica piu o
meno decostruzionista. L'interprete di testi si sentiva autorizzato a sostituire all'indagine in
profondita un vagabondaggio in superficie alla ricerca spericolata di topoi e sintagmi e lessemi e
fonemi (in sostanza di stilemi non di rado piu presunti che reali) ricorrenti nel poeta preso in esame
e anche in altri poeti; e cio con l'intento non di distinguere contesto da contesto, ma di associare e
omologare. Uscire dal testo era non solo consentito ma imposto, soltanto, pero, a condizione di
cercare altri testi da eleggere al rango di 'fonti' sulla base di riscontri frettolosi e spesso arbitrari.
Tornava sotto altra veste la critica cosiddetta 'fontaniera' (cui per obiettivita non si puo negare il
merito di avere offerto e di offrire, se praticata con discrezione e rigore filologico, utili contributi
soprattutto alla storia della cultura e del gusto). Tra i poeti italiani del '900 era stato preso
particolarmente di mira proprio l'autore di Vita d’un uomo che, ancor prima di assegnare questo titolo
significativo e pregnante a tutta la sua opera, aveva ripetutamente avvertito che la sua parola
emergeva dal «porto sepolto» della sua interiorita e che era «scavata nella sua vita come un abisso».
C'era in queste testimonianze metalinguistiche dell'Allegria, e nelle successive che costellano il ricco
repertorio di dense prose (da tempo raccolte nel volume Saggi e interventi), un implicito invito a
sondare 1'abisso, a non limitarsi a un'esplorazione orizzontale. Sappiamo bene che la poetica di un
autore non e sempre del tutto coerente con i risultati poetici, ma nel caso di Ungaretti la riflessione
critica € condotta con raffinata e moderna coscienza culturale e in presa diretta con le pit1 profonde
e autentiche 'ragioni' della poesia. E difatti il lettore che ha accolto quel suo invito a scavare in

profondita é stato per lo piti remunerato con la rivelazione — sia pur sempre ambigua e inquietante
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— di un affascinante universo. E vero che anche I'indagine intertestuale per un poeta come Ungaretti
si e rivelata quanto mai suggestiva e proficua, solo pero al fine di intendere meglio la complessita e
la specificita dei singoli momenti poetici. E anche vero che I'interpretazione formalistica di Ungaretti
trova un appiglio in certe tentazioni ludiche ed estetizzanti cui il poeta non sempre sfuggi
specialmente dal tempo della sua seconda raccolta che, se da una parte segnava un recupero della
tradizione col cosiddetto rappel a I'ordre, dall'altra portava la sperimentazione linguistica a esiti
audaci. Ma nella poesia maggiore di Ungaretti, quella per la quale egli merita il posto che ha
occupato nel Parnaso del nostro Novecento, I'autore mette alla prova con tormentosa tensione le
possibilita del linguaggio «rincorrendo il pensiero». E «per l'opera della conoscenza» che 1'uomo
dispone delle parole. E anche a Valéry, la cui importanza, assieme a quella di Mallarmé, nella
formazione poetica di Ungaretti gli idolatri della parola assoluta amano non senza ragione
sottolineare, il poeta attribui in pitt d'una occasione un fine conoscitivo, e nella sua opera riconosceva
«il prodigio» della «perfetta aderenza della lettera allo spirito». Prodigio che non bastava tuttavia a
rendere del tutto accettabile la lezione di Valéry poiché non si poteva al tempo stesso allontanare
del tutto il sospetto che in lui, come in Mallarmé, I'attenzione fosse «quasi interamente spostata
dall'intuizione all'espressione». (Si puo in margine notare che in questo contesto Ungaretti, fervente
anticrociano, di Croce prende in prestito consapevolmente non solo il lessico ma addirittura tura la
formula secondo cui «c'e stile poesia [Croce direbbe che c’e poesia] quando in un’opera sia
perfettamente raggiunta l'identita fra espressione e intuizione»). E si che proprio a proposito del
grande poeta francese aveva enunciato suggestive sentenze in cui appariva condensata la sua stessa
poetica: «Scrivere versi per Valéry non e un fine, € un mezzo di suprema disciplina spirituale». «Si
serve della poesia come del faro pitt splendente, nelle procelle della conoscenza. La logica ha
I'immenso campo di cio che & dimostrabile, e dove pit non arriva, illumina la poesia». Forse proprio
a questa concezione della poesia come conoscenza autonoma e alogica si riferiva Gianfranco Contini
quando dichiarava che «il rapporto ch’egli [Ungaretti] ha posto tra il fatto e la parola, tra il giudizio
e la parola, resta fuori d'ambito di un'espressa giustificazione». Dal momento che nello stesso testo
aveva gia chiarito che «la “consolazione” specifica di Ungaretti sta nel puntare tutti i significati, tutte
le possibilita critiche sopra una parola; la quale resta ricca e carica abbastanza perché in essa
s’esaurisca il “motivo” o “situazione” poetica e si annulli qualsiasi necessita di ricorso a
un'enunciazione logica o storica» (sulla ricchezza della parola poetica il discorso di Contini tornava
piu volte).

Ma il giudizio di Contini (quante assurdita critiche sono nate da zelanti fraintendimenti del
pensiero, certo assai sottile e spesso enigmatico, del Maestro!), in una fondamentale e celebrata
monografia su Ungaretti che ho scelto come caso limite della critica formalistica ungarettiana, veniva
interpretato come riconoscimento della «discontinuita», dell’«irriducibilita di vita e parola». Nella
poesia di Ungaretti, come in tutta I’autentica poesia, le cose non sarebbero altro «che nomi, possibili,
dell’oratio agglomerati fonici e semantici che la strategia del verso ordina riducendo a significanti, a
pretesti di metafora anche le notazioni piu biograficamente precise: il «<numero 5 della rue des
Carmes» diventa immediatamente un «appassito vicolo in discesa», e il «camposanto d'Ivry» ha

rilievo solo perché stagliato metaforicamente in «una giornata di una decomposta fiera». Quanto
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alla «discontinuita» tra parole e cose, non ¢ difficile darla per scontata. E non c'e bisogno di aspettare
le moderne gnoseologie perché il problema nacque appena a un elementare realismo si sostitui, nella
disputa sul linguaggio, il pitt maturo nominalismo. La «discontinuita» tra parola e vita € meno
probabile soprattutto se per vita si intende la vita interiore con tutta la sua complessa fenomenologia.
E per ogni poeta lirico (e forse Croce aveva qualche motivo per considerare lirica in senso lato tutta
la poesia) la verita che conta non e quella, esteriore e insignificante, della cronaca e dei dati
anagrafici, ma quella della vita interiore, e la metafora e appunto la chiave per approssimarsi a quel
vero: la rue des Carmes diventa piu vera e significativa appena, all'interiorita del poeta, si manifesta
come un «appassito vicolo in discesa». La «fiducia (o presunzione) ungarettiana che il significante
corrisponda al significato, il linguaggio all'anima», quella «petitio principii che, seppur sottilmente»
separerebbe «la poetica dell'autore da una piena concezione manieristica dell'arte», quella fiducia, o
piuttosto quella speranza, mi pare ben diversa, e ben piu plausibile, dell'«idea rinascimentale che il
linguaggio nomini le cose come l'uomo ordina il mondo». Mentre si guardava con sospetto al
contenuto della poesia al punto che qualcuno rilevava, implicitamente presentandolo come segno
di incompiuta maturazione poetica, il fatto che nell'Ungaretti degli anni Venti restasse «qualche
preoccupazione d'ordine contenutistico», nella mente del lettore cosi schizzinoso era attivo e
operante un 'contenuto’ ideologico che occupava di prepotenza gli spazi vuoti lasciati dalla
rimozione dei veri, profondi significati ungarettiani. In primo luogo si intendeva rimuovere e
censurare quello spiritualismo da Ungaretti sempre tenacemente professato, quell'ansia religiosa
che percorre tutta l'opera del poeta. All'impegno antimetafisico, che era l'impegno ideologico
primario di certa critica, al tempo stesso devota cultrice della metafisica della «parola pura forma»,
si asserviva, come si ¢ potuto vedere dagli esempi precedenti, un elementare realismo materialistico
(che puo ricordare quella «cieca fiducia nella materia grezza» che Ungaretti attribuiva ai Futuristi),
stranamente conciliato, per combattere la stessa battaglia, con un soddisfatto e compiaciuto
nichilismo: due criteri compresenti, si e visto, nello stesso saggio monografico citato. Nel quale per
altro mi pare significativa la censura del platonismo ungarettiano. Dei due riconosciuti «maestri nel
campo dello spirito», Platone (con i Platonici) e Bergson, Platone compare nella monografia solo
quattro volte contro le trentasette pagine nelle quali si parla di Bergson, forse perché del filosofo
francese sembrava piu facile lasciare in ombra l'impostazione spiritualistica mettendo invece in
risalto la sua attenzione all'effimero e al temporale (nel citato volume che raccoglie le prose
ungarettiane le citazioni dei due filosofi appaiono invece perfettamente equilibrate). Con questi
criteri si € cercato di vanificare la religiosita ungarettiana interpretandone forzosamente da una parte
come «sublimazione della retorica» le manifestazioni ascetiche (quelle si prossime al nichilismo),
corrispondenti in particolare alla poesia degli Inni e dintorni cosi pervasa dal sentimento della vanita
della parola, e, dall'altra, come testimonianza di un sopravvento del sentimento del nulla i momenti
di pit1 convinta adesione a un umanesimo cristiano, espressi in molte poesie del Dolore. Ero partita
pero dal problema delle interpretazioni testuali arbitrariamente omologanti che mi parevano
conseguenza dell'impostazione da cui sto qui prendendo le distanze. Citero a questo punto qualche
esempio spigolato nel saggio in questione sorvolando sul frequente esame acritico delle unita

minime linguistiche, i fonemi: altra volta ebbi occasione di segnalare la discutibile estrapolazione
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dal testo di fonemi, singoli o in gruppo, per raccoglierli in repertori dove risultano spogliati della
loro valenza contestuale. Ricordero solo il caso della sibilante ritenuta arbitrariamente, sulle orme
di Mallarmé, sempre suscitatrice di «effetti di consunzione, di spossatezza, di desolante solitudine».
Non posso evitare pero, passando alle figure retoriche, di richiamare all'attenzione il caso clamoroso
della riduzione di figure come 1'ossimoro, l'antitesi, l'iterazione, I'anafora a indizi di uno stato di
impotenza espressiva e di vuoto semantico. Nell'elenco delle iterazioni considerate tutte,
indiscriminatamente, tautologiche e vanificanti compaiono sia formule correnti del parlar comune
prive di specifica valenza connotativa e stilistica, come «a poco a poco», «di minuto in minuto», sia
espressioni cariche, se mai, di un traboccante pathos (gli esempi sono tratti per lo piu dal Dolore),
come «E t'amo, t'amo», «di te, di te», «quanto feroci e quanto, quanto attese». Per non dire delle intense
e solenni iterazioni di Mio fiume anche tu, dall'anafora «Ora che ... Ora che ...» al liturgico e umilmente
sublime «Santo/ Santo, Santo» e, infine, dell'aereo ed epifanico «Di ramo in ramo fiorrancino lieve».

In questa prospettiva preconcetta e totalizzante l'interprete attribuisce anche a tutti i
dimostrativi e i deittici presenti nel linguaggio poetico di Ungaretti, e di Leopardi, una «funzione
indeterminante» «di cancellazione dell'oggetto». Quando invece, specialmente nell'Allegria, il
deittico, e in particolare questo cosi frequente e intenso, appunta I'attenzione su un inconfondibile
hic et nunc esistenziale, su una precisa occasione vissuta dal soggetto anche se assunta, come ogni
occasione poetica, al ruolo di exemplum universale. Spesso anzi, come nell'Infinito leopardiano,
l'esistente isolato, circoscritto hic et nunc, appare in contrapposizione con un ipotetico Ente piti o
meno inconcepibile e inafferrabile.

Se passiamo ai dati linguistici che piu direttamente impegnano a cimentarsi con i significati,
notiamo che allo studioso basta trovare lo stesso lessema in piu contesti per segnalare una
importante corrispondenza anche tra autori diversi. Cosi vediamo apparentati versi come
l'ungarettiano «scalza varcando da sabbie lunari» e il leopardiano «e che varcare un giorno io mi
pensava...» e altre volte basta che in Ungaretti e in altri poeti compaia una stessa parola neppure poi
tanto obsoleta, come ombra o palese o meriggio, perché si dia per certa una derivazione.

Ma a questo punto possiamo continuare 1'esame passando a una pubblicazione molto recente
in cui lo stesso studioso, incaricato di curare 1'edizione di articoli ungarettiani usciti tra il 1926 e il
1929 e non compresi in Saggi e interventi, nell'introduzione e nelle note riprende senza alcun
ripensamento gli stessi criteri e le stesse interpretazioni puntuali della vecchia monografia, come ad
esempio certe associazioni indebite. Si capira ora il senso di quello Speravo con cui ho iniziato il
discorso: speravo infatti che certi metodi fossero ormai di fatto superati anche se erano mancati
un'esplicita ritrattazione e perfino un vero e proprio dibattito. La delusione mi ha spinta a riprendere
un discorso che, a quanto pare, non e ancora ovvio e scontato. Il saggista in questione, che, come
sempre, si fa giustamente apprezzare per gli ampi orizzonti della sua cultura ricostruendo
proficuamente intorno a Ungaretti il mondo culturale col quale il poeta ebbe significativi rapporti,
continua a censurare quello spiritualismo che fin dal primo articolo e professato con vigore o
comungque risulta sotteso a giudizi e scelte. Si preferisce attribuire se mai ad Ungaretti, come antidoto
alla metafisica, la rivendicazione del valore della storia. Anche Caino, lo spettro inquietante che,

nella poesia cui da il titolo, incarna la vanita delle imprese mentali, la demenza della memoria,
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diventa un simbolo positivo. Si parla paradossalmente di un «elogio di Caino» come «l'estrema
protesta, l'ultima “riserva di responsabilita” che una civilta puo reclamare di fronte ai nuovi profeti
di "un uomo senza passato e senza destino"».

Ma ci sorprende anche la fedelta a certi strani accostamenti (di cui molti trasferiti di peso dalla
monografia). Tra i piu singolari il richiamo del finale dell'Isola («Le mani del pastore erano un vetro/
levigato da fioca febbre») a proposito del passo, abissalmente lontano, in cui Ungaretti contesta i
cosiddetti «metapsichisti» i quali «vorrebbero I'uomo all'uomo ridurlo trasparente come un vetro».

Concludero la rassegna con quello che mi pare un travisamento semantico piuttosto vistoso.
Commentando un articolo di intonazione tra I'apocalittico e il grottesco in cui Ungaretti immagina
una societa di individui costretti a vivere le loro giornate con la maschera antigas, il curatore vede
in questo spunto «il primo nucleo figurale da cui prenderanno origine [...] i Canti de La morte meditata
[...]: “Scava le intime vite/ Della nostra infelice maschera/ (Clausura d'infinito)/ Con blandizia
fanatica/ La buia veglia dei padri", e [...] "Incide le rughe segrete/ Della nostra infelice maschera/ La
beffa infinita dei padri”». Il preciso contesto di questi Canti autorizza a pensare che la maschera, che
nell'articolo si sovrappone nascondendoli ai connotati individuali, sia invece qui proprio la
fisionomia personale, anche se condizionata per via di cromosomi dal processo di procreazione (a
Lucca il poeta si era scoperto «con terrore nei connotati di quelle persone»). L'inciso «Clausura
d'infinito» & la spia del vero dramma che, in questo caso, ¢ il dramma dell'esistente chiuso nella sua
dimensione finita e assetato d'infinito. Ma questo dramma cosi presente e operante nella poesia di
Ungaretti, come si € visto, non interessa agli studiosi di cui abbiamo osservato fin qui l'approccio

critico al nostro poeta.
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