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Edith Bruck, Versi vissuti. Poesie (1975-1990), a cura di Michela Meschini, Macerata, EUM, 2018, pp.
243, € 14
Edith Bruck, Tempi, prefazione di Michela Meschini, Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 70, € 15

E capitato a Primo Levi che la straordinarieta etico-politica della testimonianza di cui era latore
offuscasse, per lungo tempo, la qualita eccelsa della sua scrittura. Qualcosa di simile e avvenuto
finora a Edith Bruck, anch’essa reduce dai campi di sterminio nazisti, autrice polivalente di decine
di romanzi, di sceneggiature, di traduzioni, di film e — per cio che qui ci riguarda — soprattutto di
poesia. Rappresenta dunque una circostanza fortunata I'incontro di Bruck con una studiosa attenta
e appassionata come Michela Meschini dell’Universita di Macerata, la quale nel volume del 2018 ha
raccolto poesie pressoché introvabili, le tre raccolte edite finora sparse (Tatuaggio, In difesa del
padre, Monologo) ora ripubblicate complete delle Introduzioni con cui uscirono a suo tempo (spicca
quella di Giovanni Raboni), mentre il volumetto del 2021 aggiunge un manipolo di inediti piu
recenti.

Senza nulla togliere all’'ultimo volumetto, sembra a me che l'apice della poesia di Bruck sia
nella produzione degli anni "70-'80, e in particolare nelle raccolte intitolate Tatuaggio del 1975 e In
difesa del padre del 1980 per le quali non mi sembra eccessivo il paragone coi punti piu alti della poesia
italiana del secolo scorso.

L’italiano non e la lingua-madre per Edith Bruck (tutt’altra cosa, come vedremo, e la lingua

della madre):

Sembra che esisto

la gente mi sorride

mi chiama con un nome

non mio

mi guardano

capiscono quando apro bocca
in una lingua

non mia (...) (In difesa del padre).
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Eppure questa circostanza sfavorevole, questa ennesima, ebraica, dis-appartenenza si tramuta in
vantaggio perché libera la poesia di Bruck da ogni eco dell’esausta tradizione lirica italiana e dei
suoi stilemi consunti, a cominciare dalla rima. Michela Meschini, nella prefazione Rinascere nella
parola, parla a proposito dello stile di questa poesia di “medieta espressiva modulata su strutture
piane e prosastiche” che “impedisce al dettato poetico di scivolare nella disperazione o nel
sentimentalismo”. Cosi le parole di Bruck sono come nuove, e anche per questo fortissime “leggere,
brevi, semplici” (Desiderio), “sulla mia bocca / nascono parole nuove” (Meglio tacere).

Queste parole rese nuove sono connesse dunque alle cose, ma soprattutto ai corpi: “versi
partoriti dalla mente e non dal ventre, anche se passati per il corpo” (come dice la poeta nella
postfazione a Monologo) e 1'uso di quel verbo “partorire” non potrebbe essere piu significativo.
Anche la stella ebraica e “incisa in me sulla mia pelle / nella mia carne nelle mie viscere”, diventando
segno auspicato anche sulla tomba dopo la morte.

Ed e fatto di corpi il pit profondo dei desideri:

Un corpo di donna
al mio fianco
un’adolescente

un bambino nudo

vorrei sul mio corpo.
Il corpo, in realta, e sempre il corpo della madre:

Madre pensavo al tuo sesso

e il mio diventava grande

una bocca insaziabile di poppante
cuore di medusa convulsa

in agonia in amore

e in un doloroso orgasmo

ho partorito me stessa.
Tutto corporeo € anche il cruciale ricordo della madre:

I1 tuo grembiule
sapeva di mestruo
di farina

di pane caldo

di grano fresco

di gioia

di paura

di morte

di tutto

di niente

mamma
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che parola strana

da adulta non I'’ho mai scritta
non I’ho mai pronunciata

se non da piccola

se non a scuola

dove il tema favorito

era la mamma

la casa

la famiglia

parole strane

parole. (In difesa del padre).

Non potrebbe essere pili chiara la presenza/assenza della madre, ancora del corpo della madre, che

Bruck rievoca nella poesia intitolata Impressione:

Stanotte ho letto

con i gatti lontani

nel buio

con gli occhi chiusi

ho sentito una mano sul capo

un gesto come sospeso

tra benedizione e consolazione

non sapevo a chi appartenesse

so solo che m'invase un grande benessere
e sorrisi da sola

come un bambino sazio nel sonno

Solo al risveglio ho pensato

alla mano di mia madre morta. (Monologo)

E in generale ¢ il materno la tonalita di fondo che sostiene le poesie d’amore di cui queste raccolte

sono piene (il grande, doloroso amore della vita di Edith Bruck):

Quando mi accorgero

di amarti meno

cessero di amare

non cerchero in un altro
quello che non mi hai dato
che mi hai negato

per natura

per stanchezza

per vizio mentale.

Troppo alimentato

vezzeggiato
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con nomi diversi

con definizioni

con 'indulgenza

di una madre che contempla
la propria figlia idiota

e trova sempre

delle giustificazioni. (Il tatuaggio).

Non si puo sfuggire alla domanda capitale che la poesia di Edith Bruck pone, dopo la fin troppo
celebre sentenza di Adorno sull'impossibilita (e la colpa) di fare poesia dopo Auschwitz: che
rapporto c’e fra questa poesia e 1'esperienza dello sterminio?

Io credo che la poesia di Bruck parli di Auschwitz, anzi un certo senso parli sempre e solo di
Auschwitz, ma senza citare quasi mai Auschwitz. Perché l'esperienza dello sterminio non appartiene
a un passato capace di passare ma parla del male del presente, e lo rivela come un'apocalisse
(apocalisse che nell'etimologia greca e un "togliere il velo", una "rivelazione", appunto). Cosi il
ricordo tremendo si trasforma in universale capacita di comprensione, e in pietas verissima rivolta
al presente, anzi al quotidiano di tutti/e.

Con questo sguardo, con la sua sensibilita di donna (questa specificazione ¢ assolutamente
decisiva) resa acutissima dalla sua vita, Bruck coglie la verita delle cose che accadono, il loro orrore.
Nella (terribile) poesia Lo svago elenca quasi alla rinfusa i segni del male del mondo a cui siamo
abituati, che non vediamo, di cui siamo complici non foss'altro che per i nostri silenzi. Dal
"terremotato in agonia" a "l'assassinato di turno", ai "gemiti di un bimbo nel pozzo" al "presidente
che elargisce condoglianze", da "i boschi in fiamme" a "la camorra la mafia i drogati", fino a "la polizia
che spara sui neri" e ai "bambini scheletrici": "tutto fa spettacolo". E niente di piu.

Con il titolo Liberta d’espressione Bruck richiama il manifestarsi osceno dell'eterno fascismo,

come sempre accompagnato da razzismo e antisemitismo:

Ho sentito dire

da un'anziana signora di Padova
all'uscita dalla chiesa

che affoghino

tutti gli immigrati.

Da un uomo di Lodi

che i figli dei neri

sono zecche di cani.

(..)

Forse impedire questa colpevole cecita collettiva e il compito morale assegnato ai "sopravvissuti"?

Compito decisivo quanto involontario e sgradito:

Vorrei che per una volta

invece di Lager
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mi chiedessero

se mi piacciono di piu
le patate o il riso.
Perché amo tanto i fiori,
i vecchi, i bambini, gli animali.
Se amo far 'amore,

se sono fedele.

Forse quel giorno

mi sentirei

una donna comune

e avrei le risposte

leggere, brevi, semplici. (Desiderio)

Quel compito che si carica sempre pitt d'angoscia (secondo le parole del suo amico Primo Levi) per

la presenza di negazionismo fascista ancora viventi i superstiti. E dopo?

(...) nulla, nulla
mi fa pitt male al mondo

se non il mondo. (Vivo?)

E tuttavia Auschwitz, cioe il male assoluto, non vince, non puo vincere; prevale alla fine la vita, cioe
il bene, e prevale in un corpo di donna vero, qui citato e descritto con movenze e parole nuove, le

parole di Edith Bruck, che finalmente non hanno pitu nulla di Petrarca:

Ho incontrato Dio

nel mio cuore calmo

nella mia gola che respira

nel mio intestino

che funziona ogni mattina

nei miei occhi

mentre mi guardavo nello specchio
e mi dicevo, bene

tutto va bene com'e.

Scrive Bruck, presentando la sua raccolta Il tatuaggio: "Fin da bambina invece di pregare la sera a
letto leggevo le poesie (...) ero convinta che la poesia fosse profezia, la poesia fosse la follia dei puri,
degli innocenti; la poesia non nasconde né inganna e poesie riuscite, valide, belle, contengono
bellezze e verita assolute."

La poesia di Edith Bruck e veramente profezia.
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