PASSAGGI, PAESAGGI. ROBERT CAHEN E LA MATERIA

Del *video’, della “creazione video’ anzi, Robert Cahen’ & interprete per
eccellenza. Fin dagli anni *70 egli indaga con tenacia le peculiarita formali,
narrative, percettive dell’immagine ripresa, trattata, montata, esposta e (rasmessa

! Robert Cahen & nato nel 1945 a Valence (Francia). Vive e lavora a Mulhouse e Parigi.

Musicista, si & diplomato in composizione sotto la guida di Pierre Schaeffer nel 1971 presso
it Conservatorio Nazionale Superiore di Parigi. Ricercatore all”’ ORTF (la Radiotelevisione francese,
Service de la Recherche) nei primi anni ' 70, Cahen ha saputo tradurre con originalita nel linguaggio
del video e della televisione I'esperienza ¢ le sperimentazioni tecniche e linguistiche della musica
concreta, in particolare il trattamento elellronice di materiali iconici e sonori eterogenei, esaltati
attraverso colorazioni non naturalistiche o fantastiche, scivolamenti, dissolvenze incrociate, ri-
modellizzazioni delle immagini e dei suoni in fasc di montaggio. «I1 suo primo video, L iaviiation
au voyage (1973), vede gia all’opera procediment stilistici — e tematiche — che verranno ulterior-
mente sviluppati negli anni successivi: il fascino del viaggio ¢ del trene, un sonoro in cui [a parola
{sempre usata con estrema parsimonia, o del tutto assente) genera risonanze con le immagini in una
rarefazione poetica, un trattamento elettronico teso a produrre nuovi paesaggi e nuovi colord in un
approfondito lavoro di ‘denaturalizzazione’ del movimentox» (Sandra Lischi, 1990).

Con la trastormaztone dell’ ORTF, Cahen inizia a lavorare per I'INA (Institut National de
1" Audiovisuel) di cui negli anni "80 diviene uno degli autori pid importanti.

Juste le temps, del 1983, & considerato in tutto il mondo un’opera fondamentale nella storia
delle arti elettroniche ¢ della videoarle in particolare; cost come ghi aliri video dedicati da questo
autore alla danza (Lu danse de ’épervier, 1984; Parcelle de ciel, 1987; Solo, 1988), all’apera
musicale contemporanca (Boulez-Répons, 1985), alla messa in emozioni ed immagini dello spazio
urbano (Hong Kong Song, 1989, Le deuxiéme jour, 1988; La notte delie bugie, 1993; Sepr visions
Jugitives, 19953), al rapporto cinema/video/fotografia (Cartes postales vidéo, 1984/86; Dernier
adieu, 1988), sul rapporto pittura/scultura/video (Parti sans laisser d’adresse, 1986: Rodin /
Fragments 1990; La collection, 1990; Corps flotiants, 1997), sul tema del viaggio (Sur le guai, L978;
Chili impressions, 1989 L'fle mysterieuse, 1991; Voyage d'hiver, 1993), al cincma (Karine, 1976,
Arrél surmarche, 1979; L’entr apergu, 1980, L. oublide, 1982, Compasiteurs a l'écoute. 50 ans de
rusique au Groupe de Recherche Musicale, 1998; Septd un coup. Les Musées de Mulhouse, 1998),

Cahen ha realizzato fe sue opere sia autoproducendole che lavorando con praduitori
indipendenti, centri internazionali di creazione video (CICV Montbéliard Belfort, ZKM Karlsnihe),
Enti televisivi o altre istituzioni (La Sept, Fr3, Arte, Rtve, Bbc, Anica, Universita di Pisa).

Sul cinema e il vidco di Robert Cahen & pubblicata la monografia di Sandra Lischi, X respiro
del tempo (ETS, Pisa 1991, 1998), tradotta anche in francese (1992) e in inglese (1997). Premiato in
numerosi Festival specializzati ¢ Concorsi internazionali, € considerato unotra i pill importanti artisti
al mondo ad aver scelto il video ¢ il cinema in elettronica come ambiti privilegiati di espressione.
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per mezzo di dispositivi ¢ media specificamente elettronici ed & tra i pochissimi
autori al monde a esserc riconosciuto per I’ originalita e la suggestione delle sue
soluzioni espressive. Tanto da essere a buon diritto annoverato tra i “padri
fondatori’ della cosiddetta ‘videoarte’: quel ristrettissimo gruppo di autori che
rimarranno nella storia dell’arte per il contributo dato non solo all’esplorazione
del medium dominante la seconda meta del XX secolo, ma per la capacita di
averne intravisto, creativamente e criticamente, le articolazioni con altre eredita
espressive del Moderno e precedenti il Modemo (dalla fotografia al film, dalla
pittura alla musica alla danza alla poesia) e di averle sapute far interagire in opere
coerenti, tecnicamente e anche spiritualmente ben controllate.

Nelsuo cammino videografico, che nella suaforma propriamente ‘video’ va
almeno da L’invitation au voyage (1973) a Sept visions fugitives (1995) — un
viaggio sempre pirandellianamente in fier/ ¢ tuttora aperto - colpisce la misura
essenzialmente ‘classica’ dei risultati, in opere che evitano con attenzione e
volontariamente ogni genere diaggressiviti formale come forzature contenutistiche
sovrapposte all’intreccio delle immagini e dei suoni. Ma colpisce anche la
radicalita con laquale I’autore metie costantemente in evidenza specificith audio-
visive, sonore, plastiche e cromatiche di un mezzo (dunque, di un linguaggio)
esplorato in profonditi nella sua dimensione analogica come in quella numerica:
tecnica quest’ultima con la quale Cahen da qualche anno, scnza ideologizzare
Ielaboratore, bilancia in fase dimontaggiole immaginiripresc con la telecamera.

‘Video integrale” quello di Cahen; come ‘cinema integrale’ era la cinema-
tografia desidcrata deile avanguardie storiche. Un ‘video’ capace di visionarieli;
e capace di far alchemicamente precipitare elementi-chiave di credit linguisti-
che e narrative a esso precedenti, estendendoli nel loro ‘dire’ per mezzo
dell’elettronica ¢ trasformandoli in elementi forti di sintesi infermediali e
interlinguistiche di volta in volla inedite, e produttive in quanto a significati.

Abbiamo imparato a conoscerle, le articolazioni di segni di Cahen: Ie sue
lentissime dissolvenze incrociate, il suo ralent, i suoi improvvisi ¢ persistenti
primi piani, le soggettive interiori, le panoramiche sugli esterni dalle quali
"oscilloscopio prima e il computer poi hanno strappato la cornice ¢ messo in
evidenzalatramadella luce sottesa all’immagine, le asincronie, I antinaturalismo
dei colori. Cosi come abbiamo imparato a conoscere le colonne sonore costruite
sulla lezione del concretismo musicale (delle quali, nei momenti cruciali della sua
ricerca, Michel Chion & complice, in un tandem creativo di grande rilievo), il
montaggio narrativamente non-lineare (pil vicino alle strutture dell’ antiromanzo
o di una partitura musicale contemporanea che a quetle del film-racconto o di un
documentario televisivo), la quasi totale assenza della parola (ma non della voce
o del canto), le interpunzioni di luce assoluta con le quali Cahen a volte sottolinea
1suoi passaggi di tempo o di spazio, Iirruzione nel mosaico visualista e sempre
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molto onirico che questo autore di opera in opera crea di plani ravvicinati sonori
0 cromatici, ri-elaborati in elettronica, particolarmente intensi e a volte addirit-
tura scioceanti...

Un cinema, quello di Cahen {non film, ‘cinema’) che, approlittando con
maestria delle possibilita espressive — creative, addirittura — dell’elettronica, ed
esaltandole nell’intreccio con le eredita non caduche (perché non solo tecnica-
mente determinate) della fotografia, del filim, della poesia, della pittura, della
musica, ticorda ogni volta le considerazioni famose di Jean Coctean, per il quale
— sul finire degli anni "20 - & stata «una rivelazione straordinaria» notare come,
immobilizzando i fotogrammi di un film o rallentandone una sequenza, «i
personaggi e gli oggetti ripresi, colti in una frazione del loro movimento, sfidino
quanto a espressivita e plasticitd i pit sorprendenti ed emozionanti risultati delia
sculturas. Anche se, nella poetica del tempo ‘giusto’ per una immagine —
elaborata da Cahen fin dagli esordi del suo lavoro artistico ed esplosa in Juste le
temps (1983), il suo primo capolavoro e uno dei video pitt importanti di tutta la
storia del video — si scorge qualcosa di ben piit profondo che di semplicemente
estetico: «le ralentis non pas pour embellir, mais pour mieux faire voire
invisible, pour retenir le meilleur. Subjectivité d’une notion de temps bon, de
temps retenu»? si spiega Cahen fin dagli anni *70.

E la sua & una preoccupazionc etica pill che estetica, come per Cesare
Zavattini: «L'uomo & 1i, davanti a noi, ¢ noi lo possiamo guardare al rallentatore
(conun mezzo proprio del cinema), per accertare la concretezza del suo minuto
di presenza, che ci indichera percid come altrettanto concreto il nostro minuto di
assenza. [...] Enoi lo osserviamo picni di interesse, apriamo gli occhi sopradi lui
che ci¢ davanti senza favola, senza storia apparente. Ci pare di esscre alla vigilia
di ritrovare plasticamente il valore originale della nostra immagine» 3

E quanti di questi primi piani estremamente rallentati «pour retenir le
meilleur», di questi uomini e donne «senza storia apparente» ma cos! tanto
espressivi € narranti, abbiamo visto nei video di Cahen: dal ferroviere di Sur le
quai (1978) ai bambini della Trilogia cilena (1989-1993), dai volti di Hong Kong
Song (1989) a quelli che cosi esplicitamente colmano il fotogramma di emozioni
in Sept visions fugitives!

Ma oltre al realismo etico e un po’ magico di Zavattini (che non ha mai visto
queste opere, ma che, credo, le avrebbe amate) nella cinegrafia elettronica di

? «lo rallento le immagini sion per abbellire, ma per far vedere meglio I'invisibile, per
trattenerc ci che¢’® di migliore. Soggetlivita di una nozione di tempo buono, di tempo trattenutos.
Y C. Zavattini, /! cinema e 'womo moclerno, 1949,
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Cahen ¢ ben presente anche un forte riferimento benjaminiano. E proprio a
proposito del rallentamento che servirebbe a «mieux fair voir I’invisibles:
quando Benjamin, nella Piccola storia della forografia (1931) e poi nell’ Opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1933), con tanta chiarezza
afferma: «La natura che parla alla macchina da presa & infatti una natura diversa
da quella che parta all’occhio; diversa specialmente per questo, che al posto di
uno spazio elaborato consapevolmente dell’nomo, ¢’& uno spazie elaborato
inconsciamente. [...] La fotografia e il cinema, con i loro mezzi ausiliari: con i/
rallentamento e con gli ingrandimenti, glielo mostra. Soltanto attraverso la
- fotografia e il cinema egli scopre questo inconscio ottico, come attraverso la
psicoanalisi, I’inconscio istintivos.

Una ricerca dell’ ‘invisibile’, del di 1a da sé, che dichiara una esplicita
insoddisfazione per la realtd prima, per cid che appare a prima vista. Una
costante nell’opera di Cahen, laquale per mezzo dei suoi film, video, fotografie,
mstallazioni, si & arricchita di soluzioni espressive, di chiavi interpretative
audio-visuali, sonore e cromatiche, di suggerimenti percettivi. Un’operachenel
suo complesso & stata ed & nient’altro che la ricerca — mai in pace con se stessa
—diuno sguardo da gettare oltre il velo dell’apparenza; un viaggio— soggettivo,
interiore, e tuttavia modernamente condivisibile con i propri interlocutori — alla
scoperta dell’ entr’apergu, dicid che si intravvede (e a volte non si vede affatto)
tra le pieghe dei paesaggi, sui volti delle personc, nel tempo ¢ nelle sensazioni
fissate con 1 viaggi, gli spostamenti, gli attraversamenti (in treno o sull’acqua,
come ama fare Cahen, o anche solo per mezzo delle panoramiche cinematogra-
fiche). Un viaggio allaricerca di una natura benjaminianamente non ‘guardata’
con arroganza dalla macchina da presa, ma lasciata il pit possibile libera di
‘parlare alla macchina da presa’, di schiudersi, di rivelarsi all’ occhio meccani-
co-elettronico (dietro il quale si pone 'occhio recettivo di un regista
autocosciente) in modi tanto diversi dalle nostre percezioni immediate quanto
distanti dal naturalismo descrittivo sono, a esempio, le immagini videografiche
di questo autore,

Non si tratta solo della soggettivita, per quanto radicale, del punto di vista.

«Conoscere» — scriveva Sartre nel 1939, annotando la fenomenologia di
Husserl — «& esplodere verso, strapparsi dall’umidiccia intimitd gastrica per
correredi lada sé, versocid che non & sé, laggill accanto all’ albero e tuttavia fuori,
perché esso mi attrae e mi respinge, e io non posso perdermici piit di quanto
|*albero non possa diluirsi in me». Se la coscienza ha necessitd di esistere come
coscienzadell’altro da sé; se dobbiamo supporre una ‘intenzionalitid’ anche degli
oggetti e degli elementi della natura — che devono ‘esplodere verso di noi’,
‘parlarci’ e quasi riconoscersi nel momento stesso in cui si fanno conoscere, a
- esempio attraverso 1a cinematografia e quella in elettronica e interlinguistica in
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particolare —non possiamo non cogliere questa intenzionalita negli ultimi *video’
di Robert Cahen. Nel bianco suprematista di Voyage d’hiver (1993) nel quale la
luce, 1 colori e il ralenti assoluti realizzati in sede di montaggio danno davvero a
quel paesaggio la possibilitd di irradiarci, di lasciar intravvederc al nostro
inconscio profondo la sua essenza nascosta (che & la nostra) nel momento in cul,
guardandolo con 1 mezzi della videoarte di Cahen, vorremmo esplorarlo. Ma lo
stesso potremmo dire dei volti, dei paesaggi —degli ‘alberi’, appunto — protago-
nisti degli intensi capitoli di quella straordinaria ‘opera aperta’ che & Sept visions
Jugitives. Opere che conchiarezzanon soloci ‘dicono’ —enunciano filosoficamente
qualcosadi significativo—maciaiutano a ‘vedere’ che ‘altro’ esiste dietro i segni
del mondo visibile: e ribadiscono che compito dell’arte — e di quella cosciente-
mente intermediale in particolarc — non € tanto (ma a volte anche) quello di
‘abbellire’, quanto di contribuire a dissigillare quei segni.

Nelcorso del tempo Robert Cahen ha sempre pit asciugato il suo linguaggio
e precisato la sua poetica: ma non ha evitato — né evita a chi si avvicina alle sue
opere ~ la sofferenza insita nell”atto stesso del conoscere.

Se Vovage d’hiver e Sept visions fugitives hanno segnato approdi alti —
anche in senso squisitamente estetico - della sua ricerca video, e tappe di una
pacificazione provvisoria, ["ultima videografia in ordine di tempo, Corps flottants
(1997) rimette tutto in giuoco, riapre una ferita nel suo viaggio interiore, e nel
nostro.

Video coraggioso Corps flottants perché in esso Cahen trova it coraggio di
rovesciare e interdire 1 suoi stessi moduli narrativi, le certezze estctiche e
audiovisive acquisite, le immagini e i cliché che lo hanno reso famoso, e con essi
di rimettere in causa la sua stessa poetica: denunciandola con Ie parole e con le
immagini.

In quest’opera Cahen si pone e ponc il problema della ‘pace altrove’, e della
inautenticita: a esempio del paesaggio spogliato dalla sofferenza quando &
osservato come una poesia 0 un quadro; quando & osservato cioé non come un
corpo vivente, ma come un festo,

L’autore rinunzia a questa estetizzazione della soffercnza insita nelle cose
osservando con immagini assai scarne e ben poco aggettivate la fatica di una
contadina giapponese al lavoro sui campi, o il corpo dimesso ¢ indifeso di un
vecchio alla ricerca di pace in un bagno termale. In questo sogno della veritd, e
di una veritd scarna, assoluta e in definitiva semplice perché appunto non
ideologizzata, I’io narrante, riprendendo il poeta giapponese Soseki al quale si
ispira il video, dichiara la sua ‘intenzionalit® con una battuta assai rivelatrice, la
cui efficacia & accentuata dal doppio straniamento indotto sia dalla dizione in
giapponese sia dalla voce fuori campo: «Le cose cambiano in ragione dell’atten-
zione che prestiamo loro. Leonardo da Vinci ha detto: “Ascolta il suono di quelia
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campana: la campana € una, i suoni molti. Un uomo o una donna posSsono essere
guardati in diversi modi, dipende dallo sguardo con cui li guardiamo”. Prescin-
dendo dalie circostanze, mi sono spostato in cerca di serenitiy.

Noi non sappiamo se Cahen I’abbia trovata, nei suoi spostamenti, questa
serenita: certo, dopo la secca dichiarazione di Corps flortants la sua ‘video arte’
non potra pitl essere la stessa. Una trasgressione & una trasgressione, anzitutto
quando & rivolta a se stessi. E infatti Cahen ha cambiato registro, dopo questo suo
ultimo video, e radicalmente.

Le installazioni alle quali si & dedicato nel 1997-98 non ne sono che un
indizio. Per quanto importante,

Tuttavia, come in ogni dissolvenza incrociata, anche nel salto che Cahen ha
fatto dallo spazio virtuale, ¢ il pia delle volte virtuoso, dell’immagine video,
all’iperspazio — esteso sia in senso fisico che percettivo - dell’installazione, ¢’e
un momento di passaggio, una zona allo stesso tempo di conferma e di rottura.

A dispetto delle sue inquictudini poetiche Cahen & autore meticoloso, i cui
passi appaiono sempre come misurati: salvo poi & sorprendere e a spiazzare
improvvisamente. Percid, prima di Corps flotrants — nel quale si dichiarano
apertamente tutta una serie di insoddisfazioni fondamentali dell’autore, da quella
per la ‘realtd prima’ a quella, non ultima, per il ‘video’ come forma esclusiva di
creazione, e che tra le opere di scrittura cinematografica in clettronica di Cahen
&gidaltro, un’altra cosarisperto a tutle le precedenti— altri segnali hanno indicato
la transizione.

La videoinstallazione Le souffle du temps sul rapporto minimo, effimero ma
decisivo, tra la luce in costante pericolo diuna candela accesa e la luce artificiale
del video, a esempio, presentata a Sun Paolo del Brasile nel 1995 e riproposta nel
1997-98 al Museo Electropolis di Mulhouse; P'allestimento permanente in
videoscultura del Muro sulla Allée de Liége alla stazione ferroviaria di Lille
(1995); le prime edizioni di Paysages-Passage realizzate tra il 1995 e il 1997 in
Francia e in Italia; I’esposizione di fotografie panoramiche grandangolari Sept
visions daParigi a Locarno a Palermo a Milano aBudapest (1996-97); larichiesta
sempre pid pressante dell’autore di presentare i suoi ‘video® al pubblico — nel
corso delle Retrospertive complete che in Svizzera e in ltulia gll sono state
dedicate tra il 95 ¢ il *97 — su ‘grande schermo’: cosa di pitt per manifestare
radicalmente la propria crescente insoddisfazione per ‘il video’ in quanto tale?

Scelte significative, certo, e anche molto suggestive, ma ancora ballons
d’essai in varie direzioni, ricerche sul significato dell’immagine elettronica
inscrittanello spazio fisico, echi amplificati dell’amore di Cahen perla fotografia
¢ lasingolarita della relazione di essa con il video (chinon ricorda le straordinarie
Cartes postales vidéo del 1984?), desiderio di andare al di la dei limiti del
monitor... Passaggi, appunto.
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Due delle quattro installazioni esposte tra il 1997 ¢ il *98 presso il FRAC/
Alsace a Sélestat nella prima grande esposizione di videoinstallazioni di Robert
Cahen,* pur essendo risultati acquisiti di un lungo cammino, vanno ancora in
questa direzione. Cio che nulla toglie al loro fascino; anzi, il rapporto forte con
un certo ‘passato’ della ricerca di Cahen ne esalta il carattere di operc compiute
¢ mature, oltre a valorizzarne la tensione verso nuovi orizzonti.

Le tre colonne audio-visive asincroniche di Paysages-Passage, alternate
non sequenzialmente in tre gruppi di sei monitor ciascuno, risplendono alla luce
del giomo inun vero concerto di immagini e suoni (i paesaggi antinaturalistici di
Juste le temps ritmati dal rumore in primo piano del treno in corsa) che ha la
capacitd di attrarre magneticamente 1’ osservatore. In questo ultimo allestimento
Iopera si & trasformata ulteriormente: da videoinstallazione a videoscultura,
oggetto significativo e a noi contemporaneo di una tradizione che viene dal
Bauhaus e dal Moderno migliore. Concezione ri-proposta nel tavolo bianco a
serpentina (e dalle molteplici gambe esili e asimmetriche come quelle di un
millepiedi gigante) che sostiene i monitor; i quali a loro volta sono racchiusi in
chassis di plexiglass trasparente che, come 1’avanguardia ha sempre suggerito,
‘mettono in mostra il meccanismo’. Ma Ieffetto & anche quello, un po” magico,
dell’insieme quasi ‘animale’ dei meceanismi interni al televisore: dall’apparente
e primordiale disordine del quale cmergono, sullo schermo, immagini tanto
curate.

Un contrasto tra i1 virtuale dell’immagine e il concreto dell’ambiente che
funziona molto bene anche in Sept visions, vera e propria architettura di
molteplici elementi, che integra in s¢, oltre ai sette capitoli del video quasi
omonimo, ke facciate pittoresche delle antiche case alsaziane di Sélestat visibili
attraverso la grande vetrata della sala del Museo nel quale I’installazione & stata
allestita. Esempio per eccellenza di relazione originale con ambienti specifici, in
questo caso I'installazione crea una interazione evidente (e percid scioccante) tra
il pacsaggio esterno e avvolgente di Sélestat e le sette casse in legno di abete
sospese a mezz’aria nelle quali, introducendo la testa, & possibile vederce ¢
ascoltare in ciascuna una parte di Sepr visions fugitives. Ma non & lo chock tra
queste sette longues vues cieche che ciriflettono contemporaneamente immagini
della Cina e il paesaggio urbano dell’Alsazia a colpire maggiormente, né la
monumentalita dell’ opera, o I'eco funtascientifica da ‘macchina del tempo’ che
essa portacon sé: quanto I'odore del legno tagliato di fresco che si sente infilando
la testa nei cassoni. Una ‘tattilitd’, addiritlura olfattiva, che davvero spczza

* Robert Cahen s’installe, Sélestat, novembre 1997-aprile 1998: Cataloga a cura di Annc
Argyriou, con testi di D. Courcau (F), R. Frieling (D), M.M. Gazzano (1), Sélestat, 1998,
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Finvolucro asettico ¢ solo virtualmente sinestetico della percezione video. Una
‘visione’ appena accennata, ma non certo da dimenticare.

E witavia con Tombe e Suaire, le altre due installazioni proposte a Sélestat,
che si introducono novita di rilievo nell’ambito delle arti elettroniche. La loro
‘semplicitd’ —che & autentica e ne sancisce pit diun livello di lettura - non tragga
in inganno: & almeno da Chaplin che Parte contemporanea ha nuovamente
imparato (gli antichi lo sapevanc bene) a non confondere semplicitad con
semplicismo. Né traggano in inganno gli elementi accessori dei due dispositivi,
come a esempio il pietrisco cimiteriale di Suaire, il quale non [ che sottolineare
il tema di per sé evidente dell’opera. Il punto critico infatti non & "argomento, il
contenuto narrativo delle due installazioni, motore ~ o forse solo pretesto — per
la messa in atto dei due dispositivi; e neppure la riproposizione, sia pure in forma
originale, della riflessione sul ¢lassico rapporto realtd/rappresentazione, morte/
resurrezione: ma il superamento dell’immagine come materiale espressivo in sé
e autoreferenziale, la dissoluzione dei suoi simulacri e delle sue cornici nello
spazio fisico, la sua percezione non pilt iconica (pittorica o cinematografica) ma
Inconscia, materica addirittura, e in ogni caso intesa come ponle per ulteriori
approdi della conoscenza. ‘Morte ¢ resurrezione’ dell’'immagine e della sua
percezione: ma a un livello diverso da quelli conosciuti.

Dallinterrogarsi moderno sulle possibilita del linguaggio — e sul senso della
rappresentazione audiovisiva — I'autore ha spostato le sue interrogazioni (e
insoddisfazioni per la “materia prima’ dei linguaggi che usa) al significato stesso
dell’immagine.

Certo la condizione di meditazione profonda che le due opere inducono non
¢ estranea al loro fascino, né all’aura quasi mistica che le avvolge: pit laica la
prima, tutta incentrata sul passaggio tra la vita e la morte: e sull’immagine come
frammento, e mistero della memoria evanescente, la seconda.

Ma ¢ la radicale messa in discussione dello statuto dell’immagine con la
quale Cahen qui si misura, a sottolineare I’importanza e le novita di questi lavori.

In Tombe oggetti d'uso comune e oggetti d’affezione, glocattoli infantili,
simboli della quotidianita familiare appaiono ingranditi a dismisura e cadono
lentamente, a uno a uno — attivando Ieffetto di suspense e di sorpresa gia
sperimentato con successo da Cahen in Cartes postales vidéo - dall’alto in basso
sul fondale blu di un grande schermo video disposto verticalmente: uno schermo
che gia nelle dimensioni e per la geometria non ricorda affatto né lo schermo
cinematografico né il monitor video.

Qui tutto & antinaturalistico: daile dimensioni ¢ dalla disposizione dello
schermo-fondale al gigantismo delle immagini; dal movimento rallentato di
caduta, alla verticaliti assoluta di essa, alla saturazione cromatica dei segni. Cosi
Vartista, spostando ['oggetto — anche il piit quotidiano — dal suo contesto e dalle
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sue caratteristiche naturali, crea per esso nuovi pensieri, lo noming in modo
nHovo.

Per mezzo di questa operazione di straniamento semantico I’artista ‘sposta
le insegne’, istiga la rivolta delle cose. Come scrisse Sklovskij negli anni ‘10 per
i ready-made di Duchamp, «attraverso il poeta le cose si ribellano, gettano via i
loro vecchi nomi e, assieme a nomi NUoVi, assUmono nuovi significatis.

In questa installazione accade qualcosa di simile: noi percepiamo I'oggetto
come qualcosa dinuovoe perché esso si trova in una situazione semantica nuova:
resa possibile dalle particolarita specifiche, € assai ben controllate dall’autore,
dell'immagine video realizzata per questa specifica videoinstallazione,

Glioggetti che ‘cadono’, inoltre, sono banali ma non casuali, probabilmente
scelti in modo istintivo, come doni di una memoria legata a qualcosa di
significativo per il poeta e poi rimossa o sommersa nella tessitura dell’ esistenza,
Cahen ha attivato per sé — ¢ per noi - in questo lavoro, il movimento proustiano
dell’intermittenza del cuore: consentendoci — per mezzo di questi suoi oggetti
scivolanti nel vuoto, e grazie all’intercessione della memoria involontaria — di
ritrovare una sensazione, il nostro tempo perduto, e tratii rimossi della nostra
esistenza che queste immagini contribuiscono a far affiorare.

Questi oggetti, tuttavia, sono ‘belli’ in se stessi, non solo per ¢1d che ci
possono ricordare. Essi sono messi in evidenza — in grande evidenza - singolar-
mente e nella loro integrita, nella loro intima plasticitd, nelle loro proporzioni e
soprattutto nella loro chiarezza: in definitiva nella loro capacita di emanare e dj
farci comprendere qualcosa che nella materialita dell’oggetto si annuncia, mache
non ¢ del tutto comprensibile se ¢i si limita ai suoi aspetti sensibili.

E un meccanismo della percezione —che diviene conoscenza del profondo,
dell” “inconscio ottico’ benjaminiano — identificato all’alba del XX secolo da
James Joyce e chiamato ‘epifania’: da ¢id che i Magi seppero vedere ‘oltre’ la
cruda materialitd della scena che si presentd ai loro occhi nella capanna di
Betlemme,

«Dapprima noi riconosciamo che I’oggetto & una cosa integrale, poi che & una
cosa integrale ¢ compiuta, una cosa in fatto», scrive Joyce. «Finalmente, quando
la relazione tra le parti & perfetta, quando le parti si sono strutturate in un punto
speciale, riconosciamo che quella & la cosa che &. La sua anima, la sua identita
balzano verso di noi, fuori dai veli dell’apparenza. L’anima dell’oggetto pii
comune, la struttura intima del quale ha preso cosi forma, viene rivelata, ci appare
radiante nella sua claritas. L’ oggetto compie cosi la sua epifania. {...] Quasi come
ilfrugare ne] buio di un occhio spirituale, il quale cercadimettere a fuoco la propria
visione. Enel momento che questa & stata raggiunta, ecco, I’oggetto & epifanizzato».
«E cosi», annuncia il giovane Joyce citando Tommaso d’Aquino, e anticipando
tutta la sua poetica futura, «che si tocea il terzo, supremo stadio della bellezzas.
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Una poetica complessa ¢ sottile, non necessariamente spiritualista, che
mette in campo "utilizzo meno rappresentativo e pil astratto delle tecniche del
Moderno: mache nonostante varie prove cinematografiche (in primis di Antonioni,
Pasolini ¢ Godard) non si & mai del tutto liberata dalla sua matrice letteraria,

Tattavia, alla ricerca del scgreto che costituisce la verita permanente dellc
cose — 0 almeno il loro di ld da se stesse, 1a Toro ‘sur-realtd’ — si sono mossi con
convinzione anche gli artisti video: ovviamente i meno distratti dall’illusione
naturalistica che I'immagine teenologica porta con sé.

In Tombe, inoltre, ' immobilita dell’ osservatore accresce quella dell’ ogget-
to osservato, mentre il montaggio impedisce a ogni altro oggetto di sostituirsi
nello spazio e nel tempo all’attenzione di chi guarda. Una doppia immobilita
dunque — un rallentamento sensibile della percezione razionale — connessa alla
concentrata, focalizzata attesa che quell’oggetto, cadendo, galleggiando nel
fluido mostratoci da Cahen, riveli la sua essenza. In attesa che quell’oggetto
scateni in noi i doni della memoria involontaria cui probabilmente esso ci
chiamera e che, astratto da ogni altro riferimento, venga colio nella sua integriti
e chiarezza per compiere infine, esplodendoci radiosamente contro prima di
scomparire sul fondo dello schermo, la sua epifania.

In un tale dispositivo anche I'immagine dell’acqua non & pit la stessa
materia simbolica, cosi intimamente videogenica, che abbiamo conosciuto in
tante opere video; comprese quelle di Cahen. Pid che un materiale espressivo, in
questainstallazione essa & una materia della messa in immagine: un materiale che
scompare, che si nega alla vista ma che a tratti si intuisce, si intravvede, si scoprc
in un misurato gioco di segni.

L’acquain Tombe non & I'acqua della videoarte, il materiale espressivo pill
vicino al flusso degli elettroni, ma il luogo fisico per la simulazione di una assenza
di gravitd. Agente del rallentamento del tempo di discesa degh oggetti che
punteggiano il video portante dell'installazione, e agente del rallentamento
percettivo con i] quale noi li guardiamo.

Cahen tratta I’acqua non come un simbolo, ma come un fluido che induce
leggerezza, illusione di galleggiamenti, sospensioni. Acqua che sembra aria,
$pazio non gravitazionale, ultraterreno. Un elemento naturale insomma, che
P'utilizzazione da parte di Cahen dell’elettronica audiovisiva trasforma
alchemicamente in altro da s, non piu riconoscibile. Smatcrializzazione della
materia realizzata per mezzo di un trattamento estetico: de-contestualizzazione
che prelude, nel nuovo contesto dell’installazione, a una ulteriore acquisizione
simbolica, ma di altra natura.

Anche il tessuto di Suaire, Ialtra installazione-chiave di questa mostra, é
trattato allo stesso modo.

Laluce elettronica, ladoppia videoproiezione simultanea dei volti immobilj
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in bianco e nero presentati al rallentatore in dissolvenza incrociata, trasformano
il tessuto sul quale si svolgono i primi piani fantasmatici ripresi da Cahen in altro
da s¢: ben piu dell’aria che 1o fa ondeggiare o del buio che lo avvolge.

Non a caso I’icona cosi ottenuta sul tessuto cita esplicitamente la Sindone,
il sudario di lino che per i cattolici conserva I'immagine di Cristo: «La pi forte
immagine di uomo che la mia memoria culturale ha fissato», spiega Cahen; «una
immagine non-fotografica Impressa su un tessuto dauna mano che non sappiamo
riconoscere».

Una installazione che va oltre 1a suggestione, certo: ma anche qualcosa di
pitt. L’indizio di un approccio alla materia inedito che — per mezzo di un attento
equilibrio intermediale — Cahen introduce.

Tessuto, acqua, colore in queste ultime realizzazioni di Robert Cahen sono
perquesto materia di secondo grado: come I'rmmagine epifanizzata & visione di
secondo grado.

Con tutte le conseguenze che cid comporta sul piano dellanalisi ma anche
della percezione di queste opere.

Passaggi, in ogni caso; attraversamenti reali e superamenti di ¢io che & gia
CONosciuro: non solo pacsaggi interiori.

Approdi - provvisori ma decisivi, ¢ non solo per lui - delle inquietudini di
un autore.

Marco Maria Gazzano



