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Non € un’autobiografia, non € un manuale di didattica del teatro, non e un trattato pedagogico, ma
forse questo libro di Marco Martinelli e tutte e tre le cose.

Drammaturgo, regista, attore, educatore 1’autore racconta la sua lunga esperienza svolta con i
ragazzi in varie parti d'Italia (e del mondo) in quella che a un certo punto ¢ andata delineandosi, e
poi definendosi, come una “non-scuola”. Si tratta di molto pili che un’esperienza, € un percorso di
vita intrapreso e portato avanti con la sua compagna Ermanna Montanari e con altri collaboratori
nel tempo unitisi al gruppo Teatro delle Albe.

Se i destinatari di Nel nome di Dante, altro libro di Martinelli, erano gli adolescenti, qui I'autore
si rivolge ai genitori e agli insegnanti, ma non per indicare loro un metodo o una strategia didattica
di sicuro successo, bensi per porre, e porsi, degli interrogativi, per i quali insieme al suo gruppo ha
cercato possibili risposte, in pitt di venticinque anni di laboratori teatrali presso le scuole in cui ha
lavorato.

Le domande sono molte e sembrano ancora pili pertinenti e urgenti alla luce dei recenti disagi
emotivi, psicologici e sociali rivelati dai giovani e dai giovanissimi dopo i lunghi periodi di
isolamento e di paura dovuti alla pandemia.

Anche se il libro di Martinelli € antecedente la tragica fase pandemica, da cui non siamo ancora
usciti, che ha annientato per due anni ogni programmazione teatrale e cinematografica, I'esperienza,
gli esempi e, soprattutto, le domande che popolano il testo sono ancora oggi pit1 che mai essenziali.
Oggi che tutto sembra potersi svolgere efficacemente “a distanza’, una modalita che per definizione
separa, allontana, rende tutti ‘efficienti’ e ‘autosufficienti’ tra le proprie mura domestiche, anzi
addirittura tra le pareti della propria stanza; oggi che sono sempre piu deserte le sale
cinematografiche e i film possono esser visti comodamente a casa sul proprio divano e in
‘solitudine’; oggi che poco a poco si stanno riallestendo spettacoli (anche se si preferisce attendere
I'estate e I'ariosita della modalita all’aperto), che senso puo avere il teatro per i piu giovani che
spesso neppure sanno cosa sia? E ancora possibile avvicinare i ragazzi al mondo dei classici facendo
nascere in loro se non la passione almeno il desiderio di coinvolgimento? Che ruolo puo rivestire

allora il teatro? Puo diventare uno strumento di conoscenza di sé, dell’altro e del mondo?
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Secondo Martinelli il primo diritto che un giovane dovrebbe vantare e quello di poter scegliere
la felicita. La cultura e il teatro nel momento in cui diventano “un ponte tra le persone, un ponte di
luce” (Martinelli 2016: 144) rispondono a tale scelta.

Alla fine del libro Martinelli si interroga sul “diritto” di ognuno di noi di salire su un palco. La
teatralita e insita nell’essere umano “nella sua insopprimibile vocazione al gioco e alla danza” e
dovrebbe quindi essere data ad ogni adolescente la possibilita di provare ad afferrare il proprio
“centro”, nel “luogo sacro” (ivi: 146) di un palcoscenico, in cui percepire la sintonia con gli altri e con
se stessi, sperimentare I'intensita del proprio respiro e della propria voce, sentire il ritmo del proprio
e dell’altrui corpo, comprendere i propri limiti, le proprie debolezze e le proprie forze. Provare tutto
questo significa avere la possibilita di operare una libera scelta, significa comprendere che c’e¢ un
modo creativo di vivere la propria fisicita in connessione con gli altri e con la memoria storica,
significa scoprire il fascino dei mondi passati, della cultura, dei linguaggi dell’arte. Ci piace sperare
che questo possa contribuire ad allontanare i giovani dal rischio «di iniziare adolescenti desiderando
le stelle e di finire in fretta come servi invecchiati» (ibidem).

In tema di educazione I'approccio di Martinelli potrebbe essere definito ‘socratico’, perché
parte da domande che restano aperte: nel suo “‘metodo’” non si da un maestro che ha gia tutte le
risposte, chi ha il ruolo di guida non sa gia in partenza dove andra a finire alla fine del percorso.
L’unica certezza sono le persone in gioco, il resto ¢ tutto da scoprire.

L’approccio metodologico risulta quindi maieutico, perché porta a una rinascita del testo e di
coloro che lo interpretano attraverso lo strumento “dionisiaco” del teatro, un vero e proprio rito che
libera i partecipanti dai lacci del pregiudizio, dellinsicurezza, della diffidenza, della paura.

Nel ripercorrere il proprio “amore” (parola sulla quale I’autore insiste tanto senza alcuna vena
retorica) verso il teatro, verso gli adolescenti con i quali ha lavorato, verso gli attori professionisti
che ha diretto e gli allievi divenuti attori e collaboratori in seno al Teatro delle Albe, Martinelli indica
il principio di tutta la sua avventura biografica: «Devo partire dal mio matrimonio, si, perché
all’origine c’¢ un amore che dura tutt'oggi: ci siamo io e Ermanna» (ivi: 13). Ermanna ¢ stata anche
compagna di liceo, con la quale Martinelli ha condiviso da subito le suggestioni dovute a quegli
insegnanti che sono stati per loro “decisivi” (ivi: 15) e che hanno in qualche modo influenzato le loro
passioni e le loro scelte da adulti. Sposi ventenni decidono nel 1977 di mettere insieme un primo
gruppo teatrale, ma fanno una scelta un po’ controcorrente rispetto a molti altri della loro
generazione, attori erranti in cerca di audizioni. Loro infatti decidono di rimanere a Ravenna e, tra
alterne vicende, arrivano a fondare il Teatro delle Albe nel 1983. La svolta decisiva, pero, arriva con
la direzione artistica del Ravenna Teatro, affidata a Martinelli nel 1991, per la quale lo spirito libero
della compagnia viene messo alla prova dal rischio di dover scendere a compromessi con
I'istituzione. Sempre convinto di dover evitare la rigidita del sistema, Martinelli ribadisce la sua idea
di un teatro «aperto tutti i giorni ai cittadini, a tutti i cittadini, soprattutto ai giovani. A quelli che
erano asini come noi lo eravamo stati quindici anni prima, era come ancora ci sentivamo, perché
davanti all'Infinita e alla Varieta del mondo si rimane asini, anche quando ci si illude di aver letto
tutti i libri» (ivi: 18).
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Martinelli e la sua compagnia, a partire dalla loro costituzione in gruppo di lavoro e per tutti
gli anni di attivita raccontati nel libro, abbracciano i principi di impegno civile e sociale di molti
intellettuali, primo fra tutti Pasolini, che negli anni 70 hanno cercato di diffondere il sapere e la
conoscenza tra le pieghe sociali piu disagiate dal punto di vista economico e culturale: intellettuali
e attori militanti che considerano il teatro “corsaro” un luogo aperto a tutti, il luogo della “memoria”
e dell'impegno politico, nel senso vero del termine, cioe “legato alla polis” (ivi: 28). Quando decidono
di aprire il teatro stabile a tutti i cittadini, Martinelli e i suoi ricevono la proposta che cambia le loro
vite e quelle di molti giovani: «[...] la proposta di un’insegnante dell'ITIS, I'Istituto Tecnico
Industriale Statale ‘Nullo Baldini’. “Perché non venite a insegnare il teatro ai miei ragazzi?”»
(ibidem).

L’avventura inizia cosl a Ravenna dove per la prima volta Martinelli applica il suo metodo
socratico e, anziché lavorare a una messa in scena, si rende conto che i si sta facendo una “messa in
vita” (ivi: 32).

Era il primo laboratorio, era il 1993 e la “messa in vita” riportava alla luce l'io soffocato e

compresso di tanti adolescenti anestetizzati dall’'omologazione e dalla noia:

[...] in questo modo era come se i ragazzi si prendessero i personaggi e le parti da
recitare nascessero con naturalezza: questo avveniva sotto gli occhi di tutti, erano le loro
vite finalmente venute allo scoperto, smascherate da loro stessi, che avevano bisogno di
prendersi una maschera, un personaggio appunto, per raccontare attraverso quella

finzione qualcosa di sé (Martinelli 2016: 32).

Tuttavia c’era anche qualcosa di piu: c’era il potere vivificante, I'energia che dai ragazzi giungeva
fino ai ‘classici’ e li riportava in vita. Il segreto era sentirli quei testi, farli parlare, tirare giu i busti
marmorei degli autori dai piedistalli e farli uscire dai musei in cui erano stati relegati: «Gli antenati
non amano i musei, credetemi. Il falso rispetto li irrita. Hanno un disperato bisogno di qualcuno che
li faccia giocare all’aria aperta, non ne possono piu di quelle gabbie soffocanti di venerazione e di
oblio in cui li abbiamo imprigionati» (ivi: 33).

Il lavoro svolto con i ragazzi fin da subito non vuole in alcun modo definirsi come ‘scuola di
teatro’, per questo la denominazione al negativo, “non-scuola”, suona come una specie di
provocazione verso chi vive troppo rigidamente I'investitura del ruolo di ‘insegnante’. La “non-
scuola” ha I'obiettivo

di far conoscere agli adolescenti la bellezza e il valore liberatorio dell’esperienza
scenica, del suo essere rito di iniziazione collettivo. [...] Questo e il teatro. Questo &
Dioniso. Pit1 volte ho visto genitori e insegnanti stupirsi: ma come, il mio ragazzo che a
scuola va cosl male, che arriva sempre in ritardo, sulla scena & cosi preciso e pieno di
energia? Si. E proprio lui: si & innamorato di quello strano, antico gioco che chiamiamo

ancora teatro (ivi: 46).

Dal grande successo seguito al primo laboratorio ravennate si estende I'attivita del gruppo presso

molte altre scuole e nel 2001 Martinelli condivide con la compagna I’esigenza di descrivere il metodo

273



nel Noboalfabeto (Martinelli 2001), una specie di «abbecedario [...] della non-scuola, diviso nelle
ventun lettere dell’alfabeto», in cui viene spiegato il tipo di approccio riservato al testo nella visione
aperta all'improvvisazione proposta agli adolescenti. Il testo viene decostruito, spezzato e
inizialmente privato dei dialoghi. Successivamente «le guide propongono agli adolescenti» di dare
«nuova vita alle strutture drammaturgiche del testo, o» li sollecitano «a inventarne di
completamente nuove. L'improvvisazione crea una partitura di frasi, gesti, musiche, sulle quali sara
possibile innestare, in un secondo momento, le parole dell’autore, e non tutte, solo quelle che
servono» (Martinelli 2016: 38-39).

La «non-scuola» sisposta cosi per I'Italia e arriva in Sicilia, a Mazara del Vallo, dove 'immagine
del celebre Satiro danzante ¢ emblematica dell’esperienza puramente dionisiaca “messa in vita” col
gruppo di ragazzi della scuola mazarese a maggioranza tunisini.

Nel 2005, grazie a quella che inizialmente suona come una provocazione del critico militante
Goffredo Fofi, e che poi invece diventa un’opportunita, Martinelli accetta la sfida sociale e porta il
suo metodo nelle scuole di Napoli, in particolare a Scampia. All’epoca la zona non era ancora
divenuta ‘famosa’ e non era noto il livello di degrado sociale dovuto alle guerre in atto per il
controllo del territorio da parte delle varie bande malavitose. Il lavoro che Martinelli si trova a
portare avanti qui prevede «di far lavorare insieme gli adolescenti di Scampia con quelli» del «liceo
classico di Piazza del Gesu. [...]», ai quali si sarebbero uniti i ragazzi rom di un altro progetto sociale
e dei ragazzini piu piccoli di una scuola media sempre di Scampia. «Poteva la non-scuola rompere
quei muri che a Napoli separano classi sociali, lingue, etnie, poteva quell’esperienza nata in una
piccola citta del nord creare condivisione la dove c’erano solo mondi in conflitto tra loro?» (ivi: 76).
La risposta sembra affermativa. Il racconto di Martinelli testimonia che I'impossibile ¢ diventato
possibile e ‘grazie’ alla Pace di Aristofane tra i quattro gruppi di settanta ragazzi i muri si sono

sgretolati:

Come chiamare tutto questo? Sentivamo che non era appropriato chiamarlo non-
scuola, anche se era non-scuola: bisognava battezzarlo diversamente, dargli un nome che
segnasse l'alterita napoletana, magari utilizzando una parola di quella splendida lingua.
Che cosa stiamo facendo, chiesi un giorno ai settanta, voi come lo chiamereste quello che
facciamo quando ci ritroviamo qui a cantare e a saltare? Un “arrevuoto”, disse Emanuele,
il dio Ermes. Arrevuoto significa mettere a testa in gil, rovesciare il mondo, fare la
rivoluzione. La definizione venne adottata, era perfetta e, per di pili, data da un dio (ivi:
84-85).

L’esperienza di Aristofane a Scampia, cui seguono Ubu sotto tiro di Alfred Jerry e L’Immaginario
malato tratto da Moliere, e di tale portata, per e con i ragazzi, che I'eco del suo successo la trasforma
in una realta stabile che vive ancora oggi e porta avanti il progetto iniziale (Braucci, Carlotto 2009).
Per chi, come Martinelli, ama il teatro, lavorare a Napoli ha riservato 1'emozionante scoperta
di una citta che e di per sé un grande palcoscenico. Strano stupore quello dell’autore di fronte a un
Pulcinella «demone plebeo che ci parla ancora, dal sottosuolo delle periferie» strano se guardiamo

indietro alla storia del teatro comico napoletano che ha condotto a quella teatralita del gesto comico
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e del linguaggio dei napoletani che anche Eduardo indicava in una celebre intervista-documentario
del 1973. In Pulcinella ieri e 0ggi di Franco Zeffirelli De Filippo mostra come Pulcinella sia ovunque
nelle strade di Napoli, un volto trai tanti, un uomo della strada preso per caso che, oltre ad avere
quel particolare profilo con il naso a becco adunco, parla, si muove e sa cantare come la celebre
maschera cittadina’.

Martinelli si chiede perché questo «DNA teatrale»? E frutto «di una discendenza d’attore
innervata in un popolo, di una sapienza che a sua volta Toto aveva ereditato nei vicoli?».

Quel Pulcinella di cui parla incredulo e affascinato Martinelli non e che un prezioso lascito che
ha attraversato generazioni su generazioni e che il popolo si € sempre tenuto ben stretto insieme alla
propria lingua: teatralita e dialetto sono riconoscibili ed emblematici di un certo spirito identitario?.
E utile ricordare che alla base di questa eredita si colloca prima la commedia dell’arte e poi la
settecentesca Commedeja a llengua napolitana, un genere che fuse le caratteristiche della prima con
quelle dell'intermezzo comico musicale e che ebbe una cosi straordinaria fortuna da trasformarsi
rapidamente in opera buffa e poi in dramma giocoso per raggiungere i teatri di tutto il mondo. Fu
grazie a questo sorprendente successo che, a partire dal Settecento e fino alla fine dell’Ottocento, per
tutta Napoli iniziarono a sorgere teatri destinati al genere comico, dai pit1 grandi con palco reale
(che erano quattro) ai piu piccoli (che erano almeno sei), alle cosiddette stanze teatrali ricavate nei
bassi (ce n’erano decine e decine) e destinate alla plebe, ai banchetti destinati ai pupi. Se alla fine del
Settecento la citta contava all’incirca trecentosettanta mila abitanti e i teatri destinati al genere
comico erano sicuramente piut di dieci, ai quali si sommano le stanze e i banchi si arriva a
comprendere perché la teatralita sia entrata nel sistema comunicativo del popolo napoletano
dotandolo di innati lazzi, gesti e tempi comici (Croce 1992; Di Giacomo 1891).

Ma tornando a Martinelli e alla sua esperienza napoletana, egli racconta che, nonostante il
successo, il plauso della critica e delle massime autorita politiche, Arrevuoto ha dovuto lasciare
I’ Auditorium di Scampia e trasferirsi altrove, come troppo spesso avviene nel nostro Paese quando
certi interessi politici non hanno piu bisogno di una determinata vetrina e chi € in trincea viene prima
sfruttato per la giusta pubblicita, poi abbandonato li e quindi dimenticato.

L’Auditorium oggi «si e ridotto a uno spazio anonimo in cui passa di tutto» (Martinelli 2016:
89):

Penso ad Aristofane, il mio antenato totem, che ha combattuto tutta la vita contro la
guerra del Peloponneso, e ’ha vista anche finire, ma quando e morto i massacri sono andati
avanti in un altro modo, le guerre sono continuate con altri nomi e altri protagonisti, e la
stupidita sanguinaria non ha avuto fine. E una voce fastidiosa dentro al cervello mi ronza
come un moscone infernale, come un demone del pantano e mi sussurra: tutto inutile tutto

inutile tutto inutile. Penso a quei versi delle Bucoliche di Virgilio, dove i poeti contadini

!l documentario e disponibile su Raiplay: https://www.raiplay.it/programmi/pulcinellaierieoggi.
2 Si assiste purtroppo, soprattutto di recente, a meccanismi di mercificazione di certa comicita triviale spacciata

all'insegna di un marchio “partenopeo’ di facile cassetta (vedi fiction come Un posto al sole, e varieta come Made in
sud e Stasera tutto é possibile).
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dicono che “i nostri canti valgono tanto, tra le armi di Marte, quanto, si dice, le colombe al

sopraggiungere dell’aquila” (ivi: 90).

La pace di Aristofane a Scampia, I satiri alla caccia di Sofocle a Ravenna, Le Baccanti (ancora Sofocle) a
Mazara del Vallo, Moliere a Mons vicino Breuxelles, Ubu re a Chicago e in Nigeria sono solo alcuni
dei ‘classici” portati in giro per il mondo dalla compagnia del Teatro delle Albe per farli rivivere
nella voce e nei gesti di tanti adolescenti ai quali il teatro ha offerto la possibilita di assorbire la
cultura e non semplicemente di impararla.

Per fortuna sono molti, ma ancora non abbastanza, gli insegnanti ‘illuminati’ che a gran fatica
nell’attuale sistema scolastico tentano di sperimentare metodologie didattiche innovative
rifuggendo, anche solo parzialmente, la cosiddetta lezione frontale, in cui ¢’e chi impartisce nozioni
e chi deve recepirle rispondendo a certi criteri di performance che incrementano competizione e
rivalita, alzano muri e non producono cultura.

L’auspicio e che l'attenzione politica torni alla scuola, soprattutto a quella secondaria di
secondo grado, che ha bisogno di urgenti e radicali riforme che la ricollochino al centro della
formazione culturale e civile dei giovani. Portare il teatro nelle scuole in maniera curriculare (e non
semplicemente lasciandolo all'iniziativa di singoli dirigenti scolastici pit1 illuminati di altri) potrebbe
svolgere una doppia funzione sociale: da una parte, infatti, diverrebbe un luogo familiare anche per
i pitt giovani, conosciuto e vissuto dall'interno, capace di trasformarli cosi in futuri critici spettatori;
dall’altra parte salire su un palcoscenico, come sostiene Martinelli nel suo libro, potrebbe condurli
alla consapevolezza di poter esercitare il diritto di scegliere liberamente.

E sempre pili urgente per genitori e insegnanti trovare la chiave di accesso al cuore dei giovani
che devono essere maieuticamente riportati alla vita e svegliati dal sonno ipnotico che li fa vagare
inconsapevoli nel mondo virtuale dei social media, al di fuori del quale troppo spesso sembra che non

provino alcun interesse. Puo il teatro indicare una strada possibile?

[...] la guida e colui che fa scoprire all’asinello-adolescente quanto i testi antichi
possano essere vicini alla sua vita, ai suoi sogni, ai suoi desideri, alle sue paure. La guida
¢ il medium tra i classici e gli adolescenti, colui che con grande cura e attenzione prova a
sfregare tra loro due legnetti, a far scaturire il fuoco; [...] per la guida tutti quelli che il
destino gli pone davanti sono belli e bravi, sono i protagonisti del rito di messa in vita (ivi:
67).
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