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Abstract
Il saggio prende in considerazione I’allegoria come strumento di controvisualita utile a denunciare
le politiche di marketing e sfruttamento economico delle multinazionali tecnologiche. Partendo dal
modello tradizionale delle allegorie di Cesare Ripa (Iconologia, 1593), l'analisi rintraccia le
fondamenta allegoriche alla base dei lavori creati dagli artisti contemporanei Trevor Paglen ed Elisa

Giardina Papa in risposta al tecno-capitalismo.
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1. Il metodo allegorico

L’ideale utopico della rete Internet come spazio di partecipazione democratica, partecipativa e
decentralizzata che nella prima meta degli anni Duemila permeava ancora i discorsi attorno al Web
2.0 e stato ormai messo in crisi dalla colonizzazione digitale e dal conseguente potere di mercato
messi in atto dalle multinazionali tecnologiche che dominano la scena globale, tra cui il gruppo di
origine statunitense GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) e quello cinese BATX
(Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi). Attraverso i prodotti e i servizi offerti — dispositivi mobili,
videocamere, droni, social network, software di intelligenza artificiale, e cosi via —, queste societa
sono penetrate nella realta quotidiana di ciascun individuo ‘connesso’, che, dal lavoro
all’educazione, al divertimento e a qualunque forma di sociabilita, si sottopone alle loro complesse
strategie di marketing e di sorveglianza, spesso proprio mediante i dati che egli stesso immette piu
0 meno consapevolmente in rete, effettuando, ad esempio, transazioni commerciali, autenticandosi
presso siti di amministrazioni pubbliche o, semplicemente, navigando per ragioni di svago
(Smyrnaios 2017: 7-8).

Nei pit recenti studi storico-artistici e di cultura visuale, si sono indagate le diverse misure
che gli artisti contemporanei hanno adottano in reazione a tali sistemi di capitalizzazione e di
controllo sociale, evidenziando i loro tentativi di riappropriazione e reimpiego dei computer in
un’ottica non lucrativa, tra cui le cosiddette pratiche di “sousveillance”, ossia quelle attivita che, ‘dal
basso’, contrastano 1"“impero della sorveglianza” capitalista con i suoi stessi mezzi tecnologici
(Mann 2003; Ramonet 2015; Fourmentraux 2020; Grenstad 2021). Come rileva lo studioso Jean-Paul
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Fourmentraux, cio che accomuna i vari approcci e la volonta di innescare il disfunzionamento
(“détournement”) dei computer e di “laisser advenir une mise en commun créative et poétique de
la machine” che favorisca percorsi alternativi di conoscenza e nuove strade del visibile
(Fourmentraux 2020: 34; Szendy 2020: 17).

Una prospettiva metodologica che non e mai stata approfondita di questa revisione “creativa
e poetica” delle macchine e che, pero, smaschera in maniera efficace i meccanismi che garantiscono
alle multinazionali tecnologiche di imporre il loro ordine economico e normativo sulla societa
attuale riguarda il procedimento allegorico. In particolare, il ricorso all’allegoria come chiave di
lettura del rapporto uomo-macchina consente di dimostrare come le azioni di “controvisualita”
artistica contemporanee (Mirzoeff 2011) trovino uno dei loro nuclei strutturanti, da un lato, nella
valorizzazione dei significati allusivi, potenziali e stratificati del sapere che i computer non sono in
grado di comprendere né imparare e, dall’altro, nell’esplorazione dei costrutti ideologici nascosti
dietro quei principi di trasparenza, gestione democratica, imparzialita e oggettivita delle
informazioni con cui vengono comunemente promossi i sistemi di intelligenza artificiale (AL
Artificial Intelligence) (Jeandrée 2016).

Tale metodo allegorico e ben articolato nell’'opera di Trevor Paglen, artista e geografo
statunitense, noto in special modo per le sue ricerche attorno ai progetti militari segreti e alle
infrastrutture di vigilanza tecnologica del suo Paese (Stallabrass, Paglen 2011). Paglen spiega infatti
che il suo vocabolario estetico si fonda in maniera dialettica sull’allegoria e, nello specifico, su
immagini che: affermano una verita, contraddicono immediatamente tale verita, lasciano intuire
I’attivita pratica alla base della loro formazione e, infine, “suggest all of the above as an allegory for
something about twenty-first-century images, knowledge, practice, aesthetics, and politics”
(Stallabrass, Paglen 2011: 11). In poche parole, Paglen legge le sue creazioni artistiche come allegorie
del presente, dove il pensiero simbolico dell'uomo e il pensiero numerico del computer si intrecciano
nella fruizione del reale, attivando inedite modalita cognitive.

Una testimonianza efficace al riguardo e l'installazione Bloom, realizzata nel 2020 in pieno
periodo pandemico, quando, a causa delle restrizioni sociali anti Covid-19, I'impiego delle
tecnologie digitali e aumentato in maniera esponenziale. In questo progetto, Paglen ha inteso
mostrare come i computer vengano programmati con l'obiettivo di “monetizzare” i dati che
acquisiscono anche quando si tratta di affrontare gli aspetti pit intimi ed emotivamente profondi
della vita di un essere umano, tra cui appunto le sue fragilita fisiche e psicologiche (Paglen 2020). Il
nucleo centrale di Bloom rivisita tramite l'intelligenza artificiale la tradizione pittorica cinque-
secentesca delle allegorie della Vanitas, dove nature morte con teschi e fiori veicolavano, appunto,
il senso di caducita insito nell’esperienza dell'uomo: si tratta di immagini sintetiche risultanti da
fotografie di germogli e fioriture scattate in bianco e nero, a risoluzione molto alta, da Paglen e poi
colorate, senza alcun tipo di guida umana e in maniera del tutto arbitraria, dall’Al, cosi da
rappresentare come gli algoritmi decifrano i soggetti floreali, senza ovviamente riuscire a coglierne
le numerose valenze metaforiche. I fiori di Bloom sono allegorie di come i computer intelligenti
interpretano le complessita del genere umano, svuotandole e riducendole a meri calcoli numerici:

lI'idea alla base di queste realizzazioni — chiarisce l’artista — e stata infatti quella di mettere in scena

42



Testo e Senso n. 24-2022 ISSN: 2036-2293

le tensioni “between the natural world and this very predatory Al systems and technology platforms
that we all find ourselves embedded with, to a much greater extent than we want to be” (Jacquet
2020; Seymour 2020)'. L’arte ‘allegorica’ di Paglen si pone come obiettivo principale quello di
smascherare la componente tensiva, infida e “predatoria” dell’apparato tecnologico in cui oggi ci
troviamo immersi, imponendoci spesso schemi di decodifica dell’esistente determinati dai colossi

della tecnologia.

1.1. “Imagini fatte per significare una diversa cosa da quella che si vede con I'occhio”
Il ricorso di Paglen all’allegoria si radica fortemente nella tradizione visiva, considerato che si avvale
spesso di opere artistiche del passato, dai contenuti altamente simbolici, per comporre gli insiemi di
dati (training set) con cui addestrare le macchine intelligenti (machine learning), cosi da arrivare a
provocarne il disfunzionamento rispetto alle logiche contabili del tecno-capitalismo.

Le immagini allegoriche trovano la loro fortuna e diffusione in tutta Europa a partire dalla fine
del Cinquecento, grazie all'influente manuale Iconologia (1593) di Cesare Ripa, destinato, come recita
il sottotitolo, a “Poeti, Pittori, Scultori, et altri, per rappresentare le Virtt, Vizii, Affetti, e Passioni
umane” (Ripa 2012: 1): la loro finalita € quella di offrire una figura distinta e immediatamente
riconoscibile a concetti astratti, difficilmente codificabili con lo sguardo. L’erudito perugino
sottolinea, non a caso, che le sue allegorie vanno al di la della percezione visiva immediata, perché
sono “Imagini fatte per significare una diversa cosa da quella che si vede con I'occhio” (Ripa 2012:
7) e possono essere comprese solo se messe in diretto collegamento con la spiegazione testuale che
le accompagna: in sostanza, non imitano 1’aspetto sensibile della realta, ma riproducono un’idea, un
ragionamento retorico, una sequenza verbale, costituendo nel loro insieme un catalogo o, meglio,
un dizionario, utile a rappresentare artisticamente tutto cio che ¢ intelligibile, immateriale, invisibile
(Didi-Huberman 1990: 146-148).

Centrale nelle intenzioni di Ripa e infatti la volonta di fornire un chiaro e ordinato canone
visivo per la comunicazione di messaggi simbolici, strutturato attorno alla corrispondenza tra
I'immagine e il nome — tra il segno e I'idea — e viceversa, cosi da costituire una lingua/scienza delle
immagini universale (Damisch 1972: 87; Aujaleu 2008: 35). Come rileva Sonia Maffei, evidenziando
tra I'altro come il repertorio proposto da Ripa fosse il punto di arrivo di un processo di recupero
delle forme dell’arte classica esteso in tutta Europa, il “testo € una risposta alle esigenze
tassonomiche del Cinquecento, a quella tendenza alla sistematizzazione di modelli che aveva
portato nella meta del secolo al successo dei Hieroglyphica di Piero Valeriano e portera poi alla nascita
del Vocabolario della Crusca nel 1612” (Maffei 2009: viii). In sostanza, 1" Iconologia propone una precisa
organizzazione tassonomica di figure indicanti le emozioni, basandosi su una stretta relazione tra il
registro del leggibile (la definizione) e il registro del visibile (I'immagine) che si esibisce attraverso i
modelli artistici della classicita.

I Molto interessante al riguardo € anche il rimando esplicito all’allegoria della Malinconia di Albrecht Diirer. Paglen
rivela infatti che “[s]ecretly, the show is also a reflection on Diirer’s Melancholia I, this famous engraving where we
see an angel sitting among many science tools with art being scattered around. It hinges to a deep contemporary
crisis of meaning” (Jacquet 2020).
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Se, da un lato, questo non sembrerebbe essere molto lontano dalle logiche di categorizzazione
adottate oggi per istruire visivamente le macchine intelligenti, che per imparare i meccanismi del
pensiero e delle emozioni umani necessitano che alle figure vengano abbinate delle parole chiave —
i cosiddetti tag — cosi che possano comprenderne i contenuti, dall’altro, il significato traslato a cui
corrispondono gli insiemi di persone e oggetti proposti da Ripa rivelano un sistema comunicativo
che non intende certo offrire una rappresentazione calcolabile del mondo. Come fa acutamente
notare Hubert Damisch, infatti, la passione per I'allegoria, la metafora e gli emblemi che si manifesta
nel Cinque-Seicento puo essere considerata una reazione al procedimento matematico-prospettico
tipico della cultura quattrocentesca: per contrastare la “mathesis, la science del’ordre et de la mésure”
umanista che operava valutando in maniera netta le identita e le differenze tra realta e
rappresentazione, a partire dalla seconda meta del XVI secolo la pittura e la poesia scelgono infatti
di adottare il metodo allegorico, incentrato sul criterio inesatto e piu generico della “similitudine”.
L’Iconologia, testo ambivalente e per certi versi paradossale, mette in relazione proprio I’ordine
matematico-pittorico del Quattrocento e il sentimento allegorico del tardo Rinascimento/Barocco:
per un verso, tenta di sistematizzare in maniera precisa e universale le passioni — affidandosi, tra
I'altro, alla rivalutazione dell’arte classica tipicamente umanista — e, per altro, esplora I'ambiguita
polisemantica di una raffigurazione che procede principalmente per “somiglianza”,
approssimazione (Damisch 1972: 87-88; Maffei 2012).

Di qui, il presente saggio intende verificare se I'impianto delle allegorie di Ripa possa essere
utilizzato come punto di partenza per leggere le creazioni artistiche di Paglen, che, pur lavorando
con gli elaboratori automatici, ne provoca la diversione operativa, indirizzandoli verso I'utilizzo di
materiali artistici e letterari, che mettono in dubbio la “visione” numerica della realta e aiutano a far
affiorare la produzione di discutibili assunti politici, economici e sociali celata al loro interno. Non
si tratta ovviamente di ravvisare una continuita contenutistica, altamente improbabile, tra passato e
presente —Paglen, del resto, non ha mai fatto accenno all’Iconologia —, quanto piuttosto di considerare
il vocabolario allegorico di Ripa come modello di funzionamento del complesso intreccio
epistemologico tra parole immagini, realta concreta e significazione astratta, uomo e macchina che
domina il mondo contemporaneo. L’ obiettivo e quello di dimostrare che il procedimento artistico di
Paglen, pur riferendosi all’allegoria in termini generici, mantiene la stessa griglia metodologica
dell’Iconologia, con una rielaborazione delle forme della tradizione e un’attenzione specifica al
rapporto tra vocaboli e materiali visivi che vogliono guidare 1'osservatore — il cittadino, il
consumatore — a cercare i costrutti nascosti e le sovrastrutture ideologiche di cui sono impregnate
certe prassi digitali.

Il nucleo tematico attorno a cui verra condotta 'analisi riguarda, nello specifico, il corpo
umano, adibito da Ripa a “misura di tutte le cose”: nell’Iconologia, le diverse emozioni sono rese,
infatti, attraverso la rappresentazione di specifici atteggiamenti posturali, espressioni facciali, colori,
abiti e attributi, che rafforzano I'impianto retorico della similitudine tra parola e immagine (Ripa
2012: 8-9; Maffei 2009: 34-45), riproposto oggi in forma alterata nelle corrispondenze arbitrarie tra
etichette testuali (tag) e ritratti digitali che orientano I'apprendimento automatico delle macchine e

le loro attivita di riconoscimento biometrico. E proprio dalle modalita di categorizzazione dei corpi
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che emergono in maniera evidente quei presupposti colonialisti, patriarcali e razzisti che gia
dominavano il panorama della prima modernita e di cui Paglen indaga ora le derive tecno-
capitaliste.

A conferma delle politiche di sfruttamento e disuguaglianza sociali insite nelle applicazioni di
Al il saggio si concludera con I'analisi di alcuni lavori dell’artista italiana Elisa Giardina Papa, che

ha sperimentato in prima persona I’arbitrarieta delle classificazioni automatiche degli affetti umani.

2. “To see irrational things”: i volti allegorici del capitalismo

Le strategie artistiche di Paglen contemplano, come gia sottolineato, il tentativo di far deviare le
macchine intelligenti dalle logiche oggettive e contabili che sono comunemente affidate loro,
sviluppando, come egli stesso specifica, “training sets based on things like literature and metaphor
that are not useful in terms of capitalism or policing” (Boucher 2018). L’artista statunitense sceglie
infatti di portare in superficie le possibili faglie e alterazioni prodotte dai protocolli algoritmici
quando sono obbligati “to see irrational things” (Robin Jones 2018), quando devono cioe analizzare
aspetti dell’esperienza intangibili e, spesso, di natura soggettiva e illusoria.

Nel lavoro dal titolo emblematico Adversarially Evolved Hallucinations (2017), Paglen
programma, ad esempio, le reti generative avversarie — le cosiddette GAN-Generative Adversarial
Networks (Goodfellow 2014) — per far si che il loro sguardo sul reale si costruisca attraverso
rappresentazioni fantastiche e ragionamenti teorici, alimentando gli algoritmi di riconoscimento con
materiali che provengono dalle arti visive, dalla letteratura, dalla psicoanalisi. I training set alla base
di questo procedimento “perverso” sono definiti dall’artista “corpuses” — un termine che evoca il
corpo sia come organismo fisico sia come insieme di conoscenze — e chiamano in causa diverse
articolazioni allegoriche della conoscenza, come dimostrano i loro stessi titoli: “Monsters of
Capitalism”, “Interpretation of Dreams”, “American Predators”, “Omens and Portents, e cosi via
(Lee-Morrison 2019: 163).

Tra le “allucinazioni” prodotte da questo
disfunzionamento indotto dei computer, molto
significativa risulta essere Vampire (Corpus: Monsters of
Capitalism), una figura generata da migliaia di immagini
riguardanti “monsters that have historically been
allegories for capitalism” (Boucher 2018), ossia vampiri,
zombie, polipi, creature di Frankenstein e tutti i
personaggi liminali presenti nella letteratura — tra cui,
ovviamente, il Dracula (1897) di Bram Stoker e il
Frankenstein (1818) di Mary Shelley —, nel folklore, in
dipinti, film, cartoni animati e videogiochi che sono sul

confine tra la vita e la morte, la presenza e l'assenza, il

corpo vivente e l'automa, il guadagno e la perdita
(Somaini 2022: 105; Elias 2021: 436). L’allusione al

Fig. 1: Trevor Paglen, Vampire (Corpus: Monsters of
Capitalism), 2017, stampa a sublimazione su metallo.

vampiro come allegoria dei meccanismi capitalistici fa © Trevor Paglen
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anche riferimento all’affermazione di Karl Marx, secondo cui il capitale “& lavoro morto, che si
ravviva, come un vampiro, soltanto succhiando lavoro vivo e pilt vive quanto pit1 ne succhia” (Marx
1980: 267): nel rapporto uomo-macchina odierno, il vampiro capitalista sfrutta il lavoratore
umano per aiutare 'apprendimento delle reti neurali artificiali, le quali, una volta acquisite le
conoscenze, potrebbero anche arrivare a prenderne il posto (Lee-Morrison 2019).

11 volto del Vampire, realizzato principalmente con i colori nero, bianco e rosso e basato su un
forte contrasto di luce e ombra, non si discosta molto dall’iconografia conosciuta del personaggio
— sicuramente resa popolare dal Dracula interpretato da Bela Lugosi (Tod Browning 1931) —, quasi
Paglen avesse voluto riflettere anche sullo stereotipo occidentale di cos’e e come deve essere
convenzionalmente rappresentata una creatura che succhia il sangue. Presenta occhi differenti e
asimmetrici e un enorme grumo di colore rosso che sembrerebbe indicare una bocca insanguinata,
mentre I'area scura a sinistra, accanto a cui appare 'unico occhio che interpella direttamente lo
spettatore, potrebbe ricordare le pieghe di un mantello nero cosi come la zona argentea sulla destra
il chiarore lunare (Zeiner-Henriksen 2019: 16) (Fig. 1).

Probabilmente anche grazie a questo suo aspetto figurativo parzialmente codificato, il
vampiro delle GAN puo rientrare a tutti gli effetti nelle ricerche di Paglen attorno al riconoscimento
biometrico operato dalle macchine, considerato che, fa notare Lila Lee-Morrison, “this is another
construction of a portrait by an algorithm, yet it is one based on and born entirely from a concept.
In this way, Paglen also says something about faces as conceptual constructs” (Lee-Morrison 2019:
167). I volti come “costrutti concettuali” che danno forma a una nozione e che, come vedremo,
manifestano le strutture nascoste del tecno-capitalismo, non sono molto distanti dalle allegorie
dell’Iconologia di Ripa, che sosteneva che le caratteristiche astratte dell’animo e del comportamento
umani si potevano scoprire “come in Teatro, nell’apparenza della faccia dell'uomo” (Ripa 2012: 9).
Allo stesso modo, il viso indefinito e perturbante del Vampire mette in scena, in una sorta di ritratto
collettivo generato automaticamente dalle rappresentazioni popolari del mostro raccolte da Paglen,
“ansie e desideri tutti inferni alla cultura: [...] la comunicazione e il consumo di massa, le interfacce
undead della tecnologia, il capitalismo piu sfrenato, e via dicendo” (Violi 2017: 40).

I1 suo occhio algoritmico che ci scruta potrebbe perd anche essere interpretato, sulla scorta
delle indagini dell’artista, come espressione figurativa di quei pregiudizi, paure e soverchierie che
sono trasmessi dall'uomo alle macchine intelligenti nel momento in cui imposta e orienta i processi
di classificazione computerizzata delle persone. In questa prospettiva, il Vampire diventa
un’allegoria del lavoro degli algoritmi stessi, che il capitalismo usa per controllare e dirigere le nostre
esistenze: il suo volto destrutturato, ‘allucinato’ e ibrido non e infatti espressione artistica
dell’alterita radicale del computer, bensi di uno sguardo umano che e direttamente ‘incorporato” al

suo interno.

3. “Vedere i nomi delle cose”: dalle mele ai corpi etichettati

Uno degli aspetti strutturanti il metodo allegorico di Ripa che ricompare nel procedimento artistico
di Trevor Paglen e I'attenzione al legame tra I'ordine del leggibile e I'ordine del visibile. Nel Proemio

dell’Iconologia, Ripa sostiene che le allegorie presenti nel manuale dovrebbero “muovere un certo
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desiderio d’investigare a che fine siano con tale disposizione et ordini rappresentate. Questa
curiosita viene ancora accresciuta dal vedere i nomi delle cose sottoscritte all’istesse imagini” (Ripa
2012: 12), lasciando intendere come sia proprio la volonta di capire come si struttura la similitudine
tra il nome associato alla figura e la figura stessa a garantire la conoscenza delle passioni tramite lo
sguardo.

In maniera simile, la pratica artistica di Trevor Paglen indaga le questioni politiche e
socioculturali che I'estetica dell’ Al mette in campo proprio mediante il collegamento tra le immagini
digitali e le etichette testuali che le classificano e che, generalmente, sono state inserite dall'uomo:
solo, infatti, una categorizzazione mirata di oggetti e persone da parte degli operatori umani
permette il funzionamento performante delle reti neurali all'interno di varie applicazioni, come ad
esempio il riconoscimento biometrico negli aeroporti, i dispositivi di guida automatica, le tecnologie
mediche di diagnostica per immagini, e cosl via.

In From ‘Apple’ to ‘Anomaly’ (Pictures and

Labels), progetto realizzato nel 2019 su S .

commissione del Barbican Centre di Londra e -
; g S Ceci n est pas wne pemms
dedicato a ImageNet, una delle basi di dati visive
piu rilevanti al mondo con oltre 14 milioni di | il
fotografie catturate da Internet che vengono
solitamente utilizzate per addestrare i computer,
Paglen riflette proprio sulle procedure di

etichettatura testuale delle immagini (tagging) che

hanno inizio da operatori umani per poi essere

portate avanti dalle macchine in autonomia.

L’installazione, che deve il suo titolo al

dipinto Ceci n’est pas une pomme (1964) di René

Magritte, ma potrebbe anche contenere un ironico

rimando all’Apple Inc., la nota azienda tecnologica  Fig. 2: Trevor Paglen, The Treachery of Object Recognition,
2019. © Trevor Paglen, Courtesy of the Artist, Metro

di Cupertmo, era costituita da un mosaico di 30 Pictures, New York, Altman Siegel, San Francisco.

mila fotografie scelte da ImageNet, stampate e

appuntate, una per una, lungo le pareti della Curve Gallery del Barbican, fino a coprire una
superficie di circa 50 metri, cosi da rivelare pressoché ‘analogicamente’ la dottrina politica,
economica e sociale interna al popolare database visivo (Paglen, Downey 2020: 18).

Ad accogliere i visitatori, amo’ di immagine guida, c’era appunto la riproduzione della celebre
opera magrittiana raffigurante una mela accompagnata dalla scritta, posta al di sopra di essa, “Ceci
n’est pas une pomme” (Questa non ¢ una mela). Al dipinto originale, Paglen ha sovrapposto una
serie di tag, come ad esempio “red and green apple”, “black and white sign”, “a large green leaf”,
“a large white sign”, con cui gli algoritmi di ImageNet hanno interpretato il lavoro di Magritte,
ignorando evidentemente I'intreccio tra la frase e I'immagine mediante cui il pittore belga voleva
manifestare la complessa natura del rapporto tra realta e rappresentazione (Villaespesa, Murphy

2021: 362-363) (Fig. 2).
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Paglen ha inteso in questo modo problematizzare il “nuovo ordine algoritmico” che articola
ormai la nostra esperienza gnoseologica, semplificandola ed escludendo ogni potenzialita esegetica
che tenga in considerazione 1'ambiguita espressiva delle immagini, delle parole e del loro legame.
Spiegando il suo progetto come un’allegoria dei processi rappresentativi, che dipendono sempre dal

contesto in cui vengono eseguiti, I’artista afferma infatti che:

What's an apple? Is it allegorical — a form of knowledge related to sin, as in the bible?
The point here is that it has all kinds of cultural associations and depending on the context
we refer to it in, these can be invoked. [...] For me, the print of Ceci n'est pas une pomme that
frames the show is basically posing a question: what is an apple? What does a
representation of an apple mean? And, more significantly, who gets to decide what an
image of an apple means? [...] That, for me, is an allegory of self-representation — it is an
acknowledgement that representations are always relational and they are based on

consensus (Paglen, Downey 2020: 22).

Partendo dalla riflessione metarappresentativa magrittiana, Paglen esplora dunque le implicazioni
politico-ideologiche sottese al funzionamento delle macchine intelligenti o, quantomeno, alla
volonta di addestrarle attribuendo un “universale” e oggettivo contenuto semantico ai testi e alle
immagini, con la conseguenza di escludere ogni loro sfumatura simbolica o proprieta iconologica.
In breve, stabilire che il dipinto di Magritte € una “mela rossa e verde” vuol dire eliminare il criterio
della somiglianza/similitudine dall’interpretazione delle macchine, forzandole a leggere qualsiasi
elemento figurativo attraverso una misurabile, esatta e univoca coincidenza tra realta e
rappresentazione?.

Nella mostra, mano a mano che le categorie prese in esame abbandonavano gli oggetti e
arrivavano a contemplare concetti astratti, iniziavano ad apparire le “anomalie” — “da mela ad
anomalia”, come recita appunto il titolo del progetto pagleniano —, che riguardavano in special
modo le persone e le loro emozioni o dinamiche relazionali: gli individui ‘anomali” erano taggati
come “criminali”, “prostitute”, “razzisti” e altre definizioni implicanti giudizi morali che solo un
essere umano poteva aver introdotto e che il computer aveva poi reimpiegato secondo i propri
principi, a volte difficilmente spiegabili, considerato che Roger Moore e Barack Obama risultavano,
ad esempio, fare parte del gruppo dei “razzisti” (Paglen, Hong 2019: 23; Ings 2019: 30).

Appare evidente che l'intervento umano che dirige i percorsi di apprendimento delle
macchine vi immette tutto il portato misogino, razzista e ghettizzante che lo caratterizza, come del
resto e stato pil1 volte messo in luce nel recente dibattito critico. Negli ultimi anni, & infatti successo
che software di riconoscimento identificassero dei soggetti raffigurati in cucina pitt come donne che
come uomini, oppure che Google Photos catalogasse persone di colore come gorilla, oppure ancora

che Microsoft decidesse di insegnare agli algoritmi che il genere di un individuo non puo che avere

2 Centrale sul tema della somiglianza/similitudine & lo scambio intellettuale tra Magritte e Michel Foucault: cfr., al
riguardo, i contributi teorici di Foucault nei volumi Les mots et les choses (1966) e Ceci n’est pas une pipe (1973).
Esistono molte letture critiche del rapporto tra parole e immagini nell’arte di Magritte, ma per una panoramica
concisa, cfr. Roque (1989).
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un’articolazione binaria, 0 uomo o donna, e cosi via (Simonite 2017; Simonite 2018; Paglen, Hong
2019: 23). In sostanza, tutte le svariate forme di pregiudizio presenti nella nostra societa sono entrate
nelle macchine tramite i tag di categorizzazione immessi dagli operatori umani, riflettendone le
rispettive posizioni politiche, economiche, culturali, con parametri che sfiorano spesso lo stigma:
come constata Matteo Pasquinelli, del resto, l'intelligenza della macchina “is not biomorphic —it will
never be autonomous from humankind.... Machine intelligence is sociomorphic, but not in a good
way.... We feed algorithms our racist, sexist, and classist biases and in turn they warp them further”
(Paulsen 2020: 13).

Per questo motivo, la misurazione e interpretazione macchinica del corpo umano diventa per
Paglen uno dei luoghi di indagine privilegiati per ravvisare le disuguaglianze sociali, tracce di
processi storici di lunga durata che sono state poi tramandate ai sistemi di Al La stessa Iconologia di
Ripa, del resto, dove I"’uomo tutto” e assunto a “misura di tutte le cose” (Ripa 2012: 8), costruisce
raffigurazioni allegoriche chiaramente intrise dei preconcetti tipici della modernita. Nella prima
edizione illustrata del 1603, il continente americano viene ad esempio rappresentato attraverso
un’evidente oggettivazione del femminile: I’ America e, infatti, una donna con un copricapo di piume
colorate in testa e il seno scoperto — un invito allusivo rivolto agli Europei a esplorare i suoi territori,
se non addirittura a trarne profitto —, che, munita di arco, freccia e faretra e affiancata da un grande
rettile tropicale, poggia il piede sinistro su una testa umana, visto che, secondo I’eurocentrismo
colonialista del tempo, i nativi americani erano tutti dei cannibali (Spira 2021).

Se le raffigurazioni del corpo umano consentono da sempre di verificare le ideologie socio-
economiche inscritte nei diversi contesti culturali in cui sono state realizzate, la sua categorizzazione
‘metrica’ e strumentale sembrerebbe per contro aspirare a criteri apparentemente pit1 obiettivi, se
non addirittura matematici, come testimoniano i vari studi antropometrici della tradizione®. In
realta, e proprio dal corpo ‘quantificato’ tecnologicamente che e possibile ravvisare in maniera
strutturale quelle dinamiche discriminatorie e razziste su cui a tutt’oggi il regime capitalista fonda
il suo potere.

Nell'installazione Training Humans del 2019, Paglen e la studiosa Kate Crawford dimostrano
cosi come le diverse forme di pregiudizio radicate nella storia dell'Occidente siano ancora
preponderanti nei sistemi classificatori utilizzati per il riconoscimento facciale computerizzato,

seppur in maniera dissimulata. Mediante il proprio ritratto digitale presente in Facebook, Instagram

3 Le misurazioni del corpo umano, in special modo del volto e dei suoi moti affettivi, sono presenti fin dall’antichita
classica e trovano, in termini di ricerca scientifica, il loro massimo sviluppo nella seconda meta nell’Ottocento con
I'invenzione della fotografia. Riguardo all’antropometria moderna in relazione alle nuove tecnologie ottiche, cfr.
Grespi, Malavasi (2022: 122-133) e, piu specificatamente sul rapporto tra gesti corporei, espressioni facciali e
tecniche di rappresentazione, cfr. Grespi (2019).

*La mostra estende il discorso di Paglen sul riconoscimento facciale gia centrale nel progetto Machine-Readable Hito
(2017), creato in collaborazione con I’artista Hito Steyerl, la quale si e fatta fotografare in numerosi atteggiamenti e
mimiche facciali per testare I'abilita della macchina a leggere i suoi segni corporei. Training Humans si articola su
due filoni principali: da un lato, indaga gli esperimenti tecnologici condotti sul riconoscimento facciale dagli anni
Sessanta del Novecento a oggi, con dati di addestramento che vanno dalle fotografie segnaletiche dell’FBI ai ritratti
scaricati dalla rete — solitamente senza alcun consenso dei navigatori — e, dall’altro, valuta le dinamiche di
individuazione delle emozioni operate attraverso I’AlL
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e altre piattaforme online, una persona potrebbe essere catalogata non solo in riferimento alla sua
presunta identita etnica e sessuale — “donna bianca”, “donnanera”, “donna gialla” —, ma anche come
“tossicodipendente”, “pervertita”, “ipocrita”’, “divorziata”, “fallita”, “detenuta” e tutta una serie di
altre etichette che lasciano trasparire preoccupanti preconcetti morali, sociali e gnoseologici legati
alla razza, al genere, all’eta e alle disabilita (Crawford, Paglen 2019)5.

Come rilevano Crawford e Paglen:

The application of labels to these images — often done in labs or by Amazon
Mechanical Turk workers — produces a regime of classifications, with people tagged by
race, gender, age, emotion, and sometimes personal character. This process of classification
has clear and durable political implications, as it continues a dark history of post-colonial

and racist systems of population segmentation (Fondazione Prada 2019).

L’azione di collocare un individuo all'interno di precisi standard tassonomici desumendo
esclusivamente da una fotografia le sue peculiarita distintive — caratteristiche fisiche e psicologiche,
orientamento sessuale, inclinazioni, e cosi via —, rivela la strategia di dirigere lo sguardo macchinico
secondo parametri che sono, oltre che eticamente scorretti, anche legati agli interessi privati di
multinazionali tecnologiche, desiderose di estendere I'applicazione dell'intelligenza artificiale a tutti
i settori dell’esperienza, compresi quelli piu privati e personali: “[t]here’s a will to classify people
based on images — commenta Paglen —, and financial incentives to want to believe that the
classifications are true” (Cook, Pardo 2019: 45).

L’aspetto paradossale di tali sistemi intelligenti e che se, per un verso, una persona e
categorizzata e giudicata nella sua essenza attraverso 1’analisi della propria immagine digitale, per
altro, altre persone vengono occultate, rese invisibili e dematerializzate per fare in modo che questa
analisi possa realizzarsi. Come accennano Crawford e Paglen, le procedure di etichettatura delle
immagini sono infatti messe in pratica, sulla base di categorie preimpostate dai colossi tecnologici o
comunque da chi controlla i dati, da lavoratori impiegati da Amazon Mechanical Turk o altre
piattaforme di crowdsourcing?: si tratta dei cosiddetti “clickworkers” o “microworkers”, che aiutano
I'apprendimento delle macchine intelligenti, svolgendo compiti semplici e ripetitivi, come appunto
marcare gli oggetti rappresentati, correggere le traduzioni automatiche, e cosi via. In maniera
sintomatica, sono essi stessi vittime dello sfruttamento capitalistico e degli squilibri di potere che
perpetra: solitamente indigenti e posizionati nel Sud globale, sottopagati e scarsamente tutelati,
svolgono le loro mansioni in rete, nelle proprie abitazioni, in tempistiche molto ristrette impartite
dalle multinazionali, le quali evitano di dichiarare la loro attivita —un “ghost work” a tutti gli effetti,
dunque — per poter mettere maggiormente in risalto l'efficienza 'magica’ e apparentemente
autonoma dei computer (Semuels 2018; Gray, Suri 2019; Miihlhoff 2020: 1878; Paulsen 2020).

Significativo a questo proposito il nome scelto da Jetff Bezos, fondatore di Amazon, per questo tipo

5 In reazione alle affermazioni, ritenute scorrette, contenute nel saggio “Excavating Al” (Crawford, Paglen 2019),
che Crawford e Paglen scrivono a integrazione di Training Humans, cfr. Lyons (2020; 2021).

¢ Oltre ad Amazon MTurk, trai servizi pit1 noti di questo genere ci sono Clickworker, Microworkers, CrowdFlower
e Toluna.
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di servizio da lui stesso definito “artificial artificial intelligence” (Pontin 2007): Amazon Mechanical
Turk e infatti un esplicito omaggio al famoso Turco meccanico inventato da Wolfgang von
Kempelen nel 1769, un automa che giocava ‘magicamente’ e magistralmente a scacchi, perché
manovrato da un essere umano dissimulato al suo interno”.

Associando, per ragioni di mercato, i sistemi di Al alla magia, cosi da esaltarne la meravigliosa
funzionalita, si elide da un lato la manodopera precaria fornita dai clickworkers e si corre il rischio,
dall’altro, di ritenere le macchine obiettive e corrette perché libere da ogni ingerenza umana,
protraendo cosi su un doppio canale — pressoché all’ennesima potenza — le ineguaglianze presenti

nel panorama tecnologico contemporaneo (Paulson 2020: 10).

4. Emozioni e corpi cancellati

La schedatura informatica delle persone mediante i loro ritratti e la cancellazione dei corpi di chi la
esegue sono entrambe conseguenze del legame tra visione e conoscenza che struttura la societa
capitalistica. La studiosa Luciana Parisi attribuisce le pratiche di occultamento dei clickworkers
all’“ocularcentric metaphysics of the Western gaze”: camuffando, all'interno dei computer
intelligenti, le relazioni di potere politico-economico che ghettizzano oppure sfruttano certi gruppi
sociali minoritari, il tecno-capitalismo riesce a rafforzare ed estendere le disuguaglianze che lo hanno
da sempre caratterizzato (Parisi 2021).

Parisi porta ad esempio di queste dinamiche l'installazione The Cleaning of Emotional Data
(2020) di Elisa Giardina Papa, dedicata all’“affective computing” e ai principi attraverso cui il
computer e allenato a distinguere le emozioni a partire dal ritratto di una persona. In quest'opera
I'artista italiana riflette sull’incarico di pulizia e correzione dei dati concernenti le emozioni che le
era stato affidato in qualita di clickworker da alcune multinazionali nordamericane, con una
retribuzione di pochi centesimi di dollaro per ogni compito svolto. Per aiutare il machine learning a
individuare i sentimenti dalla lettura del volto, a Giardina Papa e agli altri operatori era stato chiesto
anche di creare dei brevi video con le loro mimiche facciali: alcune delle espressioni fornite da
Giardina Papa sono state pero rifiutate dalle societa per cui era impiegata, perché non assimilabili
agli standard emozionali previsti —non si sa precisamente se per decisione dei protocolli algoritmici
o se a causa dei supervisori umani, che potrebbero non averle identificate perché appartenenti a
culture con fisionomie e gestualita corporee differenti (Giardina Papa 2020)8.

L’artista ha dunque appurato in prima persona I'applicazione di filtri selettivi da parte delle
multinazionali, che stabiliscono aprioristicamente le tipologie di espressione corporea da
considerare per listruzione macchinica, espellendo inoltre dal campo dell’osservabile la fatica
umana necessaria a catalogarle: solo cosi, possono presentare tecnologie talmente avanzate da essere

in grado di intuire da sole gli stati d’animo dell'utente/consumatore, di capire i suoi bisogni e, infine,

711 “nano” nascosto nella macchina come allegoria del materialismo storico € analizzato da Walter Benjamin in Sul
concetto di storia (1940). Cfr. Benjamin (1997).

8] tentativi di classificazione ‘misurata’ e scientifica delle emozioni risalgono sempre al XIX secolo con le ricerche,
tra gli altri, di Duchenne de Boulogne, Charles Darwin, Paul Richer e Albert Londe. La stessa Giardina Papa
riproduce nella sua installazione le fotografie con gli esperimenti di elettrostimolazione effettuati da Duchenne de
Boulogne.
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di soddisfarli (Atanasoski, Vora 2019: 6). Cio che emerge in particolar modo nel progetto di Giardina
Papa ¢, di fatto, il meccanismo viziato che si instaura tra i volti/corpi riconosciuti nelle loro emozioni
umane ‘standardizzate” dalle reti neurali artificiali e quelli dei lavoratori anonimi che le guidano,
volutamente resi invisibili.

In termini pitt propriamente allegorici, The Cleaning of Emotional Data dimostra come il tecno-
capitalismo alteri fino alla sua aberrazione I'intento di Ripa di offrire una forma universale a ogni
passione umana, perché espunge ogni ambivalenza semantica nella ricognizione visiva dei
sentimenti, cercando di imporre il suo ordine ben oltre le convenzioni rappresentative iconologiche.
In effetti, sgancia e astrae le emozioni dal corpo sia di chi le prova sia di chi le cataloga per rimetterle
poi sinteticamente in circolo soltanto a fini di marketing: “technologies that erase human workers —
afferma infatti Giardina Papa — are designed to perform the surrogate effect for consumers, who
consume the reassurance of their own humanity along with the service offered” (Parisi 2021: 1287).

A contrastare queste politiche economiche che seducono il consumatore, nascondendogli la
sistematizzazione arbitraria dei suoi affetti e lo sfruttamento di altri esseri umani, Giardina Papa
realizza, in collaborazione con I'artista Michael Graham e sempre per l'installazione The Cleaning of
Emotional Data, il lavoro Amiss Motifs, dove su ampi scampoli di tessuto, materiali di scarto descritti
eloquentemente “a new canvas for unruly and ‘incomputable’ emotions” (Arshake 2020) e affiancati
alle linee astratte delle microespressioni facciali rilevate dagli algoritmi, ricama digitalmente alcuni
modi di dire gergali del dialetto siciliano — I'artista ha origini siciliane — e di quello americano che
identificano precisi e, soprattutto, intraducibili stati emotivi. In questo modo, la parola si allinea alle
forme grafiche computerizzate delle emozioni non tanto per delucidarne il significato, quanto
piuttosto per produrre una forma di controvisualita, o, meglio, controleggibilita che insiste, anziché
sulla trasparenza del concetto, sulla sua opacita, ambiguita e irriducibilita a ogni tipo di calcolo
quantistico.

In conclusione, senza dover necessariamente aderire alla provocatoria proposta di Parisi, che,
per superare l'oculocentrismo discriminatorio del capitalismo occidentale, esorta addirittura ad
affidarsi alla “negative optics” e alla “material image without form” degli algoritmi (Parisi 2021:
1293) — ossia a un'immagine a cui la visione umana non puo accedere —, e possibile affermare che il
procedimento allegorico articolato nei progetti artistici di Paglen e di Giardina Papa stimoli a
rintracciare nel dialogo tra pensiero umano e pensiero macchinico nuove opportunita
epistemologiche, disgiunte da meri interessi di guadagno economico o di sorveglianza e legate,
invece, a un’effettiva “poetica della macchina”.

Abitiamo ormai una zona interstiziale tra il corporeo e il digitale, una “soglia tra I'interiorita e
I'esterno [che] e in comproprieta con i fornitori dei servizi”: € ora piu che mai necessario “negoziare
questa soglia a partire dal “baratro” emotivo che la comfort zone capitalistica ha generato in noi”
(Gruppo di ricerca Ippolita 2019: 11): la plurivocita dell’esegesi allegorica potrebbe essere un buon

punto di partenza per attivare tale negoziazione.
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