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Abstract
La categoria del confine, rielaborata da Bachtin a partire dalle scienze naturali, se da un lato e
funzionale per fare luce sulle esperienze biografiche cosi come sul pensiero del teorico russo, &
strumento privilegiato per analizzare le opere di Virginia Woolf e Ingeborg Bachmann, due autrici
che, anche se in modi e tempi diversi, hanno contribuito a trasformare il volto della letteratura
novecentesca, sviluppando una poetica delle zone liminali e tracciando sentieri letterari unici. Il
confine, potente luogo cronotopico, si esprime cosi in un complesso insieme di immagini letterarie.
Se nel capolavoro modernista di Woolf To the Lighthouse confini e soglie, porte e finestre dialogano
e l'esperienza della morte si sviluppa in un rito liminale tra il passato e il futuro della famiglia
Ramsey, nelle opere di Bachmann, autrice che proviene dal confine, si rintraccia un fecondo universo
di elementi liminali tra cui il ponte, il fiume, la partenza, il viaggio nelle prime raccolte di poesie, ma

soprattutto la figura di Undine, creatura acquatica che tra terra e mare pronuncia il suo accorato
addio.
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1. Confini biografici e metodologici
Dal punto di vista biografico Michail Bachtin elabora le sue teorie trovandosi ai margini geografici
e culturali dell’'Unione Sovietica, nelle condizioni apparentemente meno adatte allo scambio
dialogico. Il confine, letterale e metaforico, € per lui una delle categorie cardine, valida per la vita
della cultura, quella dei testi, ma anche per la definizione stessa del suo metodo di analisi; le sue tesi
si sviluppano in sfere limitrofe del sapere, lungo i punti di intersezione tra linguistica, filologia, critica
letteraria (Corona 1986: 17). Con tale modus operandi Bachtin comunica al suo lettore che una posizione
liminale puo liberare dai condizionamenti pesanti dettati dal centro, nel suo caso Mosca, rovesciando
cosli lo svantaggio di una marginalita che diventa punto di forza. Tanto accade sui confini, peri confini,
ai confini, o intorno ad essi, segnalandone I'importanza, I'arbitrarieta, I'anomalia e la persistenza. Un
dialogo di confini interseca tutto il campo del pensiero umano, I’essere umano stesso, sprovvisto di un
suo territorio interno, si trova sempre tutto al confine; anche la parola sembra esistere solo al confine
tra il suo contesto e quello delle parole degli altri e con essail testo letterario, come produzione umana,

si sviluppa lungo il confine di coscienze plurime.
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2. Confini e spazi liminali in To the Lighthouse
La carica dinamica e la profonda dimensione gnoseologica del confine e di singolare importanza
nello studio degli spazi liminali, biografici e simbolici, di To the Lighthouse, opera pubblicata nel 1927
e da molti considerata il capolavoro di Virginia Woolf. Margini, interstizi, soglie et similia, luoghi
preferenziali per I’osservazione e la comprensione del mondo e dell’identita, fanno la loro comparsa
in un’essenza multiforme. I pitt importanti confini, quello tra autore e lettore, tra biografia e
dimensione letteraria, tra scrittore e personaggi, si fanno piu labili, ma allo stesso tempo piu
significativi e percepibili. Tra tutti i dualismi quello tra autore e romanzo e per Bachtin oggetto di
continuo approfondimento, e sul confine tra scrittore e opera che si compie quel reciproco atto di
delimitazione in cui il trovarsi-fuori dell’autore, che non e da intendere come un trovarsi
indifferente, permette che l'attivita artistica si organizzi in un senso finale di compiuta bellezza.
Esemplare, in tal senso, e la bellezza che pervade I'immagine conclusiva di To the Lighthouse, quella
del quadro dipinto dalla pittrice Lily Briscoe, incarnazione letteraria dell’autrice, del paesaggio
marino tra la spiaggia e il faro, sfondo indimenticabile delle vicende narrate, della signora Ramsey,
matrice del romanzo e memoria poetica della madre di Woolf, per sempre alla finestra della casa
delle Ebridi. Il rapporto tra 'autore e i suoi personaggi, descritto da Bachtin nell’opera L’autore e
l'eroe, € caratterizzato da zone liminali la cui demarcazione assume valore etico, “quando I'uomo e
nell’arte, egli e fuori della vita, e viceversa” (Bachtin 1988: 3). Come autrice pertanto Woolf, con la
scrittura di To the Lighthouse, delimita letterariamente anche i ricordi: Talland House, la casa delle
vacanze in cui ha trascorso tanti momenti felici, la madre prematuramente scomparsa, la sua
infanzia. Attraverso tale delimitazione, compiuta dall’autrice, i personaggi dell’opera, Lily Briscoe,
Mr. Ramsey, cosi come le altre figure che ruotano intorno alla famiglia Ramsey, si spingono,
superandoli, oltre i confini del delicato passato ingenuo e Woolf, attraverso la compiutezza
dell’opera, permette a sé stessa di continuare a vivere e scrivere, avendo forse elaborato la sua
perdita. L'opera letteraria si realizza cosl attraverso un atto etico e artistico che accentua
I'extralocalital, elemento imprescindibile del rapporto esteticamente produttivo tra autore e
personaggio, attraverso cui l'arte si puo esprimere (Bachtin 1988: 13). L’autore, come soggetto
dialogico, costruisce una relazione con i suoi eroi, frammenti dispersi nella narrazione, situandosi
contemporaneamente dentro e fuori dal proprio lavoro, con quello che per Bachtin e un atto di
amorosa rimozione di sé dal campo della vita dell’eroe, “Come solo Ialtro puo vedere la mia nuca,
cosi solo io posso vedere la sua. Solo 'altro puo vedere i confini dell’io, solo all’io e possibile vedere i
confini dell’altro” (Bachtin 1988: 11).

La delimitazione per contrapposizione non caratterizza solo il rapporto tra autrice e
personaggi di To the Lighthouse, ma e via preferenziale di creazione delle pit multiformi
manifestazioni — luce e buio, terra e mare, uomo e donna, possibile e impossibile, rappresentazione
e realta — che si realizzano nell’opera e il confine, per il suo essere “tra” o il suo essere “non ancora”,

si traduce in immagini e simboli dai profondi significati; cosi come la cornice per I'opera d’arte della

! Questo termine, tradotto dal russo in altre lingue anche con il neologismo exotopia o esotopia, esprime il ‘trovarsi
fuori’ dell’osservatore rispetto al fenomeno osservato ovvero dell”io” rispetto all”’altro’.
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pittrice Lily, quel frame cosi importante che delimita dall’esterno garantendo coerenza e unita a cio
che vi si trova inserito rendendolo riconoscibile, cosi il confine delimita il gruppo sociale (Cella 2006:
29). Fare esperienza del mondo significa delimitare e mettere a fuoco, come I'autore, che costruisce
I'opera focalizzando e selezionando fino a restituire un’immagine unitaria, come per Woolf le cui
opere abbondano di riferimenti a zone liminali, porte, finestre, soglie, e di oggetti dal potere
delimitante binocoli, occhiali, specchi (Stevananto 2012: 119). L’antropologo Van Gennep, ne I riti di
passaggio, utilizza per primo il termine “liminale” per indicare proprio i rituali che, nella societa umana,
riguardano il margine. Confini visibili e invisibili dividono cosi su base sessuale (maschile/femminile),
su base religiosa (sacro/profano), su base esistenziale (mondo dei vivi/mondo dei morti) e diventano
costanti strutturali (Van Gennep 1981: 15). I riti di passaggio sono un lubrificante degli ingranaggi
sociali e svolgono la funzione fondamentale di facilitare i mutamenti in cui si incontra sempre una
terra di nessuno che sta tra la separazione (pre-liminare) e I'aggregazione (post-liminale). Il limen,
luogo pericoloso su cui ci si gioca la riuscita del passaggio e si mette in discussione la propria identita,
e cio che favorisce il transito, sul confine avviene la trasformazione, I'inaccettabile diventa accettabile,
I'impossibile diviene possibile, 'estraneo diventa familiare e viceversa, la vita diventa morte e poi
rinascita (Van Gennep 1981: 54).

Numerosi i momenti del romanzo in cui i personaggi compiono azioni di delimitazione, come
James, il piccolo dei Ramsey, ritratto in apertura seduto sul pavimento intento a ritagliare figurine
da un album illustrato. Ritagliare, azione di grande abilita su cui Mrs. Ramsey pone continuamente
I’accento, significa delimitare i confini in un percorso volto all'individuazione della propria identita,
attraverso processi di riconoscimento necessari alla formazione dell'io (Woolf 2002: 3). Piccoli
quotidiani atti umani dedicati al delimitare, all’'ordinare, come il mettere via i pennelli della pittrice
nella scatola uno accanto all’altro, il lavorare a maglia, punto dopo punto, di Mrs. Ramsey, lo
spingersi fino all’estremita del prato o della scogliera di molti personaggi (Woolf 2002: 10). Su questa
terra di confine, erosa dal mare, & solito sostare il signor Ramsey che riflette su “the dark of human
ignorance” (Woolf 2002: 25). Mr Ramsey e uno dei personaggi “sharp-edged”, da subito descritto
come “lean as a knife, narrow as the blade of one” quando, nonostante le rassicurazioni della madre,
disillude il figlio sulla gita al faro (Woolf 2002: 2). Si sposta rapidamente tra luoghi periferici, aperti,
contrapposti agli ambienti chiusi in cui si muove Mrs. Ramsey, centro del romanzo.

Tra lenti, occhiali, binocoli, cornici e specchi, tutti oggetti dall’evocativo potere delimitante, la
finestra & un limes privilegiato. I numerosi riferimenti alle finestre che fanno passare I’aria salmastra
che consuma, muovendole, stoffe e sposta i personaggi che entrano e escono, contribuiscono a
rendere l'atmosfera volatile e fugace. Segnare i confini e delimitare da un lato, eliminare le
separazioni e formare un tutto unitario dall’altro, questo il desidero di Mrs. Ramsey che si realizza
nella sua mente con I'immagine della compagnia raccolta in casa a cena, sotto la luce delle candele,
insieme attorno al tavolo, separata dall’evanescenza del fuori in cui tutto si dissolve: “Now all the
candles were lit up, and the faces on both sides of the table were brought nearer by the candle light,
and composed [...] here, inside the room, seemed to be order and dry land; there, outside, a reflection
in which things waved and vanished, waterly” (Woolf 2002: 80).
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Prima del limite, segnato nel testo dall’apertura della parentesi, I'attimo tende all’eterno. Mrs.
Ramsey, che non sara immune al cambiamento dato che la sua morte sopraggiungera di li a poche
pagine, si ferma sulla soglia dopo la gioiosa serata conviviale, sospesa per un attimo, come si legge
nelle sue parole, in quel presente che & gia subito passato, “[w]ith her foot on the threshold she waited
a moment longer in a scene which was vanishing even as she looked [...] it changed, it shaped itself
differently; it had become, she knew, living one last look at it over her shoulder, already the past”
(Woolf 2002: 87). Bachtin descrive la soglia come uno spazio-tempo liminale particolarmente
significativo, “cronotopo della crisi e della svolta di una vita” (Bachtin 1975: 293). Sulla soglia il limite
e adiacente all’illimitato, nella possibilita di uno scambio continuo tra chiusura e apertura, tra mio e
altrui, tra dentro e fuori, come la stessa Mrs. Ramsey esprime alla fine della prima sezione del romanzo,
“there is a coherence in things, a stability; something, she meant, is immune from change [...] she
had the feeling she had had once today, already, of peace, of rest. Of such moments, she thought,
the thing is made that endures” (Woolf, 2002: 80).

Varcare la soglia, uno di quei riti liminali eseguiti in uno stadio marginale, significa aggregarsi
ad un mondo nuovo (Van Gennep 1981: 18). Nella casa dei Ramsey tutte le soglie hanno un valore
sacro e in ogni stanza puo comparire un’icona, come la spaventosa testa suina appesa in camera di
cui si parla a lungo (Woolf 2002: 80). In quel frangente il teschio, che poi perdera la sua carica
simbolica nella casa disabitata, anche se coperto per un attimo, evoca la morte, ombra inevitabile che
investira la famiglia. La soglia, limen in latino, € una parte fondamentale della porta, costruzione
umana par excellence che segna il luogo liminale. Mentre il ponte accentua la separazione che esso
stesso permette di superare, la porta e simbolo di come separazione e congiunzione non siano altro
che due facce di un tutto (Simmel 2011: 7). Le porte che Mrs. Ramsey chiude continuamente, volendo
fermare il logorio delle stanze e lo svanire della vita, in una topica soggettiva delle “finestre aperte
e della stanza per sé” (Pontalis 2000: 12), creano uno snodo tra I'uomo e tutto quello che vi e al di
fuori, riducendo la separazione tra interno e esterno. La porta offre un sentimento piu dinamico
della muta parete, la porta parla. “Si direbbe tutta la propria vita, se si dovesse raccontare di tutte le
porte che si sono chiuse, aperte, di tutte le porte che si vorrebbero riaprire” e stato detto della porta
come elemento costitutivo della casa (Bachelard 1993: 245). La porta pone dunque un limite che la
liberta umana puo superare ed apre all’infinito, diventando I'emblema dell’essere umano e della sua
paradossale condizione che e quella di un essere “che deve sempre separare e che non puo collegare
senza prima aver separato [...] 'uomo e I’essere limite che non ha limiti, I’essere-confinario che non
ha confini” (Simmel 2011: 17). La porta come luogo liminare ha una direzione, che ne caratterizza
I'attraversamento: dalla porta si esce, come Mrs. Ramsey, sulla soglia prima di abbandonare la vita,
o si entra, superando i confini, aprendosi alla vita, come i figli della famiglia in tante scene
quotidiane. La porta e allora I'immagine del punto-limite, il confine dove ogni essere umano puo
cominciare, il margine dove qualcosa finisce o dove inizia la possibilita, “il meraviglioso sentimento
di essere sospesi per un istante tra cielo e terra [...] dalla porta si riversa la vita al di fuori della
limitatezza di un esser-per-sé isolato verso l'illimitato in tutte le sue direzioni” (Simmel 2011: 20).

Se da un lato la morte sopraggiunge inesorabile e sulla soglia della sala da pranzo, da cui Mrs.
Ramsey parte, si realizza I'avvicinamento della famiglia alla perdita, al rito funebre, dall’altro lato &
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un rito liminale di unione ad avere luogo nella stessa sera, il fidanzamento, intuito dalla Signora
Ramsey non senza un po’ di gelosia, tra Paul Rayley e Minta Doyle (Woolf 2002: 84). Anche questo
passaggio o rito di aggregazione (Van Gennep 1981: 103), avvolto dallo squisito profumo celebrativo
d’olio dei piatti a tavola, ha la sua icona, perduta sulla scogliera e forse poi ritrovata.

3. Da “Time Passes” a “The Lighthouse”, il significato della delimitazione
Il passaggio tra mondo dei vivi e mondo dei morti e la trasformazione che ne consegue, presuppone
una zona neutra tra i due spazi, in cui per la durata del lutto, i parenti del defunto costituiscono una
speciale societa, I'individuo si trova in uno stato di sospensione “e in effetti il margine cio che elimina
dal passaggio quell'immediatezza che provocherebbe turbamenti [...] e il margine che rallenta il
passaggio e vi introduce la gradualita tipica del rituale.” (Van Gennep 1981: 19). La morte di Mrs.
Ramsey, come tutti i riti funebri, si espande in un rito di margine. La vita familiare si situa dunque
altrove e con essa anche “Time Passes”, la sezione che affronta la morte di tre dei membri della
famiglia, si situa in una sospensione spazio-temporale, rappresentando cosi la liminalita, un attimo
dentro e fuori dal tempo (Briggs 2006: 106). Qui la casa vacilla sotto i colpi di incontrollabili forze
naturali; spenti i lumi, sussurrate le ultime umane parole, tocca I'apice quella poetica della negazione
di cui parla la letteratura critica (Rubenstein 2008: 3). L’oscuro cuore metafisico della letteratura
moderna (Banfield 2003: 16) freme nella casa dei Ramsey e la pienezza di vita si perde in immagini di
vuoto, pallidi ricordi dell'umana esistenza; in quel mondo rumoroso, in cui porte e finestre restavano
sempre aperte, anche lo specchio e svuotato (Woolf 2002: 93). Nel grembo materno di questa casa
natale, la pioggia, il vento, la grandine, il buio dell'inverno portano disordine e distruzione e la
tempesta prende la casa tra le braccia e la abita. Una tale dimora educa I'essere umano e altrettanto
educatrice e I'esperienza di un momento sul margine; I'individuo e chiamato ad un eroismo cosmico
e la casa, nel capitalizzare le sue vittorie contro la fierezza delle intemperie, diviene strumento per
affrontare il cosmo (Bachelard 1993: 69-72). Nel resistere alla tempesta, scarne e fredde geometrie
lasciano spazio ad elementi simbolici, materni e umani, anche se amorfi, in uno spazio che vuole
ancora essere abitato, che racchiude un calore originario e difende I'intimita (Woolf 2002: 90). Smarrite
progressivamente le tracce della vita umana, sconosciuti aliti di vento, “certain airs” (Woolf 2002: 97),
le anime soffio o anime ombra, gli esseri liminali che abitano il lutto, passando i confini della casa,
aprono quelle porte e dominano lo spazio. Non entrano pero nelle camere da letto e si fermano sulla
soglia di quegli angoli sicuri; tali stanze custodiscono per I’eternita il segreto della vita umana che, i
impedita, continua oltre i confini della casa delle Ebridi. Nel testo sono i “limiti” ortografici delle
parentesi quadre a segnalare lo spostamento, come quelle usate per annunciare, per inciso, la morte di
Mrs. Ramsey (Woolf 2002: 90).

Porte e finestre continuano il loro dialogo, ricordando la vita di un tempo. Quando tutto e
immobile nelle stanze il movimento di cardini arrugginiti, dei battenti delle finestre rovinati diviene
colonna sonora spettrale all’assenza di vita. In questa sezione il tempo si accumula senza ordine, in
un susseguirsi perpetuo di notte e giorno, mesi e anni, in una quiete quasi eterna (Briggs 2006: 133).
Una onirica solitudine in cui le forze piu grandi e potenti come la vita e la morte sono sopite e

I'esistenza puo apparire nitida e dai chiari contorni solo per brevi attimi, come su di un palcoscenico
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ben visibile perché il sipario e stato sollevato, ma subito fatto ricadere pesantemente, rendendo
impossibile la comprensione della verita (Woolf 2002: 107). La guerra, fatta intuire con la citazione
dei versi di Tennyson The Charge of the Light Brigade, irrompe, evocata sottoforma di colpi ritmati e
spaventosi, € un momento di frattura tra i due ritratti di vita familiare. In questo interludio quasi
musicale (Briggs 2003: 133), Woolf si concede un assolo di creazione fantastica, dove gli elementi
naturali, avamposti bellici, erodono i confini tra la casa e il fuori e tra le stanze, conquistando lo
spazio lasciato vuoto (Woolf 2002: 120).

Solo attraverso la sperimentazione del nulla, della morte e della disgregazione si puo tornare
alla vita e all'unita (Van Gennep 1981: 114). Lily Briscoe, sempre da una posizione liminale, oltre la
soglia della casa, al confine tra terra e mare, sull’orlo del prato, raggiungera quella visione d’insieme
in “The Lighthouse”. 1l faro, “hoeary”, “distant”, “austere”, quasi personificato e indicato sempre
dalla lettera maiuscola, presenza meravigliosa e perturbante, eterna ma anche intermittente, come
la luce che esso emette, ¢ un'immensa metafora liminale. Sta sulla punta estrema della terra, € luce
protesa verso il buio dove poi si estingue, tra la costa, la nebbia e il mare, 1i dove gli opposti
trapassano I'uno nell’altro, luogo di naufragi e di salvezza, di apertura avventurosa e di chiusura
tragica, tra il lampo e la notte, terra ostile e remota dove la vita umana e resa difficile dalle condizioni
di marginalita. L'unione, grazie all'atto di delimitazione che I'ha preceduta, si realizza in un
paesaggio che appare diverso, in cui persone, case e spiaggia sembrano confondersi fino a fondersi,
“swallowed up in it”, entrando a far parte della natura delle cose e facendo perdere di vista i
rispettivi confini (Woolf 2002: 131). La dimensione visiva prevale sul linguaggio in quella strana e
straordinaria mattina, in cui svaniscono i margini di parole e frasi e si aprono le porte della mente.
La distanza, e la successiva messa a fuoco, hanno eccezionali poteri per rendere la visione
nitidamente unitaria; solo allontanandosi, facendo un passo indietro dal soggetto in termini
temporali, e dalla tela in termini fisici, la pittrice avra la sua opera, percorrendo fino alla fine i
corridoi degli anni (Woolf 2002: 143). Nella fase finale di riaggregazione (Van Gennep 1981: 170), il
soggetto collettivo, con il superamento degli sconvolgimenti dovuti alla guerra e attraverso
I'elaborazione del lutto, si trova in uno stato di nuovo stabile. “I have had my vision” (Woolf 2002:
145), con il present perfect, I’autrice rende I'effetto di un’azione che e terminata ma che riverbera nel
presente, a cui viene conferito un senso di permanenza: 1'opera, pittorica o letteraria, ¢ stata portata
a compimento, da qui si puo proseguire e la visione cosi come la vita continuera, oltre i confini del

romanzo.

4. Confini e limiti nell’opera di Ingeborg Bachmann
Se in Woolf la categoria del confine si delineava come contrapposizione di estremi e come luogo di
passaggio tra cio che non e piu e cio che deve ancora essere, nell’'opera di Ingeborg Bachmann il
confine si fa limite, non nel senso di misura, ma piuttosto come soglia che I'essere umano, in uno
sforzo che tende al sovraumano, oltrepassa. Si e detto che 'uomo e “I'essere-confinario che non ha
confini” (Simmel 2011: 17) e in tutta 'opera bachmanniana I'essere umano, nel trovare i confini,
tende a superarli, in una consapevole e sistematica violazione dei termini prefissati, in una

coraggiosa navigazione verso l'ignoto (Bodei 2016: 38). La consapevolezza del limite, attraverso
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I'esperienza della sofferenza che ogni percorso di progresso porta con sé, si contrappone al delirio
di onnipotenza dell’essere umano moderno occidentale che desidera varcare ogni genere di confine,
e ritorna insistente esprimendosi, come in Groffe Landschaft bei Wien, nei termini di una inevitabile
ebbrezza: “und es will mich noch anfallen trunkenes Limesgefiihl”2 (Bachmann 2018: 51). In
Bachmann il confine assume la connotazione di qualcosa di immancabilmente provvisorio,
apparendo all’orizzonte, esistendo per essere superato e poi richiudersi. Se il concetto di infinito,
come amorfo, indistinto e eternamente incompleto € qualcosa di negativo, e nel limite che si esprime
la perfezione. Il limite, luogo stesso della contraddizione, e un confine che, pur non essendo
superabile, viene continuamente attraversato, come teorizzato da Wittgenstein (Albrecht, Gottsche
2013: 166); il confine e quello delle domande esistenziali, dato che la riflessione estetica stessa si muove
sul confine del mondo, compiendo un perpetuo sconfinamento, Entgrenzung (Svandrlik 2001: 110).
Quella del confine, istanza multidimensionale e non linea geograficamente appiattita, € una
categoria privilegiata per esplorare elementi biografici e stilistici di Bachmann che, descrivendo
alcune delle sue esperienze di ragazza in Biographisches, segna i confini geografici della sua infanzia
“Ich habe meine Jugend in Karnten verbracht, im Siiden, an der Grenze [...] So ist nahe der Grenze
noch einmal die Grenze: die Grenze der Sprache [...] Ich glaube, dass die Enge dieses Tals und das
Bewusstsein der Grenze mir das Fernweh eingetragen haben” (Holler 1999: 24). Un’autrice che
danza sul confine fino ad oltrepassarlo, che e capace di pensare e raccontare il caso limite nascosto in
ogni atto umano. In lei il confine & un luogo geografico preciso, quella terra nativa dove l'autrice e
nata, che influenzera cosi profondamente la sua esistenza, cosi come la sua opera letteraria, dominata
sempre dall'immaginario mitico di quella parte di Austria “non realizzata”, terra di tante lingue e
confini (Albrecht, Gottsche 2013: 60). Sono tante le poesie da cui emerge tale sentimento di
appartenenza ad un antico paese sul limes, consacrato nei secoli come baluardo di civilta. Tale la
condizione di un’intera generazione di scrittori e scrittrici mitteleuropei, abitanti di un confine storico-
geografico che responsabilizza personalmente e porta a reazioni ambigue: da un lato calcando e
sprofondando nelle proprie radici, accentuando e idealizzando I'appartenenza a luoghi immanenti,
dall’altro scoprendo la desiderabilita degli esili senza ritorno, degli spazi immensi privi di un fisso

orientamento e dei percorsi molteplici, non battuti.

5. Simbologia e topografia del confine
Confine & in Bachmann un delicato equilibrio di forze centripete e centrifughe (Bachtin 1988: 15) che
si realizza in un multiforme universo simbolico. Risale agli anni della permanenza a Graz il breve
racconto Die Fihre in cui la separazione, data dal fiume, e 'unione resa possibile dai ponti che ne
permettono l'attraversamento, sono elementi chiave della narrazione. Come in Woolf, per cui la
porta era carica di significati simbolici, cosi in Bachmann il ponte € un’immagine privilegiata e

rappresenta la possibilita di superare le distanze, prestazione peculiare dell’essere umano (Simmel

2 “E ancora mi assale un ebbro senso del limes”.

3 “Ho trascorso la mia infanzia a Karnten, al sud, sul confine [...] e poi vicino al confine, ancora una volta il confine:
il confine della lingua [...] credo siano stati proprio la ristrettezza di questa valle e la consapevolezza del confine a
far crescere in me il desiderio di andare lontano”.
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2011: 2). I ponte, apparizione letteraria unica che non necessita di alcuna mediazione, in cui unione
e separazione coesistono, e la rappresentazione della volonta umana nel plasmare lo spazio (Simmel
2011: 2).

I confini, i limiti, le zone d’ombra devono essere resi visibili tramite una scrittura che “dice
le cose oscure” (Svandrlik 2001: 32) e il ruolo critico di Bachmann, con la sua lucida visione di
testimone degli orrori del processo storico, deriva forse proprio da quel suo venire dal confine. I
Riss, la frattura, come immagine ricorrente, ha una sfumatura di necessita biografica e ideologica; in
una crepa nella parete, dapprima quasi invisibile poi ampliata tanto da poter essere abitata,
scomparira la protagonista femminile di Malina, lasciando la scena all’altra meta maschile della sua
identita e alle sue parole pronunciate in un silenzio terrificante (Bachmann 2015: 338). Un succedersi
di fratture tra le parole, tra territori occupati dai flussi continui della comunicazione, tra dicibile e
indicibile.

Il confine, sia esso come si e visto limite da superare, opposizione tra forze centripete e
centrifughe, di strappo, crepa che necessariamente separa o di ponte che unisce e di fiume che
fluisce, si esprime anche nel complesso metaforico del viaggio, la cui essenza piu profonda si situa
tra il luogo lasciato e quello a cui fare approdo, permeando tutta la prima raccolta poetica Die
gestundete Zeit. L'io lirico, tra il dolore della perdita della propria identita e dell’allontanamento dalle
proprie radici, si mette in viaggio per mare, esortando se stesso a proseguire nel cammino. Quella
che era una dinamica legata alla partenza come inizio del viaggio esistenziale, per esempio in Der
Aufbruch o Die Ausfahrt, con le immagini di navi, approdi, e partenze, assume sempre piu 'aspetto di
una vera e propria fuga interiore, in un moto che tende all’accelerazione. Bachmann costruisce una
topografia simbolica, in uno spazio sospeso tra uno sbarco appena accennato e la negazione dello sbarco
stesso (Svandrlik 2001: 51) e il momento dell’addio ha, soprattutto nella seconda raccolta di poesie
Anrufung des groffen Biren, un’importanza fondamentale. I mari cosi come le isole e le spiagge sono
confini topografici, luoghi in cui Bachmann chiede Erlosung, liberazione da quella sensazione di strettoia,
di prigionia, di limiti invalicabili che I'angustiano (Mandalari 1984: 8). Sara poi nelle ultime liriche, prima
tra tutte Bohmen liegt am Meer (Holler 2016: 22), in cui I'autrice dara vita all'immagine del mare come
apertura infinita verso I'amata Boemia, terra promessa in cui non esistono piut confini geografici o
ideologico-culturali.

Se nelle raccolte poetiche, cosi come in altre opere di quel periodo, il tema del confine e
fondante, e sicuramente nel racconto Undine geht, ultimo della raccolta Das dreifiigste Jahr (Bachmann
2020), che la situazione liminale e allo stesso tempo motivo ispiratore e rivelatore. Il tema del
congedo e del movimento della creatura anfibia tra terra e acqua ha molteplici precedenti nella
letteratura (Svandrlik 2001: 58) e qui, in questo intenso monologo, viene magistralmente sviluppato
da Bachmann che fa parlare Ondina, creatura degli abissi, nata dalla fantasia di Friedrich de La
Motte Fouqué. La ninfa alterna la sua vita tra acqua e terra e fa ritorno all’acqua, elemento portatore
di utopia, in cui non si possono mettere radici, ogni volta che viene tradita dagli esseri umani
(Svandrlik 2001: 169-179). Se prima il ponte univa, qui la distinzione tra riva e acqua ¢ fluida, reversibile
e si esprime nell'immagine della marea, che € gioco continuo, reciproco e ciclico di avanzamento e

arretramento. L'incontro, gia avvenuto, e il non-incontro, che lascia inespresse le sue potenzialita, come
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atti marginali, si svolgono sull’acqua, interstizio interattivo (Svandrlik 2001: 113) per cui Ondina
pronuncia dolci parole “Ich liebe das Wasser, seine dichte Durchsichtigkeit, das Griin im Wasser und
die sprachlosen Geschopfe [...] mein Haar unter ihnen, in ihm, dem gerechten Wasser, dem
gleichgiiltigen Spiegel [...] Die nasse Grenze zwischen mir und mir”4 (Bachmann 2006, 183). Tale limes,
come “soglia mobile” (Gasperini 2005: 66), cresce e cala in una sincronizzazione che oscilla tra I'apertura,
il possibile, e la chiusura, I'impossibile. Nell'Undine geht di Bachmann, in cui la ninfa non & piu la
protagonista passiva della leggenda fiabesca, definita solo in termini di specchio per I'altro, viene meno
il mito unificatore finale e si lascia spazio all’Entfremdung, all’alienazione esistenzialista tra il sé e I'altro.
Ondina rivendica la sua indipendenza e lo straniamento dell'identita, non attenuandosi in senso
dialogico, si radicalizza in un monologo ricco di parole composte, immagini mitiche, remote metafore
che diano voce alla dialettica tra silenzio e parola, in un linguaggio interrotto che fa della non-linearita
la sua forza (Svandrlik 2001: 205). I limiti su cui Undine oscilla sono quelli centrali per tutta la prima
raccolta di racconti, ci si trova tra lirica e prosa, tra lingua e azione, tra la verita esistenziale dell’essere
umano e I'adattamento alle norme sociali, nella ribellione per la liberta (Svandrlik 2001: 205). Dalla
consapevolezza del limite, dall’esperienza dei luoghi instabili e in divenire, insicuri, ma ispiratori,
risuonano cosi alcune tra le piu belle parole di Bachmann per l'essere umano di tutti tempi:
“Innerhalb der Grenzen aber haben wir den Blick gerichtet auf das Vollkommene, das Unmogliche,

Unerreichbare, sei es der Liebe, der Freiheit oder jeder reinen Grofse” (Bachmann 2011: 2).5
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