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Abstract
I dialoghi di due film di Andrej Tarkovskij, Andrej Rublév e Stalker, vengono analizzati utilizzando
un modello a rete in cuiinodi sono i personaggi e i rami le interazioni dialogiche fra essi. Lo spessore
dei rami, inteso come quantita di dialogo che corre lungo essi, viene considerato come parametro
caratterizzante la rilevanza dei personaggi che collegano e delle loro relazioni. L’analisi mostra, in
Andrej Rublév, la centralita del personaggio di Kirill mentre il protagonista, spesso relegato in zone
periferiche delle reti dialogiche, appare come un testimone silente di eventi a lui esterni. In Stalker
emerge la centralita della figura dello Scrittore, personaggio il quale, piu di ogni altro membro della

triade di protagonisti, compie un percorso di crescita interiore.
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1. Il metodo

Se nell’analizzare I'opera di Andrej Tarkovskij ci si concentra sulla forma cinematografica, dunque
sulle componenti piu strettamente filmiche, si osserva la presenza di due fasi stilistiche nettamente
separate, la cui linea di demarcazione e situata fra Lo specchio e Stalker (Schillaci 2017). Questa
evoluzione coinvolge, anche se meno marcatamente, la componente narrativa e dunque,
naturalmente, la concezione dei dialoghi. In questo articolo analizzero questultimo aspetto
concentrando l'attenzione su due film particolarmente rappresentativi di ciascuna fase: Andrej
Rublév, certamente I'opera piti impegnativa e vasta del primo periodo, e Stalker, opera iniziatrice del
secondo stile, intensamente raccolta e interiorizzata.

L’approccio che seguiro si inserisce all'interno di quel settore delle scienze umane chiamato
digital humanities il quale, benché esista ormai da decenni, raramente ha coinvolto nelle sue analisi i
testi cinematografici. Il mio punto di partenza sara uno studio di Franco Moretti (Moretti 2011) dove,
centrando l'analisi soprattutto sull’ Amleto, viene utilizzato un modello a rete in cui i nodi sono i
personaggi e i rami le interazioni dialogiche fra essi. Il tempo dell’azione drammatica viene cosi
interamente convertito nello spazio topologico delle relazioni dialogiche. L’assunto di partenza e
che un plot drammaturgico non e altro che una rete di relazioni fra i personaggi e che I'analisi
strutturale della rete puo dirci molto sulla natura dell’opera.

Nell’applicare questo modello a Tarkovskij ho introdotto due varianti. Moretti, allo scopo di
poter meglio concentrarsi sulle caratteristiche strutturali della rete, prescinde nella sua analisi dallo

spessore dei rami e dalla direzionalita dei dialoghi. La mia prima variante consiste nel tener conto
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di entrambi questi elementi; mi domanderd dunque non soltanto fra chi intercorre il dialogo ma
anche quanto dialogo intercorre e in che direzione. Ogni ramo sara tanto piu spesso quanto
maggiore e il flusso di dialogo che lo attraversa e sara inoltre una strada a doppio senso, poiché nel
considerare il dialogo che intercorre fra A e B e cosa diversa se e soprattutto A a parlare a B o
viceversa. La seconda variante ¢ una parziale reintroduzione della dimensione tempo. Moretti
traccia la rete dell’Amleto con riferimento all’intero svolgimento dell’azione, io considerero una
successione di reti relative ciascuna a una singola sequenza (Stalker) o episodio (Rublév) del film.
Queste scelte ci saranno gia utili in Andrej Rublév, ma saranno obbligate in Stalker dove per gran
parte del film abbiamo in campo solo tre personaggi, la rete e un semplice, topologicamente
immutabile, triangolo e cio che le da senso ¢ il mutare dello spessore dei rami con I'evolversi della
diegesi.

Nel tracciare i grafici adottero la seguente notazione:

———— = AparlaaB <:' A parla a tutti i presenti
™ A parlaa B & A tiene un monologo
eBadA

Nei grafici di Andrej Rublév inoltre ogni ramo sara accompagnato da un numero che indica la
percentuale di dialogo pertinente a quel ramo, riferita al totale dei dialoghi dell’episodio.

Dobbiamo pero, a monte di tutto, interrogarci proprio sul metodo in sé. Ovvero: che senso ha
domandarsi «quanto» con riferimento a un testo dialogico letterario, drammaturgico o
cinematografico che sia? Un tale approccio rischia di rivelarsi arido, di condurre a esiti banali o
perfino fuorvianti perché la quantita di relazioni non ci dice nulla sulla loro qualita (dire «m’illumino
d’'immenso» ha ben altra rilevanza qualitativa del dire «mi piace l'insalata», ma non altrettanta
rilevanza quantitativa). Uno studio quantitativo dei dialoghi presuppone infatti I'uniformita della
significanza qualitativa delle battute di dialogo, ma in Tarkovskij questa condizione di fatto sussiste
perché i suoi personaggi sono poco inclini alla banalita, il che rende le rilevanze quantitativa e
qualitativa significativamente sovrapponibili e la dominanza di ciascun personaggio nei dialoghi
diventa allora indice del suo spessore, della sua complessita.

Un’ulteriore domanda e: quanto un simile approccio € compatibile con la visione che
Tarkovskij aveva della creativita artistica? Torniamo per un momento all’Amleto. Nel leggere lo
studio di Moretti avevo in mente l'approccio che all'opera shakespeariana aveva avuto proprio
Tarkovskij quando, dopo averne curato la regia teatrale, penso di trarne una sceneggiatura
cinematografica. La struttura apparentemente non lo interessava; egli era concentrato su una sola
cosa: la condizione esistenziale del protagonista, la propria individualissima interiorita («il segreto
del carattere del principe danese») (Tarkovskij 1997) colta nel suo stridente conflitto con il mondo
esterno; apparentemente un approccio remoto e assolutamente inconciliabile con quello di Moretti,
ma cos’e il mondo esterno se non la rete di relazioni che lega Amleto agli altri personaggi? D’altra

parte, nella sua analisi della struttura topologica Moretti € guidato palesemente da una preventiva

170



Testo e Senso n. 24-2022 ISSN: 2036-2293

close reading dell’opera senza la quale tale struttura sarebbe un puro, asettico gioco di geometrie.
Dunque due visioni non contrapposte ma utilmente complementari, forse entrambe parziali ma,
bisogna dirlo: inevitabilmente parziali, perché ogni modello lo e. L'unica analisi dell’ Amleto che non
sia parziale in fondo e I’Amleto stesso. A un metodo di analisi, a un modello, si deve chiedere infine
una sola cosa: che sia tenacemente ancorato all’opera di cui vuol essere strumento di comprensione,
che non vada fuori orbita (a volte accade) divenendo sterilmente autoreferenziale. Assunto

I'impegno a non venir meno a questo principio, rivolgiamo ora lo sguardo a Tarkovskij.

2. Andrej Rublév: i percorsi paralleli di Andrej e Kirill
La struttura narrativa di Andrej Rublév, ricostruzione immaginaria della vita del massimo pittore di
icone russo, e organizzata in otto episodi centrati attorno a quattro personaggi chiave: Andrej,
Teofane il Greco, Kirill e il Principe, cui si aggiunge, nell'ultimo episodio, Boriska. Tutti gli altri,
compreso Daniil, sono personaggi collaterali.

Prendero come punto di avvio una domanda che la visione del film mi ha sempre suscitato:
nell’'unica visione interiore dell’episodio La campana — la breve sequenza che segue l'assopirsi di
Boriska sotto lo sguardo di Andrej — vediamo, inizialmente in campo lungo, Andrej insieme ad altri
due monaci, Daniil e Kirill, in cammino sotto la pioggia, ma, subito dopo, dei due ¢ il solo Kirill che
appare in primo piano mentre accarezza delicatamente un corvo. Perché Andrej rievoca nella
propria mente proprio Kirill quando sappiamo che il suo compagno prediletto € Daniil? Cosa lega
Andrej al monaco apparentemente degenere? Questa sequenza e ben prima del monologo in cui
Kirill esorta Andrej a tornare a dipingere, ed anche di quella in cui Kirill difende Andrej dal Buffone.
Non possono essere dunque questi fatti la causa che ha riportato alla mente di Andrej la sua figura.

Kirill si profila fin dall’inizio come personaggio negativo, basti pensare ai seguenti (anti)
parallelismi:

¢ Andrej ha talento, Kirill no.

¢ Andrej e umile (quando riceve l'invito di Teofane prega Daniil di andare con lui benché
I’amico non sia stato invitato), Kirill mira all’affermazione personale (invidia Andrej e
chiede a Teofane di pregarlo pubblicamente di fargli da assistente).

e Andrej ¢ mite (rifiuta di dipingere un Giudizio universale che miri a incutere timore
attraverso I'immagine di un Dio vendicatore), Kirill non esita a lasciarsi prendere dalla
furia, fino agli esiti piu violenti (nell’abbandonare il convento uccide a bastonate il suo
cane che gli & corso devotamente dietro).

Non sembra dunque esserci nulla di buono in Kirill, che anzi appare perfino ispirato alla figura
di Giuda (pensiamo alla delazione che provoca la cattura del Buffone), tanto che potremmo vedere
in lui I’antitesi pitt veemente del virtuoso, “puro di cuore” Andrej. Cosa giustifica allora questa sua
visione quasi nostalgica?

Tenendo presente questa domanda, cominciamo a tracciare le nostre reti dialogiche. Kirill ha

un ruolo dialogicamente rilevante in tre episodi: Teofane il greco, Il silenzio e La campana'. Nel primo

! Anche nell’episodio Il Buffone il ruolo di Kirill e rilevante, ma non da un punto di vista dialogico.
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(fig. 1) egli e il centro della struttura topologica, pit1 esattamente e il centro di una struttura a stella
fortemente centripeta, che costituisce la regione principale della rete. Una seconda regione, ben piu
periferica, & quella di Daniil e Andrej con la figura del Messo che funge da principale collegamento
fra le due regioni. Il Messo, ovvero il latore del messaggio di Teofane che convoca Andrej a Mosca
per affrescare il tempio dell’ Annunciazione, ed esclude Kirill, scelta che sara uno dei motori trainanti
della vicenda. Su Kirill convergono ben 8 rami, mentre su tutti gli altri nodi, compresi Andrej e
Daniil, non ne convergono piu di 4, e la media delle sue distanze? dagli altri personaggi € molto

vicina a 1 contro 1,57 di Andrej, 1,86 di Daniil e di Teofane.

i Assistenti
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Priore Daniil
2:1
Vaska
Fig. 2

Questi dati perd non ci dicono tutto. Essi ci mostrano Teofane come un personaggio del tutto
periferico, quasi trascurabile, mentre sappiamo che non e cosi. Cio accade perché le relazioni
dialogiche di Teofane si riducono a una sola: quella iniziale con Kirill, ma essa non e secondaria. Il
fatto che Teofane scelga Andrej ed escluda Kirill, come gia detto, e cruciale nello svolgimento
dell’intero episodio e dellintera vicenda di Kirill. La rilevanza di Teofane e il suo collegamento con
la regione centrale della rete si realizzano dunque attraverso I'espressione, per il tramite del Messo,
di una volonta maturata “fuori campo”, esternamente alla struttura dialogica. Ma prima di cio lo
spessore di Teofane si era gia manifestato attraverso la rilevanza che la sua figura ha nel dialogo
esclusivo con Kirill, rilevanza che la semplice esistenza di un ramo bidirezionale che li collega non

ci consente di percepire. Consideriamo allora la consistenza dei rami nelle varie zone della rete.

2 La distanza fra i personaggi A e B ¢ il numero di rami che bisogna percorrere per giungere da A a B.
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Vediamo che essi sono per la maggior parte di spessore inferiore al 5% della totalita dei dialoghi
dell’episodio, dunque molto esili. Fanno eccezione il monologo interiore di Kirill (8,3%), il dialogo
Andrej-Daniil (13,4%), le invettive di Kirill contro i monaci (17%) e soprattutto I'ampio dialogo Kirill-
Teofane che con il suo 37,9% rappresenta la componente dialogica dominante dell’intero episodio.
La vicenda e tutta concentrata in queste relazioni, ed esse riportano la nostra attenzione su Kirill
poiché tre su quattro riguardano lui.

Kirill inoltre € dominante non solo come quantita totale di dialogo a lui pertinente (71,6% dei
dialoghi totali dell’episodio) ma anche nella dominanza del dialogo attivo (proferito da lui) sul
passivo (rivolto a lui), rispettivamente 46,3% e 25,3%, mentre negli altri personaggi (Teofane, Andrej,
Daniil) queste due componenti si bilanciano.

Poi Kirill esce di scena e inizia la sua desolata odissea nel mondo.

Lo ritroviamo, al compimento di essa, nell’episodio II silenzio, e nuovamente lo vediamo
occupare nella struttura topologica una posizione nettamente centrale, cosa qui ancor piu
rimarchevole per la condizione di sconfitto che Kirill ricopre nell’episodio. Tutta la sua prima meta,
fino all’arrivo dei tartari (fig. 2), € centrata su di lui. Domina anche qui la componente dei dialoghi
che lo riguarda (63,6%), e I’attiva sulla passiva: 45% e 18,6% rispettivamente. Kirill risulta dominante
perfino nel dialogo col priore (17% di dialogo attivo contro 9,4% di passivo) nonostante la sua
posizione di totale sottomissione ed & infine I'unico cui alcuni fra gli altri personaggi si rivolgono

individualmente.

Aleksej Priore

16 17
7 9 9.4
5.5

Andre] ——-—— Kirill :b Scaccino

Altro
Nano monaco

Voci

Fig. 3

Kirill riappare nell’episodio finale in due momenti: quando difende Andrej dal Buffone che lo accusa
di esser stato lui a denunciarlo, e soprattutto con il monologo in cui spinge Andrej a tornare a

dipingere. Sappiamo che a convincere Andrej sara poi la vicenda di Boriska, ma come non pensare
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che le parole di Kirill abbiano anch’esse lavorato dentro di lui? Certamente esse sono state in sé
inefficaci, e tali sarebbero rimaste senza 1'esempio della fonditura della campana, ma sono le parole
di Kirill a fornire ad Andrej la giusta chiave per trarre le conseguenze da quanto vede accadere
intorno a sé.

Consideriamo ora Il giudizio universale (fig. 3), certamente uno degli episodi pitt complessi del
film. Il suo fulcro ideologico e il rifiuto di Andrej di usare la propria arte per comunicare I'immagine
di una divinita dispotica, che persegue i suoi fini attraverso il terrore. In esso si incastona un lungo
e articolato flashback (la zona nel riquadro rosso esterno®) in cui Andrej rievoca una atrocita
avvenuta presumibilmente poco tempo prima: 1'accecamento di un gruppo di scultori perpetrato

dal Principe per impedire che essi prestino la loro opera al suo fratello e rivale.
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Fig. 4

Notiamo subito che anche qui il principale centro topologico e un personaggio negativo, il Principe
appunto* (la zona nel riquadro blu interno), ma questa volta la quantita di dialogo attivo che lo
riguarda (2,7%) e irrisoria e in particolare € nettamente inferiore a quella passiva (11%). Questa
differenza rispecchia la differente natura dei due uomini: Kirill e portatore di un pensiero, € una

figura avente un, sia pur contraddittorio, spessore etico. Il Principe, in quanto puro uomo di potere,

3 I personaggi di Andrej e Daniil sono sul confine del riquadro in quanto presenti sia nel flashback che al di fuori
di esso. Nel flashback ¢é in realta presente anche il giovane assistente Serghej, ma i il suo contributo dialogico &
pressoché nullo; per tale motivo egli e situato all’esterno.

* Convergono su di lui 5 rami e la sua distanza media (riferita alla sola zona del flashback) ¢ la pit1 bassa: 1,37 contro
1,62 di Andrej e del Balbuziente, 1,75 del Maestro e 2,25 di Daniil.
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non ha alcuna posizione etica da enunciare. L’esercizio del potere, non importa quanto cruento, e il
suo solo scopo, il suo solo pensiero. Egli pertanto non dice, agisce. Tuttavia, ha un ruolo
determinante nella vicenda esistenziale di Andrej: egli e l'artefice dei cruenti episodi che ne
determinano I'evoluzione, il costruttore del tunnel di tenebre che Andrej dovra attraversare.

Altrove ho notato che in molti film di Tarkovskij «il protagonista compie una sorta di viaggio,
innanzitutto interiore, lungo le piu remote profondita dell’Ade, ma wun viaggio che
immancabilmente si conclude con un pacato disfarsi delle tenebre.» (Schillaci 2017: 276) In
particolare in Rublév «il protagonista doveva scendere fino al fondo dell’orrore affinché le sue scelte
assumessero uno spessore, una profondita assoluti; parlo sia della scelta del silenzio sia di quella,
su cui il film si chiude, di uscirne tornando a dipingere. Se la prima non avesse avuto motivazioni
cosl tragiche, la seconda non avrebbe l'intensita di significato che ha» (Schillaci 2017: 275). Andrej
deve risolvere il conflitto stridente fra la sua anima, tesa all’elevazione, e la brutalita del mondo
esterno. E lo risolve infine nella creativita artistica. Egli deve con cio fare i conti con I'inferno, ma
con un inferno che e al di fuori di lui. Anche Kirill attraversa lo stesso tunnel di Andrej; la sua
vicenda avviene per intero fuori scena, ma apprendiamo nel momento del suo ritorno che e stata
parallela a quella di Andrej. E con una difficolta in piu: Kirill I'inferno lo ha anche dentro di sé e
deve fare i conti con esso prima ancora che col mondo esterno. Il suo cammino € con cid¢ ancor pil1
irto di difficolta ed egli lo compie nel momento in cui, uomo privo di talento, indica, con ritrovata
umilta, ad Andrej la via.

Kirill insomma deve compiere un cammino pitt arduo di quello di Andrej: deve accettare la
propria impotenza creativa e giungere a un'umilta, una mitezza che gli erano sconosciute. La sua
avventura si svolge in gran parte, dicevo, fuori scena, come si addice a un uomo oscuro, ma la sua
posizione centrale e dominante nelle strutture dialogiche ne fa un centro attrattore della vicenda.
Personaggio negativo dunque solo in apparenza, Kirill, a una lettura pit profonda, puo ben apparire
come un alter ego di Andre;j.

E Andrej? Anche nel suo caso se ci limitassimo a considerare la struttura topologica dei
dialoghi giungeremmo, come per Teofane, alla conclusione erronea e paradossale che si tratta di un
personaggio periferico®. Andrej e in realta molto spesso testimone pressoché muto di eventi che si
dipanano attorno a lui nel mondo esterno. Possiamo dire che egli e una coscienza che osserva.
Tuttavia, il suo essere «nel mondo ma non del mondo», il suo essere osservatore silente non lo
conduce all'indifferenza né all'inerzia. Ecco, dunque, i dialoghi con Teofane nella Passione secondo
Andrej, con Daniil nel Giudizio universale e di nuovo con Teofane nel finale della Scorreria. Ecco pero
anche l'azione, nel salvare la ragazza muta durante la presa di Vladimir (La scorreria) e nel tentare
poi vanamente di impedire che sia rapita dai Tartari (Il silenzio). La sua centralita & dunque solo
parzialmente affidata ai dialoghi. Ma riassumiamone il percorso.

Nell’episodio iniziale, Il Buffone, Andrej e soggetto eminentemente passivo, soltanto un

testimone della delazione di Kirill che provochera l'arresto del Buffone. Personaggio ancora

5 Non dimentichiamo che questo modello é stato ideato per I’applicazione a opere drammaturgiche, dove il dialogo
¢ la relazione dominante, quando non esclusiva nel plot. Nel cinema invece gli elementi extradialogici dell’azione
hanno spesso una rilevanza ben maggiore.
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periferico in Teofane il greco, dove l'attenzione si concentra su di lui soltanto nel dialogo appartato
con Daniil (fig. 1) dopo I'arrivo del Messo (in tutto I’episodio Andrej ha solo 1'8,4% di dialogo attivo
e il 6% di dialogo passivo®), egli comincia ad assumere spessore solo dopo l'uscita di scena di Kirill,
ovvero nella Passione secondo Andrej, dove risulta dominante sia nel breve dialogo introduttivo con
Foma, sia, soprattutto, nel lungo dialogo-disputa con Teofane’, che costituisce il cuore dell’episodio,
in cui i due pittori confrontano le rispettive visioni dell'umanita, del bene e del male. Dialogo che
culmina nell’accorato monologo in cui Andrej rievoca e interpreta la passione di Cristo.

Nella tappa successiva del suo cammino, La festa, Andrej torna a essere testimone silenzioso,
questa volta della celebrazione di una panica festa pagana. Qui entra in contatto con un mondo che
gli era sconosciuto, quello dell’armonia con la natura e il corpo, che & parte di essa. E poi ancora una
volta muto testimone della repressione violenta di quel mondo. E possiamo interpretare questa
esperienza come un primo passo nel cammino di crescita spirituale di Andrej, quello in cui egli
impara che la verita non e unica, che non sta tutta da una sola parte®. E forse non casualmente
I'episodio del Giudizio universale € situato subito dopo.

Qui Andrej esplicita ancor piu la propria posizione etica nei confronti dell'uomo, gia esposta
nella Passione, rifiutando un atteggiamento repressivo di fronte al peccato e allo stesso tempo una
visione della devozione ridotta all’espletamento di obblighi formali (la sua reazione di fronte alla
lettura di un passo biblico). Né il ricordo dell’atrocita commessa dal Principe nei confronti degli
scultori e sufficiente a mutare le sue posizioni, benché certamente contribuisca a incrinarle.

Il crollo avviene quando Andrej si trova coinvolto nel massacro di Vladimir (La scorreria), e lo
esprime in un nuovo, questa volta immaginario, dialogo con Teofane in cui le parti si sono invertite.
Adesso e il vecchio pittore a esprimere fiducia nella redimibilita dell'uomo mentre Andrej la nega
facendo voto di silenzio e negandosi all’arte. Interessante il fatto che in entrambi i casi Andrej sia in
posizione dominante rispetto a Teofane: nella Passione egli ha il 42% di dialogo attivo (compreso il
monologo) verso Teofane, contro il 34% di quest'ultimo verso di lui. Nella Scorreria questo divario
si amplifica fino al 61,5% di Andrej contro il 34% di Teofane. In entrambi i casi dunque e Andrej la
figura baricentrica mentre il ruolo del vecchio pittore bizantino e quello di un contraltare, necessario
solo in quanto funzionale all’espressione del pensiero di Andrej°.

E da questo momento Andrej tace. Durante I'intero episodio Il silenzio egli € uno sconfitto che
trascina sé stesso e la sua vita senza piu alcuna fiducia negli uomini. E continua a tacere per quasi
tutta la durata dell’episodio conclusivo (La campana) in cui pitt che mai torna a essere osservatore
esterno del mondo. Ci sono dunque solo due momenti in cui Andrej assume una forte rilevanza nei
dialoghi: nell’episodio La passione e nel finale della Scorreria. Da cio la sua posizione periferica nella
struttura dialogica e I'esiguita dei rami che lo collegano al resto della rete.

¢ Quantita non molto lontane da quelle di Daniil, rispettivamente 6% e 7,5%.

7 Andrej ha qui un rapporto di dominanza (rapporto fra le quantita di dialogo attivo che intercorre fra due
personaggi) di 2,96 verso Foma e di 1,24 verso Teofane.

8 Nel dialogo tra Marfa e Andrejla donna pagana risulta dominante con un rapporto di 1,39.

% In una intervista successiva all’uscita del film, Tarkovskij traccia un interessante confronto fra i due pittori nel
quale attribuisce a Rublév una statura superiore a quella di Teofane (Tarkovskij 1970: 55-64).
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Anche il suo determinante rapporto con Boriska non appartiene, se non nelle poche battute
finali, al mondo delle parole: Boriska fa, Andrej osserva il suo fare. I due ampi dialoghi con Teofane,
il monologo che gli rivolge Kirill, sono in realta solo momenti preparatori, possono predisporre
I'animo all'illuminazione, ma non sono l'illuminazione; non dimentichiamo che per Tarkovskij il
linguaggio verbale ¢ inadeguato a esprimere la verita. Teofane e Kirill, dunque, non bastano a
condurre Andrej all’apice del suo cammino esistenziale. Teofane e un intellettuale che cerca la verita
attraverso la ragione, gia pit1 vicino ad Andrej puo considerarsi Kirill, che vi giunge attraverso la
sofferenza subita nel contatto con il mondo, ma entrambi hanno un limite: quello di appartenere
appunto all'impotente mondo delle parole.

Andrej riacquista la fiducia solo grazie all’esperienza di Boriska, il ragazzo che e riuscito a
realizzare una gigantesca campana senza nulla sapere delle tecniche di fonditura (rappresentazione
della natura puramente intuitiva della creazione artistica, atto di illuminazione piuttosto che di
elaborazione razionale di conoscenze acquisite). E il contatto con I'evidenza dell’illuminazione pura
che conduce Andrej all'uscita del suo tunnel, verso la luce che da quel momento egli tornera a
spandere sulle sue icone. Andrej tornera a dipingere, e I'epilogo, in cui finalmente vediamo le sue
opere, ma non piu lui, ci dice che la sua vita da quel momento si esprime in un nuovo, piu alto
silenzio, non piu negazione ma stato sublime, connaturato a quella dimensione ineffabile dello
spirito che e la creazione artistica. Andrej, dunque, torna a dire non nella ridondanza opaca del
linguaggio verbale, bensi nell’alto silenzio dell'icona. E questa la meta ultima del suo cammino di

crescita spirituale, cosi come la raggiunta umilta lo e per Kirill.

3. Stalker: un viaggio verso il vuoto dell’anima
I1 film che inaugura il secondo stile di Tarkovskij presenta una struttura narrativa che non potrebbe
essere pill monolitica: e il primo plot in cui egli adotta le tre unita narrative di tempo, spazio e azione
ed e il primo basato in gran parte sull’interazione di tre soli personaggi isolati dal resto del mondo.
Il nucleo dello schema topologico (il riquadro blu in fig. 4) come gia detto si riduce a un triangolo e
come tale non ci dice molto. Diventa dunque inevitabile concentrare 1'attenzione sull’evoluzione nel

tempo dello spessore dei rami.
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Poniamo dunque attenzione ai tre principali personaggi: il Professore, lo Scrittore e lo Stalker, e alle
sei sequenze piu rilevanti dal punto di vista dialogico, ovvero:

Il primo dialogo nel bar;

I'arrivo nella Zona;

il tentativo dello Scrittore di raggiungere la Stanza lungo la via diretta;

la sosta;

SR NS

la telefonata del Professore;
6. il dialogo sulla soglia della Stanza.

Nei tre grafici di fig. 5 abbiamo in ascissa la progressione delle sequenze e in ordinata, per
ciascuna sequenza, la percentuale di dialogo attivo appartenente a ciascun personaggio riferita al
totale dei dialoghi della sequenza stessa. Vediamo subito che la dominanza del Professore (fig. 5c) &
quasi ovunque nettamente inferiore alle altre; il suo valor medio calcolato sulle sei sequenze e del
21% contro un valor medio del 35% per lo Stalker e del 39% per lo Scrittore. Nelle prime tre sequenze,
inoltre, dove prevale la dominanza dello Stalker decade quella dello Scrittore e viceversa; esse sono

cioé complementari.
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Consideriamo ora i dialoghi fra ciascuna coppia di personaggi (fig. 6). I dialoghi fra lo Stalker e il
Professore (fig. 6a) partono da valori fra I8 e il 12%, dunque gia piuttosto bassi, e tendono a decadere
ulteriormente. Di fatto, I'interazione piu intensa che lo Stalker avra con lo scienziato sara una lotta
fisica quando, sulla soglia della Stanza, cerchera di strappargli di mano la bomba con cui egli
vorrebbe farla saltare. Allo stesso modo tendono a decadere i dialoghi fra il Professore e lo Scrittore
(fig. 6b), che partono da livelli molto piti alti ma, con la sola eccezione della disputa durante la sosta,
tendono progressivamente a rarefarsi. I dialoghi fra lo Stalker e lo Scrittore (fig. 6¢) al contrario
partono da valori estremamente bassi ma tendono a intensificarsi giungendo a un picco del 47%

nella sequenza cruciale sulla soglia della Stanza.
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Il Professore assume una dominanza significativa nella sola sequenza 2, ovvero durante il dialogo
con lo Scrittore!® dopo I'arrivo nella Zona (fig. 6b: 36% di dialogo attivo contro il 13% dello Scrittore).
Lo Stalker si ¢ allontanato e il Professore ne narra la storia allo Scrittore, che invece non sa nulla di
lui. E dunque il Professore che in questa fase iniziale appare come colui che sa, ma allo stesso tempo
la sua & una conoscenza legata ai soli fatti esteriori, gli unici cui la ragione, la scienza che qui egli

rappresenta, puo dare accesso secondo la visione che ne aveva Tarkovskij. Lo Scrittore, che di tale

19 Non considero quella della sequenza 5 nei confronti dello Stalker (fig. 6a) perché relativa a una percentuale molto
bassa (7%).
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conoscenza e privo, appare invece come portatore di un atteggiamento nichilista, esplicitato durante
il dialogo iniziale nel bar e ancor prima in quello con I'amica, atteggiamento che non riuscira a
superare ma che lo aiutera alla fine a guardare in profondita. La conoscenza del Professore inoltre &
una conoscenza a priori, preesistente all'immersione nella Zona, e dunque superficiale in quanto
estranea all’esperienza diretta della vita (ricordiamo che per Tarkovskij «la Zona e la vita»)
(Tarkovskij 2016: 183). E ad essa egli non aggiungera nulla durante il viaggio. Gia durante la disputa
che lo contrapporra allo Scrittore nella sequenza 4 (la sosta) sara quest’ultimo a stabilire la sua
dominanza con il 33,5% di dialogo attivo contro 11,3% del Professore.

Lo Scrittore da parte sua e inizialmente inerme; agisce nella Zona come agirebbe nella stazione
di una metropolitana, con leggerezza e incomprensione, che culminano (sequenza 3) nel suo
velleitario tentativo di raggiungere la Stanza lungo una via diretta. Le sequenze 2 e 3 sono i due
momenti di picco negativo della sua dominanza dialogica rispetto al totale (fig. 5b): nel primo perché
ascolta, nel secondo perché soprattutto agisce (maldestramente), mentre e lo Stalker che tiene ancora
fermamente in mano il suo ruolo di guida.

Nella fig. 6c vediamo pero come in quest'ultima sequenza vi sia comunque una certa
componente di dialogo fra Scrittore e Stalker in cui la dominanza dello Stalker non e molto
accentuata. L’azione dello Scrittore e infatti preceduta da una contrapposizione dialogica fra i due
in cui egli tiene testa allo Stalker, tanto che quest’ultimo infine cede, ma e anche seguita, dopo il suo
fallimento, da un monologo dello Stalker che, riprendendo in mano il proprio ruolo di guida,
commenta quanto & accaduto con una lunga dissertazione sulla natura della Zona.

Questo monologo, cui si deve la scarsa dominanza dello Scrittore rispetto al totale dei dialoghi
della sequenza (fig. 5b), lo Stalker non lo rivolge al solo Scrittore ma a entrambi i compagni di viaggio
e dunque non e contemplato nei grafici di fig. 6 che sono relativi solo ai dialoghi in cui ciascun
personaggio si rivolge a uno solo degli altri. E pero importante considerare anche i momenti in cui
ciascun personaggio si rivolge collettivamente agli altri (fig. 7). C'e€ a questo proposito una differenza
molto netta fra lo Stalker e gli altri due personaggi: quando lo Stalker parla si rivolge
prevalentemente agli altri due insieme; questi momenti hanno spesso un rilievo notevole nel dialogo
oscillando fra il 20 e il 30% del totale (fig. 7c), e ci0 € in sintonia con la sua natura di guida, di
maestro!!, mentre il Professore e lo Scrittore si rivolgono quasi sempre all'uno o all’altro dei due
interlocutori.

Questa regola nel caso dello Scrittore e pressoché priva di eccezioni significative'?; ci sono
invece due momenti rilevanti in cui il Professore si rivolge a entrambi i compagni di viaggio: nelle
ultime due sequenze, quando rivela progressivamente le sue intenzioni, la sua pretesa di ergersi a
giudice. Questo ha un senso: lo Stalker e il Professore sono accomunati infatti dalla pretesa di esser

portatori di verita assolute, centrate sulla Fede per I'uno, sulla Ragione per I'altro, ma che essi

1 Da notare il fatto che in fig. 7c il massimo e situato in corrispondenza delle sequenze 2 e 3, dove ancora solido &
il ruolo di guida dello Stalker, il minimo nelle due sequenze successive mentre sulla soglia della Stanza si ha una
parziale ripresa per il suo accorato tentativo di far comprendere ai compagni il senso profondo che egli vede nella
Stanza e nella sua missione di guida.

1271 suo monologo nella sala delle dune possiamo pensarlo come rivolto soprattutto a sé stesso, quasi un interludio
staccato dal contesto narrativo della sequenza.
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vedono come valide per chiunque, e pertanto meritevoli di essere enunciate davanti alla totalita dei
presenti, per esigua che sia. Non cosi lo Scrittore: egli e una individualita che si contrappone ad altre
individualita; perfino sulla soglia della Stanza, quando ne comprende la natura e la svela, le sue frasi
hanno la forma di un contrasto individuale fra lui e lo Stalker, non di una lezione rivolta a entrambi

1 presenti.
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In ultimo, sara utile tornare sui grafici di fig. 6 riproponendoli in termini di rapporti di dominanza
individuali come mostrato in fig. 8. Questi grafici sono ricavati da quelli di fig. 6 facendo il rapporto
frala percentuale di dialogo attivo del personaggio A e quella del personaggio B. Un rapporto A/B>1
indica dominanza dialogica di A su B; B e invece dominante su A se A/B<1.

Nel rapporto dialogico fra lo Stalker e lo Scrittore (fig. 8a) la dominanza del primo inizialmente
cresce fino a raggiungere il valore di picco nella sequenza 3 in cui, come gia detto, lo Scrittore e
ancora lontano dalla comprensione della realta che lo circonda. Ma le parti si invertono sempre piu
nettamente nelle ultime tre sequenze quando i tre sono in prossimita della Stanza ed e lo Scrittore
colui che decifra gli eventi trovandone la giusta chiave di lettura. La dominanza dello Scrittore sullo

Stalker raggiunge il massimo nella sequenza cruciale sulla soglia della Stanza, dove e si lo Stalker a
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dire cio che la Stanza ¢ per lui e per coloro che vi conduce, ma e lo Scrittore a dire cio che la Stanza é.
Ed e luj, il disincantato, e pertanto disperato, osservatore oggettivo del mondo, ad essere piu1 vicino
alla verita della sua mistica guida'®.

Poco significativo e I'andamento del rapporto dialogico Stalker - Professore (fig. 8b) poiché
basato interamente su percentuali di dialogo molto basse (fig. 6a). Lo € molto invece 'andamento
del rapporto Professore-Scrittore (fig. 8c) che ripropone, in forma ancora pitt accentuata, quello del
rapporto Stalker-Scrittore. Lo Scrittore e dominante nella sequenza 1, in cui fa un ritratto di se stesso
(completamento del dialogo precedente con I'amica), prima dell'ingresso nella Zona, ma la sua
dominanza scompare nelle due sequenze successive dove, come gia sappiamo, e il Professore a
tenere le redini del loro rapporto, e di cio fa parte anche il suo apparire il pit1 assennato fra i due:
segue diligentemente le indicazioni dello Stalker, ma non perché gli sia piu vicino; egli,
semplicemente, ha metodo. Riconosce razionalmente allo Stalker la conoscenza della Zona, sa che
lui e solo lui puo condurlo a realizzare il suo scopo. Il suo apparente buon senso, che ne determina
la dominanza sullo Scrittore, appartiene anch’esso in realta a una visione utilitaristica del fare, al
mondo delle azioni esteriori.

Il rapporto di dominanza Professore / Scrittore si abbatte vistosamente, e dunque lo Scrittore
recupera la sua dominanza sul Professore, a partire dalla sequenza della sosta. Tale dominanza, solo
nella sequenza 6 si stempera, ma soltanto perché I'attenzione dello Scrittore si rivolge sempre piu
verso lo Stalker. Anche dal punto di vista dei rapporti di dominanza individuali dunque il

Professore appare, con l'inoltrarsi dei tre nella Zona, sempre pili un personaggio ombra.

Dominanza Stalker / Scrittore

2
1,5
1
0,5
0
| 2 3 = 5 6
Fig. 8a

13 Gli eventi precedenti suggeriscono che egli sia in un certo senso il “prediletto” dalla Zona. «La Zona fa passare
gli infelici» dice lo Stalker. E infatti lo Scrittore non € punito dalla Zona per il suo arrogante tentativo di raggiungere
la Stanza in violazione delle Sue leggi (sequenza 3), episodio che poi indurra lo Stalker a mandare avanti lui nel
“tritacarne”.
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Dominanza Stalker / Professore
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L’insieme di queste considerazioni, da cui risulta il ruolo di primo piano assunto, in crescendo, dalla

figura dello Scrittore, puo ben collegarsi con quanto detto da Tarkovskij:

Tutto cio che fa un regista, un autore alla fin fine egli lo estrae da se stesso. Se gli
interessano le persone che lo circondano, lo interesseranno soprattutto quegli elementi che
sono a lui pil vicini, ma di pormi coscientemente nella posizione della guida come il
personaggio di Stalker non mi € mai venuto in mente, non ho pretese del genere. In un certo
senso, senz’altro mi e pilt vicino il personaggio dello Scrittore anche se non potrei dire

neppure in questo caso di rispecchiarmici in pieno. (Baglivo 1984)

In effetti, se pensiamo al forte autobiografismo che impregna molta opera di Tarkovskij, soprattutto
da Lo specchio in poi, vediamo che i personaggi piu riconducibili a lui stesso non sono mai coloro che
incarnano il ruolo di guide, piuttosto i personaggi che a contatto con esse compiono un cammino di

crescita spirituale (in Rublév e Nostalghia sono coloro che hanno nome Andrej, in Sacrificio e

Aleksandr, nome del nonno paterno). In Stalker, opera priva di espliciti elementi autobiografici, &
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significativo che infine fallisca colui il quale chiede il compimento di un puro atto di fede a coloro
che lo seguono inoltrandosi nel luogo in cui si perdono le certezze della ragione, e che il cammino
verso la consapevolezza dello Scrittore non sia verso 1'alto ma verso il basso. Egli non credeva
nell'uomo e nel mondo prima di entrare nella Zona, vi crede ancor meno quando giunge sulla soglia
della Stanza. Il suo cinismo gli consente di vedere in essa cio di fronte a cui lo Stalker, impregnato di
fede, e cieco: non un tabernacolo, ma una lente che mette a fuoco la parte piu nascosta e
inconfessabile della psiche umana. La Stanza non e altro che 1'Oceano di Solaris, i suoi desideri
realizzati non sono altro che gli Ospiti, i miracoli crudeli che avvengono nella stazione spaziale. E lo
Scrittore, compreso cio, torna alla sua realta senza speranza. In questo senso l'idea originale
dell’autore di fare del film I'esaltazione di un puro atto di fede assoluta, irrazionale, sembra essersi,
nella realizzazione della sceneggiatura, stemperata con lo spessore assunto dalla figura dello
Scrittore.

Ma Stalker non finisce sulla soglia della Stanza. Dopo che lo Stalker, tornato a casa, ha gridato
il suo «Signore, perché mi hai abbandonato?», ¢’e ancora qualcuno che ha qualcosa da dire: la Moglie
che, rivolgendosi per la prima e unica volta nell’opera di Tarkovskij, direttamente alla macchina da
presa, cioe allo spettatore, ci obbliga a domandarci se non sia lei, ancora una volta simultaneamente
moglie e madre, in mezzo al vuoto che la vicenda dei tre uomini ha spalancato, a esser per Tarkovskij

la vera guida, colei che, sola, conosce la Via e in cui egli puo infine riconoscersi.
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