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Alberto Gianquinto compagno professore 

Raul Mordenti 

Io ho avuto la ventura di essere studente di Alberto, o meglio di averlo avuto per maestro, se è vero 
il detto (che usammo già per Giuseppe Prestipino) secondo cui molti sono quelli che ci insegnano 
qualche cosa qualche volta, pochi sono quelli che ci insegnano cose importanti qualche volta, ma 
pochissimi sono quelli che ci insegnano cose importanti per tutta la vita, e questi sono i nostri 
maestri. 

Seguii da studente i suoi corsi di Logica, che si svolgevano in una delle aulette piccole 
dell’ultimo piano della facoltà, dove allora – qualcuno dei presenti forse se lo ricorderà – c’era 
Filosofia (lo seguii in verità senza capirci molto, anche se triennalizzai quell’esame). 

Ma soprattutto scoprii Alberto durante l’occupazione per l’uccisione di Paolo Rossi (il 27 aprile 
1966), che fu il vero inizio del ’68 romano. E già lì, ma soprattutto dopo nel movimento studentesco, 
capii la differenza fondamentale fra essere un professore compagno (nell’occupazione per Paolo 
Rossi ce ne erano alcuni di professori compagni, e neanche troppo pochi in verità: dopo 
diminuirono) ed essere un compagno professore come era Alberto: la differenza fra le due cose è 
fondamentale. Sembra incredibile ricordarlo oggi: quando durante l’occupazione per Paolo Rossi, il 
primo maggio, si presentarono ai cancelli della Sapienza gli operai che venivano dal comizio di 
piazza S. Giovanni per esprimere la loro solidarietà, quei nostri cancelli restarono chiusi, ma Alberto 
era a cavalcioni del cancello, rappresentando quasi simbolicamente con quel gesto la sua posizione 
politica di comunista, che era e restò sempre la sua.  

Per capirci ancora meglio: Alberto era al nostro fianco, anzi con il suo coraggio e la sua 
notevole forza fisica era in prima fila, anche quando si trattava di difenderci fisicamente dai fascisti, 
e una volta perfino quando dovemmo difendere la facoltà di Lettere da un tentativo pazzesco di 
occupazione contro il movimento tentato dall’Unione di “Servire il popolo” (ebbene sì: i compagni 
più giovani devono sapere, anche se stenteranno a crederlo, che nello scontro fra il movimento e i 
gruppi minoritari sono successe anche queste cose). Fra le cose che qualcuno stenterà a credere c’è 
anche il fatto che il prof. Colletti, ancora non approdato al liberalismo (o forse invece già sì), veniva 
mandato a controllare gli esami di Alberto per evitare il rischio che egli facilitasse troppo gli studenti. 

Del magistero di Alberto in quel periodo ricordo due cose. 
La prima cosa: una lettura del marxismo che ci parlava, per la prima volta, dell’anti-

autoritarismo tedesco (che lui, con Hannelore e credo con le loro figlie, aveva vissuto) e di Rosa 
Luxemburg. Questa era a noi totalmente sconosciuta, dato che nelle dozzine di gruppi minoritari e 
partitini che ci allietarono in quegli anni c’erano trotzkisti, marxisti-leninisti, anarchici, bordighisti, 
radicali reichiani, maoisti, guevaristi, operaisti, seguaci di Marat-Sade, e perfino di Juan Posadas o 
di “Stella Rossa” di Vincenzo Calò, ma – chissà perché? – non c’era nessun gruppo che si richiamasse 
a Rosa (o a Gramsci). Il richiamo a Luxemburg viveva essenzialmente nella teoria del partito, un 
tema che (anche questo credo che sembri incredibile oggi) era centrale nei nostri dibattiti, e si 
traduceva per lui in una critica radicale dell’idea di partito leninista, quello del Che fare? per 
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intenderci, a cui Alberto contrapponeva l’idea di un’organizzazione centralizzata ma del tutto 
orizzontale, insomma un coordinamento politico dei collettivi studenteschi e dei comitati di 
quartiere, che noi cercammo perfino di praticare per qualche anno con quello che si chiamò 
“Collettivo generale del Movimento studentesco” o “Centro dei comunisti” (di cui, mi sembra di 
poter dire, non è rimasta traccia alcuna nella storia del movimento rivoluzionario). 

La seconda cosa, davvero fondamentale della lezione politica di Alberto, fu il cosiddetto 
“lavoro operaio”, che egli praticò con gli operai della Salaria e della Tiburtina. Confesso di averlo 
seguito poco su quella strada, il “lavoro operaio” comportava stare davanti alla fabbrica alle 7,30-8 
di mattina, e dunque svegliarsi fra le 5 e le 6, una cosa che solo Alberto, non certo io, sapeva fare. Su 
quel lavoro politico Alberto rifletteva comunque anche nelle sue lezioni, mettendolo in rapporto con 
il III libro del Capitale, che lo impegnava in quegli anni. Quelle esperienze, che si svolgevano del 
tutto fuori dal Sindacato, portarono Alberto a incrociare i collettivi del neonato “Manifesto” e poi 
anche quelli della nascente autonomia, da cui però si ritrasse molto presto. 

Poi ci perdemmo di vista per anni – come capitò a molti di noi – con l’eccezione degli incontri 
a Villa Ada la domenica mattina. Appartiene a quegli anni (se non ricordo male) anche la 
partecipazione di Alberto alla nascente International Gramsci Society, cioè la sua collaborazione con 
un altro amico e compagno indimenticabile, Giorgio Baratta.   

Lo ritrovai quando arrivai a Tor Vergata, dove Alberto si era trasferito cadendo, come si dice, 
dalla padella nella brace, cioè dalla persecuzione anticomunista dei liberali alla persecuzione 
anticomunista dei clericali. Superfluo dire che il prezzo accademico che Alberto, e più ancora il suo 
stretto collaboratore Gianni Giannoli, pagarono fu davvero altissimo. 

Comunque a Tor Vergata fondammo insieme, nel 1997, con Giulio Latini e Claude Cazalé (e 
altri fra i quali voglio ricordare Lothar Knapp), “Testo e Senso”, la rivista che ancora vive, e a cui 
Alberto apportò (rimando tutti allo scambio importantissimo di Alberto con Alessandro Sbordoni e 
con Ennio Calabria nei primi numeri) una riflessione teorica sulla multimedialità alla luce del 
problema teorico cruciale del rapporto fra semantica e sintassi.  

Fu solo allora che conobbi – con qualche sorpresa – il Gianquinto poeta. Dico “con qualche 
sorpresa” perché Alberto era per me l’incarnazione stessa di una filosofia teoretica rigorosissima, 
tutta sostanziata di filosofia della scienza; non a caso lavorava tra i primi al mondo, con Gianni 
Giannoli, a una cosa per noi allora sconosciuta che si chiamava informatica, e in particolare alla 
grande impresa della digitalizzazione e dello spoglio informatico delle opere di Marx, un’impresa 
internazionale dimenticata (che una università degna di questo nome si affretterebbe invece a 
recuperare e valorizzare come una propria gloria). 

Delle poesie di Alberto personalmente ho parecchi libri stampati dal 1990 al 2010, spesso 
accompagnati da opere di Ennio Calabria; mi manca invece proprio il volume Terre dell’utopia del 
1993, di cui scrissi una breve Introduzione, e dico questo per porre il problema drammatico della 
dispersione, a cui questa iniziativa di oggi spero porrà qualche rimedio; ai libri editi vanno aggiunte 
alcune plaquettes, più delle poesie dattiloscritte o manoscritte che credo siano rimaste inedite (e che 
forse pubblicheremo in “Testo e Senso”). E mi piace ricordare una serata organizzata dalla Facoltà 
di Lettere (preside Salvatori) il 25 marzo 1997 presso il Centro Sperimentale di Cinematografia con 
musiche dal vivo di Giovanni Betti dell’Open Trios e Nicola Tangari come voce recitante regia di 
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Giulio Latini, e l’azione multimediale intitolata Terre dell’utopia, all’ex Acquario di Roma il 5 
dicembre 1997, con musiche di Alessandro Sbordoni, la voce di Roberto Herlitzka e la regia di Giulio 
Latini (anche avermi fatto conoscere persone straordinarie come Ennio Calabria, Giulio Latini e 
Roberto Herlitzka sono regali che mi sono venuti da lui). 

Io credo che le poesie di Alberto siano bellissime. Sono personalissime, fatte di parole dense, 
rare, ancestrali, direi “greche”. Si tratta insomma di un lessico che viene rivolto verso la sua verità 
più profonda, verso il senso, e che in qualche modo aspira a recuperare una verginità originaria della 
parola, consunta e perduta dal regno della chiacchera. E alla scelta del titolo della nostra rivista, 
“Testo e Senso”, Alberto non fu certo estraneo.  

La musicalità di quelle poesie (Alberto, lo sappiamo, fu anche musicista), le sinestesie e la 
frequenza altissima di colori, ne fa già testi multimediali. Ma non è possibile qui parlare 
diffusamente di quelle poesie come meriterebbero.  

Dico solo, in conclusione, che ho capito più tardi che la mia sorpresa per il fatto che Alberto 
fosse anche poeta era del tutto infondata. Anche la poesia è infatti una forma di conoscenza, anzi di 
ricerca, e nella poesia e nell’arte, Alberto Gianquinto continuava in realtà la sua ricerca filosofica, 
superando e arricchendo, ma mai negando, quell’esigenza di rigore e profondità che caratterizza la 
sua ricerca, e la sua persona.


