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1. 

Pubblicato dall’editore Methuen nell’ottobre 1913, Abdul Hamid’s Daughter: The Tragedy of an 

Ottoman Princess è il risultato degli sforzi congiunti di Melek Hanoum e Grace Ellison, due scrittrici 

molto distanti fra loro ma unite dal desiderio comune di sconfessare percezioni stereotipate del 

mondo ottomano, sostenendo parallelamente la causa dell’emancipazione femminile. A lungo 

ignorata da critici e studiosi, la loro opera presenta una fisionomia complessa, sospesa tra la 

testimonianza storica, il memoir e il romanzo di ambientazione esotica, capace dunque di attrarre 

un pubblico più vasto e diversificato di lettori. Spinte dall’urgenza economica, entrambe le autrici 

aspiravano a imporsi sul mercato editoriale: senza per questo compromettere la serietà dei loro 

intenti, scelsero quindi di far dialogare il loro testo con un sottogenere della letteratura odeporica 

dalla popolarità indiscussa, la cosiddetta harem literature1, i cui fruitori principali erano i 

viaggiatori dell’immaginazione, ansiosi di penetrare i territori ignoti e proibiti del serraglio 

attraverso le pagine dei libri. Dopo aver fornito alcuni ragguagli sulla vita di Melek ed Ellison e 

sulla nascita della loro fertile collaborazione, questo studio si propone di indagare le strategie da 

loro utilizzate per dischiudere canali di comunicazione tra Asia e Occidente e promuovere un 

modello più dinamico e assertivo di femminilità, evitando comunque di frustrare completamente 

le aspettative di chi, in cerca d’evasione e facile intrattenimento, si accostava alla loro narrazione.  

 

 
1 La possibilità di visitare harem e hammam, luoghi interdetti agli uomini, faceva sì che le viaggiatrici (prevalentemente 

britanniche e americane) fossero interpreti privilegiate di questo sottogenere. Nei loro resoconti, dai tratti spesso 

dissonanti e provocatori, gli scenari stravaganti e le allusioni erotiche attese da molti lettori si alternavano a riflessioni 

profonde, di carattere sociale e persino politico (Lewis 2004a: 13-18; Melman 1995: 16-17). 
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2. 

Il vero nome di Melek2 era Nouryé-el-Nissa, figlia di Noury Bey, ministro degli affari esteri3  al 

tempo del sultano Abdul Hamid II. Educata, assieme alla sorella maggiore Hadidjé Zennour4, da 

istitutrici francesi, italiane, inglesi e tedesche, padroneggiava cinque lingue europee (oltre 

all’ottomano, l’arabo e il persiano) ed era fine conoscitrice delle letterature corrispondenti. 

L’impegno profuso nella sua istruzione non mirava, tuttavia, a fare di lei un individuo 

indipendente e libero di autodeterminarsi; al contrario, l’ampiezza delle sue conoscenze sarebbe 

stata l’ornamento più prezioso, in grado di garantirle un matrimonio adeguato alle attese dei 

genitori (Fry 2001: 18). Quando, senza essere interpellata, Hadidjé Zennour venne promessa in 

sposa al segretario e pupillo di suo padre, le due sorelle decisero di ribellarsi e denunciare lo stato 

di severa oppressione in cui persino le donne acculturate versavano, tramutando la loro vicenda 

personale in un caso internazionale. Sfruttarono quindi la notorietà e il talento dello scrittore 

francese Pierre Loti5 (profondamente affascinato dall’Oriente e dalle sue suggestioni) per 

orchestrare una sapiente messinscena, che rivela una consapevolezza già matura delle tecniche atte 

a catturare l’attenzione del pubblico occidentale. Celebre per i suoi romanzi semi-autobiografici 

dal gusto esotizzante, al suo ritorno a Istanbul, nel 1904, Loti venne dunque contattato dalle 

sorelle, che diedero inizio a un fitto carteggio, preludio di una serie di incontri segreti. Coadiuvate 

nell’impresa da una giornalista francese, Marie Léra6, le tre giovani si presentarono agli 

appuntamenti indossando quegli abiti che, senza dubbio alcuno, avrebbero solleticato l’interesse 

dell’artista, guadagnandolo alla loro causa: con il volto sensualmente velato e il corpo avvolto in 

sete fruscianti dai colori vivaci, si trasformarono pertanto in seducenti Sherazade, laddove nella 

vita reale probabilmente seguivano i dettami della moda europea, come molte tra le loro coetanee 

(Lewis 1999: 518). Come previsto, Loti si mostrò tanto più sensibile al loro appello alla riforma dei 

costumi sociali e alla simmetria di genere quanto più si convinse di essere depositario della 

testimonianza, autentica e dolorosa, di trepide odalische, sfuggite per incanto alla tirannia 

dell’harem e bisognose della sua protezione. L’“Oriental spectacle” (Lewis 2005: 100) così allestito 

innanzi ai suoi occhi fornì all’autore la materia per il roman à clef intitolato Les Désenchantés7 (1906); 

i nomi fittizi scelti dalle tre protagoniste della macchinazione (della quale Loti rimase per sempre 

all’oscuro) vennero da lui mutati in Zeyneb, Melek e Djénane, per difenderle da possibili 

ritorsioni8. Pur osservando ogni precauzione, il timore crescente di essere scoperte9 determinò la 

 
2 Hanoum (o hanum o hanım) è un appellativo che, di fatto, vuol dire solamente signora. 
3 Il nonno di Melek era il marchese di Blosset de Chateauneuf, un francese; dopo essersi sposato con una donna circassa, 

si era convertito all’Islam, aveva mutato il suo nome in Reschid Bey e si era stabilito a Costantinopoli.  
4 Anche lei adotterà uno pseudonimo con il quale diventerà famosa: Zeyneb. 
5 Era questo il nome d’arte di Louis Marie Julien Vaiud; il suo romanzo d’esordio, Aziyadé (1879), suscitò l’ammirazione 

di Hadidjé Zennour che, nel 1902, gli scrisse una lettera per complimentarsi. La trama era incentrata sull’amore tragico e 

impossibile tra il protagonista (l’alter-ego di Loti) e una splendida odalisca.  
6 I suoi articoli erano firmati col nome fittizio Marc Hélys. L’ipotesi che dietro Marie Léra si celi Grace Ellison è avanzata 

da Yeshim Yashar Ternar (1989: 43) e sostenuta da Füsun Çoban Döşkaya (2016: 96). 
7 Nel romanzo, che riporta l’intera vicenda e passi tratti dalle lettere, Loti si ritraeva nei panni di uno scrittore, André 

Lhéry; l’intreccio era complicato da un’improbabile storia d’amore conclusasi con il suicidio di una tra le tre 

protagoniste, Djénane (Marie Léra), che avrebbe preferito la morte a un matrimonio imposto (Lewis 2004b: viii). 
8 Per motivazioni analoghe, l’autore precisava nel romanzo che ogni avvenimento e personaggio era prodotto della sua 

immaginazione. 
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fuga rocambolesca delle sorelle, prima ancora che il romanzo vedesse effettivamente luce; con 

passaporti contraffatti10 e una nuova identità poi legittimata dal volume di Loti, ‘Melek’ e ‘Zeyneb’ 

riuscirono a eludere i controlli serrati delle guardie, giungendo finalmente in Europa nel 1906, a 

bordo dell’Orient Express. 

Le ragazze continuarono a ricevere regolarmente somme di denaro fino alla morte del padre, 

avvenuta nel 1908, anche se, in considerazione della carica da lui ricoperta, aveva dovuto 

ufficialmente ripudiarle. Per assicurarsi comunque una vita dignitosa, al riparo dagli stenti, 

entrambe ricorsero alla scrittura come strumento di sussistenza, intrecciando così il proprio 

cammino con quello di Grace Ellison, conosciuta a Fontainebleau poco dopo l’inizio della loro 

nuova vita11 (Zeyneb Hanoum 2004 [1913]: xviii). “A strong Turkophile”, come la descrive 

Geoffrey Nash (2011: 160), dal 1907 Ellison aveva intrapreso una brillante carriera giornalistica 

come corrispondente estera, lavorando prima per il Bystander e poi per il prestigioso Daily 

Telegraph. Durante il suo terzo soggiorno a Stamboul, dal novembre 1913 al febbraio 1914, scrisse 

una serie di articoli di successo, poi confluiti in un lavoro dal titolo accattivante: An Englishwoman 

in a Turkish Harem (1915). A lei furono indirizzate le numerose lettere europee scritte da Zeyneb12 e 

raccolte nel suo A Turkish Woman’s European Impressions (1913), un testo curioso e controverso, 

accompagnato da un nutrito apparato fotografico, del quale Ellison curò la pubblicazione. 

L’apporto offerto al progetto editoriale di Melek fu ancora più consistente, tanto da fare della 

giornalista la seconda autrice di Abdul Hamid’s Daughter: The Tragedy of an Ottoman Princess13. 

 

3.  

Concepita per lettori anglofoni, l’opera si presenta con una struttura composita: Ellison sigla la 

“Preface” ed elabora un capitolo introduttivo dal titolo emblematico: “The Setting of the Story”; 

alla sua penna è ascrivibile anche la prima delle tre sezioni in cui il volume è articolato: “Passing 

the Sacred Portals: Princess and Englishwoman”. Le altre due parti, che costituiscono il corpo 

centrale della storia, sono scritte da Melek Hanoum, dipinta sin dal frontespizio come l’eroina di 

Les Désenchantés di Pierre Loti, un chiaro espediente per promuovere il testo attraverso il 

riferimento a uno scrittore idolatrato dai cultori di harem literature.  

Sin dalle battute iniziali della narrazione, Ellison appare come una figura stimata e 

autorevole, in virtù della sua frequentazione assidua dell’Imperial Harem, cui persino la figlia di 

 
9 Figlie di un alto dignitario, le due giovani erano probabilmente monitorate da spie ed emissari del sultano; durante il 

regno di Abdul Hamid II, infatti, i contatti frequenti con stranieri erano guardati con sospetto e persino sanzionati. 
10 Avevano comprato il passaporto della loro insegnante di musica polacca e di una delle sue figlie. 
11 Anche se Ellison stessa, nell’“Introduction” all’opera di Zeyneb, aveva indicato il 1906 come data del loro primo 

incontro, in un altro suo scritto, Turkey To-day (1928), si contraddice, anticipandolo di un anno, a Istanbul (Ellison 1928: 

112). Nello stesso testo si sofferma anche sul loro rapporto di amicizia: «From the time the Désenchantées came to Europe, 

we met frequently, and my interest in their country increased all the time. We wrote together, and studied many books, 

the Koran and the Bible as well» (Ellison 1928: 119). 
12 Le lettere, inviate tra il 1906 e il 1912, narrano le esperienze di Zeyneb in Francia, Inghilterra, Paesi Baschi, Svizzera e 

Italia (Marino 2019: 532). 
13 Ragioni finanziarie possono aver spinto Grace Ellison verso la scrittura congiunta; come Reina Lewis ricorda, infatti, la 

famiglia della giornalista non era abbiente (suo padre era capitano dell’esercito) e l’autrice scelse di rimanere nubile; è 

probabile che usufruisse di qualche piccola rendita, ma i suoi introiti personali «were not a matter of indifference to her» 

(Lewis 2004a: 45). 



4 
 

un alto funzionario (quale Melek era) aveva avuto accesso limitato e sporadico. In contrasto con 

l’irritante mollezza asiatica, la volitività e l’intraprendenza britanniche sono poste in rilievo 

quando Ellison afferma di aver dovuto attendere ben cinque anni prima che Melek completasse le 

trentasei pagine necessarie a ultimare la sua parte del lavoro14. Un soffuso senso di superiorità 

unito al desiderio di ergersi a interprete della misteriosa cultura ottomana, a beneficio di un 

pubblico bisognoso di una guida per orientarsi15, non le impediscono tuttavia di esplicitare uno tra 

i numerosi messaggi rivoluzionari contenuti in Abdul Hamid’s Daughter. Come la giornalista tiene a 

precisare, infatti, le vicissitudini della principessa Aїché16, così come erano state riportate nelle note 

della sua Hasnadar – “or Treasurer of her household” (Melek Hanoum, Ellison 1913: 6) – affidate a 

Melek, non potevano che essere raccontate da una turca. Lungi dall’essere rappresentate come 

meramente esornative e prive di voce, le creature del serraglio paiono finalmente affrancarsi dalla 

consueta penombra alla quale sembravano condannate: sovvertendo ogni aspettativa, si rivolgono 

direttamente ai lettori occidentali, diventando così artefici e responsabili del loro destino. Il 

proposito di restituire alle donne quel valore che, per troppi secoli, la Storia ufficiale aveva loro 

negato è poi evidente in un commento successivo di Ellison, in cui si legge che «just as the story of 

Adam cannot be told without the story of Eve, nor the story of Isaac without that of Rebecca, so no 

story of Hamid will be of value until the veil is lifted and we see him with the women of his 

harem» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 27). L’immagine del velo sollevato, evocativa di fantasie 

voyeuristiche replicate all’infinito nella letteratura di viaggio, viene qui spogliata del suo 

potenziale erotico; impiegata in senso metaforico, indica invece l’esigenza di osservare i fenomeni 

con occhi liberi da ogni parzialità, squarciando quell’ingannevole velo di Maya che, per lungo 

tempo, ha ostacolato la piena comprensione dell’Altro. 

Come la giornalista sottolinea, riferendo un commento di Melek, «the West has lacked that 

broad sympathy in dealing with the East which can turn enemies into friends» (Melek Hanoum, 

Ellison 1913: 17); pertanto, per accorciare il divario esistente e incoraggiare al dialogo 

interculturale, Ellison smentisce due tra i cliché più diffusi: l’harem, come luogo della sensualità 

disinibita, e la schiavitù, come forma barbara di sopraffazione e sfruttamento. Contrariamente a 

quanto si legge nel famoso Thesaurus of English Words and Phrases (1852) di Peter Mark Roget, dove 

la parola harem «stands as a synonym of house of ill fame» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 18), 

l’autrice spiega che il suo vero significato è «private or forbidden» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 

18), designando semplicemente gli appartamenti riservati alle donne. La poligamia, deprecata in 

occidente per la sua imprescindibile associazione con la lussuria, è invece percepita come un 

rimedio generoso per tutelare coloro che, prive di mezzi e di una famiglia che possa mantenerle, 

non saranno mai costrette a confrontarsi con «the immorality and degradation which often 

 
14 È probabile che l’interesse alla pubblicazione da parte di Melek sia andato scemando dopo il suo matrimonio con un 

compositore polacco, nel 1908. A seguito della Rivoluzione russa del 1917, tuttavia, i coniugi persero le loro proprietà e la 

sicurezza economica di cui, in precedenza, avevano goduto. Melek decise quindi di mettere a frutto le sue abilità nel 

cucito, acquisite clandestinamente quando ancora si trovava a Istanbul (Lewis 2004a: 193). Venne pertanto assunta come 

sarta nella sede parigina della nota casa di moda britannica Redfern (Ellison 1928: 119). 
15 «[…] a Western woman’s impressions of the Imperial Harem might assist the reader in understanding life at the 

Ottoman Court, about which so little is known» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 6). 
16 Fuori dalla finzione letteraria, si tratta della principessa Fatma Naime Sultan. 
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accompany the destitution of the women of the West»17 (Melek Hanoum, Ellison 1913: 21). La 

prostituzione, endemica nell’Inghilterra sua contemporanea, è una piaga dalla quale il mondo 

ottomano pare quindi immune. Quanto alla schiavitù, Ellison chiarisce come il sistema in vigore 

nell’impero turco non si identifichi minimamente con quello illustrato in Uncle Tom’s Cabin18: 

pienamente istruite e versate nelle arti, le giovani circasse19 vengono cedute dai loro genitori alle 

famiglie più in vista, dietro pagamento di una somma di denaro che compensi gli sforzi economici 

sostenuti per educarle. Così schermate dalla povertà, le fanciulle potrebbero addirittura assurgere 

al ruolo ambito di Validé Sultana (madre del sultano), stante l’abitudine dei principi di unirsi in 

matrimonio con le proprie schiave20 (Melek Hanoum, Ellison 1913: 23). 

Prima di profondersi nella descrizione dell’Imperial Harem, Ellison sente la necessità di 

ammiccare a quei lettori che, indotti all’acquisto del volume dal suo sottotitolo (“The Tragedy of 

an Ottoman Princess”), si aspettano di trovarvi un Oriente a tinte fosche, teatro di crimini 

sanguinosi e feroci vendette. Ed ecco che Abdul Hamid II si trasforma nel villain di una storia 

gotica, il cui incipit ricalca l’apertura rituale delle fiabe: «Once upon a time […] there lived a great 

and wicked Sultan in a marvellous fairy place on the shores of the Bosphorous, and he made 

himself so mighty that the inhabitants of that enchanted land trembled before him» (Melek 

Hanoum, Ellison 1913: 27). Erede del Barbablù di Perrault, il sultano infierisce con crudeltà 

inaudita contro le sue concubine, i cui corpi ammassati riposano per l’eternità nelle acque del 

Bosforo. Come sin da subito si intuisce, tuttavia, persino il tiranno più spietato ha un punto debole, 

che le due scrittrici si accingono a rivelare alla propria cerchia di lettori: l’amore per sua figlia 

Aїché, protagonista della narrazione. Affabulatrice sapiente e consumata, Grace Ellison conclude il 

capitolo preliminare con un appello diretto al suo pubblico, in trepidante attesa di orrori e 

meraviglie: «Stay! Reader […] Have patience, and you will hear her story» (Melek Hanoum, 

Ellison 1913: 29). 

 

Sin dalla scelta del titolo (“Passing the Sacred Portals”), la sezione iniziale del volume 

sembra volersi inserire nel solco della tradizione della harem literature. Con malcelata 

soddisfazione, Grace Ellison dichiara infatti di essersi felicemente spinta là dove tante viaggiatrici 

prima di lei non erano riuscite ad addentrarsi, nell’Imperial Harem: «no European woman has 

ever crossed the threshold of that holy of holies»21 (Melek Hanoum, Ellison 1913: 35). Anche questa 

parte dell’opera presenta il già osservato equilibrio tra tendenze orientaliste e istanze di 

 
17 La scrittrice mostra una spiccata ammirazione per il modo in cui gli uomini turchi si fanno carico delle donne: « it 

would be difficult to find a European who would deliberately sacrifice his own comfort and feelings simply to provide 

for a homeless  woman, as a Turk will do» (Melek Hanoum, Grace Ellison 1913: 20). 
18 È interessante notare che, tra le tante opere sul tema della schiavitù, Ellison sceglie di menzionare un romanzo 

elaborato da un’altra donna, spinta forse dal desiderio di dare risalto alle professioniste della scrittura in un agone 

letterario ancora dominato dagli uomini. 
19 Le schiave più ricercate erano circasse, «an aristocratic race, as beautiful in form as in feature» (Melek Hanoum,  

Ellison 1913: 22). 
20 Di fatto, anche se solo formalmente, il traffico di schiave georgiane e circasse era stato vietato a partire dal 1854. Fu solo 

con la guerra di liberazione nazionale guidata da Mustafa Kemal (Atatürk) e la conseguente abolizione del sultanato (nel 

1922) che la schiavitù dell’harem si concluse definitivamente (Kamberidou 2016: 390). 
21 In seguito si definirà come una pioniera, «the first Englishwoman the Princess has ever admitted to her home» (Melek 

Hanoum, Ellison 1913: 73). 
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rinnovamento sociale. Il ritratto delle donne ottomane ha un sapore quasi macchiettistico, che mira 

a evidenziare la superiorità delle occidentali. L’amica Fathma22 che, grazie alle sue conoscenze, può 

assicurare alla scrittrice l’agognata udienza con la principessa, è l’incarnazione perfetta della 

proverbiale indolenza asiatica consacrata dagli stereotipi23. La sua reticenza nel rispondere alle 

sollecitazioni di Ellison è giustificata dalle numerose incombenze che la gravano, contro cui si 

rivolge l’ironia pungente della giornalista: «‘I have not had a moment’, she said: ‘I have been 

working hard’. What she called ‘working hard’, however, I, a woman of the West, called ‘gazing 

into space’; and what she called ‘deep thinking’ I classed as ‘dreaming’ − our different points of 

view» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 37). Le lunghe giornate inoperose delle odalische sono 

impegnate in complesse cerimonie di vestizione e nella ricerca dell’acconciatura ideale24; il risultato 

è senza dubbio lusinghiero, come si evince dal dipinto che, con le parole, Ellison realizza della sua 

docile serva, tramutata in un oggetto d’arte incantevole e raffinato, quasi fosse una tela di Ingres o 

Gérôme25: «her dress was picturesque−a bright blue Oriental stuff edged with a silver border. Her 

masses of ebony hair she wore in two plaits, and a picturesque Eastern turban completed her 

costume. But what eyes! And how pathetic she could look! Hours she would spend telling me 

Arabian Nights stories» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 40-41). Non sfugga che, ancora una volta, 

torna il topos dell’Oriente fiabesco, immancabilmente legato a Le mille e una notte. La 

trasformazione delle popolazioni autoctone in articoli di lusso, da esportare ed esibire nei salotti 

inglesi, è palese in un altro passo della narrazione; Fathma e Grace, protette nella loro carrozza, 

assistono dai finestrini allo spettacolo pittoresco improvvisato dai piccoli mendicanti, in lotta per 

accaparrarsi le monete elargite dal cocchiere: «they were shoeless, and their poor little bodies were 

hardly clothed, yet they were picturesque − a ragged pink dress, a ragged pink shawl, masses of 

hair and lovely eyes − […] ‘If I were an artist’, I said to Fathma, ‘I would jump out and sketch this 

scene’. A fortnight later Fathma had the scene painted and presented to me» (Melek Hanoum, 

Ellison 1913: 70). Con sorprendente assenza di empatia, Ellison suggerisce all’amica di trascorrere 

un intero pomeriggio «throwing coins to the beggars», aggiungendo subito dopo la motivazione 

per la sua bizzarra proposta: «I love to see them rolling over one another in their desperate efforts 

to get the money, stuffing it into their mouths as the only safe place» (Melek Hanoum, Ellison 

1913: 70-71). La compassione che l’autrice avrebbe certamente provato dinnanzi a una scena 

analoga in madrepatria cede il posto all’indifferenza divertita con la quale il suo sguardo si posa 

sull’Altro. La supremazia delle razze nordiche (tesi che molti tra i suoi lettori avrebbero 

sicuramente abbracciato) pare confortata anche dalla descrizione del capo eunuco, cui viene negato 

persino il nome ribattezzandolo “Chocolate”26 (richiamo evidente al colore scuro della pelle, ma 

 
22 In realtà era la figlia del gran visir Kâmil Paşa, Makboulè Hanim (Marino 2013: 290). 
23 In un altro luogo del testo si legge che «a Turkish woman can rarely resist a divan» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 38). 
24 “The hours it takes a Turkish woman to dress! In this manner a large portion of the day is used up. […] Many an hour, 

too, my little friends used to spend doing each other’s hair” (Melek Hanoum, Ellison 1913: 40). 
25 Jean-Auguste-Dominique Ingres e Jean-Léon Gérôme furono due tra i più quotati pittori orientalisti francesi; il primo è 

autore (tra gli altri) del celebre Le Bain Turc (1862), ispirato alle Turkish Embassy Letters (1763) di Lady Montagu; il 

secondo immortalò il serraglio nei celebri La Terrasse du Sérail (1886) e Les Baigneuses du Harem (1901).  
26 «I called him Chocolate Agha, a name to which he at first objected, but, as I continued to use it, he just had to grin and 

bear it, grinning being one of his principal occupations» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 56). 
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anche al lato cannibalistico della relazione tra i britannici e i popoli giudicati inferiori). Con scarso 

rispetto per la patologia che lo affligge, Ellison associa le sue dita deformi a quelle «chocolate 

fingers that, warped by the sun and notched by handling, I used to admire as a child in the 

confectioner’s window» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 56)27. 

Tuttavia, di contro a quanto finora esposto, Grace Ellison non manca di porre in risalto anche 

quegli aspetti della cultura ottomana che, se paragonati ai corrispettivi britannici, risultano più 

lungimiranti e liberali. Maometto, «[a] far-seeing Prophet» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 43), 

viene elogiato per aver formulato divieti religiosi che, in realtà, proibiscono «all that [is] bad […] in 

the way of hygiene» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 43). Come in precedenza aveva deprecato il 

flagello della prostituzione, così ora si scaglia contro quella promiscuità all’interno delle coppie che 

conduce a nascite infauste e a vite compromesse sin dal loro principio; nel passo che segue, la 

scrittrice sembra, infatti, alludere alla sifilide congenita, trasmessa ai feti dalle madri, a loro volta 

infettate dai propri coniugi: «If only we in the West could teach fathers and mothers their grave 

responsibilities, and, curious though it may sound to Western ears, Eastern ideals and practice 

with regard to purification in married life, we might not have so many degenerate specimens 

loafing about our streets and filling our workhouses and prisons» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 

43). In altri luoghi del testo sottolinea la rilevanza conferita nel mondo islamico alle donne, nel loro 

ruolo genitoriale e in quello, altrettanto indispensabile, di nutrici; queste ultime assurgono alla 

dignità di seconde madri e, qualora accudiscano la prole di principi o alti funzionari, ne vengono a 

condividere lo status sociale, indipendentemente dal loro ceto di provenienza. Questa 

straordinaria osmosi tra le classi (impensabile nel contesto britannico) è uno degli elementi che 

portano Ellison a decantare il singolare spirito democratico dei turchi, estranei a ogni forma di 

faziosità e settarismo: «in no country in the world is there so perfect a social democracy as in 

Turkey. Each man stands on his merits, wins his own spurs without the protection, or in spite, of 

his father’s name» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 51). La giornalista prosegue in una critica serrata 

all’elitismo dei suoi connazionali, chiusi nel loro insensato disprezzo per gli umili, cui viene 

preclusa ogni possibilità di avanzamento; per lei non esistono occupazioni di rango inferiore, né 

individui meritevoli di un’istruzione superiore in virtù del loro lignaggio: «why should the 

woman who cooks the meat be less respected than the woman who eats it; and if culture is proper 

for the drawing room, why should it be denied the woman in the kitchen?» (Melek Hanoum, 

Ellison 1913: 53). La conclusione di tale ragionamento è ovvia: «we ought to have more brains in 

the kitchen and more heart in the drawing room» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 53). 

Il tratto più progressista della sezione di Abdul Hamid’s Daughter curata da Grace Ellison si 

concentra, comunque, sul rapporto da lei intessuto con le donne ottomane. Nonostante 

l’atteggiamento condiscendente più volte osservato, l’autrice stabilisce un legame di solidarietà 

autentica, quasi di sorellanza, con chi le si accosta28. Il suo soprannome, “Mihrinour” 

(letteralmente, luce della luna), «made [her] a sister at once» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 43), 

sancendo la sua duplice appartenenza culturale come in un battesimo simbolico. Nel corso della 

 
27 Qualche riga dopo, la scrittrice ricorda la sensazione sgradevole da lei avvertita al primo incontro con l’eunuco: « ‘I 

can’t bear the horrid old black man to come near me’» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 57). 
28 Asako Nakai la definisce “transnational friendship between women” (Nakai 2015: 22). 
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narrazione, la scrittrice condivide riflessioni e silenzi con l’amica Fathma; la complicità che le 

unisce è così profonda da stimolare confessioni intime e dolorose, che si sciolgono in una risata 

fragorosa nel momento in cui, dopo tante disquisizioni sul tema dell’amore, si comprende quanto 

effimeri siano i sentimenti degli uomini, quanto ridicoli e insensati i loro giuramenti d’amore29: 

«there were tears in our eyes a minute ago, but now we were laughing−laughing as only Turkish 

women can laugh; and we were indeed real Turks» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 68-69). Persino il 

travestimento, topos ricorrente della letteratura di viaggio al femminile (si pensi, ad esempio, a 

Lady Montagu30), assume connotati nuovi, capaci di sovvertire stereotipi fin troppo usati; per 

definire questa pratica, Kader Konuk ha coniato il termine “ethnomasquerade”, intendendo con 

essa «the performance of an ethnic identity through the mimicking of clothes, gestures, 

appearance, language, cultural codes, or other components of identity formation» (Konuk 2004: 

393). In Abdul Hamid’s Daughter non è Grace Ellison a voler provare l’ebbrezza del velo, passando 

momentaneamente per turca senza per questo alterare la propria identità; non è lei a volersi 

mascherare e pettinare la chioma in modo esotico, come un’attrice che si prepara a calcare le scene 

in un Oriente allestito per intrattenere il pubblico occidentale. Al contrario, sono Fathma e le sue 

schiave a godere della rappresentazione, cui la giornalista si presta senza indugi al solo scopo di 

trascorrere, assieme a loro, un pomeriggio lieto; ed ecco che l’amica le acconcia in vario modo i 

capelli, trasformandola in «a whole constellation of female celebrities» (Melek Hanoum, Ellison 

1913: 45), dalla Madonna Addolorata a Maria Antonietta, fino a giungere a Roxelana, la bellissima 

moglie di Solimano il Magnifico. Anche se li infilano in modo errato (scatenando l’ilarità della 

scrittrice), sono le donne ottomane a indossare i suoi corsetti, manicotti e cappellini, subito scartati, 

dopo l’entusiasmo iniziale, come «curious trappings of the West» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 

54), opinione con la quale l’autrice pare concordare31. Il contributo di Ellison al volume si chiude in 

modo emblematico e coerente con quanto finora presentato: il divario tra Asia e Occidente e il suo 

corollario − la supremazia assoluta di quest’ultimo − sono miti da sfatare, così come la fissità dei 

ruoli assegnati alle esponenti di entrambe le culture. Di conseguenza, invece di essere l’oggetto 

della narrazione, Fathma ne diviene spettatrice: adagiata sul divano accanto a Grace, legge con lei 

la tragica storia della principessa Aїché. 

 

4. 

La trama racconta le tristi vicende della figlia prediletta del sultano, Aїché, il cui matrimonio e la 

cui stessa sopravvivenza erano stati messi in pericolo dalla splendida Leyla, sua cugina. 

Desiderosa di vendicare la morte del padre, Murad V, deposto ingiustamente da Abdul Hamid II, 

la giovane non aveva esitato ad avvelenare la principessa (della quale si era finta fedele compagna) 

e a sedurne il marito, spingendolo al tradimento. Aїché si era miracolosamente salvata grazie 

 
29 In questo modo Ellison rovescia anche il luogo comune della presunta volubilità femminile. 
30 Nelle Turkish Embassy Letters Lady Montagu veste i panni dell’Altro per avere accesso indisturbato a luoghi come la 

moschea dai quali, altrimenti, sarebbe stata esclusa (Montagu 1994 [1763]: 95). 
31 Poco prima, Ellison aveva esaltato le capigliature folte e lucenti delle odalische: «no badly ventilated hats prevent its 

growth» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 43). L’assurdità della moda occidentale è bonariamente dileggiata qualche 

pagina dopo: il manicotto, scambiato dalle turche per un cappello, è «just as suited to be worn on their heads as some of 

the curious present-day fashions in hats» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 54). 
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all’intervento delle fide schiave e della sua hasnadar Dilfeza, mentre i trasgressori erano stati 

puniti. 

Come si è già notato, Melek Hanoum conosce perfettamente le strategie per confezionare 

un’opera di sicuro successo in Europa e padroneggia i sottili meccanismi ad essa sottesi. Le sezioni 

di Abdul Hamid’s Daughter da lei elaborate sono un chiaro esempio di “autoethnographic text”, 

nella definizione data da Mary Louise Pratt, ossia testi in cui “colonized subjects” (in senso lato, 

nel caso specifico) «undertake to represent themselves in ways that engage with the colonizer’s 

terms» (Pratt 2008: 9). L’autrice amplifica, quindi, gli aspetti tenebrosi di un Oriente in cui il 

sultano è un vile usurpatore e «slaves [are] occupied exclusively with the court intrigues and 

treachery» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 138). Seguendo questa logica, odalische, serve e 

concubine appaiono come figure evanescenti cui ogni libertà è negata; nella stanza buia 

dell’hansnadar, la finestra offre un duplice scenario, affacciandosi sia sul giardino, confine 

invalicabile, sia su quella realtà frenetica e vibrante che è preclusa a ogni creatura dell’harem: 

«From my window I can see two completely different aspects of existence. On the one side is the 

Bosphorus, with its movement and life, so near to us, awakening all our hopes; on the other side, 

the Palace garden, the pall of all our dreams» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 154-155). La 

segregazione conduce spesso al deterioramento fisico e mentale; la piccola Ikbal, appena velata, si 

ammala gravemente: «she is pining for the freedom of her childhood» (Melek Hanoum, Ellison 

1913: 228); la giovane Irfane addirittura muore per «nervous prostration» (Melek Hanoum, Ellison 

1913: 237), nella totale indifferenza delle sue compagne. La cultura non assolve a una funzione 

salvifica; al contrario, rende penosamente consapevoli della propria cattività. Così la principessa 

Aїché sogna di visitare quei paesi che conoscerà soltanto su carta; quanto alla sua hasnadar, la 

lettura le ha strappato ingenuità e illusioni, unici doni dell’ignoranza: «I was happier before I 

began reading […] I am a wiser and a sadder woman. […] There are many countries where men 

and women are born free, freer than ever our masters and superiors have been» (Melek Hanoum, 

Ellison 1913: 169). 

Tuttavia, anche la parte elaborata da Melek fornisce ai lettori degli spunti significativi per 

una riforma collettiva; innanzitutto, le note da cui è tratta la storia provengono dalla penna di una 

serva (seppur d’alto profilo) della quale la scrittrice è semplice interprete. Questo elemento 

innovativo, che mette in discussione il legame consueto tra autorevolezza e classe sociale, si 

affianca alla rivoluzionaria marginalità delle figure maschili, poco rappresentate nel testo e in parti 

comunque secondarie. Come nel caso di Ellison, ciò che risalta è un sodalizio insolito e sincero tra 

donne, che si stringono attorno ad Aїché per difenderla dai suoi nemici. Sebbene l’autrice 

assecondi le attese del pubblico mostrando il lato istintivo e ferino delle schiave32, rivela 

contemporaneamente anche la loro insospettabile capacità di azione e una determinazione che, 

raramente, viene vista come attributo femminile, men che meno in contesto orientale. «Like a 

squadron of soldiers» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 270), superano pertanto barriere etniche, di 

rango e di età, organizzando un’offensiva contro Leyla ed Edhem Pasha, il marito fedifrago della 

 
32 Si ricordi che l’harem era il luogo per eccellenza di erotismo e brutalità. La schiava che comanda l’armata delle sue 

compagne infligge a Leyla una punizione atroce ed esemplare: «like a wild beast, [she tore] out the Sultana’s beautiful 

hair and forc[ed] her to bend on her knee» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 275). 
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principessa. Quest’ultima si affranca poi dal cliché della fragile e inerme fanciulla e, conscia 

dell’oltraggio da lei patito, diventa la simbolica condottiera del suo esercito di sorelle: al grido di 

«do what you like, my sisters» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 275) consegna Leyla alla sua milizia, 

perché ne disponga liberamente; quanto al consorte, ordina il suo arresto «with the voice of an 

empress» (Melek Hanoum, Ellison 1913: 277). 

 

Il volume di Melek Hanoum e di Grace Ellison fu recensito numerose volte non appena 

venne pubblicato. La maggior parte dei critici si limitò a un’analisi superficiale dell’opera: The 

Manchester Courier (21 novembre 1913) lo giudicò “rather depressing” e definì la storia “somewhat 

disconnected” (7); The Westminster Gazette (24 gennaio 1914) lo etichettò come “merely annoying”, 

aggiungendo che «the continued hints that at last the curtain of the harem system will be drawn 

are wearisome and unsatisfying» (5). Il lato volutamente esotico venne colto dal Northern Whig (17 

novembre 1913), che elogiò la “little story”33 per la sua «simplicity and a cleaving to primitive 

emotions that remind one of the ‘Arabian Nights’» (10). Pur scambiando Melek per l’autrice di “A 

Turkish Woman’s European Impression”, il periodico Votes for Women è forse l’unico ad aver 

compreso lo spirito del testo e della collaborazione tra Melek e Grace Ellison. In un’intervista 

intitolata “The Turkish Woman’s Awakening” (10 aprile 1914), oltre a superare preconcetti 

inveterati e costruzioni vacue, diede infatti rilievo a quel sostegno reciproco tra donne 

appartenenti a culture e ceti diversi che, ancora oggi, merita di essere emulato: «Harem life as 

[Ellison] saw it […] was altogether different from Western imaginings. […] She discovered a 

feeling of deep sympathy between women irrespective of class, and quotes many instances of the 

comradership that exists among them» (422). 
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