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     Premessa. Gli eventi della storia ci coinvolgono negli intrecci di un loro passato più o meno oscuro 
e nelle speranze o nei timori di quello che essi possono comportare in un futuro. Qual è stato il senso 
dell’accaduto? Questa è una domanda che implica sempre il presupposto d’un disegno, che può essere 
attribuito per intero agli uomini e che deve allora presupporre l’esistenza di un percorso teleologico, se 
non, assai più spesso, l’idea di un disegno di origine superiore e la presenza di una qualche provvidenza. 
     Ma basta, per coglierlo, quel senso dell’accaduto, che Max Weber avrebbe individuato nell’agire di scopo 
dei soggetti razionali? E basta appellarsi al passato e alle metodologie descrittive e dell’interpretazione, 
ritenendo a priori impossibile guardare al futuro e alla sua spiegazione, che può conseguire solo dalla 
predizione e dalla prova? E si può andare oltre l’individualità dello storico, sulla strada di  paradigmi 
riconosciuti da una totalità di storici nel tempo, non costretti a princìpi di scelta e ai criteri di un qualche 
interesse, anche se inteso come storiografico? 
     Un senso della storia coinvolge sempre lo sguardo sul futuro, ma non come spazio della speranza e 
come terreno proprio dell’utopia o del dover essere. Ma è allora possibile prevedere in ambito 
storiografico, fermo restando che guardare indietro e fermarsi sul ciglio del presente, sempre 
imperscrutabile, non serve certo a prevenire, ad impedire, a perseguire? 
     Storiografi  e utopisti hanno sollevato tale domanda e risposto in vario modo. Ma la questione è se la 
si possa porre sul piano scientifico, oltre che su quello del rigore filologico, sapendo che lo scacco della 
storiografia ha riportato la riflessione sul terreno di un ritorno ai lontani presupposti della teologia. 
Questa offerta di soluzione, in realtà, diventa anche una sfida portata al pensiero laico. 
     Respingere la domanda e la soluzione dell’ipotesi controllabile: si può certo farlo; ma è meglio 
tentare prima l’idea di una storia senza utopia e senza disegno divino, perché perfino la meteorologia ha 
cominciato a muovere i primi promettenti passi.  
     Scopo di questo libro è mostrare come possa essere nata la questione dell’esistenza di un “senso 
della storia”. Il pensiero teologico, ponendo un inizio ed una fine alla storia dell’uomo, cioè, in 
sostanza, una chiusura del percorso della storia, ha riconosciuto nel disegno divino il senso di quel percorso. 
Una cosa però è la parola creatrice del dio (che sta al di fuori della storia), altra cosa è la riflessione 
teologica su quella creazione (già interna ad essa); altro ancora è la traduzione della teologia nei concetti 
della filosofia (Hegel): quando, guardata la storia dal suo interno,  i termini della chiusura (il mito della 
creazione e l’utopia del nuovo mondo) svaniscono (ed effettivamente svaniscono perché solo la 
‘decisione’ divina li può porre, mentre la considerazione riflessiva su di essi li può soltanto supporre), il 
senso si dissolve; e la storiografia allora, nel tentativo di  conservarlo, ricade nel pensiero teologico. 
     D’altra parte, la necessità di asserire l’esistenza di un senso della storia (e il bisogno di esso), per non 
restare in balia delle onde e senza risposta sul nostro futuro, e insieme l’impossibilità epistemologica di 
una risposta netta (un circolo epistemico che, procedendo passo dopo passo, perde con ciò la totalità del 
percorso): questa situazione di alternativa dicotomica apre un drammatico dilemma esistenziale. 
     L’eliminazione dei residui del pensiero teologico (obbiettivo centrale del libro) e la ricerca di una 
fondazione laica del problema (una riduzione dell’utopia a progetto finito nel tempo) soffre di questo 
dramma: una riduzione al ‘finito’ e una perdita della totalità della storia; ma non c’è scappatoia, né 
scorciatoia; questo è lo stato di cose di fronte a cui si trova l’uomo contemporaneo, post-hegeliano. 
     In senso più strettamente epistemologico e di metodologia della storiografia, il libro intende essere 
una riflessione critica sul pensiero di Popper in tema di storia; e ancora: la riconferma di un circolo 
epistemico fra ontologia e sua epistemologia (cioè il circolo di un oggetto scientifico costruito come 
riflessione epistemologica e, viceversa, di una epistemologia operante sui suoi oggetti: scienza, già in 
quanto storia della scienza, che a sua volta è possibile oggetto storiografico).  
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     Due sono i temi centrali, due i percorsi che attraversano il libro: uno è quello epistemologico e 
metodologico, che interessa il campo della storiografia: e questo riguarda i capitoli 1, 3, 7, 8; l’altro, 
quello che coinvolge teologia, metafisica e filosofia a proposito del tema della storia e della storiografia: 
e questo tocca tutti i capitoli, ma in particolare quelli non elencati sopra. 
     Ultima questione: la critica che si vuole portare al pensiero teologico e alle sue svolte , quella 
metafisica, soprattutto a partire da Hobbes, e quella della traduzione filosofica delle teologia, a partire da 
Hegel: critica, che ha per obiettivo la ricerca di una fondazione laica del problema generale della storia e 
che intende porre il laicismo (teoria del pensiero laico) come condizione fondativa della possibilità e di 
una liceità (non violenta) delle religioni, richiede un approfondimento ulteriore (non contemplato nel 
libro) del tema del laicismo, sul quale si getterà uno sguardo, ora, a conclusione di questo abstract. 
Occorre un formalismo della laicità, al di sopra del formalismo professionale nel senso di Max Weber e al di 
sopra di ogni formalismo confessionale, che consenta di non essere considerati stranieri o nemici di una 
patria del sapere. 
 
     Sul capitolo primo. Il progetto del libro è stato quello di considerare la possibilità di ricostruzione 
di un metodo storiografico, capace di andare oltre la filologia e l’ermeneutica nella narrazione del 
passato – che senso potrebbe avere il sapere da dove si viene, se non si sa dove si voglia o dove si possa 
andare? – ma tenendo conto che il livello dell’azione non è quello di una “piatta logica della situazione” 
(Popper), ma quello che deve considerare il comportamento di un pensiero laterale rispetto alla ‘norma’, 
per cui si è costretti a concludere drasticamente su tre questioni di fondo: 1. sulla inconsistenza delle 
leggi universali nella storiografia; 2. sulla inapplicabilità dell’impianto deduttivo-causale, per una falsificazione 
delle teorie; 3. sulla insufficienza nella quantità disponibile dei fatti, che consenta una ripetibilità, necessaria 
alla costruzione di ipotesi attendibili. L’ordine dei problemi è pertanto: a) la definizione di una massa 
critica dei dati: b) la definizione delle modalità per operare una selezione dei dati; e, dal momento che 
sappiamo che le teorie spiegano un evento, date le condizioni iniziali, laddove i modelli – oltre al loro 
potere analogico del rapporto con la realtà – possono soltanto convalidare se stessi, ma dal momento 
che abbiamo anche a che fare con modelli, piuttosto che con teorie: c) la definizione di come trattare 
tali modelli e gli algoritmi relativi del reale; d) infine, infine le modalità di gestione delle macchine necessarie 
allo scopo. 
     Quali sono allora le conseguenze epistemologiche nel dover trattare con modelli? Tra ontologia ed 
epistemologia c’è solo il potere analogico del modello? O invece, oltre questo, si può dire che, tra fatti e 
decisioni epistemiche  non c’è alcun dualismo, ma invece quel circolo epistemico, dove il fatto è sempre 
costruito da decisioni epistemiche, che, a loro volta, tornano ad operare sul fatto così costruito (secondo 
le indicazioni operazionistiche di Dingler e, in Italia, di Ceccato)? 
     Ma il punto centrale resta quello della finitezza del circolo epistemico e del suo progetto, che non 
coglie, non raggiunge la totalità del percorso della storia e la distanza del suo termine utopico. Fra 
progetto e utopia, è come essere nell’alternativa fra necessità e caso, o meglio: fra il limite ottimistico di 
Ramsey, secondo cui non può esistere disordine completo con l’aumentare degli eventi, e il limite 
pessimistico di Quesnay, che pone un abisso del disordine e una aleatorietà di tipo markoviano: 
insomma, non il probabilistico caso, ma l’assoluto caos.  
 
     Sul capitolo secondo. Per mettere a fuoco il tema, che si intende poi sviluppare, di un percorso di 
storiografia costantemente impigliato nelle maglie della teologia, si affronta la questione dei limiti di una 
riflessione laica quando vengano affrontati argomento quali l‘egemonia, l’utopia e la violenza. A tale 
scopo si mette a confronto il pensiero di Gramsci con quello di Benjamin su tali argomenti di fondo. 
     In Gramsci l’egemonia è strumento fondativo, ma non fondamento, di una finalità nella storia: strumento, 
che si fossilizza come valore speculativo di una fede, anche se la sua fossilizzazione conservativa è la 
prefigurazione rigenerativa di una utopia. In Benjamin si teorizza la presenza di una violenza divina 
fondativa di ogni diritto, il cui contenuto puro è la giustizia. Nel capitolo si sostiene l’esistenza di una 
correlazione di egemonia e violenza, anche attraverso gli equivalenti concetti di lotta, potere, autorità. 
In breve: secondo Gramsci, l’utopia – questa sì fondamento della finalità storica, ed anche oggetto di 
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conquista di una egemonia – è certamente assenza e lontananza, per cui tutta la storia è metafora che 
annuncia la verità dell’utopia, metafora dunque che si pone come immaginazione (e non come 
rappresentazione), come anticipazione di una verità che può stare solo alla fine della storia e che può 
porsi solo nei termini di una comprensione ex post. Secondo Benjamin, che teorizza invece la presenza 
(violenta, nel decisionismo divino) del fondamento della storia, tutta la storia non può essere che una 
allegoria (il simbolo storicizzato, come afferma Goethe nelle sue Riflessioni) di questo presente 
fondamento: allegoria, che, in quanto tale, è ora rappresentazione effettiva (e non più immaginazione), già 
interpretazione della storia (nel presente: e non anticipazione), che – per essere tale – deve però trascendere 
la storia stessa, come comprensione ex ante, possibile fin da ora. Questo è il nocciolo che connette utopia, 
egemonia e violenza. 
     Nel capitolo si pone la questione di una possibile alternativa alla violenza. Fra violenza fondativa di 
diritto e di storia, fra violenza generativa di diritto nell’utopia di un percorso storico egemonico, perfino 
il contratto (nella visione contrattualistica del patto sociale) ha origine violenta, perché senza la violenza 
che lo pone, esso decade. Ma fra una violenza che pone il diritto e la violenza di un contratto, la quale è 
anche la causa del porsi di esso, c’è un bisogno potenziale di diritto, che si pone prima della violenza 
stessa, prima della fondazione metastorica del diritto. 
     Questa, che vuol essere la parte più esplicitamente politica del libro, esprime la tesi che sia necessaria 
una critica, tanto dell’idea di una egemonia fondativa (Gramsci), quanto dell’idea di una violenza divina 
altrettanto fondativa (Benjamin): idee, che propongono – entrambe – la fede e un rapporto fideistico con 
l’oggetto utopico o allegorico, insomma: una radice religiosa, al centro della cultura e della società. Dunque 
occorre quel dubbio, capace di distruggere le costruzioni metaforiche o simboliche della storia; ma, per 
poter ottenere questo – di più – occorre scendere alle radici della psicanalisi per superare 
l’ipostatizzazione della ‘identità’ individuale e collettiva nazionale e per superare, insieme, l’assolutizzazione 
della propria ‘autostima’. 
     Ma il fallimento dell’utopia  e la caduta di una presenza allegorica – occorre saperlo – fanno 
scivolare l’individuo e la società nella dimensione della disperazione: c’è una sorta di ‘peccato’, che tale 
viene sentito nell’uscire dal pensiero teologico, interiorizzato come colpa per il tradimento perpetrato nei 
confronti dell’utopia o del simbolo e interiorizzato ancora come condanna per la rottura di una ‘alleanza’ 
salvifica. 
     Né il giusnaturalismo – dove il fine giustifica i mezzi, ma dove il fine è anche metastorico e senza 
alcun riconoscimento storico – né il giuspositivismo – dove i fini sono sì riconosciuti storicamente, ma 
sono privi di fondamento ontologico – nessuna delle due circostanze consente il superamento della 
violenza; e la manifestazione mitica di essa è il destino (Benjamin), mentre la sua manifestazione storica 
è lo Stato (Gramsci). 
      
     Sul capitolo terzo. Cominciando ad affrontare, intendendo poi allargarla, la questione del percorso 
intrapreso dalla riflessione sulla storia – un percorso, i cui limiti concettuali e strumentali fanno 
ripiegare ogni tentativo metodologico dentro una traccia, che dalla teologia conduce alla metafisica del 
‘600 e alla traduzione della teologia nel concetto filosofico (dell’800) – si cerca di mostrare come questo 
ripiegamento avvenga su una riduzione antropico-umanistica del problema del senso della storia e con 
una sua sostanziale ricaduta nella teologia. Non intendendo rifare una storia della storiografia, il lavoro 
si concentra soprattutto sui punti sensibili di quel tracciato: insomma, principalmente su Platone, 
Hobbes, Hegel e dintorni. 
     Traendo un bilancio di quelli che sono da considerare gravi limiti metodologici, dopo aver già indicato 
con essi il ricorso alla metafora (che coinvolge già Hobbes, prima di Gramsci) e poi alla allegoria e al 
simbolo (come s’è visto in Benjamin), così come all’analogia, bisogna ricordare ancora, e addirittura ben 
avanti, fino nel momento più alto e consapevole della storiografia dell’otto-novecento, il ricorso 
all’immediatezza dell’esperienza (Dilthey) o alla funzione dell’intuizione (ancora Dilthey e poi Simmel e 
Croce) o perfino all’istinto (Spengler), alla convinzione soggettiva (Troeltsch) e, ancora una volta, alla fede 
(Meinecke e lo storico Ranke). Ma bisogna poi aggiungere la problematicità dei limiti strumentali di quelle 
metodologie, innanzi tutto la selezione dei dati, poi la loro connessione per intuizione (Dilthey) ed il loro 
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confronto, fatto per intuizione o per similitudine (Spengler) o per correlazione di valori (Weber), e più 
avanti, la generalizzazione, creata ancora per correlazioni (Troeltsch), e infine la soluzione del continuo 
storico, per connessione degli Erlebnisse nell’Erleben, mediante un atto di introspezione psicologica  
(Dilthey) o per pura scelta.  
     E, oltre a quanto detto, sono ancora da considerare i vincoli  e le condizioni da porre anche sui nuovi 
strumenti, quando si deve operare mediante modelli storici, invece di teorie: 1) il fatto che natura e storia 
non sono, come tali, eventi singolari e quindi, per principio, non si possono spiegare; 2) il fatto – poi – 
che gli atteggiamenti funzionali di scopo sono invece oggetti singoli della storiografia ed hanno quindi 
necessariamente un (oggetto)-significato (in senso estensionale) – per cui la storiografia è costruibile da e 
su questi significati – mentre gli atteggiamenti di scopo, che vengono attribuiti dalla storiografia 
all’agire, contengono anche la pretesa di offrire un senso (intensionale) alla storia; 3) i fatti significati non 
hanno senso, ma dovrebbero – caso mai – acquisirlo nel loop del circolo epistemico, attraverso le 
decisioni storiografiche che li costruiscono come ontologia di fatti, con un aggiustamento continuo di 
essa; tuttavia la finitezza del circolo epistemico esclude la dimensione della totalità storica, sicché la 
dimensione del senso della storia è esclusa. La storia, come prodotto storiografico (di oggetti-scopo) è 
l’oggetto di un modello generale delle scienze sociali e come tale non ha definizione di senso: l’oggetto 
storia non può coincidere con la sua costruzione in progress, cioè non può coincidere con la produzione 
della storiografia. 
     Trattandosi di modelli e non di ipotesi di teorie storiografiche – fermo restando che previsioni, 
spiegazioni e prove della teoria non sono condizioni di oggettività ontologica, ma condizioni sui limiti di 
precisione delle condizioni iniziali poste sulla teoria – si sostiene: 1) che il modello deve avere proprietà 
teoretica di controllo e proprietà pratica di correggibilità ed ottimizzazione; 2) che il modello sostituisce 
metodi deduttivi con metodi generativi e l’apriorità con l’aposteriorità del confronto di controllo; 3) 
che, esclusa l’identità di calcolo e dato sperimentale, il modello opera nel senso di una convergenza della 
simulazione numerica con il dato sperimentale.  
 
     Sul capitolo quarto. Si è cercato l’intreccio, che lega la nascita del problema sul senso della storia 
all’origine più profonda del tema della violenza, in quella che è da intendere come la decisione della chiusura 
storica, che si colloca storicamente nella prima riflessione teologica dell’uomo e poi ancora nella sua 
svolta metafisica e filosofica: la questione sta nel fatto che il Dio che ‘chiude’ la storia  fra un atto di 
nascita e di morte ha anche deciso il suo senso per il tramite della sua legge e parola; le forme ‘ideologiche’ di 
questo atto (e pensiero teologico) sono il mito e l’utopia. Si è quindi tracciata una sintesi del percorso del 
senso della creazione come forma della ‘decisione’ della chiusura (e morte) della storia: le forme della creazione 
sono quelle a) della sua esplicitazione dalle proprietà divine; b) della generazione con un atto 
provvidenziale; c) del mezzo della transizione ad una storia della società, con Hobbes, dove la creazione sta 
nell’atto decisionale della fondazione contrattuale, cioè in un ‘patto’ come atto di transizione, e dove il 
‘mito’ è quello della nascita di una società storica e dove l’‘utopia’ è quella di un approdo alla società 
civile, e dove, infine, si consuma un abbandono del ruolo di una creazione divina (nella fondazione della 
storia) e quindi si determina una uscita dalla teologia per entrare in una visione metafisica, nella quale il 
continuo storico si costruisce nella separazione dell’eternità divina dalla eternità della physis (nella 
separazione di natura e storia); d) poi si rincontra la creazione nella forma di atto motore (per via dialettica 
immanente alla storia) delle mediazioni di atti tutti decisionali, dove mito del cominciamento e utopia 
dell’autosviluppo coincidono; e poi e) la creazione in quanto fondazione nel valore assoluto, termine della 
chiusura, dove il valore è sì oggetto arbitrario del principio di scelta, ma è, insieme e soprattutto, principio 
decisionale. 
     Si è dunque tracciata un’indagine sul ‘senso’ della storia come ricerca sulle forme della decisione che danno 
quel senso: in sostanza, la parola, la legge, il patto, l’Aufhebung, il valore, la decisione gratuita. Tutti 
poteri, questi, che instaurano i due termini di inizio e fine e rendono possibile una utopia-speranza e un 
mito di confronto col presente. 
     Si insegue allora la discussione ideale tra Schmitt, Löwith e Heidegger, sulla distinzione tra atto 
creativo in quanto ‘comando’ (e quindi anche forma politica) e soggetto creatore in quanto ‘potere’ (e quindi 



 5 

anche ideologia), e sulla priorità o meno (sulla possibile coesistenza) della decisione (dell’atto) o dell’ordine 
(della norma, nel potere): un argomento, che riproduce la contraddizione antico-cristiana fra un ordine 
presupposto e un ordine posto da un creatore operante sul nulla. La questione riguarda ancora una volta il 
senso della creazione (e quindi della storia): secondo Löwith l’atto creatore deve coesistere al nulla e l’ordine 
deve conseguire alla decisione perché è questo ciò che separa la storia dalla non-storia; ma la decisione 
deve essere conseguenza di una credenza, cioè portata da una utopia (che è un potere e non un comando). 
Così Löwith può concludere che il ‘decisionismo’ di Schmitt non può che essere occasionale, perché 
senza premesse teologiche (l’utopia) e perché posto in un’assenza di motivazione (un nulla d’utopia). 
Heidegger rimane invece sulla linea di Schmitt: nella decisione, anche qui, non c’è scopo, c’è indifferenza 
per ogni contenuto politico, c’è l’anticipazione dell’essere per la morte, dove però la ‘risolutezza’ di 
questa anticipazione è intesa come riconoscimento del proprio destino (il tema di Spengler): in sostanza, 
non più decisione, ma quel riconoscimento del disegno e del percorso storico, che è della teologia; questa, 
che è ‘risolutezza’ egemonica dell’esserci, diventa risolutezza di un deutsches Dasein, che, per una 
mancanza di soluzione autentica e collettiva, porta al necessario fraintendimento, con cui Heidegger 
giustifica il suo discorso per l’assegnazione del rettorato a Freiburg nel decisivo anno 1933: l’essere che 
si cela nella storia è obnubilato e obnubilante: è esso stesso (e non solo l’esserci) un essere storico-
evenenziale. Fondamento dell’accadere storico (das Geschik der Geschichte) è l’oblio dell’essere da parte 
dell’essente.  
 
     Sul capitolo quinto. Si sviluppa qui il tema, già posto, del mito e dell’utopia in quanto termini delle 
chiusura della storia e del suo senso. In particolare, si sottolinea il fatto che dal punto di vista oggettivo 
della teologia, la creazione è apofantica, cioè è l’atto del nominare: la parola è la relazione creativa 
dell’essere (il ché pone la condizione mitica della nascita della poesia e di tutti i linguaggi dell’uomo).  
     Viene poi tracciato uno schizzo sui modi del mito e dell’utopia in rapporto ai modi che sono stati dati 
al senso della storia; 1) finché questo senso della storia è stato dato nel percorso della redenzione e della 
salvezza, mito ed utopia si trovano sotto il segno della morale e del dovere (pensiero classico e cristiano); 2) 
quando il senso della storia lo si trova nella transizione ad una società storica, verso una società civile, 
mito è utopia cadono sotto il segno del diritto; 3) ma dove il mito inizia ad essere storicizzato e legato ai 
vincoli delle forme culturali (attorno al ‘700), permane ancora e soprattutto l’utopia di un finalismo nel 
progresso; 4) Kant sottolinea, in Der Streit der Fakultäten in drey Abschnitten, che l’utopia non può essere 
forzata al di sopra del divenire storico (ma qui siamo indubbiamente sul piano fenomenico, dove il 
concetto di ‘utopia’ è già degradato a quello di ‘progetto’), laddove (e sarà visto meglio nei successivi 
due capitoli) sul piano noumenico, metastorico – per l’incompletezza del senso della storia e per 
indipendenza da esso – si pone l’utopia di un passaggio al di là della storia (il tema della morte), che è 
fondata sulla certezza morale, e l’utopia della libertà in quel dovere di agire che toglie la necessità del disegno 
divino; 5) in Hegel il senso è tutto immanente alla storia (un rovesciamento, questo, della teologia), per cui 
mito (del cominciamento dialettico) e utopia (dell’autosviluppo) sono sotto il segno dell’autocreazione ed 
entrambi insieme costituisco il ‘presente’; 6) poi il tema si esaurisce sostanzialmente quando mito e 
utopia non sono più concetti metastorici, ma realtà storico-antropologiche da spiegare (Mannheim, 
Bloch). 
 
     Sul capitolo sesto. Il tema della morte, come limite della storia individuale e generale, assume 
caratteri che si modulano a seconda del senso che viene dato alla storia: 1) nel pensiero classico-pagano 
e in quello ebraico-cristiano la morte è resurrezione; dove in Platone c’è identità di un mito della nascita e 
dell’utopia di un ritorno, nel pensiero ebraico-cristiano si consuma invece la separazione del mito dell’Eden 
dall’utopia della resurrezione; 2) la riflessione medievale vede la morte come pena per la colpa del peccato 
originale; 3) in Spinoza, non essendoci l’idea di un finalismo che sia utopia teleologica, è data da sempre 
un’appartenenza alla sostanza dei suoi modi, per cui non c’è morte reale, ma l’illusione sostanziale di una 
realtà solo modale; 4) Kant intende la morte, sul piano noumenico, come un passaggio, fondato sulla certezza 
morale (mentre, sul piano fenomenico, tutta l’utopia non può essere forzata al di sopra del divenire 
storico); 5) secondo Hegel, la morte è la possibilità esistenziale interna al ciclo vitale, presente in ogni 
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momento della transizione dialettica, e non c’è più inizio o fine del ciclo vitale: essi coincidono; 6) con 
Heidegger, la morte diventa esplicito traguardo utopico di un ‘esserci’, che è essere per la morte. 
     In definitiva: a parte il tema medievale della morte come pena di una colpa originaria, e a parte 
Spinoza, dove, nella sostanza, nel suo essere, non c’è morte reale, la morte è altrimenti sempre intesa come 
utopia: di rinascita storia; di nuovo mondo; di resurrezione; di passaggio noumenico; di transizione 
dialettica; di traguardo utopico. La morte, insomma, riapre il tempo della storia, intende cioè negare quella 
chiusura storica che aveva stabilito come possibilità di un senso della storia, nel suo chiuso disegno e percorso 
divino. Così il problema della morte non può avere risposta certa e convincente, ma solo utopica, post-storica, 
perché con esso ha negato il senso della storia. 
 
     Sul capitolo settimo. Anche il tema della libertà si modula su e con quello del senso della storia, ma 
a differenza di quello della morte, con un suo netto rovesciamento: 1) nella Grecia antica, la libertà è 
innanzi tutto accettazione di un destino; 2) nel cristianesimo, libertà è accettazione e adesione all’ordine 
cosmico: è fede nel volontario riconoscimento del disegno divino; non è conoscenza, ma volontà di 
credere, libertà ammissibile in quanto libero arbitrio; 3) in Machiavelli c’è occasionalità del ruolo della 
libertà, nell’incontro di virtù e fortuna; 4) in Cartesio viene difesa la dimensione non pratica, ma razionale 
del libero arbitrio: ma l’uomo, certo della libertà della ragione, resta tuttavia soggetto al mistero di tale 
concessione di grazia divina; 5) con Hobbes, la libertà si identifica con il puro potere di agire: con la rinuncia alla 
libertà naturale, in cambio della sicurezza del contratto, la libertà viene trasferita su un’autorità utile e unico 
residuo di libertà effettiva resta il dovere di non obbedire all’autorità che rompa il patto sociale; 6) per 
Spinoza, il senso della storia appartiene alla illusione sostanziale di un antropomorfo libero arbitrio, ma 
anche alla realtà modale di tale illusione; 7) Kant rovescia la condizione di libertà di Hobbes: il ‘potere’ di 
agire si fonda sul ‘dovere’; quindi, il riconoscimento e l’adesione al disegno divino non sono più necessari al 
concetto di libertà ammissibile e di libero arbitrio: vale a dire che l’autonomia della ragione pratica 
riconduce la religione alla morale; è la morale che così fonda la religione e la libertà del volere consegue dalla 
incompletezza del senso della storia e dalla indipendenza da esso. 
     In definitiva, se in Platone e Aristotele la libertà del volere è un atto di responsabilità, con Agostino e 
Pelagio si pone il problema di questa responsabilità: può essere riconosciuta anche nel quadro 
dell’onnipotenza divina? La questione, ripresa da Erasmo e Lutero, è chiusa da Hobbes e Spinoza, dove 
non c’è possibilità di libera scelta. Kant ripone la questione, distinguendo un determinismo fenomenico 
e la noumenica libertà del volere. Il problema del libero arbitrio resta aperto nella sua contraddizione 
immanente: è solo assenza di costrizione, ma questo, nonostante il determinismo del disegno divino? 
Oppure è anche capacità di scelta, ma aprendo allora la falla di un indeterminismo? 
     In sostanza: la libertà, come accettazione di un destino o come riconoscimento di un disegno, libertà 
ammissibile, anche occasionale, anche come potere di agire nella sicurezza di un contratto, ma 
certamente non in quanto dovere di agire (sufficiente a ritenere non più necessario il riconoscimento e 
l’adesione a un disegno), è dunque libertà come utopia proiettata nella storia (e non fuori di essa, come 
accade per la morte); è, rispetto a quella, una sorta di anti-utopia, in quanto riconoscimento della storia 
(come chiusura di un tempo storico), a fronte e contro l’utopia di un altro mondo, di rinascita post-
storica. 
     Il capito si chiude con una riflessione sulla fenomenologia, a partire da Merleau-Ponty, rispetto al 
problema del continuo storico. Due sono i problemi connessi: uno è l’impossibilità di una storia come 
continuo, sicché, nella frammentarietà, resta solo la possibilità di un concetto di libertà preso dal senso 
comune; l’altro è quello della validità della relazione soggetto-mondo: anche qui, dove la ‘prova’ 
scientifica viene sostituita dalla certezza soggettiva del vissuto, cade l’assolutezza del rapporto e si 
riconferma la frammentarietà del senso. Landgrebe sostiene che, per costruire una unità occorra arrivare 
ad ‘archetipi’ per la costruzione del senso. Ma si potrebbe obiettare: il fatto che la mente si comporti sempre 
allo stesso modo (archetipico) non dice niente sulla certezza della relazione io-mondo: dice solo che la 
relazione sottostà allo stesso meccanismo psichico; non dice che esso sia corretto. L’Erlebnis non ha una 
specifica funzione validante. Husserl aveva tentato di risolvere la questione del continuo, sostenendo 
che l’Erlebnis andasse vista come unità di durata; ma secondo Dilthey non si tratta affatto di trovare una 
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sequenza continua di atti (Erlebnisse), ma invece di ottenere un orientamento intenzionale, dal quale ricavare 
l’unità di significato. Ma anche qui si può obiettare: l’intenzionalità non fa uscire dalla soggettività; la 
sostituzione della kantiana ‘categoria’ con l’essenza archetipica dell’intenzionalità sposta soltanto il 
momento unificante da un soggetto gnoseologico-fenomenologico di tipo kantiano ad un’altra funzione 
del soggetto, che, dell’oggetto coglie, non le forme pure dell’intuizione spazio-tempo, ma una sua 
‘essenza’ archetipica. Anche Löwith ritiene impossibile una filosofia della storia che dia senso, perché un 
principio teleologico di intenzionalità trascende i fatti (l’Erlebnis) ed è solo oggetto di speranza: il telos, la 
speranza, non sono oggetto di esperienza possibile. Landgrebe riconosce che l’Erlebnis di Husserl scompare 
nel passato; tuttavia sostiene che ci sarebbe la possibilità di una coscienza della successione delle 
rappresentazioni nella coscienza di un ‘appena’(eben, gerade, sobald, kaum, erst), che sta alla radice della 
distinzione di presente e passato (un tema, che viene desunto da Heidegger). Ma neanche l’appena 
conserva il passato: anch’esso è evanescente, perché il ricordo fallisce in quanto si attua a salti: è 
anch’esso un discontinuo. E così Landgrebe è costretto a rifugiarsi di nuovo nel filone del pensiero 
teleologico cristiano, dove la libertà torna ad essere impastoiata nelle contraddizioni del libero arbitrio. I 
tentativi di Gadamer e Fink non sembra che possano risolvere la questione: appellarsi alla centralità del 
circolo ermeneutico (un circolo non vizioso, come anche per Heidegger), che si risolve in una distinzione-
separazione fra conoscenza della realtà della successione (episteme) e comprensione, in quanto 
valutazione pratica (synesis), è un tentativo di soluzione, ripreso da Fink, inserendo nella fenomenologia 
husserliana la metafisica ontologica di Heidegger, ma ricadendo anche pienamente nella metafisica 
ontologica e nella dualità di prospettiva: il finalismo del continuo costituirebbe una relazione gratuita di 
aggregazione uomo-mondo: la fenomenalità del fenomeno non può essere essa stessa fenomeno: 
sarebbe invece oggetto e tema metafisico di una determinazione speculativa; quindi l’unità fenomenica 
essere-essente (sperimentata dal soggetto) dovrebbe coesistere con la distinzione che separa essere ed essente 
nel pensiero che pensa la distinzione. 
 
     Sul capitolo ottavo. Nella metodologia della storiografia di Max Weber (soprattutto in Gesammelte 
Aufsätze zur Wissenschaftslehre) questi sono i punti centrali: 1) il giudizio di valore va visto nella sua 
oggettività (non come valore dello storico); 2) condizione di oggettività è l’avalutatività dello storiografo; 3) 
essendo necessaria a una delimitazione dei dati, si pone un problema di scelta di essi; 4) per una scelta e 
una delimitazione del campo d’indagine sono necessarie relazioni teleologiche, che però restano isolate fra 
loro. L’ordine di procedura va dall’esistenza di tali relazioni, alla scelta dei dati, alla delimitazione del 
campo. 5) La scelta empirica dei dati è però gratuita; s’impone allora una scelta storiografica. Con ciò si 
riapre tutto il problema: va in crisi la scelta, l’avalutatività, l’oggettività. 6) Inoltre, se la scelta 
storiografica è una decisione, allora non esiste il caso: il disegno storico non può essere mai casuale; la 
scelta storiografica risulta con ciò metastorica e il senso storico risulta predeterminato; la decisione 
storiografica diventa sostitutiva della prova; 7) la scelta dei dati non può risultare da nessi causali tra passato 
e presente, in quanto nel presente sorgono sempre nuovi interessi. 
     Conseguenze di tutto ciò sono che le relazioni empiriche risultano essere insiemi isolati, connessi 
solo dalla scelta storiografica; inoltre, la limitazione dell’oggetto storico è costruita ad hoc (qual è, nella 
sua infinità, la parte finita da considerare?); infine, ne consegue una relatività e la unilateralità di un 
principio d’interesse storiografico. 
     Sulla costruzione dell’ontologia storica (che di fatto deve essere costruzione, a posteriori) si 
pongono due questioni: 1) la possibilità di una spiegazione mediante logica induttiva dei fatti individuali; 
2) la possibilità di una giustificazione della spiegazione induttiva. Il primo punto richiede a) l’isolamento 
di una serie finita di proprietà (predicati e argomenti) e di situazioni del campo d’indagine; b) la logica 
induttiva di Hume, con i suoi metodi; c) una matrice, con una doppia infinità, di proprietà (in 
orizzontale) e di situazioni (in verticale). Il secondo punto richiede di circoscrivere questa doppia infinità, 
operando due scelte, sia sul piano delle definizioni concettuali (in orizzontale), sia sul piano della 
delimitazione empirica del campo (in verticale). Ma c’è da chiedersi se la condizionalità induttiva sia 
effettiva condizione sufficiente di logica induttiva o se non sia qui, invece, condizione di un’ipotesi metaforica: 
infatti, togliere, come viene fatto, sulle ascisse, elementi nell’elenco delle proprietà, per delimitare il 
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campo d’indagine, non avviene per una effettiva assenza delle proprietà condizionanti in date situazioni, 
ma allo scopo di creare un’ipotesi (una metafora?), per compararla con la situazione ‘reale’. Quindi, se, 
come s’era visto in Gramsci, quella volta c’era l’idea di una metafora della storia, che era una proiezione sul 
futuro, come termine utopico, ora invece l’ipotesi sembra piuttosto una metafora proiettata verso un 
passato (o un immaginato), proprio per mostrare l’impossibilità dell’ipotesi confrontata con la realtà: 
ipotesi, che costituirebbe una (pseudo)-prova della situazione presente. Si tratterebbe, allora, di una 
causazione accidentale (immaginata), a differenza di una auspicabile e reale causa adeguata; ne 
conseguirebbe che la scelta storiografica sarebbe una decisione ad hoc, che la storia sarebbe costituita solo 
di razionalità di scopo e, quindi, che il caso sarebbe cancellato dalla storia. 
     La precarietà di questa situazione richiede il soccorso di una sociologia, per una fondazione 
storiografica, e quindi altri concetti: 1) il concetto di uniformità; si tratta di modalità tipiche nei rapporti 
fenomenici, cioè modalità del comportamento strutturale e della diffusione culturale storica: modalità, 
presenti dove esistono ‘costanti’ o ‘rapporti’, tali da definire, per l’appunto, costanze del divenire (ma allora, 
ci si può chiedere, perché non parlare di un ricorso a leggi nomotetiche?); 2) esemplari di queste uniformità 
sono i tipi ideali (come chiesa, stato, uno specifico tipo di scambio [come lo scambio rituale-simbolico 
delle isole Trobriand]): i tipi non riguardano più l’osservazione dell’agire di scopo; evidenziano invece 
proprietà specifiche (senza funzione classificatoria) e sono costruiti come unificazione dell’immaginazione 
(non per kantiana sussunzione del molteplice, ma per comparazione e associazione di esso), come sintesi 
(sul caos concettuale) in ‘categorie’ della possibilità, della fantasia e del successo, sulla base delle uniformità già 
costituite; 3) i tipi forniscono i concetti generali: quei concetti, che definiscono i tipi proprio come tipi ideali 
(e sono cristianesimo, capitalismo, scambio). È la similarità fra i tipi, evidenziata dai concetti generali, a 
definire rapporti di condizionamento reciproco dei concetti generali; mentre la comparazione fra i tipi, 
attraverso quei rapporti di condizionamento dei concetti generali, fornisce l’individualità dei concetti 
generali. Quindi: per avere tali rapporti di condizionamento dei concetti generali, occorre scendere 
all’individualità del concetto generale attraverso una comparazione e la specificazione delle specifiche differenze 
qualitative. Ma, se la comparazione è uno strumento per raggiungere l’individualità storiografica del 
concetto generale, allora è la storiografia che poggia sui tipi ideali di ordine sociologico (che però sfuggono 
alla determinazione di criteri di validità); e se, invece, la comparazione delle individualità storiografiche è 
strumento per arrivare alle generalizzazioni dei tipi ideali (tramite le loro similarità), allora è la sociologia 
che poggia sulla procedura storiografica della comparazione (che è metaforica). Come è stato detto, il tipo 
ideale è di uso sociologico nella storiografia, ma né l’una né l’altra riescono a costituirsi come 
fondamento. 
     Per una migliore connessione di sociologia e storiografia, Weber introduce allora il concetto di 
‘chance’: un’alea, un’idea di fortuna o di probabilità senza supporto matematico, che sarebbe insita negli 
atteggiamenti razionali rispetto allo scopo (che sarebbero, a loro volta, dati sociologici); con una chance si 
passerebbe, dalla descrizione-interpretazione, ad una sorta di ‘spiegazione’, ma debole, presupponendo essa 
un atteggiamento razionale, ma senza possibilità di prova. La chance non è un principio di scelta, ma una 
proprietà oggettiva dell’uomo (una struttura sociologica), che consente scelte nella matrice delle proprietà e 
delle situazioni. 
     Tuttavia Weber è poi costretto ad introdurre altre forme di atteggiamento di scopo (non più e non 
solo razionale), mettendo in crisi tutta la costruzione. Comunque sia, si deve anche dire che i valori 
sono sussunti da una scelta (ogni valore è stato sottoposto ad una scelta tra valori); da ciò, se il valore è 
‘distinto’ dalla scelta, allora non è più chiaro cosa sia la scelta, senza un suo intrinseco valore; e se valore 
è anche la scelta, la gratuità della scelta si tramuta in gratuità del valore. E, da quanto risulta da questo 
excursus, il sistema di una storiografia solidamente fondata traballa nelle sue fondamenta.  
 
     Appendice sulla laicità. Nonostante il progetto di laicità perseguito nel libro, temo che non si 
possa contrapporre direttamente un pensare laico ad uno religioso o teologico, perché c’è una 
fenomenologia generale del pensiero laico, che deve essere tenuta presente: in altre parole, una sua 
articolazione interna, che riguarda a) la storia in cui essa si colloca e b) la composizione sociale che deve 
descriverla. In questo senso devo far cenno ad una autocritica, che riguarda la complessità del tema. 
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     Mi riferisco ora al caso di Ernst Kantorowicz, lo storico medioevale. Egli, ebreo, si riconosce anche 
tale, ma vuole, insieme, essere riconosciuto sia come tedesco che come storico, legato all’ideologia del 
nazionalismo romantico, alla nostalgia per la figura dell’imperatore Federico II degli Staufen, quindi ad 
un sistema di stato monarchico, che si modella sulla mistica nazionale tedesca: quella, che, 
implicitamente, ruota attorno alla figura di quell’imperatore del XIII secolo. 
     L’essere ebreo nel 1933 veniva visto come onta e fatto da stigmatizzare. Per questo K. chiese il 
congedo per il semestre estivo, non potendo continuare ad insegnare quando la contestazione dei suoi 
studenti pretendeva provocatoriamente che l’opera, anche quando scientifica, di un ebreo, sia pure di 
lingua tedesca, dovesse essere considerata a tutti gli effetti redatta in lingua straniera e dunque da 
tradurre. 
     K. non poteva accettare quella contestazione, che nasceva sull’onda  della legge per il ripristino degli 
ordini pubblici professionali del 7 aprile 1933, essendo egli non solo (o non tanto) ebreo, ma ebreo tedesco 
ed inoltre orientato al nazionalismo (una sorta, a suo parere, di terzo livello – superiore - di ebraismo). 
Questa qualificazione - io credo - veniva a definire uno stato di richiesta laicità specifica (potremmo dire, un 
terzo livello – inferiore – di laicità), nei confronti della segregazione razziale della legge del 7 aprile. Lo 
stato ideologico di K., in quanto legato alla mistica nazionalistica, lo metteva in contraddizione (a suo 
modo di vedere) con quella legge (che considerava soltanto l’oggettiva condizione ebraica e non la 
nazionalità tedesca, né l’ideologia nazionalistica) e con il ‘dato’ del suo ebraismo. Il misticismo ideologico 
nazionalistico prevaleva in lui, oltre che sull’oggettività del riferimento alla nazionalità, anche sullo stato 
di ‘ebraicità’, al punto da poter egli accettare il destino (proprio nel senso di Spengler - l’amor fati) della 
sua esclusione da uno Stato fondato sulla razza. 
     Marc Bloch, lo storico francese, co-fondatore con Lucien Febvre della rivista «Annales», respinse 
l’esistenza di una razza ebraica, negando quindi alla radice il problema di una teorica articolazione 
dell’ebraismo, quale l’aveva supposta K. 
     Per entrambi, la fede (!) nell’essenza mitica della nazione, come rileva Saul Friedländer (in Aggressore e 
vittima. Per una storia integrata dell’Olocausto, Laterza 2009), liberava dalla diversità percepita, ma non 
accettata, della datità ebraica.  
     In altre parole, con la cancellazione dell’ebraicità, veniva conquistata una laicità parziale, laterale, di 
comodo, fondata su una diversa religiosità (la fede, appunto, nella “essenza mitica della nazione”). Una 
storiografia dovrebbe pertanto considerare, a quanto pare, tutte le proprietà che sono differenziative in 
una definizione di religiosità e decidere se in esse non possano delinearsi (pur in un ambito di diversa 
religiosità – p. es. quella di una mistica nazionalistica – e comunque in una condizione metodologica 
che non può escludere posizioni di valore e ideologiche) qualità di laicità relativa: relativa, rispetto ad una 
religiosità di fondo (il misticismo nazionalistico, a fronte di un ebraismo tout court). In altri termini, tutto 
sarebbe più semplice e netto, se una storiografia fosse messa al riparo da ogni influenza di ordine 
ideologico e di scelte di valore. 
     Affiora, così, il problema di quale, fra quelle tre proprietà, sia da considerare più laica rispetto alle 
altre. Si può parlare di ‘laicità’ (sia pure relativa) nel confronto fra una concezione (sia pure mistica) di 
stato nazionale e una confessione di ebraicità? È più laico un politico che sia privo di fedi e ideologie o 
un politico che sia anche legato ad una fede religiosa o ad una ideologia? C’è una neutralità politica o, a 
maggior ragione, una neutralità storiografica e scientifica? Oppure una definizione di laicismo, che ora 
faremo seguire, può essere tale da “tagliare la testa al toro”? Se la scala sopra introdotta dei livelli di 
laicismo cambiasse, e cadesse la condizione di “mistica nazionalistica”, non ne risulterebbe implicita 
un’introduzione di ‘valore’, piuttosto che la semplice sostituzione con una auspicabile condizione di 
neutralità storiografica? 
     Una definizione di laicismo (p. es.: Laicismo e Laicità in «l’Enciclopedia», La biblioteca di Repubblica, 
vol. 11, pp. 806-807) riguarda ogni forma di integralismo, sia religioso che metafisico e filosofico 
(compresi la politica e le scienze): contiene dunque l’atteggiamento critico (antidogmatico); la definizione è 
dunque connessa a posizioni pluralistiche, di tolleranza, di libertà e di autonomia reciproca tra le attività umane 
(secondo le tesi di Nicola Abbagnano), solo in quanto metodologia della possibile coesistenza di filosofie e culture 
(secondo le tesi di Guido Calogero) e, inoltre, come condizione di sopravvivenza (secondo le tesi di 
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Norberto Bobbio); una definizione, che si pone – comunque – al di sopra di una condizione di mera 
neutralità: p. es. anche al di sopra della non-religiosità (che non è l’anti-religiosità); non in termini di teoria 
inter pares. 
     Laicità, rispetto a laicismo, è intesa come atteggiamento (teorico e pratico), che caratterizza il laicismo in 
quanto metodologia. Quindi non è termine da contrapporre o da distinguere, rispetto a quello di laicismo, ma 
complementare e funzionale. Presupposti del concetto sono: immanentismo, ragione critica, teorie del 
dubbio regolativo, storicità e relatività anche dei princìpi e delle regole (ma fatta salva la regola di fondo 
di questa condizione metodologica – la regola del gioco – in quanto fin qui indipendente da preconcetti 
non dimostrati). 
     Insomma, non è data la possibilità di un laicismo puro, tout court. Esso – anche preso come metodo 
– è dipendente sempre da valori e ideologie? 
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DUE INTERVENTI E IPOTESI DI RISPOSTA 
 

Marce l lo  Massenzio 
 

 
 
1. Il tratto che mi ha maggiormente colpito è l’acutezza dello sguardo dell’Autore nel misurarsi con 
problematiche inerenti alla sfera dell’antropologia e della storia delle religioni: problematiche sulle quali 
egli – da filosofo – getta una luce nuova, capace di fare affiorare tutta una serie d’implicazioni che di 
solito sfuggono alla riflessione degli “addetti ai lavori”. Basta quest’accenno per capire quanto sia 
necessario il confronto interdisciplinare, qualora sia condotto in maniera rigorosa. 
Isolo alcuni momenti-chiave del pensiero di Gianquinto, prendendo le mosse dall’analisi concernente il 
mito e la funzione che questo istituto svolge nelle più diverse culture. In un ampio saggio che ha come 
asse portante “il senso della storia”, trova la collocazione più opportuna l’approccio critico al mito, 
liberato da tutte le interpretazioni di maniera che lo vincolano alla sfera dell’irrazionale e del puro 
fantastico. Il mito è visto come una complessa costruzione del pensiero simbolico, come un raffinato 
dispositivo culturale di portata collettiva, avente come finalità precipua il conferimento di senso alla 
realtà umana. In questa prospettiva si potrebbe dire che il mito è il luogo ideale in cui il passaggio dalla 
natura alla cultura è reso pensabile; distacco fondamentale, a partire dal quale la realtà esterna si presta 
ad essere assunta come spazio operativo, in breve, come spazio di storia. Il mito conferisce senso al 
mondo, alla condizione umana nel mondo; la dimensione “privilegiata” nella quale si esplica tale 
funzione è quella del tempo: parlando in astratto, il mito orienta lo scorrere naturale del tempo, 
assegnando ad esso un principio, un preciso andamento (ciclico/lineare/fusione di entrambi) ed, 
eventualmente, uno sbocco finale o eschaton. 
Concentrando lo sguardo sulla “Genesi” l’Autore concentra lo sguardo sulla valenza della parola, del 
verbo, in quanto fattore di discontinuità tra caos e ordine, tra Urzeit pre-umano all’insegna 
dell’indistinto, e tempo umano in cui regna la legge della separazione, del limite, della distinzione. Ma la 
cosmogonia non è soltanto emersione della luce; essa ha in sé un versante “negativo”, perché la parola 
creatrice viola il silenzio primordiale, introduce uno strappo, implica violenza in quanto impone 
dall’esterno alla realtà un sistema di segni che le è originariamente estraneo. L’emersione del cosmo 
porta in sé, dunque,  il marchio dell’ambivalenza, che può generare l’aspirazione al recupero della 
totalità perduta, dell’unità anteriore ad ogni idea di separazione. Regresso, bilanciato, a sua volta da un 
nuovo progredire dall’indistinto al distinto, in un movimento circolare teoricamente inesauribile (ben 
diversa è l’esaltazione della “nostalgie des origines”, che porta a spezzare questa catena e a conferire un 
valore assoluto al precosmico rispetto al cosmico). 
 
2. Questa riflessione è sintetizzata con efficacia nella pagina che ha per oggetto la maschera, il cui senso 
è così complesso da avere bisogno di molteplici livelli di lettura. 
Il primo livello: il conferimento di senso culturale alla realtà naturale equivale a mascherare quest’ultima, a 
darle un volto che non è quello dell’oggettività, ma che è il portato di una decisione culturale collettiva. 
Si pensi, ad esempio, al Cristianesimo che induce a guardare alla morte umana attraverso il filtro della 
morte paradigmatica del Cristo: morte “mitica” in quanto fondante il senso del morire umano. In altri 
termini, il cristianesimo stende un velo sul fenomeno “oggettivo” del morire umano, lo trasfigura, lo 
destorifica. <Accenno a De Martino che fa consistere il nucleo della religione nella destorificazione in 
quanto preludio alla trasfigurazione simbolica del dato;  De Martino che vede nella maschera la 
metafora dell’azione destorificante.>     
Il secondo livello dell’analisi concerne il “mascheramento dello sguardo” che il soggetto posa sulla 
realtà: affinché la realtà possa essere colta nel suo aspetto trasfigurato, è necessario che lo sguardo 
umano sia “educato” a leggerla sulla base di determinate coordinate culturali, che esso sia plasmato dalle 
rappresentazioni mentali collettive (per dirla con Durkheim) vigenti in un determinato contesto, intorno 
alle quali si è creato il consenso sociale. 
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Il terzo livello rappresenta la sintesi teorica dei livelli precedenti: la maschera trae l’insieme dei suo 
significati dalla posizione mediana che essa occupa. La maschera si interpone tra l’uomo e la realtà, tra 
la natura e la cultura, tra l’umano e il divino. La maschera è una delle figure principali della mediazione: 
essa stessa può essere dio, dio-maschera, nella misura in cui rappresenta la proiezione del sovrumano 
nel mondo umano e, quindi, fa da tramite tra le due polarità. La maschera può essere il luogo simbolo 
dell’incontro di principi opposti, luogo paradossale in cui gli opposti possono coesistere: è vuoto e 
pienezza, assenza e presenza, alterità e identità. 
 
3. Per abbordare la tematica dell’utopia, altro centro d’interesse di Gianquinto, sarà utile fare 
riferimento al valore metaforico della maschera, riconsiderando la disciplina culturale del tempo. Nella 
rappresentazione mitica l’asse centrale è quello che collega il tempo presente all’Urzeit, al passato 
fondante; nell’orizzonte dell’utopia diventa centrale l’asse che collega il presente all’Endzeit. In  questo 
caso il tempo della storia acquista senso in funzione del conseguimento di un obiettivo e/o 
dell’avverarsi di un Evento che risiede oltre la storia ma che, contestualmente, proietta la sua luce nella 
dimensione dell’agire storico. Le due prospettive possono coesistere all’interno del medesimo contesto: 
si pensi al Cristianesimo che le ha rese reciprocamente necessarie. Nella visione cristiana, ogni istante 
presente è “sospeso” tra rammemorazione e profezia e solo in questo sistema di connessioni, in questa 
mediazione tra Urzeit e Endzeit , esso trova il suo senso. 
L’utopia può essere intesa come maschera che nasconde l’incertezza del futuro al fine di dare una 
direzione certa al tempo che sta dinnanzi e che, di per sé, non è altro che un mero fluire di istanti, privo 
di telos. La struttura portante del tempo cristiano ha influenzato nel profondo la percezione occidentale 
del tempo, anche in epoche contrassegnate dal “disincanto del mondo” (per dirla con Max Weber, 
ripreso da Marcel Gauchet). 
 
In questo ordine di idee, uno degli spunti più vivaci presenti nel libro di Gianquinto è contenuto in una 
frase che mi ha colpito e che cito testualmente: L’intollerabilità della realtà, che si dissocia dalle attese (che 
erano attendibili nel mito), è la condizione storica della proiezione nell’utopia. – p.153 – Frase intensa, che nella 
sua concisione allude a molteplici itinerari mentali. La realtà nella sua datità non è tollerabile; essa 
rappresenta, in altre parole, il polo dell’alterità rispetto al piano della cultura: da qui la necessità di 
mettere in moto il complesso meccanismo che tende a renderla compatibile con la cultura. Si tratta di 
un processo mai concluso in modo definitivo, sempre in fieri, esposto a scacchi e a continue fughe in 
avanti: è proprio all’interno di tale processo che si colloca il fenomeno della destorificazione religiosa 
che mette capo - tra l’altro - alla disciplina culturale del tempo. In questa presa di posizione teorica 
imperniata sull’intollerabilità del reale vi è una profonda convergenza con il pensiero storico-religioso di 
Brelich e di De Martino: il trascendimento della situazione nel valore - in cui de Martino compendia la 
funzione culturale dei dispositivi religiosi (il mito, il simbolismo mitico-rituale, la creazione stessa 
dell’orizzonte metastorico) trae spunto proprio dall’esigenza di andare oltre l’intollerabile. Esigenza 
permanente, mai del tutto soddisfatta e, quindi, tale da costituire una spinta propulsiva.   
 
4. Il richiamo a De Martino risulta ancor più pertinente se si considera la conclusione del capitolo, che 
contiene uno dei nuclei concettuali “forti” del libro di Gianquinto; la conclusione tocca il problema 
delle apocalissi nell’arte, che è al centro dell’opera postuma di De Martino, La fine del mondo. Contributo 
all’analisi delle apocalissi culturali (2002).  
Il percorso delineato da Gianquinto: si passa dall’intollerabilità al rifiuto della realtà; dall’intollerabilità 
che trascende se stessa al rifiuto che non ha un “oltre”, che segna un arresto. Su questo nodo cruciale 
può essere stimolante aprire una riflessione; a tal fine mi sembra utile, preliminarmente, dare uno 
sguardo all’impostazione demartiniana del problema. Adottando il punto di vista comparativo (ed 
estendendo la comparazione nel tempo oltre che nello spazio) De Martino ci suggerisce che  la fine 
della cultura è una prospettiva che non ha carattere di eccezionalità, ma che “convive” come rischio 
potenziale con la cultura stessa. La cultura può essere in grado di assumere questo rischio e di 
rielaborarlo, di ritualizzarlo: ritualizzarlo significa contenerlo in forme standardizzate e in limiti spazio-
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temporali precisi; rielaborarlo significa fare esistere la fine come preludio di una nuova cosmogonia: è 
una dinamica che è a fondamento dei cicli festivi di rinnovamento, a diffusione planetaria.  
In casi di questo genere si parla di “apocalissi culturali”, vale a dire di apocalissi culturalmente 
controllate; al polo opposto vi sono le apocalissi che sfuggono alla presa della cultura, nelle quali il 
finire non media nessun nuovo inizio: la psicopatologia fornisce modelli orientativi di apocalissi senza 
eschaton: modelli che valgono come punti di riferimento della ricerca antropologica, che De Martino 
estende all’apocalittica cristiana, alle apocalissi del “Terzo Mondo” legate alla decolonizzazione, 
all’apocalittica marxiana, diversissime tra loro, ma accomunate dalla prospettiva dell’oltre. Le arti 
contemporanee, in particolare la letteratura prospettano un tipo di apocalittica ( che De Martino 
definisce “borghese”) che persegue un obiettivo accostabile all’utopia dell’apocalisse di cui parla 
Gianquinto. 
Vorrei segnalare il carattere ambiguo di tali apocalissi che, per un verso, testimoniano della “nuda crisi” 
– priva di riscatto culturale – e che, per un altro verso, sono testimonianza della persistenza e dello 
sviluppo della cultura, nella misura in cui in esse il rifiuto del mondo si fa linguaggio, diviene oggetto 
tanto di elaborazione formale quanto di comunicazione sociale. L’esempio più significativo ed “alto” di 
tale temperie è costituito per De Martino dalla “Nausea” di Sartre, in cui affiora il tema del “mondo che 
si demondanizza”, del mondo attuale che rinnega l’immagine di sé depositata nella memoria storica 
dell’Occidente. 
Domanda: De Martino pone  alla base dell’apocalittica “negativa” lo sradicamento del presente dal 
passato, che porta allo scompaginamento dell’architettura del tempo fondata sull’interazione 
presente/passato/futuro. L’alternativa risiede, per De Martino, nel recupero della memoria storica che 
fornisce il supporto indispensabile per operare nel mondo, per trasformare il mondo stesso. Recupero 
della memoria storica che è possibile grazie alla fondazione di un nuovo umanesimo: un umanesimo 
che non è più chiuso nei limiti eurocentrici, ma che è capace di aprirsi all’altro da sé, di allargare 
enormemente il proprio raggio d’azione, di confrontarsi con “altri modi di essere uomini in società”. Il 
confronto critico con l’alterità è lo strumento che permette d’instaurare un rapporto critico con la storia 
dell’Occidente, di metterla in discussione nel tentativo di sbloccare i nodi irrisolti. <Rapporto critico, 
anche aspramente critico, ma non rifiuto, perché il rifiuto compromette ogni progetto operativo>  
Qual è la posizione di Gianquinto di fronte a questa specie di “testamento spirituale” di De Martino, 
elaborato – occorre tenerlo presente –  agli inizi degli anni ‘60?     
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SULL’INTERVENTO DI MARCELLO MASSENZIO 
 
 
 
          L’intervento di Massenzio coglie subito il nocciolo del mio approccio al mito e all’utopia nella 
chiave non solo antropologica e storica, ma teologico-filosofica, che segna e contraddistingue il tema 
della storia, nella sua essenza di continuo temporale chiuso, e in grado di conferire senso, orientando lo 
scorrere degli eventi verso un eschaton. 
     Massenzio dipana magistralmente, a partire dal mio richiamo alla maschera, la complessità del 
concetto su tre livelli di lettura: 1) mascheramento della realtà naturale, che conferisce ad essa senso 
culturale e non solo oggettività. La morte oggettiva viene allora letta come morte paradigmatica del 
Cristo, dunque come morte mitica, in quanto fondante il senso del morire e viene così steso un velo 
sull’oggettività del morire e lo destorifica (per De Martino, la maschera si fa metafora dell’agire 
destorificante); 2) mascheramento dello sguardo sulla realtà naturale: la sua funzione è di educare lo 
sguardo a leggere il reale secondo coordinate culturali, cioè le rappresentazioni collettive attorno a cui si 
è creato il “consenso collettivo”; 3) maschera come posizione mediana, come interposizione uomo-
realtà, natura-cultura, uomo-divino. Maschera, figura della mediazione, luogo dell’incontro di princìpi 
opposti e di loro coesistenza. 
     Si, è vero: i riferimenti alla maschera e alla sua funzione (p. 96: a proposito dell’allegoria – ma anche 
della metafora – come maschere in cui si cela la storia sacra; p. 128: a proposito della mediazione 
hegeliana: la maschera del decisionismo nella dialettica; p.137: sulle chiavi di lettura metafisica e 
filosofica, come maschere di una lettura teologica; p. 153: sulla maschera, a proposito del mito e 
dell’utopia) sono tutti riferimenti, impliciti nelle indicazioni che Massenzio fornisce e che ho 
sintetizzato nell’idea di ideologia come maschera dello stato reale della società, di utopia come maschera 
cultuale di uno spazio altro, in quella temporalità che è creata dalla speranza, e nell’idea di mito come 
maschera cultuale di un tempo altro, in quello spazio fissato dalla condizione di una necessaria 
fondazione; mito e utopia, legati al valore metaforico della maschera: l’utopia, maschera che nasconde 
l’incertezza del futuro e dà direzione al tempo, cioè un telos; il mito, maschera che nasconde l’origine. 
     Il riferimento all’intollerabilità della realtà, condizione storica della proiezione nell’utopia (p. 153) – che 
giustamente Massenzio ricorda alludere a molteplici itinerari mentali, dove la realtà, intollerabile, deve 
essere resa compatibile con la cultura (ed è, questo, il fenomeno della destorificazione religiosa, che mette 
capo alla disciplina culturale del tempo; è il trascendimento della situazione nel valore, che compendia la 
funzione del simbolismo mitico-rituale e la creazione dell’orizzonte metastorico) – questo è però un 
compito che la storia ha mancato e, con essa la storiografia, nella sua doverosa capacità di interpretarla e di 
indirizzarla. Il mio richiamo all’apocalisse nell’arte (p. 153), cioè alla fine della cultura come permanente 
rischio (da ritualizzare, dice giustamente Massenzio, cioè da contenerlo anche spazio-temporalmente e da 
rielaborarlo per poter considerare la ‘fine’ come preludio di nuova cosmologia): quell’apocalisse culturale 
come culturalmente controllata, non ha più eschaton a controllarla. Nella [mia] visione dell’apocalisse, come 
regresso al caos e fine del mondo non c’è carattere ambiguo, c’è reale sradicamento del presente dal 
passato. Occorrerebbe (seguendo il testamento spirituale di E. De Martino, La fine del mondo. Contributo 
all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977 e 2002) un recupero della memoria storica e il confronto 
con l’alterità. Certamente: ma quel ‘recupero’ per trasformare il mondo, rovesciando la domanda che mi 
viene fatta, come può instaurare un più che desiderato nuovo umanesimo (come può raccogliere il messaggio di 
De Martino), se l’intera storia della storiografia non ha prodotto quel che ci si doveva attendere da essa? Procediamo, 
come storici ciechi, passo dopo passo, senza sapere dove. E se non è così, storiografia e politica lo 
facciano vedere. 
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IL MONDO È RICORSIVO? 
SUL SENSO DELLA STORIA1 

 

 

 

     In un denso volume del 1985, così scriveva Alberto Gianquinto: 

La storia può essere oggetto d’indagine scientifica, senza bisogno di costruire per essa un concetto 
ad hoc di scienza, che ne modifica il senso […]. A questo punto, si può abbozzare l’ipotesi di 
struttura sociale minima, analogamente, per intenderci, al genere di quella tracciata da Marx e da 
Engels nell’Ideologia tedesca. La struttura va considerata necessaria e sufficiente per «innescare» il 
percorso evolutivo genetico; ha lo scopo di fornire un «modello», sul quale poter simulare 
dinamiche sociali e, attraverso il modello, di approfondire, corroborare e controllare il punto di 
vista storico-materialista di partenza. Ricerche ad alto livello di simulazione dello sviluppo socio-
economico sono ormai a stadi molto avanzati […], [ciò] fa ritenere fin d’ora posssibile l’estrazione 
[dal materiale etno-antropo-sociologico disponibile] di modelli di struttura sociale, ma anche la 
fissazione di alcuni criteri della loro evoluzione […]. Il progetto sociale può raccordarsi dunque al 
terreno della previsione, quando si procede su quello delle ipotesi di una teoria scientifica della 
storia […]. La scienza storica può assumere la dimensione di scienza-progetto sociale: la 
storiografia, come ipotesi scientifica, prescrive (esplicitamente o meno) quelle possibilità d’azione 
che le previsioni consentono2. 

     Qualche anno più tardi, in un manuale di metodologia della scienza che costituiva il risultato di 
almeno tre lustri di riflessioni condivise, io stesso ed Alberto Gianquinto scrivevamo: 

Noi avanzeremo e tenteremo anche di fondare l’ipotesi secondo cui non esistono “scienze” non 
standard […]; se una descrizione del susseguirsi delle teorie è una cronaca di “res gestae” nel campo 
delle scienza, altra cosa è costruire una “historia rerum gestarum” ed anzi una effettiva “teoria” 
scientifica della storia. Questa teoria ha inizio col programma marxiano di critica dell’ideologia […]. 
L’ipotesi si traduce in una possibilità pratica e, prendendo “parte”, connette la scienza all’ideologia: 
la scienza (anche la storiografia) ha per obbiettivo la previsione e questa, definendo il campo delle 
possibilità, in quanto riguarda sistemi d’azione, dipende dalle condizioni di azione: ne dipende e ne 
limita le possibilità o progettualità […]. L’ipotesi scientifica dello storico, l’ipotesi storiografica (che, 
come spiegazione definisce anche scopi e loro possibilità di realizzazione), definisce […] le 
possibilità progettuali3. 

Tra questi due libri, il primo del 1985 e il secondo del 1992, si colloca un evento fondamentale 
della storia contemporanea, espressione d’una parabola che andava preparandosi da qualche decennio: 
la caduta del muro di Berlino. A mio modo di vedere, l’immagine di questo evento può essere assunta 
come emblema delle ragioni che negli ultimi anni hanno portato Alberto Gianquinto a una profonda 
autocritica delle posizioni precedenti4. Se nel 1985 e, ancora, nel 1992 un «senso della storia» si dava 
(perché la possibilità di formulare ipotesi riguardanti il futuro sembrava rientrare nell’ambito della 
scienza), nel recente lavoro del 2009 Gianquinto afferma invece che questo senso risulta 
ineluttabilmente smarrito. La parabola del comunismo (e – nella riflessione di Gianquinto – il 
conseguente «termine» dei «miti e dell’utopia»5) è la fonte teorica, politica e direi anche personale che 
                                                
1 [Gianquinto 2009] 
2 [Gianquinto 1985: 7, 13, 23] 
3 [Giannoli – Gianquinto 1992: 241, 265, 266] 
4 [Gianquinto 2009: 5n] 
5 [Gianquinto 2009: 234] 
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ha ispirato questo ultimo libro. In particolare: è la proiezione al futuro (la rivoluzione, la libertà 
connessa a uno sviluppo collettivo, l’estinzione dello Stato)6 ciò che nel XX secolo sembra 
drammaticamente fallita, falsificando la nostra previsione (dunque, nei termini di Gianquinto, 
nullificando il «senso» della storia). È insomma il «finalismo su basi previsionali» ciò che sarebbe stato 
messo in discussione dall’epilogo del comunismo7.  

Più in generale, Gianquinto ritiene che si dia un fallimento (o almeno una pesante inadeguatezza) 
delle scienze sociali nel loro complesso:  

di fronte alla necessità teorica di una prevedibilità della storia, si registra l’incapacità di un 
suggerimento in tale direzione, che provenga dai dati e dagli eventi a disposizione. Un “senso” della 
storia non è chiaramente dato, allo stato di cose8. 

La confutazione di queste conclusioni, nel nostro stile empirista, richiederebbe che qualcuno 
esibisse non solo una teoria capace di prevedere gli eventi storici (nella fattispecie: la dinamica a medio 
termine del capitalismo contemporaneo), ma anche una teoria corroborata da fatti. Una teoria del 
genere, corroborata dai fatti, non è purtroppo disponibile; pertanto, sotto questo profilo e «allo stato 
delle cose», Gianquinto ha davvero ragione. 

Ma il punto non è questo. Gianquinto non si limita a una considerazione di fatto. Gianquinto 
presenta argomenti per sostenere (o almeno per indurre a sospettare) che un «senso della storia» non 
solo non c’è (in altri termini: sul futuro non si dà alcuna ipotesi, per l’indisponibilità di teorie ben 
corroborate), ma nemmeno ci può essere  (soprattutto se questo senso della storia viene ricercato con 
l’ausilio di teorie ipotetico-deduttive analoghe a quelle delle scienze standard)9. Dunque, la questione di 
fatto tende a prendere nella prospettiva di Gianquinto le caratteristiche d’una questione di diritto.  

Proprio su questo aspetto conviene riflettere e dissentire.  
Gianquinto presenta – insieme a una riflessione ricchissima sulle principali visioni cosmologiche, 

teologiche, filosofiche e sociologiche che hanno avuto come oggetto il tempo e la storia – alcune 
considerazioni che ribaltano il punto di vista da lui stesso avanzato nel 1985 (e ancora difeso nel 1992), 
in particolare l’idea che si possano dare leggi in grado di fornire previsioni circa l’evoluzione delle 
società umane, «sia pure di breve estensione temporale»10. Il mio percorso è stato diverso. Ancora in 
un libro del 2003, commentando un’osservazione di Manuel Castells (secondo il quale l’età della 
informazione sarebbe quella in cui può finalmente cominciare la storia degli uomini, perché questi si 
sarebbero liberati finalmente delle fatiche materiali dell’esistenza), affermavo che la storia può forse 
cominciare, «perché abbiamo la tecnica per disegnare il futuro»11. Più che a un fallimento di principio 
delle scienze sociali, assegnavo gli insuccessi degli uomini all’acrasia12, cioè all’osservazione che per essi 
non vale affatto il criterio enunciato da Aristotele nel libro H dell’Etica Nicomachea, secondo il quale «il 
saggio è tale non solo per il fatto di sapere, ma anche per il fatto di saper mettere in pratica»13. 
Ovviamente, non imputavo gli insuccessi alla mancanza di saggezza, quanto piuttosto al fatto che il 
sapere (di pochi) non è riuscito sovente ad essere l’elemento decisivo, soprattutto quando questo 
sapere fosse contrastato da ben altre forze materiali (efficaci sui più). 

Mi concentrerò pertanto, d’ora in avanti, sui problemi d’ordine epistemologico che il recente libro 
di Gianquinto solleva, rammaricandomi di non essere in grado di confutare le sue tesi esibendo una 
teoria della storia, cosa che probabilmente ci renderebbe entrambi più convinti e appagati, almeno sul 
terreno teoretico (mi riservo di sospendere il giudizio, quanto al possibile nostro appagamento sul 
terreno pratico, vista la durezza dei tempi e il pessimismo della ragione che in molti ormai avvertiamo). 

                                                
6 [Gianquinto 2009: 79] 
7 [Gianquinto 2009: 80] 
8 [Gianquinto 2009: 98] 
9 [Gianquinto 2009: 108] 
10 [Gianquinto 2009: 5] 
11 [Giannoli 2003: 241] 
12 [Giannoli 2003: 242 sgg.] 
13 [Aristotele Eth. Nic.: H, 1152a 8-9] 
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Magari, sosterrò che qualche previsione siamo in grado di farla, anche se non all’altezza del miti e delle 
utopie che hanno segnato l’ultimo secolo e mezzo. 

Prima di entrare nel merito, vorrei però aggiungere una breve considerazione d’ordine 
bibliografico (che bibliografica in effetti non è): nell’ultimo libro di Gianquinto (contrariamente al 
precedente) non c’è alcuna traccia di Darwin, né della teoria dell’evoluzione naturale. La cosa, visto il taglio 
e le ragioni in gran parte epistemologiche dell’autocritica, si può in parte capire: quando ora parla di 
«teoria», Gianquinto lo fa avendo in mente un sistema di concetti e di asserti rigorosi e ben formati, un 
insieme finito di assiomi e di regole di derivazione; insomma: un sistema formale, da cui sia possibile 
inferire prognosi e spiegazioni. È solo in questa accezione forte – se bene intendo la posizione attuale 
di Gianquinto – che la scienza della storia potrebbe differenziarsi dalla mera narrazione (mostrando 
finalmente qualche laicissimo «senso» delle umane vicende, fuori dal mito e dall’utopia). Tuttavia, 
come lui stesso mi ha a suo tempo insegnato, nemmeno le scienze naturali più “forti” e meglio 
corroborate – la fisica, la genetica, la chimica o la geologia – hanno davvero raggiunto quel grado di 
formalizzazione che i filosofi della scienza tendono spesso ad immaginare. Di più – malgrado in 
genetica molecolare, in epidemiologia, nello studio delle popolazioni di batteri e di virus, in molti altri 
ambiti della storia naturale, l’evoluzionismo abbia parecchio da dire – è del tutto palese che la struttura 
della teoria di Darwin è per molti aspetti sui generis: piuttosto che articolarsi in leggi, la teoria definisce 
principi del tutto generali, che non consentono di prevedere (per esempio) la data di una speciazione o 
le caratteristiche fenotipiche di una certa mutazione; per ottenere un livello di dettaglio più fine (ove 
mai sia possibile), la teoria dell’evoluzione deve ricorrere ad altre discipline. Analogamente, prima di 
affrontare nell’accezione più ampia il problema delle previsioni storiche, sarebbe utile specificare 
meglio a quale livello e con quale dettaglio queste previsioni dovrebbero essere formulate. Insomma: a mio 
modo di vedere, il riferimento alla teoria dell’evoluzione naturale potrebbe essere ancora di qualche 
utilità, nel definire e nel delimitare in modo congruo il concetto stesso di “storiografia” (questione 
della quale non mi occupo direttamente in questa sede: cosa mai dovrebbe essere, sotto il profilo della 
forma e della struttura, una scienza effettiva delle popolazioni umane, della loro dinamica, cioè 
dell’evoluzione dei loro rapporti sociali e della loro cultura).  

Ciò detto – e ricordato dunque che il problema della  “grana” delle previsioni è sempre aperto, 
anche in ambiti diversi dalla storia – vengo agli aspetti che intendo esplicitamente trattare: 

- i problemi posti alla ricerca storiografica dalla esistenza di alcune particolari capacità cognitive, 
senz’altro attribuibili agli agenti sociali (in particolare, il problema della creatività); 

- l’eventualità che sussistano vincoli, i quali impediscano (selezionino) i comportamenti 
collettivamente caotici dei sistemi sociali, soprattutto nei casi in cui si diano comportamenti 
individualmente aleatori (o comunque complessi) da parte dei singoli agenti sociali (più in 
particolare: il problema della trattabilità computazionale delle popolazioni di agenti).  

Si tratta delle due questioni a partire dalle quali Gianquinto costruisce i suoi due principali argomenti, 
circa l’imprevedibilità dei processi storici (cioè, nei suoi termini, circa l’irreperibilità di un senso della 
storia)14. 
 
I. Secondo Gianquinto, la creatività (quasi per definizione) non può che generare fatti fuori dalla norma:  

La lateralità rispetto alla norma è la sostanza dell’atto creativo, che si traduce in atti pragmatici 
assolutamente non conformi alle attese, illogici in se15. 

Nei suoi termini, il «pensiero laterale» annulla la «validità del modus ponens» (cioè, in altri termini: le 
azioni che scaturiscono da processi creativi non possono essere descritte come il prodotto di particolari 
processi mentali ipotetico-deduttivi)16. L’analisi storica non potrebbe mutuare dalle scienze naturali il 
ben noto paradigma ipotetico-deduttivo della spiegazione/previsione, perché gli eventi storici 

                                                
14 [Gianquinto 2009: 7 sgg., 22 sgg., 108 sgg.]. 
15 [Gianquinto 2009: 7]. 
16 [Gianquinto 2009: 108] 
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sarebbero il risultato di azioni non soggette a una determinazione nomotetica (in quanto il processo di 
decisione – nei suoi aspetti creativi – sarebbe non deduttivo).  

Ora, qui, la prima osservazione che si potrebbe fare è questa: dalle (eventuali) modalità non deduttive 
secondo le quali i singoli agenti prendono le loro decisioni, non discende che il comportamento collettivo 
di una o più popolazioni di agenti (soggetti a vincoli relazionali e soprattutto ambientali) sia per 
principio imprevedibile (e, in particolare, non descrivibile medianti asserti universali di tipo condizionale). 
Del resto, si danno esempi di sistemi fisici e biologici i quali esibiscono significative regolarità e 
strutture, anche se i componenti elementari di questi sistemi hanno un comportamento (prima facie) del 
tutto aleatorio; è la combinazione dei comportamenti individuali, e soprattutto l’esistenza di vincoli, a 
dare origine a leggi di sistema, anche laddove (per motivi intrinseci – legati ai gradi di libertà dei 
componenti, oppure sistemici – legati alla numerosità degli individui) il comportamento individuale dei 
componenti non sia descrivibile mediante leggi deterministiche di tipo implicativo. Noi non staremmo 
oggi a studiare la struttura dei sistemi planetari, se l’esistenza di vincoli strutturali molto semplici (la 
gravitazione e, forse, la presenza di materia “oscura”), agendo sulle turbolenze caotiche delle nebulose 
primordiali, non avesse lentamente organizzato i gas e i minuscoli granelli della polvere interstellare, 
dando luogo a granuli, poi a planetesimi e finalmente ai nuclei17. Né, d’altra parte, noi stessi staremmo 
oggi a vivere e a meditare, se l’orologiaio cieco della natura, con un meccanismo molto semplice di 
selezione delle mutazioni aleatorie, non avesse provveduto a rendere sempre più complessa la struttura 
degli organismi viventi (malgrado ogni componente elementare di questi organismi non avesse alcun 
progetto di questo tipo)18.  

La mia osservazione non implica che le azioni individuali (e i processi cognitivi che le 
determinano) non possano svolgere un ruolo decisivo, in qualche fase della storia; però, l’argomento 
secondo il quale la creatività di ogni singolo homo sapiens impedisce di prevedere il comportamento di 
homo sapiens come popolazione (o come specie) si basa sull’assunto che le caratteristiche di un insieme 
debbano riprodurre necessariamente quelle delle sue parti, assunto che palesemente non tiene. Trovo 
echi della Kritik der Urteilskraft e della Lehre vom Genie, in questo tipo di argomentazione19. 

Del resto, è proprio vero che la creatività è una caratteristica del pensiero umano che rivela una 
modalità cognitiva assolutamente eterogenea, rispetto a quelle ordinarie (deduzione, induzione, 
abduzione)?  

Già nel 1972 Newell e Simon avevano affrontato la questione, nell’ambito dei loro primi studi sul 
problem solving20. Nel 1987, insistendo sull’idea secondo la quale la creatività in un certo dominio poggia 
essenzialmente: i. sulla memoria di lavoro, ii. sulla conoscenza specifica di quel dominio e iii. su 
processi cognitivi particolari (in grado appunto di portare a risultati innovativi), lo stesso Simon e altri 
studiosi misero a punto modelli computazionali della creatività scientifica, idonei a essere implementati 
su calcolatori21. 

Quanto ai processi che generano innovazione, si deve preliminarmente notare che – una volta 
riscontrato l’emergere di un problema sistemico – l’analista delle soluzioni innovative può assumere 
nel modello che queste emergano socialmente con una certa probabilità, senza alcun  bisogno di 
scendere al livello (dell’individuo e) dei processi mediante i quali le soluzioni vengono generate. 
Ovviamente, se si passa ad analizzare questi ultimi, il programma di ricerca mirerà a giustificare le 
probabilità attribuite, costruendo modelli specifici dei processi innovativi in questione (concepiti 
semmai come euristiche). Ma questo è esattamente il modo in cui procede la scienza, affrontando per 
step i suoi problemi; non vedo differenze metodologiche, quando oggetto dell’analisi diventano i 
processi cognitivi delle popolazioni umane. 

Naturalmente, si può dubitare che le euristiche sulla base delle quali Simon e i suoi collaboratori 
progettarono il loro modelli siano proprio quelle utilizzate dagli esseri umani nella risoluzione dei loro 

                                                
17 [Armitage 2009] 
18 [Dawkins 1986] 
19 [Kant 1790: § 46] 
20 [Newell – Simon 1972] 
21 [Langley e al. 1987] 



 19 

problemi adattativi (anche se i cosiddetti “sistemi esperti” si basano proprio sull’analisi dei resoconti 
verbali dei processi cognitivi). Si potrebbe continuare ad insistere che l’insight è una caratteristica 
irriducibile a meccanismi computazionali, tipica degli esseri umani. Però, fino a quando non sarà data 
una argomentazione rigorosa (che richiede, tra l’altro, un chiarimento preventivo e una definizione 
precisa dell’insight), insistere su questa “irriducibilità” assume inevitabilmente il sapore di una petizione 
di principio. 

Qui, devo solo osservare che questa non sembra essere la tesi prevalente in psicologia cognitiva. 
Per brevità, mi limiterò a citare soltanto due punti di vista, entrambi convergenti sull’idea che si possa 
dare un resoconto computazionale della creatività.  

Una ventina d’anni fa, Philip Johnson-Laird ha fissato le seguenti condizioni per la creatività22: 

1. i risultati di un processo creativo devono essere nuovi, almeno per chi li crea, malgrado 
siano necessariamente prodotti a partire da elementi già pre-esistenti; 

2. i risultati non devono essere generati mediante un mero richiamo dei dati presenti nella 
memoria, o mediante un algoritmo banalmente inferenziale; tuttavia, il fatto che si possa 
non avere consapevolezza dell’algoritmo applicato non implica che il risultato sia qualcosa di 
diverso dal prodotto di una computazione; 

3. i risultati devono necessariamente soddisfare a una serie di restrizioni preesistenti, relative al 
dominio, al problema specifico affrontato, alle limitazioni nella memoria di lavoro, 
eccetera. 

Quanto invece agli algoritmi che potrebbero dare luogo a risultati creativi, Johnson-Laird identificava 
sostanzialmente tre classi: 

- algoritmi neo-darwiniani, i quali operano mediante: i. combinazioni casuali di vecchi elementi; 
ii. selezione dei risultati secondo una gerarchia di adeguatezza al problema; iii. iterazione 
della procedura; 

- algoritmi neo-lamarkiani, i quali impongono preliminarmente opportuni vincoli alle 
combinazioni dei vecchi elementi, poi effettuano selezioni casuali delle soluzioni più 
idonee; 

- algoritmi misti, i quali, in cicli diversi, effettuano combinazioni degli algoritmi neo-darwiniani 
e neo-lamarkiani. 

Istanze di questi algoritmi producono simulazioni della creatività matematica (generazione di 
congetture) e di quella musicale (improvvisazione). 

Da parte sua, un paio di anni dopo, Margaret Boden affermava invece che: 

1. un’idea è creativa (per una persona) se quella persona non avrebbe mai potuto averla prima; 
2. un’idea è storicamente creativa, se nessuna persona avrebbe mai potuto averla prima. 

La creatività, in questo quadro, richiede una «mappatura» e una «ristrutturazione» dello spazio 
concettuale; l’impossibilità che un singolo individuo (oppure la classe di tutti gli individui di una certa 
epoca) disponga ex ante di una certa idea creativa non è di tipo logico, ma cognitivo: semplicemente, 
quell’idea (come tale) non esisteva nello spazio concettuale dell’individuo (o della popolazione), prima 
della creazione.  

Per la Boden, la ristrutturazione dello spazio concettuale (che prelude alla invenzione creativa) può 
assumere varie forme; questa varietà delle forme non implica che il processo creativo non sia per 
principio passibile di rappresentazioni computazionali (anzi, per la Boden, un modello computazionale 
deve essere comunque prodotto, quando si voglia studiare la creatività in modo scientifico). 
L’imprevedibilità di un atto creativo (entro una griglia di possibilità definite) è legata al fatto che i 
processi di mappatura e di ristrutturazione possono presentare aspetti aleatori: anche se la scelta di 
un’alternativa (tra quelle possibili) è presumibilmente legata alla presenza di vincoli e di attrattori, non 
tutte le condizioni sono trasparenti al soggetto creativo, o a chi mette a punto il modello.  
                                                
22 [Jonhson-Laird 1988: cap. XIV] 
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Proprio perché la creatività è guidata (delimitata) da precisi vincoli, essa si distingue dalla eccentricità; 
come nel caso di Johnson-Laird, la Boden riconosce un ruolo al caso, ma sempre nei limiti fissati: i. 
dalla tipologia del problema; ii. dallo spazio concettuale che pre-esiste alla creazione; iii. dalle capacità 
cognitive dell’individuo creativo. L’esito di entrambi gli approcci è allora compatibile con il punto di 
vista hempeliano, quanto al carattere sui generis delle spiegazioni/previsioni in ambito storico o 
biologico: c’è un elemento di indeterminismo, ma non si danno motivi di principio per riconoscere 
un’imprevedibilità assoluta; previsioni possono essere tentate, circa la probabilità degli esiti e 
l’affidabilità della prognosi. 

Più recentemente, lo stesso Johnson-Laird ha proposto un modello generativo per l’insight, basato 
sulla combinazione dei sistemi induttivi, abduttivi e deduttivi, attivati in diverse fasi del processo23. Alla 
base della costruzione e della manipolazione dei “modelli mentali”, ci sarebbero sempre processi di 
questo tipo. «Si danno processi mentali differenti?», si chiede Johnson-Laird; e la risposta è 
decisamente negativa, sia nel campo della scienza, come in quello della guerra, come in quello dell’arte. 
 
II. Tutto ciò ricordato, vengo ora al secondo degli argomenti che Gianquinto avanza, per dare conto 
della sua autocritica: quello della intrattabilità computazionale delle umane gesta. Il problema investe, a suo 
giudizio, la questione della prevedibilità dei processi storici, condizione perché si possa parlare, in 
senso proprio, di storia (cioè di scienza). 

Vorrei preliminarmente osservare che il tempo storico, prima ancora che al futuro, è rivolto al 
presente: la spiegazione del passato è condizione del darsi della soggettività nel presente (dunque 
dell’azione, dunque delle modalità del darsi stesso degli eventi futuri). La ricostruzione del passato e la 
proiezione verso il futuro sono strettamente legate alla costituzione della soggettività: lo sono in un 
senso tecnico, cognitivo, per quanto riguarda la storia evolutiva della mente umana, lo sviluppo della 
consapevolezza fenomenologica e il consolidamento dell’identità personale24; ma, soprattutto, lo sono 
sul terreno politico, che in questa sede più ci interessa. La previsione storica del futuro passa per la 
costituzione della soggettività e non può essere pensata al di fuori di questa. La previsione storica non 
si applica a un materiale che evolve senza (frammenti di) autocoscienza. La previsione storica può fallire 
non soltanto se la diagnosi è sbagliata (e la previsione è infondata o impossibile), ma anche se la 
diagnosi non diventa coscienza condivisa, poi comportamento25. È  qui che – nei termini dell’Etica 
Nicomachea – si instaura la possibilità dell’acrasia, cioè la possibilità che la maggioranza degli agenti non 
persegua affatto interessi sistemici e non sia dunque saggia. È qui, nel presente, che la politica dovrebbe 
trasformare la diagnosi in prognosi; se la politica non ce la fa, ciò non falsifica la ricostruzione storica 
del passato: cambia soltanto la prognosi. È quello che io sospetto sia avvenuto, tra il 1918 ed il collasso 
del “socialismo reale” dei successivi anni ’80. 

Detto ciò sul passato e il presente, devo venire finalmente al futuro, con maggiore dettaglio. 
Contrariamente a quello che accade (o dovrebbe accadere) nelle scienze della natura, nella scienza 

storica si darebbe per Gianquinto una a-simmetria di carattere epistemologico, tra la spiegazione (ex post) 
e la previsione (ex ante): la prima sarebbe possibile (anzi «logica»), perché la ricostruzione dei nessi 
causali che legano gli eventi passati ha come oggetto una evidenza già data, finita, soggetta al più al 
molteplice limitato delle interpretazioni; la seconda sarebbe invece (praticamente, logicamente e 
computazionalmente) impossibile perché: 

- i dati a disposizione sono in genere sotto-determinati, rispetto ai gradi di libertà dei sistemi 
che si pretende di mettere sotto controllo26; 

- i nessi che legano gli stati passati a quelli futuri (mediati dall’azione creativa) non sono 
deterministici27; 

                                                
23 [Johnson-Laird 2006: 351 sgg.] 
24 [Tulving 1985]; [Suddendorf – Corballis: 1997]; [Suddendorf – Corballis 2007] 
25 [Marx 1845: tesi XI] 
26 [Gianquinto 2009: 10] 
27 [Gianquinto 2009: 108] 
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- l’esplorazione delle alternative possibili, stante la complessità dei sistemi analizzati, porta 
inevitabilmente a esplosioni combinatorie, rendendo impossibile l’approccio 
computazionale28.  

Come ho già detto, una confutazione adeguata di questo argomento richiederebbe che il critico – 
piuttosto che limitarsi a controbattere sul piano logico e metodologico – esibisse qualche teoria (o 
qualche frammento di teoria) della storia, in grado di fornire previsioni effettive sulla condizione 
sociale degli esseri umani nel futuro, almeno in un non remoto futuro. Ora, mentre rientra 
ragionevolmente nelle capacità attuali della ricerca costruire scenari che riguardano per esempio il 
riscaldamento globale, la disponibilità di materie prime e di risorse energetiche, la fertilità del terreno e 
le connesse prospettive alimentari, la demografia, l’inquinamento dei mari, la disponibilità di acqua 
potabile, i flussi migratori, la resistenza agli antibiotici, lo spostamento a oriente del baricentro socio-
economico del mondo contemporaneo ed innumerevoli altri aspetti decisivi per la condizione di homo 
sapiens e del suo habitat terreno (e ciò non è poco), sarebbe effettivamente difficile opporre allo 
scetticismo di Gianquinto un contro-esempio, che riguardi per esempio l’assetto dei rapporti di 
produzione in Europa da qui a cento anni (atteso che lo stesso Mao, sia detto per inciso, ci chiedeva di 
pazientare almeno diecimila anni, perché rilevassimo qualche effetto empiricamente controllabile del 
materialismo storico; sul punto, ci sarebbe qualche riflessione da fare sul tema della morte, che 
Gianquinto affronta in un capitolo specifico29). Non disponendo di un contro-esempio adeguato 
(all’altezza del problema che abbiamo preteso di affrontare, con una militanza che ci ha segnato la 
vita), mi concentrerò sulla questione epistemologica dell’intrattabilità degli eventi storici, dal punto di 
vista computazionale. 

La questione del carattere algoritmico di certi oggetti matematici (cioè della possibilità di 
descrivere/calcolare questi oggetti secondo procedure effettive) è stata precisata negli anni Trenta del 
secolo scorso, grazie all’identificazione del concetto di funzione ricorsiva30. Per motivi di questo genere, la 
questione del carattere algoritmico della realtà (matematica, fisica, sociale) è stata spesso riformulata 
nei termini della seguente domanda:  

il mondo è ricorsivo? 

(dove il termine “ricorsivo” allude appunto alla eventualità che gli stati del mondo e delle sue sotto-
parti finite siano determinabili mediante procedure di calcolo effettive)31. Dunque, volendo revocare in 
dubbio l’argomento di Gianquinto (circa l’intrattabilità computazionale della storia), potremmo 
provare a controllare il fondamento epistemologico di una tesi equivalente, che potrebbe essere 
espressa in questo modo: il mondo non è ricorsivo. 

In fisica, un problema di questo tipo può essere a grandi linee disarticolato in cinque sotto-
questioni, corrispondenti a cinque diversi livelli di complessità dei modelli che possono essere adottati 
per descrivere il mondo (o qualche sua sotto-parte): 

- modelli finiti 
- modelli infiniti ricorsivi 
- modelli infiniti non ricorsivi 
- modelli infiniti non discreti 
- modelli infiniti aleatori 

I primi due modelli sono quelli computazionalmente trattabili, di cui si occupa in generale la fisica. 
Possiamo lasciarli da parte, perché non pongono problemi di intrattabilità di principio. 

La non ricorsività all’infinito (o non ricorsività del comportamento ultimo) è quella esibita per esempio da 
certi sistemi fisici artificiali, il cui comportamento viene forzatamente legato alla soluzione di problemi 

                                                
28 [Gianquinto 2009: 11, 12, 26] 
29 [Gianquinto 2009: 155 sgg.] 
30 [Church 1936] 
31 [Delahaye 1994: 201 sgg.] 
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indecidibili dell’aritmetica (non ricorsivi, in linea di principio). Un giocattolo teorico di questo tipo è 
per esempio il gioco della vita proposto dal matematico inglese John Conway sul finire degli anni 
Sessanta del secolo scorso32. Modelli di sistemi reali, che esibiscano questo tipo di ricorsività, non 
vengono in genere presi in considerazione. 

La non ricorsività dei modelli non discreti è legata al problema del continuo. Gianquinto pone qualcosa 
del genere, quando accenna al paradosso del cartografo e alle approssimazioni che accompagnano ogni 
scelta delle condizioni iniziali33. Ma, come è noto, l’ipotesi del continuo è in fisica una mera 
stipulazione convenzionale (la quale, estrapolata a distanza inferiori a 10-33 cm, implica probabilmente 
qualche inconsistenza concettuale)34. È opinione di molti che leggi della fisica potrebbero essere 
riscritte tutte in forma discreta35. La fisica considera prive di significato domande del tipo: «c’è una 
infinità numerabile di punti in un centimetro cubo di spazio?». Anche se in una varietà continua 
possono essere definite funzioni ricorsive che presentano derivate non  ricorsive (e sono, per questo 
solo aspetto, non computabili)36, l’esistenza di enti matematici di tal genere non comporta che essi 
siano perspicui a rappresentare enti fisici. In definitiva, sotto questo profilo, «è difficile vedere come in 
qualcuna delle teorie fisiche [classiche] possa esserci qualche significativo elemento “non 
computabile”»37. 

La non ricorsività delle sequenze aleatorie è legata all’eventualità che il mondo contenga davvero qualche 
sorgente di aleatorietà essenziale (cioè di aleatorietà sotto tutti i punti di vista). Ma è ben noto che anche i 
modelli vigenti nell’ambito della meccanica quantistica non sono aleatori sotto tutti i punti di vista: è 
aleatorio (fino a prova contraria) l’istante in cui una certa sostanza radioattiva emetterà una particella, 
ma il formalismo quantistico permette di calcolare esattamente la distribuzione media delle emissioni 
radioattive nel tempo. Del resto, l’idea che l’indeterminazione quantistica possa avere qualche rilievo 
nella dinamica dei processi macroscopici (e in particolare dei processi storico-sociali) può essere lasciata 
senza preoccupazioni sullo sfondo: al livello macroscopico, le fluttuazioni quantistiche si cancellano 
sempre (salvo costruire situazioni-giocattolo, in cui l’esito di una vicenda epocale sia per esempio 
deciso dal risultato di una osservazione, su uno stato a priori indeterminato).  

In breve, e per venire al punto, non c’è in fisica (e, più in generale, nelle scienze della natura) 
alcuna ragione di principio, di carattere logico, che possa garantire una condizione di privilegio della 
fisica stessa – in ordine alla tassonomia dei processi trattabili – rispetto ad altri domini della ricerca 
scientifica. Sotto questo profilo, la tesi secondo la quale i sistemi fisici sono per loro natura trattabili e 
quelli sociali non lo sono non si capisce su cosa possa fondarsi. La fisica costruisce soltanto modelli 
ricorsivi, perché di questi modelli può occuparsi una attività cognitiva basata sul calcolo (la quale miri a spiegare e 
a prevedere)38. Analogamente, una scienza della storia potrà considerare soltanto modelli ricorsivi, 

                                                
32 [Gardner 1970] 
33 [Gianquinto 2009: 12] 
34 «Simply put, we assumed a continuum because that was the appropriate mathematics at everyday scales on Earth when 
modern science put down its roots, and we extrapolated this to large and small scales. But this turn out both to be illogical 
and to get us in trouble» [Majid 2008: 69] 
35 [Delahaye 1994: 191] 
36 [Myhill 1971] 
37 [Penrose 1989: trad.it. 282] 
38 È particolarmente istruttivo, sotto questo punto di vista, il caso del sistema solare. Proprio grazie a simulazioni numeriche, 
si è potuto recentemente stabilire che i moti dei pianeti sono caotici, per le complesse interazioni gravitazionali con tutti gli 
altri pianeti. Tuttavia, anche per questo sistema (che ci aspeteremmo essere computazionalmente intrattabile, in quanto 
caotico), le proiezioni permettono di valutare con grande precisione quali saranno le orbite dei pianeti per i prossimi dieci 
milioni di anni. Quando si passa invece a calcolare la situazione tra cento milioni di anni, le stime diventano indeterminate, 
proprio a causa della caoticità delle orbite. Tuttavia, quando la proiezione si estende ancora di più verso il futuro ed arriva a 
toccare i cinque miliardi di anni (un tempo pari all’età del sistema solare), la stima converge di nuovo. Addirittura, è stato 
stimato come sono variate e come potrebbero variare nel futuro le eccentricità delle orbite dei pianeti, entro un periodo 
compreso tra cinque miliardi di anni (nel passato) e quindici miliardi di anni (nel futuro). Ovviamente, anche queste stime 
costituiscono una sorta di sistema-giocattolo, il quale non tiene conto dell’eventuale arrivo di corpi extra-solari, né 
dell’espansione della superficie (e del volume) del Sole, una volta che quest’ultimo (dopo essersi spento) si sia contratto fino 
al punto di innescare la trasformazione dell’elio in carbonio. Ma, anche in questi modelli-giocattolo, è straordinario 
constatare che il carattere caotico di certi processi fisici non determina affatto l’imprevedibilità a medio termine del loro comportamento [ 
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finiti, discreti, non affetti da aleatorietà di principio, computabili entro tempi che siano adeguati alla 
vita e agli scopi degli esseri umani. 

Sono possibili modelli di questo genere? Sono idonei a dare conto dei fatti? O la storia è 
intrinsecamente aleatoria? Oppure – come Gianquinto suggerisce – sono possibili soltanto modelli 
banali, che riguardano l’agire strumentale di soggetti razionali?39 

Come al solito, la prova d’un budino consiste nell’assaggiarlo. Dal fatto che certi modelli siano 
falliti (nei limiti posti dall’acrasia, tipica dell’agire umano), non segue che altri modelli non siano 
possibili; ho ricordato anzi che alcuni modelli (parziali) che riguardano il futuro prossimo (sotto il 
profilo dell’ambiente, della dinamica delle popolazioni, della divisione internazionale del lavoro e 
dell’efficacia dei farmaci) sono già stati proposti, abbastanza affidabili.  

Gianquinto sottolinea elementi che (al più) possono deporre a favore della difficoltà di costruire 
modelli dei processi storici (e, soprattutto, della difficoltà di trasformarli in prassi); non fornisce 
elementi che portino a propendere per una impossibilità di principio. 

Tra l’altro, come lui stesso provò a insegnarmi nel lontano secolo scorso, è proprio sulla base dei 
risultati ottenuti nell’ambito della teoria della complessità e della computazione che oggi noi sappiamo 
questo: nel caso in cui la successione delle vicende umane fosse davvero non ricorsiva, non avremmo 
alcuno strumento ricorsivo per controllarlo40. In altre parole, ed estrapolando: per motivi di principio, 
è impossibile dare una dimostrazione logica della impossibilità della storia. L’unica chance che noi 
abbiamo è quella di provare a farla. Questo ci lascia un po’ più di speranza per il futuro – mi sembra – 
di quanto non suggeriscano le posizioni di Gianquinto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
39 [Gianquinto 2009: 1] 
40 [Chaitin 1987] 
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SULL’INTERVENTO DI GIOVANNI I. GIANNOLI. 
 
 
 
     Indubbiamente gli eventi storico-politici hanno costretto ad una più attenta riflessione sugli 
enunciati formulati. Ma questo nuova attenzione mostrava che non si trattava più soltanto di eventi 
contingenti a rimettere in discussione temi come la funzione dell’ideologia e il valore dell’utopia: la 
revisione costringeva ad un ripensamento del percorso storico complessivo, quel percorso che la 
teologia aveva richiuso nell’arco temporale del mito della creazione, fino all’utopia del ‘dopo la storia’: il 
percorso compiuto dal ‘disegno divino’ (o che esso deve compiere). È qui che si pone il senso della storia (la 
sua possibilità): non basta, insomma, la finitezza operativa del circolo epistemico, che abbraccia della 
storia solo quell’orizzonte ontologico che ha potuto costruire. Questa operatività scientifica va 
benissimo: da questo punto di vista, una storiografia continuerà ad operare (sempre che corregga i suoi 
orientamenti metodologici): ma la sua proiezione sul futuro non sarà che circoscritta all’orizzonte delle 
sue stesse operazioni, degradando l’utopia (quella che è la sua sostanziale non-laicità) a semplice progetto 
finito (quello che è soltanto sua sostanziale incapacità di senso totale). Il problema del ‘senso’ della 
storia, in quanto arco di un percorso divino (teologico, metafisico o filosofico, che sia) è sparito. 
     La riflessione su Castells è assolutamente valida: disegnare il futuro significa realizzarlo secondo 
l’ipotesi formulata. Ma il progetto che deve farsi prassi è un percorso passo dopo passo, non il disegno 
complessivo della storia, di cui l’utopia è anche termine escatologico. Io sto tentando una critica ‘laica’ 
al pensiero teologico, che – come mi sono provato a mostrare – ha impregnato di sé tutta la filosofia e 
tutta la metodologia storiografica fino ad ora (se ciò non fosse vero, dovremmo vedere un’altra 
storiografia). 
     Non c’è traccia di Darwin. Esplicitamente sarà vero, ma ho proposto, proprio in senso darwiniano, 
la possibilità di utilizzare in storiografia un modello di algoritmo genetico (p. 15 sgg.), lontano dunque 
dal presupporre un sistema rigorosamente logico-formale. Questo, che io sappia, in ambito 
storiografico non è mai stato né proposto né fatto. Ma, se anche lo fosse, resta aperto il mio problema 
del rapporto fra l’argomento della totalità (infinita?) – che è il fondamento teologico della storiografia – sul 
senso della storia (con i suoi necessari termini del mito della creazione e dell’utopia della chiusura e del 
dopo) e l’argomento circa la finitezza del circolo epistemico (costruzione ontologica degli eventi e operazione 
storiografica su quell’ontologia, ecc.): c’è un problema di raccordo, insomma, tra lo smontare 
laicamente l’ideologia teologica nella metodologia storiografica e la conservazione di un concetto di 
senso della storia come una totalità che non finisca semplicemente nello step by step di un operazionismo 
metodologico (che forse prevede l’esito della partita di calcio della domenica successiva, ma non l’esito 
del campionato dell’anno, tanto meno di quelli successivi). In breve: se deve valere la totalità del senso 
della storia, non basta il circolo epistemico; se non può che valere invece la finitezza del circolo 
epistemico, non si può cogliere la totalità del senso della storia. 
     Ottimo argomento quello della critica sull’imprevedibilità dei processi storici: creatività e trattabilità 
computazionale delle popolazioni; le proprietà dell’insieme non è detto che debbano riprodurre quelle 
delle parti; quindi la caoticità creativa non è detto che si rifletta in una intrattabilità computazionale delle 
popolazioni. Benissimo, ma se non fosse detto neppure il contrario, non resterebbe comunque aperto il 
baratro dell’alternativa precedentemente posta? I due problemi si sommano? La questione del problem 
solvine sembrerebbe essere interna alla questione generale qui paventata. Sono convinto anch’io che si 
deve (come nella scienza) procedere step by step; ma questo elimina il problema del senso della storia, 
come s’è posto in teologia, nella metafisica di Hobbes e nella filosofia di Hegel e poi nella carente 
metodologia storiografica dell’otto-novecento. Io mi sento molto vicino alle posizioni delle 
neuroscienze, che si fondano sul pensiero di Darwin, di William James e di Chomsky e quindi sono 
d’accordo sull’idea che si possano dare anche resoconti di computazionalità della creatività. Ma il mio 
problema non si sposta di una virgola. Il senso della storia è scomparso e noi navighiamo a vista. Ma 
molto interessante – e da tenere sempre presente – è il tuo giusto richiamo a Johnson-Laird e, 
correlativamente, a Margaret Boden. 
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     Sono assolutamente d’accordo sul fatto che la previsione storica può fallire indipendentemente dal 
fatto che la diagnosi diventi o meno coscienza condivisa. La creatività stessa, in particolare nell’arte, 
deve essere introiettata in una cultura e con ciò torna ad essere norma condivisa (questo l’ho asserito 
molto spesso in sede di critica d’arte e spero anche di non averlo dimenticato nel libro): ma intanto, 
prima di diventare norma condivisa, la creatività ha spostato il percorso della storia; la storiografia, 
procedendo passo dopo passo, potrebbe cogliere quello spostamento, ma nulla più di esso. E il 
problema di una previsione, significativa per la questione del senso della storia, è già abortito. 
     Sul problema della ricorsività, punto interessante è il quarto: modelli infiniti non discreti. È il 
problema del continuo storico: ma qui l’intrattabilità riguarda – più che la stipulazione convenzionale 
accolta in fisica – la impossibilità (sempre fisica, dello storiografo) della scelta di una infinità 
effettivamente numerabile di dati-eventi (in proposito, mi sono azzardato ad avanzare la possibilità di 
algoritmi che funzionino da “filtri” nella selezione dei dati). La mia ripresa del “dibattito” Merleau-
Ponty, Landgrebe, Husserl, Dilthey, Löwith, Gadamer, Heidegger, Fink sul continuo storico si muove 
tuttavia nella direzione della impossibilità di una scelta infinita effettivamente numerabile (non 
convenzionale); dove, il problema inizia con la questione della gratuità (relativa) dei dati, della loro 
connessione, del loro confronto, della loro generalizzazione, fino – appunto - al loro continuo: tutte 
operazioni, che la storiografia pensa di affrontare e risolvere, o per intuizione (Dilthey e Spengler), o 
per similitudine (ancora Spengler), o per correlazione di valori (Weber e Troeltsch), o per introspezione 
psicologica (ancora Dilthey) o per pura scelta. Insomma: tra fatti e decisioni, penso di poter dire che 
non c’è dualismo, ma un circolo epistemico (il fatto è costruito da decisioni epistemiche, che, a loro 
volta, tornano ad operare sui fatti così costruiti). Una cosa però, come ben sai meglio di me, è il caso, 
altra cosa il caos. Nel primo, siamo sempre nell’ambito di condizioni che, se non sono di oggettività 
ontologica, sono poste sui limiti di precisione delle condizioni iniziali. Nel secondo, navighiamo a vista, 
anche se si danno già buoni modelli meteorologici. Resta pur sempre vero che, se il continuo degli 
eventi fosse non ricorsivo – come giustamente mi ricordi – non avremmo strumenti ricorsivi per 
controllarlo. Tuttavia occorre precisare che, se l’ipotesi del continuo è stipulazione convenzionale in 
fisica, in campo storico siamo certamente a livello macroscopico (non quantistico) e quindi dobbiamo 
considerare ogni azione umana e tutte le sue conseguenze, senza salto temporale: non è possibile una 
riscrittura della storia in forma discreta. 
     Sono infine assolutamente d’accordo sulla questione che la trattabilità logica, di principio, delle 
scienze naturali sia identica a quella che deve riguardare le scienze sociali e storiche. Ma, per l’appunto, 
siamo sul piano di una trattabilità logica, di principio: sul piano della effettiva dimostrazione logica della 
impossibilità di trattazione (impossibilità ancora di principio), se questa non è ostensibile (non abbiamo 
strumenti ricorsivi per controllare la ricorsività), non ci resta che provare a farla, sul piano pratico, 
questa dimostrazione: cioè, per l’appunto, step by step, ma ricadendo così nel problema. 
 

 

 


