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1. La dimensione della storia e la Rivoluzione Francese nell’ottica del Leopardi
classico

Il problema, non chiarito ancora in modo soddisfacente, se la poesia di Leopardi sia da vedere
in sostanza nella filiazione classica della letteratura italiana oppure appartenente alla nascente
cultura romantica dell’Ottocento, costituisce il soggetto principale di questo articolo. Che
nell’opera di Leopardi si trovino elementi e tratti caratteristici di ambedue le tendenze o
culture letterarie, ¢ dovuto senza dubbio al momento della storia in cui vive 1’autore e alla
situazione di un cambiamento politico radicale in paesi come |’Inghilterra, I’America e la
Francia, dove la rivoluzione aveva concluso il regno della feudalita dell’Ancien Régime e
portato al potere una nuova classe, la quale si trovava davanti all’impegno di costruire la
societa che corrispondesse ai suoi fini e di elaborare 1 principi di una nuova Costituzione. |
termini di questa costituzione, che definivano gli obbiettivi e le rivendicazioni della nuova
societa, trasformati in lingua letteraria, entrano nel vocabolario e nel lessico del nuovo
orientamento della letteratura, in conflitto con le norme e le prescrizioni della vecchia
letteratura, cio€ della cultura classica.

La riflessione sulla storia, su quella del suo tempo, e sulla storia in senso largo, come
I’evoluzione della civilta umana complessiva, sta al centro dell’opera di Leopardi, tanto
poetica quanto filosofica e politica. Questo interesse deriva, come la critica generalmente
conferma, dalla delusione storica, il sentimento che ha colpito profondamente 1’autore,
relativo al percorso della Rivoluzione Francese che dopo la vittoria su Napoleone e con il
Congresso di Vienna ha comportato, nella Restaurazione, il ritorno al potere delle vecchie
forze dell’Ancien Régime. Cesare Luporini ha descritto e caratterizzato, come nessun altro,
questa svolta della storia e le sue conseguenze per la vita e ’opera di Leopardi. Per ricordare
tale situazione complessa, mi sia concesso, all’inizio della mia analisi, citare in modo un po’
dettagliato, le affermazioni di Luporini: “Rousseau aveva aperto la strada alla rivoluzione e
aveva aperto la strada anche al romanticismo. Ora, Leopardi che vive nel romanticismo, lo
rifiuta e non si abbandona alle sollecitazioni etiche e politiche che venivano da esso. E qui sta
il punto piu delicato per intendere tutta la posizione di Leopardi, il suo dissidio che non ¢
tanto e soltanto un dissidio personale e soggettivo, ma un dissidio storico. Quella ragione, la
ragione settecentesca, che egli condanna ¢ anche la ragione che egli ama, I'unica che egli
riconosce e sempre riconoscera per tale, quella appunto che aveva prodotto la filosofia
razionalistica e materialistica del 700, quella che aveva acceso tante speranze in tutto il
campo della civilta umana, e soprattutto della vita sociale e politica, speranze a cui ancora il
Leopardi partecipa e tuttavia egli riscontra deluse nei propri tempi. Alla radice di tutto
I’atteggiamento di Leopardi verso la «ragione» e verso la «filosofia» sta questa delusione

storica, in cui il momento politico ¢, naturalmente, decisivo.” [Leopardi progressivo, = LP. p.
49]



Per comprendere questa delusione, nella sua giusta misura, la dobbiamo vedere in rapporto
con le aspettative, che Leopardi aveva, concernenti il risultato e 1’effetto durevole della
Rivoluzione Francese, nel senso che da essa doveva prendere 1’avvio una nuova era, un’epoca
che metteva fine alla storia che Leopardi giudicava e condannava come periodo di barbarie, di
cui cita due esempi famosi: il passaggio dall’Impero Romano al medioevo, e il periodo
dell’assolutismo, dalla meta del Seicento alla sua fine nella Rivoluzione Francese. Leopardi
nota nello Zibaldone: «Il mondo ha marcito appresso a poco in questo stato dal principio
dell’impero romano, fino al nostro secolo» [574]; e piu avanti: «Il tempo di Luigi
decimoquarto, e tutto il secolo passato, fu veramente 1’epoca della corruzione barbarica delle
parti piu civili d’Europa, di quella corruzione e barbarie, che succede inevitabilmente alla
civilta, di quella che si vide ne’ Persiani e ne’ Romani ...» [1077]. «Ed ecco come quel tempo
che corse da quest’epoca sino alla rivoluzione fu veramente il tempo piu barbaro dell’Europa
civile, dalla restaurazione della civilta in poi. Barbarie dove inevitabilmente vanno a cadere i
tempi civili; barbarie che prendono diversi aspetti, secondo la natura di quella civilta da cui
deriva ...[...]. Ed ecco come il tempo presente si pud considerare come epoca di un nuovo
(benché debole) risorgimento della civilta.» [1101]. E Luporini commenta osservando:
“Questa ¢, in certo modo (quanto al contenuto dei tempi, non quanto alla volonta del

superamento) la punta estrema del tentativo leopardiano di avvicinarsi alla propria epoca.”
[LP, 55].

Questo giudizio severo e in certo modo poco differenziato del concetto leopardiano di
«barbarie» o di fasi barbariche della storia, non specifica le caratteristiche di cio che Leopardi
considera i fenomeni concreti di una fase di decadenza della civilta delle nazioni. Occorre,
pertanto, delimitare e definire le zone e i livelli in cui, nelle societd, possono verificarsi le
manifestazioni e gli effetti di quelli che per Leopardi sono i momenti del mal governo o della
decadenza di un regime politico o di una societa. Bisogna partire, in questa ricerca, dal punto
storico, cio¢ dalla civilta dell’eta rivoluzionaria, per riconoscere e determinare il livello
generale o corrispettivo dell’evoluzione nei differenti paesi del continente. Ci limitiamo, per il
registro di questi dati, a poche indicazioni riguardo allo sviluppo dei settori dell’economia,
della societa civile, della cultura e della politica nei paesi considerati preminenti nei rispettivi
settori. E questi paesi sono, per il nostro scopo, I’Inghilterra per ’economia, la Francia per la
filosofia e la politica, la Germania per aver iniziato la corrente del romanticismo, e I’Italia per
il conflitto fra cultura classica e romanticismo nel pensiero di Leopardi. Questi settori delle
attivita produttive umane sono allo stesso tempo le strutture portanti della societa che,
secondo i nostri parametri, servono a caratterizzare quello che, per Leopardi, ¢ utile o nocivo,
bene o male, progressivo o arretrato nella vita della societa e che segnala o indica il livello del
suo incivilimento.

Per quanto riguarda I’Italia, Leopardi, nell’importante discorso del 1824, sotto il titolo
significativo Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, mette nel centro della
sua analisi quelli che per lui sono le carenze o i difetti del paese, i costumi non sviluppati
nella civilta italiana. I costumi, nell’argomentazione di Leopardi, sono ’elemento costitutivo
della societa di un grado alto d’incivilimento, sono quello, cio¢, che eleva la societa al rango
della citta antica, della Repubblica come 1’ha descritta Cicerone e che Leopardi celebra in Ad
Angelo Mai quand’ebbe trovato i libri di Cicerone ‘Della Repubblica’. La societa che si
avvicina allo stato e alla consistenza della citta antica dovrebbe essere pit 0 meno conforme
alle norme etiche e politiche della civilta da ricostituire dal Risorgimento. Leopardi la
descrive in un lungo passaggio nel suo Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani, in cui osserva tuttavia che la societa moderna non corrisponde a queste richieste:



»Non ¢ da dissimulare che considerando le opinioni e lo stato presente dei popoli, la quasi
universale estinzione o indebolimento delle credenze su cui si possano fondare i principii
morali, e di tutte quelle opinioni fuor delle quali ¢ impossibile che il giusto e ’onesto paia
ragionevole, e I’esercizio della virti degno di un savio [...]; la conservazione della societa
sembra opera piuttosto del caso che d’altra cagione, e riesce veramente meraviglioso che ella
possa aver luogo tra individui che continuamente si odiano, s’insidiano e cercano in tutti i
modi di nuocersi gli uni agli altri. Il vincolo e il freno delle leggi e della forza pubblica, che
sembra ora essere 1’'unico che rimanga alla societa, ¢ cosa da gran tempo riconosciuta per
insufficientissima a ritenere dal male e molto piu a stimolare al bene. Tutti sanno con Orazio
che le leggi senza i costumi non bastano, e da altra parte che i costumi dipendono e sono
determinati e fondati principalmente e garantiti dalle opinioni, in questo caos che veramente
spaventa il cuor di un filosofo, [...] le altre nazioni civili; cio¢ principalmente la Francia,
I’Inghilterra e la Germania, hanno un principio conservatore della morale e quindi della
societa, che benché paia minimo, e quasi vile rispetto ai grandi principii morali e d’illusione
che si sono perduti, pure ¢ d’un grandissimo effetto. Questo principio ¢ la societa
stessa.»[447-48].

I costumi che mantengono in vita il rapporto fra gli individui di una formazione sociale,

sono 1 fondamenti di cid che costituisce la societa nel senso del modello antico, da cui
Leopardi parte, ma questo modello nella societa contemporanea non ¢ piu applicabile, perché
1 costumi sono cambiati e si basano nei tempi moderni su altri criteri, come [’ambizione e
["onore di cui Leopardi parla piu avanti nel suo Discorso. 1 popoli dell’era moderna hanno,
secondo Leopardi, un’idea piu ristretta della convivenza degli uomini che costituisce la loro
socialita.
«Le dette nazioni, oltre la societd generalmente presa, cio¢ il convitto degli uomini per
provvedere scambievolmente ai propri bisogni, e di difendersi da’ comuni danni e pericoli,
hanno quel genere piu particolare di societa che suole essere chiamato con questo medesimo
nome ridotto a significazione piu stretta, e consiste in un commercio piu intimo degli
individui fra loro [...].». «Questo principio», cosi riassume Leopardi in una formula 1 criteri
che descrive, «¢ la societa stessa.» [448].

La societa stretta, nella terminologia di Leopardi, ¢ I’equivalente della societa moderna,

nel senso anche della societa nazionale, che la nuova borghesia postrivoluzionaria sta creando
e di cui la filosofia in Francia e in Germania ne sta elaborando i lineamenti. «[...] la stretta
societa fa che ciascuno fa conto degli uomini e desidera di farsene stimare (questa ¢
propriamente la stima che si concepisce di loro) e li considera per necessarii alla propria
felicita [...]. Questo desiderio ¢ quello che si chiama ambizione, vincolo e sostegno
potentissimo della societa, che non d’altronde nasce che da essa societa ridotta a forma stretta,
poiché fuor di essa ’ambizione non ha luogo alcuno nell’uomo, e 1’amor proprio naturale non
prenderebbe mai questo aspetto [...].» [449]. Nella descrizione di questi principi, che
continuiamo a citare, ¢ evidente il carattere critico della comprensione leopardiana riguardo ai
fondamenti della socialita che la filosofia dell’epoca prevede per la societa borghese:
«A’ nostri tempi, presso quelle nazioni che hanno 1’uso di quella societa intima definita di
sopra, I’ambizione produce un altro sentimento tutto moderno, e di natura sua, siccome di
fatto e di nascita, posteriore alle grandi illusioni dell’antichita. Questo sentimento ¢ quello che
si chiama onore. E un’illusione esso stesso, perché consiste nella stima che gl’individui fanno
della opinione altrui verso loro, opinione che rigorosamente parlando, ¢ cosa di niun conto;
ma egli ¢ un’illusione tanto poco alta e viva e luminosa che facilmente nasconde anche agli
occhi esercitati dalla cognizione del vero, la sua vanita [...].» [450]



Il passaggio all’analisi della societa del Risorgimento italiano ¢ segnalato dalla
constatazione: «Cosi nelle dette nazioni la societa stessa producendo il buon tono produce la
maggiore anzi unica garanzia de’ costumi si pubblici che privati, che si possa ora avere, e
quindi ¢ causa immediata della conservazione di se medesima.» [452]. Mi sembra molto
interessante e da ricordare, il passo iniziale di questa analisi, in cui Leopardi enuncia un
giudizio sulla mentalita e la filosofia pratica degli strati popolari, giudizio rimarchevole, che
caratterizza anche in modo inequivocabile il suo atteggiamento verso il popolo come forza del
Risorgimento italiano: «Gl’italiani dal tempo della rivoluzione in poi, sono, quanto alla
morale, cosi filosofi, cio¢ ragionevoli e geometrici, quanto i francesi e quanto qualunque altra
nazione, anzi il popolo, il che ¢ degno di osservarsi, lo ¢ forse piu che non ¢ quello d’altra
nazione alcuna. Voglio dire che quanto alla cognizione del nudo vero circa 1 principii morali,
quanto alle credenze che a questi appartengono, quanto all’abbandono delle credenze antiche,
la nazione italiana presa insieme e paragonando classe a classe conforme e corrispondente tra
lei e I’altre nazioni, ¢ appresso a poco a livello con qualunque altra piu civile e piu istruita
d’Europa o d’America. [...] Ma oltre di questo, a differenza delle dette nazioni, ella ¢ priva
ancora di quel genere di stretta societa definito di sopra.» [452-53]. Il seguente passo
riassume, per contro, la critica leopardiana riguardo al grado dell’incivilimento della societa
del Risorgimento: «Lascio stare che la nazione non avendo centro non havvi veramente un
pubblico italiano; lascio stare la mancanza di teatro nazionale, e quella della letteratura
veramente nazionale moderna [...]. Non avendo buon tuono, non possono avervi convenienze
di societa (bienséances). Mancando queste, e mancando la societa stessa, non pud avervi gran
cura del proprio onore, o I’idea dell’onore e delle particolarita che I’offendono o lo
mantengono e vi si conformano, ¢ vaga e niente stringente. Ciascuno italiano ¢ presso a poco
ugualmente onorato e disonorato. Voglio dir che non ¢ né 1’'uno né 1’altro, perché non v’ha
onore dove non v’ha societa stretta, essendo esso totalmente una idea prodotta da questa, e
che in questa e per questa sola puo sussistere ad essere determinata.» [453-54].

Questo giudizio sullo stato della civilta italiana, severo e risultante dalla gia diverse volte
citata «delusione storicay, si rivela ancora piu pesante quando riportato o messo in rilievo,
come Leopardi fa, con I’epoca del Rinascimento, per lui il vero risorgimento della cultura
italiana: «E un falsissimo modo di vedere quello di considerar la civilta moderna come
liberatrice dell’Europa dallo stato antico. [...]. Il risorgimento ¢ stato dalla barbarie de’ tempi
bassi non dallo stato antico; la civilta, le scienze, le arti, 1 lumi, rinascendo, avanzando e
propagandosi non ci hanno liberato dall’antico, ma anzi dalla totale e orribile corruzione
dell’antico. In somma la civiltd non nacque nel quattrocento in Europa, ma rinacque. [...]. Il
grandissimo e incontrastabile beneficio della rinata civilta e del risorgimento de’ lumi si ¢ di
averci liberato da quello stato egualmente lontano dalla coltura e dalla natura proprio de’
tempi bassi, cio¢ di tempi corrottissimi; da quello stato che non era né civile né naturale, cio¢
propriamente e semplicemente barbaro [...]». [469-70]

La distinzione, da un lato, fra il vero Rinascimento che ha fatto rinascere cultura e civilta, e
il tempo del Risorgimento italiano postrivoluzionario dall’altro, risulta chiarissima dalla
descrizione che ne ha fatto Leopardi. Sulla base dell’analisi sullo stato presente dei costumi
degl’italiani che abbiamo cercato di riassumere, possiamo concludere che quello che per
Leopardi ¢ la civilta moderna viene presentato ovviamente in una luce piuttosto critica o
almeno con scetticismo evidente. Leopardi non ¢ convinto dei discorsi con cui 1 fautori della
modernita — letterari, filosofici, politici — cercano di far vedere la nuova societa come quella
di un progresso storico e di presentare come sorpassato tutto cio che ¢ considerato vecchio. Il
dissidio su questa problematica, in cui si confrontano i moderni nella veste dei romantici, cio¢
come propagandisti del romanticismo, e gli antichi, nella persona del Leopardi stesso, come il
difensore del classicismo, era iniziato gia da Leopardi in un suo saggio, intitolato Discorso



di un italiano intorno alla poesia romantica. La menzione “di un italiano” nel titolo del
saggio rinvia a un articolo di Madame de Staél, in cui, nel suo panorama della letteratura
europea, la grande scrittrice aveva rimproverato alla letteratura italiana lo scarso interesse per
gli altri paesi europei, includendo in questo, una certa ignoranza della letteratura straniera.
Leopardi risponde, indirettamente, anche a questa critica, ma le ragioni propriamente dette del
suo intervento a favore dei classici erano le «Osservazioni del Cavaliere Lodovico di Breme
intorno alla poesia modernay», vale a dire, la letteratura romantica in Italia. In modo molto
ironico Leopardi si introduce nel discorso del di Breme, estimando i pregi della letteratura
romantica, e aggiunge: «rallegriamoci piu tosto che ci sia toccato quello che a’ nostri
maggiori non tocco, di conoscere finalmente il vero, e di questo vero gioviamoci noi e
facciamo ch’altri si giovi parimente. Ma se nebbie e sogni e fantasmi sono piu tosto le
opinioni moderne, e se 1 nostri antenati hanno veduto chiaro, e se la verita non ha penato tanti
secoli a uscire al giorno, perché lasciamo che la gente sia confusa e ingannata, e che la
gioventu nostra stia in forse di quale delle due dottrine s’abbia a fidare?» [348].

Quali sono queste dottrine e in che cosa si distinguono? Leopardi risponde: «Gia ¢ cosa
manifesta e notissima che i romantici si sforzano di sviare il piu che possono la poesia dal
commercio coi sensi, per i quali € nata e vivra finattanto che sara poesia, e di farla praticare
coll’intelletto, e strascinarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e trasmutarla di
materiale e fantastica e corporale che era, in metafisica e ragionevole e spirituale.» [350].
Diversi criteri sono nominati qui in cui si fondano le differenze fra la poesia classica e quella
romantica. Ai romantici viene rimproverato di aver spostato la tecnica della poesia dai sensi
all’intelletto, di affermare il privilegio del vero nella rappresentazione letteraria della realta
contemporanea, di essere la letteratura dei tempi moderni. Alla letteratura classica vengono
assegnate invece la facolta poetica, e la creativitd immaginativa delle origini , cio¢ qualita di
invenzione e rappresentazione mai superabili nell’evoluzione della poesia. E questi sono i
pregi maggiori e insuperabili che Leopardi designa con i1 qualitativi di «materiali, fantastici e
corporali», cio¢ la poesia basata sul mondo concreto del quale la fantasia mette in evidenza,
rendendola visibile, 1’esistenza corporale. In questo senso viene usato il termine di inganno o
illusione che la poesia vera deve produrre. Leopardi osserva che anche il suo avversario
ammette che «la facoltda immaginativa ¢ sostanzialissima nell’'uomo, di maniera che non pud
svanire né scemare, [...]. Ed ecco come anch’egli concede che la poesia debba ingannare
[...]» [351] — Un termine rilevante nella poetica leopardiana, ¢, dunque, I’incanto che la
poesia esercita sull’'uomo e che crea I’illusione del vero che ¢ pili importante che il vero
stesso, limitato sempre alla mera fattualita; 1’effetto, inoltre, che produce il diletto
indispensabile all’arte. Leopardi riassume in questo passo i criteri della poetica classica e
passa poi alla componente piu importante di essa, alla cui rappresentazione contribuiscono i
criteri gia menzionati: 1’idea e la concezione della Natura. Oggi, spiega Leopardi, gli uomini
non guardano piu la natura con gli occhi degli antichi; ma nonostante ci0, sostiene, la natura,
nella sua sostanza e nei suoi effetti, non ¢ cambiata: «Le bellezze dunque della natura
conformate da principio alle qualita ed ordinate al diletto di spettatori naturali, non variano
pel variare de’ riguardanti »; e importante mi sembra, adesso, la svolta dell’argomentazione di
Leopardi: «a volerne conseguire quel diletto puro e sostanziale ch’¢ il fine proprio della
poesia (giacche il diletto nella poesia scaturisce dall’imitazione della natura) [...], ¢
necessario che non la natura a noi, ma noi ci adattiamo alla natura [...].» [357]. Da ritenere ¢
questa frase, perché la natura di cui parla Leopardi qui, non ¢ piu solo la natura poetica o
letteraria, ma una natura moderna, quella vera, 1’oggetto della ricerca e della conoscenza
scientifica, che anche la letteratura romantica si propone di studiare, ma con un fine diverso,
quello cio¢ «della scienza dell’animo umano [...] quasi matematica e risolutamente analitica,
secondo I’idioma scolastico de’ moderni», una scienza dunque opposta e contraria alla
fantasia «che le contrasta e le sbarra tutti i passi col vero». [362]. La posizione del giovane



Leopardi, 1’autore di questo discorso e risolutamente opposto e ostile al romanticismo, pud
essere sintetizzato cosi: «che 1’ufficio del poeta ¢ imitare la natura, la quale non si cambia né
incivilisce; che quando la natura combatte colla ragione, ¢ forza che il poeta o lasci la ragione,
o insieme colla natura, I’ufficio e il nome di poeta; [...]» [365].

Questa posizione anti-romantica ¢ quella di un classicismo letterario, limitato o ridotto alla

poesia e alla poetica, e non include ancora la storia, la filosofia e la politica che Leopardi non
intende eliminare dal suo sistema, ma integrare come la materia fondamentale della civilta
classica. L’inclusione della storia e della ricerca storiografica ¢ dunque un punto essenziale
nella polemica di Leopardi contro il romanticismo. Lo dimostra la poesia gia citata Ad Angelo
Mai, in cui ’autore celebra 'uomo e il filologo che ha «trovato i libri di Cicerone Della
Repubblica», ed esalta il senso politico dello scritto di Cicerone che esorta i contemporanei a
lottare per la Repubblica. La difesa della causa classica, a cui Leopardi si dedica nel Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, ¢ anche una critica essenzialmente politica
contro le tendenze del moderno che si impongono negli anni della Restaurazione, ed ¢ lo
stato politico e morale della nuova socializzazione che egli attacca. Soprattutto, contro le
pretese dei moderni che affermano, per giustificarsi, che la nuova letteratura piace alla gente e
procura il diletto, Leopardi scarica la sua polemica:
«Tre cose fra le altre cagionano questo diletto. Prima la corruzione dei gusti, la quale come
regna in molti poeti, cosi parimente in molti lettori» [367]. Respinti vengono con questo i
fantasmi del nuovo e riaffermata la norma del classico. «La seconda cagione del diletto recato
dai romantici ¢ la rozzezza e durezza di molti cuori e di molte fantasie che di rado e appena
s’accorgono dei tasti delicatissimi della natura» [169-70]: un argomento contro la deficiente
percezione delle cose che evidenzia il contrasto fra I’immaginazione che coglie la cosa e la
porta delicatamente ad un senso e la cosa afferrata in modo diretto; i romantici «vogliono
oggetti presenti, che la fantasia non abbia da fare un passo per trovargli, e si contentano del
piacere secco e grosso di quelle tali immagini, lasciando il sugoso e sostanzioso e squisito
della natura e della poesia naturale.» [370]. «L’ultima e capitalissima delle ragioni che ho
detto, la singolarita» che designa una caratteristica della mente dei romantici, vale a dire, la
loro percezione del mondo e delle cose che «¢ tutt’uno colla novita o rarita»; espresse dalla
parola «efficace talmente che susciti a maraviglia ne’ lettori ’immagine o il moto conveniente
[...]» [372].

In questa descrizione della poesia romantica — che ¢ soprattutto quella dei paesi nordici —
Leopardi mette in rilievo la distinzione fondamentale tra la visione del reale dei romantici,
come egli I’ha descritta nelle pagine dalle quali citiamo, e la percezione delle cose basata sul
principio dell’imitazione della natura. La poesia romantica, d’altra parte, si divide tra una
letteratura che rappresenta la realtd come essa si presenta all’occhio dell’'uomo dei tempi
moderni, designata cio¢ come triviale o comune, e una letteratura fantasmagorica che deforma
il reale partendo dalla singolarita, il cui principio generativo ¢, come la «nuova scuolay» la
chiama, la psicologia, «della quale reputa e dice a tutte 1’ore se stessa maestra e regina, € a noi
altri ignoranti.» [379]. E per quanto riguarda la «novita» dell’espressione romantica,
Leopardi aggiunge: «In fatti cercano col candelino, come ho gia detto di sopra, quelle piu
strane cose che si possono immaginare, o sieno semplicemente stravaganze singolarissime per
natura loro; o sieno eccessi di qualsivoglia genere, segnatamente misfatti atrocissimi, cuori e
menti d’inferno ...» [378].

Leopardi caratterizza cosi le fantasie delle favole nordiche, soprattutto dei romantici
tedeschi, ma pensa anche alla situazione italiana e al campo della letteratura risorgimentale.
Egli scrive per un pubblico italiano e in un momento della storia in Italia in cui si confrontano
due ideologie o due campi ideologici, quello favorevole alla causa della Rivoluzione Francese



in cui si situa Leopardi stesso, e quello del campo opposto che cerca il compromesso con le
forze tornate al potere dopo il Congresso di Vienna. Questo confronto politico si rispecchia
nell’opera letteraria di Leopardi e si manifesta nel patriottismo delle poesie della prima fase,
soprattutto in All’ltalia e Bruto minore. In queste composizioni la spinta della liberazione
dell’Italia dalla tirannia e dall’oppressione dei poteri stranieri e della feudalita ricostituita nel
proprio territorio si esprime in una forma che potrebbe essere considerata 1’equivalente
dell’eroismo che Leopardi celebra nella cultura classica e nel rigore della sua morale.
Simultaneamente troviamo in questa poesia la delusione delle aspettative patriottiche e il
dolore sui mancanti riflessi civili contro il potere che impedisce il passo avanti
nell’incivilimento del paese. In queste poesie si manifesta gia la sostanza della critica che
Leopardi rivolge al regime borghese del mondo moderno, nella quale si esprime il nascente
pessimismo di Leopardi e il predominio del dolore nella sua poesia amorosa.

2. La dimensione esistenziale, autobiografica e ’analisi dei sentimenti

Parallelamente alle poesie della fase eroica assistiamo negli anni venti alle prime
composizioni di tematica amatoria. In queste poesie si nota ancora il pathos dell’amore
patrio e 1’aspirazione all’idealita dell’eroismo; ma allo stesso tempo si annuncia un
momento di inquietudine, un’emozione che trascende 1’esistente e tende verso la perfezione
al di 1a del finito; momenti questi che non sono piu classici ma assimilabili a una poetica
romantica. La voce che parla qui ¢ quella di un soggetto che aspira ad un’idea delle cose e
dell’essere umano superiore al livello dell’esistente, nel senso, cio¢, di un maggiore grado di
incivilimento. E la voce, possiamo dire, del soggetto romantico. La poesia amatoria di
Leopardi si fonda, se mi ¢ concesso questa ipotesi, sull’infinito dell’omonimo testo, ha,
cioe, come origine e¢ fonte da un lato la dinamica del desiderio, il moto che aspira alla
perfezione dell’amata e che la trasforma in idolo; dall’altro il dolore proveniente dalla
perdita dell’amata, dolore che pud essere compreso e interpretato, in quanto delusione
amorosa, come un effetto simile o assimilabile alla delusione storica sul piano politico.

1l primo amore, la poesia datata 1817, ovvero della prima fase della produzione di
tematica amatoria, ¢ la composizione, in cui si manifestano in modo esemplare le
caratteristiche nominate sopra; il «desiderio», il «dolore», I’«idolo della bella imago», il
quadro nel quale ¢ situata 1’azione, cio¢ I’amore come «battaglia», e classico ¢ soprattutto il
concetto del bello come bella immagine. 11 soggetto o il poeta ricorda un momento
esistenziale della sua biografia:

Tornami a mente il di che la battaglia / D’amor sentii la prima volta, e dissi: / Oimé, se
quest’e amor, com’ei travaglia! [v. 1-3]

Ahi come mal mi governasti, amore! | Perché seco dovea si dolce affetto / Recar tanto desio,
tanto dolore? [v. 7-9]

Oh come viva in mezzo alle tenebre / Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi / La
contemplavan sotto alle palpebre! [v. 25-27]

Amor prende possesso dell’amante e rimuove le altre virtt, incluso I’amor di gloria:

Anche di gloria amor taceami allora / Nel petto, cui scaldar tanto solea, / Che di beltade
amor Vi fea dimora. [v. 73-75]

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea, / E quelli m’apparian vani per cui / Vano ogni altro
desir creduto avea [v. 76-78]

Vive quel foco ancor, vive l’affetto, / Spira nel pensier mio la bella imago, / Da cui, se non
celeste, altro diletto /

Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago. [v. 100-103].



Un modello quasi perfetto della poesia che celebra I’idea della bellezza nel suo equilibrio
tra movimento e riposo, ¢ la composizione La quiete dopo la tempesta del 1829, dunque
dodici anni piu tardi della precedente. Il poeta si volge indietro nella contemplazione della
bella natura e sembra godere la «quiete dopo la tempesta» che potrebbe essere anche la
tempesta dell’amore. Il ritmo alternante tra tempesta e quiete sembra alludere alla
concezione della temporalita in Leopardi, a un cambio di vicissitudini nella vita umana e nel
decorso della storia. Ai lettori viene presentato il quadro di un’idillica scena rustica in cui
dopo la tempesta riprendono le loro attivita quotidiane i contadini, gli artigiani, le massaie ed
escono nuovamente all’aperto gli animali del piccolo paese.

Passata é la tempesta: / odo augelli far festa, e la gallina, /tornata in su lavia/ .... / ...

Ecco il sereno / rompe la da ponente, alla montagna: / sgombrasi la campagna, / e chiaro
nella valle il fiume appare. / Ogni cor si rallegra, in ogni lato / risorge il romorio, / Torna il
lavoro usato. [v. 1-10]

L’ultima parte della composizione approfondisce I’impressione dell’idillio e la converte e
riassume in un discorso che mi sembra unico nell’opera di Leopardi, perché esprime in
modo inequivocabile 1’essenza di una filosofia, quella dell’alternanza delle vicissitudini
della vita umana:

O natura cortese, / son questi i doni tuoi, / questi i diletti sono / che tu porgi ai mortali.
Uscir di pena / é diletto fra noi. / Pene tu spargi a larga mano; il duolo / spontaneo sorge: e
di piacer, quel tanto / che per mostro e miracolo talvolta / nasce d’affanno, é gran
guadagno. Umana / prole cara agli eterni! Assai felice / se respirar ti lice / d’alcun dolor:
beata / se te d’ogni dolor morte risana.

Consideriamo questo discorso gia come una prefigurazione della svolta filosofica con la
quale concluderemo I’analisi della tematica amatoria. Aggiungo, inoltre, che la lezione
morale e filosofica della poesia sulla «quiete» e la «tempesta» ¢ applicabile anche alla
tematica dell’amore.

Nel centro della nostra analisi sta la tematica della sensibilita del soggetto amoroso che
non ¢ piu quello della poesia classica, ma il prototipo della psicologia moderna e in questo
senso anche della letteratura romantica. Passiamo dall’aspirazione alla perfezione della
donna amata, dunque dal motivo classico per elevare la donna amata al rango di un essere
fuori dal reale, al processo di cio che nella terminologia moderna sara I’equivalente della
«delusione amorosay, il confronto dell’idolo dell’amore con I’essere reale della donna. Il
testo in cui Leopardi descrive e analizza questo processo in modo illuminante ¢ il Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio familiare del 1924 — I’anno in cui saranno scritti e
pubblicati quasi tutti i grandi dialoghi.

Il Dialogo parte da due tematiche fondamentali nella filosofia leopardiana: il concetto del
piacere che ¢ il principio dell’energia vitale che Leopardi intende e interpreta come il
movente, la spinta e il desiderio della felicita, e il concetto derivato da questa spinta, il
desiderio dell’infinito. L’analisi della sensibilita romantica ¢ appunto quella del desiderio
dell’infinito in cui si basa il principio del piacere. L’immaginazione del soggetto classico
genera I’immagine del bello che I’identifica con I’infinito, vale a dire, il desiderio mira a un
oggetto situato fuori dall’esistente, una categoria dell’infinito. Per il soggetto classico, il
bello come mera immagine rappresenta un valore in sé; la poetica classica, secondo
Leopardi, si fonda sulle belle immagini delle quali la letteratura fa uso per produrre il
piacere. Il soggetto moderno invece, che sara Torquato Tasso nel Dialogo, non pud piu
appagarsi dell’apparenza; egli fa 1’esperienza dolorosa della delusione, quella della
differenza fra 1’idolo, il fantasma della bellezza, e la persona reale, fisica che I’idolo ha



rimpiazzato o nascosto. Da questa discrepanza risulta una dolorosa conoscenza che causa nel
soggetto il sentimento della noia, il male personificato da Torquato Tasso.

Partendo da questi presupposti, ci appoggiamo nella nostra analisi del Dialogo sulle
seguenti chiavi di lettura: per primo: Il Tasso del dialogo confida al suo interlocutore che la
donna che egli vede nei suoi sogni gli procura piu felicita che la donna in persona, ed egli
osserva: «io mi maraviglio come il pensiero di una donna abbia tanta forza, da rinnovarmi,
per cosi dire, I’anima, e farmi dimenticare tante calamita. E se non fosse che io non ho pil
speranza di rivederla, crederei non aver ancora perduta la facolta di essere felice.» [68]. E
Torquato aggiunge rispondendo al suo interlocutore: «Ma non ti pare egli cotesto un gran
peccato delle donne; che alla prova, elle ci riescano cosi diverse da quelle che noi le
immaginavamo?», e conclude: «Gran conforto: un sogno in cambio del vero.» [69]. Per
quanto riguarda la tematica della felicita, il Genio riprende il termine e osserva che gli
antichi, «molto piu solleciti, accorti e industriosi di noi», «non trovando mai la felicita nel
tempo della vigilia, si studiavano di essere felici dormendo: e credo che in parte, e in qualche
modo, I’ottenessero» [70]. Alla domanda di Torquato che cosa sia il piacere, il Genio
risponde: «Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ispeculazione: perché il piacere ¢ un
subbietto speculativo, e non reale; un desiderio, non un fatto un sentimento che 1’uomo
concepisce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un concetto, € non un sentimento.»
[70-71]. In questa lezione del Genio sull’idea del piacere (e della felicita) degli antichi,
riconosciamo, senz’altro, la posizione del difensore del classicismo e della sua comprensione
della felicita, tema che Leopardi riprende e commenta ampiamente nel Cantico del Gallo
Silvestre. Ma per Torquato, il soggetto romantico, la lezione appare insoddisfacente.

Passiamo dunque al secondo punto, la definizione del concetto di piacere. Nell’opera di
Leopardi, il principio della libidine — il «Lustprinzip» nella terminologia freudiana — puo
essere interpretato pure nel senso di una forza vitale inerente alle cose ed agli esseri viventi,
il serbatoio dell’energia che anima tutto e che si manifesta principalmente nel desiderio delle
persone. In questo senso, il principio di piacere puo essere equiparato, nella sua essenza, a
un principio della filosofia antica, quello cio¢ dell’edonismo di Epicureo e della sua scuola.
Per dare piu evidenza a questa proposta mi permetto di citare dall’Enciclopedia della
Biblioteca di Repubblica un passo che fa vedere almeno la similitudine delle due posizioni:
“Anche I’etica di Epicureo ha come suo centro la natura e come sua ipotesi la naturalita del
comportamento umano, libera da condizionamenti religiosi e sociali. Viene cosi in primo
piano il bisogno di felicita, identificata col piacere, che consiste soprattutto nel dominio
sugli eventi del mondo naturale e sociale e sui propri bisogni; a tale riguardo tuttavia occorre
chiarire che ’obbiettivo ultimo non ¢ la soddisfazione dei bisogni sempre risorgenti ma
piuttosto la loro eliminazione. Nell’aponia, dunque, cio¢ nell’assenza di dolore, consiste il
piacere completo.” [vol 7, p. 305]. La concezione del piacere come I’assenza del dolore nel
concetto di felicitd, non ¢ propriamente quella che troviamo nel nostro testo, ma risulta
identica nel discorso del Gallo Silvestre a quella citata del filosofo antico. Il Genio, nel
Tasso, propone un’interpretazione pit moderna, nel senso, cioe¢, della teoria psicanalitica che
adottiamo qui per la nostra analisi dei concetti di piacere e di felicita. L uomo, dice il Genio,
reagisce al fatto che il godimento viene ostacolato dai risvolti della vita, con il rinviare
I’appagamento del desiderio a un momento ulteriore. Abbiamo gia citato 1’affermazione del
Genio, che «non potendovi contentar il goder che fate in ciascuno di quei momenti, state
sempre aspettando un goder maggiore e piu vero, nel quale consista in somma quel tal
piacere; e andate quasi riportandovi di continuo agl’istanti futuri di quel medesimo diletto?»
[71]. Anche qui si manifesta, come si vede, il classicismo della posizione del Genio, ma con
un riferimento chiaro anche ad un comportamento moderno, alla rimozione psicanalitica.
Come terzo punto ¢ da rilevare che il concetto di amore nella poesia di Leopardi deve essere
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inserito nella dimensione della vita, cio¢ che la felicita dell’amore, la tematica principale di
questo dialogo, dipende dai momenti della felicita della vita in genere. L’ipotesi che
proponiamo per 1’analisi dell’amore in Leopardi, sarebbe che tutto quello che viene detto
sull’infelicita dell’amore valga sia per la vita privata che per quella pubblica nella svolta
restaurativa in Italia. Questo, infatti, potrebbe essere il senso dell’affermazione di Tasso: «E
tuttavia 1’obbietto e I’intento della vita nostra, non pure essenziale ma unico, ¢ il piacere
stesso; intendendo per piacere la felicita; che debbe in effetto esser piacere; da qualunque
cosa ella abbia a procedere.» . Tasso aggiunge generalizzando: «Laonde la nostra vita,
mancando sempre del suo fine, ¢ continuamente imperfetta: e quindi il vivere ¢ di sua
propria natura uno stato violento.»; se questa affermazione fa riferimento all’esistenza
singolare della persona, I’ampliamento dell’asserto sembra alludere allo stato generale della
societa che nasce: «Ma certo questa vita che i0 meno, ¢ tutta uno stato violento: perché
lasciando anche da parte i dolori, la noia sola mi uccide.» [71-72].

Torniamo al tema della sensibilita che abbiamo qualificato romantica. La dichiarazione
del Tasso all’inizio della sua confessione che il sogno in cui gli appare la bellezza dell’amata
sia preferibile all’incontrarla in persona, potrebbe essere compresa e qualificata come un
punto di vista classicista. Torquato, nelle vesti del poeta classico, cerca la perfezione nella
bellezza delle cosiddette «belle immagini», mentre il poeta, alla soglia del tempo moderno
rimane insoddisfatto e sconvolto dalla discrepanza tra il bello sognato e la realta brutta e
violenta. Una terza posizione, fra questi due estremi, sembra essere quella che il Genio,
verso la fine del dialogo, propone riprendendo un’osservazione del Tasso in cui questi
esprime che nei momenti di fastidio «mi si viene accostumando [la mia mente] a conversare
seco medesima assai pill € con maggior sollazzo di prima, e acquistando un abito e una virtu
di favellare in se stessa» [73]; il Genio, approfondendo queste riflessioni, le sintetizza in un
discorso che mi sembra la conclusione finale del dialogo, e che inoltre pare riflettere la
posizione del Leopardi maturo dopo la svolta del 1824. «Di pitw, riprende il Genio il
discorso, «l’essere diviso dagli uomini e, per dir cosi, dalla vita stessa, porta seco questa
utilita; che 'uomo, eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose umane per ’esperienza; a
poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto piu belle e
piu degne che da vicino, si dimentica della loro vanita e miseria; torna a formarsi e quasi
crearsi il mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui speranze, se
non gli ¢ tolto o il potere o il confidare di restituirsi alla societa degli uomini [...]» [74].

Nella prima fase della poesia d’ amore di Leopardi domina il sentimento della
venerazione o dell’ammirazione della donna che sta al centro di un mondo di cui era la
rappresentazione ideale. Essa, come la sorella Paolina nella poesia dedicata a lei, doveva
personificare, negli occhi del pubblico letterario, le virtu di un essere astratto e superiore, le
immagini della grandezza, della gloria, e dell’amor patrio, qualitd che nella poetica di
Leopardi sono qualificate come le belle immagini. Ma gia in questa fase osserviamo la
tendenza di Leopardi a mescolare, alla bellezza della donna, alla sua esemplarita, le idee di
un mondo diverso e migliore, nonché I’aspettativa di una vita piu progredita. I modello
esemplare, e in questo senso perfetto, ¢ la poesia A Silvia in cui Leopardi celebra 1’essenza
delle qualita femminili in una giovane donna morta prematuramente. Un primo cambiamento
si annuncia anche quando, nella poesia amorosa, prende 1’avvio il tema dell’amore infelice,
con la quale simultaneamente aumentano le lagnanze e la polemica contro il mondo
moderno e la societa deludente. La poesia che rispecchia questa tendenza ¢ del 1823 ed ¢
intitolata A/la sua donna, dove il mutamento ¢ espresso nei seguenti versi:

Viva mirarti ormai / Nulla speme m’avanza / [v. 12-13]
Il poeta rivela alla donna amata che non ¢’ € piu speranza di rivederla in terra; Nel secol tetro
e in questo aer nefando / ... / Se dell eterne idee / L una sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni
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[’eterno senno esser vestita / .... [v. 42 e 45-47]. Se in questi versi il poeta lamenta la
separazione definitiva dalla donna-idolo che diventa un’idea, un’astrazione generata nel
pensiero dell’amante, un altro nuovo momento della tematica amorosa emerge in questa fase
della produzione poetica nella tematica della disgrazia o delusione dell’amore, sia per la
perdita dell’amata o per la sua morte che potrebbe essere intesa anche come scomparsa di un
ideale. In queste condizioni il poeta si ritrova nella solitudine, in cui gli resta solo il ricordo
dell’essere amato conservato integro nella ricordanza. Questa tematica appare
esemplarmente nella poesia Alla luna, probabilmente gia del 1819, e ne Le ricordanze del
1829. Citiamo la versione integrale della prima poesia, in cui attraverso la luna viene evocata
I’immagine della donna amata:

O graziosa luna, io mi rammento / Che, or volge [’anno, sovra questo colle / lo venia pien
d’angoscia a rimirarti: / E tu pendevi allor su quella selva / Siccome or fai, che tutta la
rischiari. / Ma nebuloso e tremulo dal pianto / Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci / Il tuo
volto apparia, che travagliosa / Era mia vita; né cangia stile, / O mia diletta luna. E pur mi
giova / La ricordanza, e il noverar l’etate / del mio dolore. Oh come grato occorre / Nel
tempo giovanil, quando ancor lungo / La speme e breve ha la memoria il corso, / Il
rimembrar delle passate cose, / Ancor che triste, e che [’affanno duri!

La luna, I’interlocutrice privilegiata nella poesia di Leopardi, ¢ la figura che sostituisce la
donna amata di cui il poeta ricorda la presenza in un mondo non ancora contaminato dai mali
della modernita incipiente. Questi mali, invece, € i conseguenti peggioramenti dei costumi,
sono il fondo sul quale nella piu lunga poesia Le ricordanze sono descritte le nostalgie del
tempo passato.

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / Tornare ancor per uso a contemplarvi / ... / E
ragionar con voi .../ Quante immagini un tempo, e quante fole / Creommi nel pensier
I"aspetto vostro [v.1-2 4 e 7-8].

Al rammarico del tempo passato si mescola adesso la constatazione del poeta che le belle
immagini degli idilli sono mutate in fantasmagorie:

O speranze, speranze; ameni inganni / Della mia prima eta! sempre, parlando, / Ritorno a
voi; che per andar di tempo, / Per variar d’affetti e di pensieri, / Obbliarvi non so.
Fantasmi, intendo, / Son la gloria e I’onor, diletti e beni / Meri desio ... / A voi ripenso, o
mie speranze antiche, / Ed a quel caro immaginar mio primo [v. 77-83 e 88-89]

Ma I’espressione piu patetica ed emozionante dell’amore che scompare dietro il velo
dell’idealita, la troviamo nell’Ultimo canto di Saffo del 1822, in cui nella figura della
poetessa antica viene esemplificato il processo dell’amore che si spegne nel cuore
dell’amante — qui della donna —, che scompare in quanto sentimento e sopravvive solo
come ricordo e idea.

Questo mutamento nella poetica di Leopardi, cio¢ il passaggio dall’idea della bellezza
classica al suo degrado fino all’espressione di una mera fantasia, avviene, sul fondo della sua
svolta filosofica e politica, parallelamente all’evoluzione del processo risorgimentale.
Assistiamo a un rovesciamento radicale della riflessione sul rapporto della poesia con il
reale, cioé del modo in cui si trasmette in scrittura la realta della vita sociale, i fatti e le cose
materiali, che adesso diventano [’oggetto reale e concreto che la letteratura deve
rappresentare. Leopardi inizia a riflettere sul rapporto tra il mondo delle idee e cio che lui in
seguito chiamera il «vero». Nella lunga poesia, intitolata A/ Conte Carlo Pepoli, del 1826,
due anni, dunque, dopo la stesura della maggior parte delle Operette morali, Leopardi
indirizza al Pepoli una specie di riflessione epistolare in cui mette al centro il rapporto fra
["ozio e la vita attiva degli uomini, cio¢ il tempo dedicato al progredire dell’ incivilimento o
la cultura e I’energia investita nell’attivita produttiva umana — nella lingua moderna i/
lavoro.
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Questa opposizione tra «vita attiva» e «ozio», che 1’epistola al Pepoli propone come
tematica, fa riferimento, come vogliamo ricordare, alla riflessione sulla storia dell’umanita
nel Gallo Silvestro [1824], dove Leopardi ha distinto tra fasi attive della storia umana,
metaforicamente designate come veglia, e fasi dell’ozio o del sogno. Nel Pepoli Leopardi
inizia il suo discorso con un’apostrofe al Conte, in cui il godimento che procura la cultura
classica viene identificato adesso con una specie di sonno durante il quale il mondo ¢ andato
male e la vita ¢ divenuta un affanno:

Questo affannoso e travagliato sonno / Che noi vita nomiam, come sopporti, / Pepoli mio?
di che speranze il core / Vai sostentando? in che pensieri, in quanto / gioconde o moleste
opre dispensi / L ozio che ti lasciar gli avi remoti, / Grave retaggio e faticoso? [v. 1-7]
Leopardi abborda, dopo questa entrata, ’argomento centrale del discorso, cio¢ la nuova
comprensione dell’ozio, che cerca di far apparire in un senso contrario a quello classico,
personificato nella figura del Conte. Il senso della parola viene opposto al lavoro delle classi
produttivi in modo che /’ozio designa in questo contesto una vita improduttiva e anche, se
seguiamo [’intenzione dell’epistolario, obsoleta, non piu appropriata al mondo che si
annuncia:

... E tutta / In ogni umano stato, ozio la vita, / Se quell’oprar, quel procurar che a degno /
Obbietto non intende, o che all’intento / Giunge mai non potria, ben si conviene / Ozio
nomar. La schiera industre / Cui franger glebe o curar piante e greggi / Vede [’alba
tranquilla e vede il vespro, / Se oziosa dirai, da che sua vita /E per campar la vita, e per se
sola / La vita all’'uom non ha pregio nessuno / Dritto e vero dirai ... [v. 7- 18].

I1 testo descrive sostanzialmente la condizione di una classe, quella del mondo rurale del
tempo, che viene coinvolta qui nella definizione dell’ozio nel senso della condizione umana
in generale. Leopardi include questa classe nell’universo della cultura classica in cui essa ha
trovato finora la sua rappresentazione letteraria solo nel genere pastorale e negli idilli. Cio
che cambia, ¢ che Leopardi trova sorpassato il tempo della vecchia cultura e che per
comunicarlo al suo interlocutore, cerca di invalidare il significato e il senso del concetto di
ozio, perché questo ha contributo a causare 1 mali ed i dolori che il poeta espone largamente
nella sua epistola:

Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano / Provveder commettiamo, una piu grave /
Necessita, cui provveder non puote / Altri che noi, gia senza tedio e pena / Non adempiam:
necessitate, io dico, / Di consumar la vita: improba, invitta / Necessita ... / [v. 44-50].

Alla base delle massime pragmatiche di questo discorso e del riconoscimento dedotto da
esso di un cambiamento storico, il poeta arriva a una conclusione importante. Prendendo le
distanze dalla posizione del Conte Pepoli, che ¢ stata finora anche la sua:

Te punge e move / Studio de’ carmi e di ritrar parlando / Il bel che raro e scarso e fuggitivo
/ Appar nel mondo ... [v. 104-107] —

Il poeta proclama la volonta di lasciar stare il bello e di seguire la strada che porta al vero:
Della prima stagione i dolci inganni / Mancar gia sento, e dileguar dagli occhi / Le dilettose
immagini, che tanto / Amai ... [...] ... quando mi fia / Ogni beltate o di natura o d’arte, /
Fatta inanime e muta; ogni alto senso, / Ogni tenero affetto, ignoto e strano / .... [...] Del
mio solo conforto allor mendico, / Altri studi men dolci, in ch’io riponga/ L ingrato avanzo
della ferrea vita, / Eleggero.... [v. 122-125 e 133-136 e 137-140]

Le sentenze finali del discorso rivolto al Conte Pepoli esprimono una sorta di dichiarazione
di autonomia del soggetto, del poeta che si libera dai vincoli come difensore del classicismo
e si lancia in un’avventura per lui nuova, quella cio¢ di investigare il vero da una posizione
dichiaratamente indipendente, quella della sua coscienza:

In questo specolar gli ozi traendo / Verro: che conosciuto, ancor che tristo, / Ha suoi diletti
il vero / Ragionando talor, fieno alle genti / O mal grati i miei detti o non intesi, / Non mi
dorro, che gia del tutto il vago / Desio di gloria antica in me fia spento / ... [v. 150-156]
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La svolta compiuta con la dichiarazione d’ autonomia sara confermata in due
composizioni importanti che giustificano e commentano le decisioni prese nel discorso
rivolto al Conte Pepoli. Si tratta di I/ risorgimento del 1828 e Il pensiero dominante del
1831. La poesia citata per prima conferma la decisione di lasciare i «dolci inganni» e di
occuparsi del «vero»:

D’ogni dolcezza vedovo, / Tristo;, ma non turbato, / Ma placido il mio stato / Il volto |[...]
seren. [v. 65-68]; Chiudea ['usate immagini / la stanca fantasia [v. 29-30].

L’addio alle dolcezze dell’amore implica anche prendere le distanze dalle poesie dei dolori:
["amor mi venne meno / E irrigidito il seno / di sospirar cesso. [v. 14-16].

Liberato il campo dalle sentimentalita amorose, il terreno ¢ preparato per il risorgimento
della sensibilita romantica, o come ha detto De Sanctis per “la risurrezione della sua
immaginazione, del suo sentire”, in una direzione, pero, verso il «realey». Infatti, risorge una
nuova visione del reale, una diversa percezione del mondo, del vero che, secondo il
Leopardi della svolta, non ¢ la migliore, ma costituisce 1’oggetto della sua investigazione.
Chi dalla grave, immemore | Quiete or mi ridesta? / Che virtu nuova é questa, / Questa che
sento in me? — Meco ritorna a vivere / La piaggia, il bosco, il monte / Parla al mio cor il
fonte, / Meco favella il mar. [v. 81-84 e 97-100] — Accennato viene anche all’autonomia del
soggetto, cio¢ alla liberta che I’autore rivendica per quanto riguarda la sua posizione nella
lotta delle correnti nel campo della letteratura:

Da te, mio cor, quest ultimo / Spirto, e [’ardor natio, / Ogni conforto mio / Solo da te mi
vien. [v. 149-152]. E i versi finali preludono gia alla volonta di resistere ai mali del mondo
nel grande affresco della Ginestra :

Mancano, il sento, all’anima / Alta, gentile e pura, / La sorte, la natura, / Il mondo e la
belta. | Ma se tu vivi, o misero, /| Se non concedi al fato, / Non chiamero spietato / Chi lo
spirar mi da. [v. 153-160].

La poesia da considerare come il fondamento programmatico della svolta e che apre
I’orizzonte a una visione della storia del genere umano, ¢ I/ pensiero dominante del 1831.
Importante in questo testo ¢ il rovesciamento che Leopardi esegue, per cosi dire, nel rapporto
di natura e ragione, il rapporto che, nella sua complessita letteraria, filosofica e storica, ¢
stato magistralmente analizzato da Cesare Luporini nel suo Leopardi progressivo, alla lettura
del quale rinvio qui." Per riassumere in breve la rilevanza di questo rapporto nel dibattito tra
classicismo e romanticismo dal quale siamo partiti, ricordiamo che per il Leopardi classicista
la natura rappresentava 1’oggetto che la letteratura doveva imitare, la natura come origine e
fonte dalla quale proveniva la forza e 1’energia della vita. Nella ragione, invece, considerata
principio fondamentale del pensiero romantico, Leopardi vedeva, per contro, una forza
dissolvente e distruttrice nei confronti dell’idealita estetica e morale della cultura classica.
Questo rapporto, nel momento della svolta, sara modificato sensibilmente in favore della
ragione. La ragione diventa la dimensione e la sostanza del pensiero e sara integrata
nell’analisi di esso, del quale il testo distingue fra diversi momenti:

Dolcissimo, possente / Dominatore di mia profonda mente /[...] — cosi viene salutato il
pensiero, in quanto dominante e dominatore, cio¢ forza vitale e fonte dell’energia del
soggetto nella sua autoaffermazione —

Terribile, ma caro / Dono del ciel; consorte / Ai lugubri miei giorni, / Pensier che innanzi a
me si spesso torni. [v. 1-6]

Come solinga é fatta / La mente mia d’allora / Che tu quivi prendesti a far dimora! / ... //
Gli altri pensieri miei / Tutti si dileguar. Siccome torre / In solitario campo, / Tu stai solo,
gigante, in mezzo a lei [v. 13-15 e 16-20].

! Cesare Luporini, Leopardi progressivo. Il pensiero di Leopardi. L officina dello Zibaldino. Naufragio senza
spettatore. Roma, Editori Riuniti 1993
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Il pensiero ¢ la parte del soggetto che costituisce la sua autocoscienza, la certezza di sé, e
in questo senso la ragione nella funzione intellettuale, cio¢ la facolta di comprendere se
stesso e la complessita del tutto. Il pensiero inoltre, ¢ la manifestazione della ragione come
autocontrollo del soggetto riguardo ai suoi bisogni e quelli altrui, e in questa veste compie
una funzione anche economica. Importante ¢ anche il controllo che il pensiero esercita sul
proprio corpo e sui sentimenti di cui ¢ condizionato il comportamento sociale. Il pensiero,
infine, ¢ la ragione che una volta appagata I’energia vitale dei desideri in una societa che
I’uomo deve costruire, equivale alla quiete dell’anima, nel senso in cui puo essere compreso
il testo di La quiete dopo la tempesta. La voce del soggetto che si esprime sui mali della
societa esistente ¢ quella del poeta che ¢ arrivato alla auto consapevolezza del soggetto nel
giudizio sul suo tempo:

Quasi incredibil parmi / Che la vita infelice e il mondo sciocco / Gia per gran tempo assai /
Senza te sopportai [v. 37-40].

Ma: Per cor le gioie tue, dolce pensiero, / Provar gli umani affanni, / E sostener molt’anni,
Questa vita mortal, fu non indegno. [v. 88-91].

3. La svolta verso ’autonomia della coscienza e ’orizzonte aperto della storia

Nell’ultima parte della nostra analisi cerchiamo di sintetizzare la ricerca finora eseguita
sui settori della filosofia, della storia, della societa e della letteratura. Per quanto riguarda la
filosofia, pensiamo principalmente ai testi delle Operette morali e dello Zibaldone, dove
Leopardi espone 1 principi di cido che puod definirsi la sua scienza naturale o scienza della
natura, nonché le sue teorie sulla storia del genere umano e dell’evoluzione dei processi di
civilta compresi nel percorso della vita sul pianeta. Leopardi, nello Zibaldone, parla di una
natura formata da un’unica materia e senza «contraddizioney, cio€ senza una forza che sia
opposta a essa, come piu tardi la ragione che nell’evoluzione della storia viene presentata
come antagonista, nel sistema leopardiano. Da questa natura scaturiscono come sue creature,
gli esseri viventi, gli animali e ['uomo, ed essa vuole nutrire e farli crescere. «Non ¢ egli
evidente che la natura ha voluto che noi fossimo ben sani e robusti? Tutto potra mettersi in
dubbio fuori che la natura abbia sempre mirato al ben essere materiale delle sue creature.»
[1599]. Questo disegno, che fa pensare a un’origine delle specie nel senso darwiniano, si
concentra, secondo Leopardi, sull’obbiettivo di rendere forti le creature che la natura ha
creato perché sopravvivano, e cio esclude I’intervento o la cooperazione, in ugual misura,
dell’intelletto, come egli espone nel seguente testo: «N¢ solamente per le fatiche, ma in
centomila altri modi lo sviluppo della ragione nuoce al corpo, colle pene che cagiona, coi
mali che ci scuopre, e che ignoti non sarebbero stati mali» [1597]. Citiamo questo passo per
mostrare che 1’antagonismo delle due facolta, ’energia fisica del corpo e I’intelletto della
ragione, ¢’erano gia, per Leopardi, dall’origine della creazione della vita nella materia, e che
la ragione gia da allora veniva vista e descritta come la facolta che «scopre 1 mali». Solo in
una fase piu evoluta, nella storia della vita civile, il predominio della natura viene
ridimensionato e la ragione riconosciuta come parte integrante del corpo umano. Con
riferimento alla Storia del genere umano, il testo del 1824, possiamo supporre e affermare
che questa svolta importante nell’evoluzione della civiltd umana avvenne nell’era quando
Giove «fondo e dispose le prime repubbliche» tra gli uomini e concedette loro il dono della
Sapienza 1in congiunzione con la Verita. Supponiamo che queste fasi nel percorso storico
delle civilta umane siano da identificare con le repubbliche della civilta greco-romana
oppure, nei tempi piu recenti, con le societa del Rinascimento. A questo riguardo, leggiamo
nello Zibaldone: «Lo sviluppo della ragione e la civilta che ne deriva a noi sembra
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perfezione propria non solo dell’animo umano, ma anche del corpo, cio¢ insomma di tutto
I’uomo.» [1598/99].

Assistiamo qui al passaggio da una posizione del pensiero di Leopardi, in cui la natura
era ’'unica forza generativa della vita, a una fase posteriore in cui la ragione e I’intelletto
cominciano a cooperare alla creazione della vita civile; il rapporto fra queste due componenti
nel progresso civilizzatore lo descrive un ulteriore passo dello Zibaldone, dove si parla del
grado piu o meno sviluppato della conoscenza — nosologia nel testo - delle societa primitive:
«Che la nosologia degli antichi fosse piu scarsa di quella de’ moderni, ¢ visibile. [...] La
nosologia de’ popoli selvaggi ¢ di ben poche pagine, e il loro stato ordinario di salute e di
robustezza, ¢ cosa manifesta a chiunque li visita [...]. Insomma egli ¢ piu che evidente che la

nosologia cresce di volume, e la salute umana decresce, in proporzione della civilta.»
[1601/02].

Per ci0 che concerne la teoria scientifica di Leopardi riguardo alle origini della natura, la

troviamo abbozzata nel Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco del 1825. 1l testo ¢, in
sostanza, la teoria materialistica dell’origine delle cose, cio¢ della materia dalla quale ¢
scaturita la vita. Nel primo frammento viene spiegato che la natura, le cose materiali, hanno
un inizio e una fine, ma non la materia, «che ella ¢ per sua propria forza ab eterno», vale a
dire «si dovrd giudicare che mai non cominciasse e che non provenga da causa alcuna [...]
in guisa che essa materia non ¢ sottoposta a perire.» Invece: «Il mondo, cio¢ I’essere della
materia in un cotal modo, ¢ cosa incominciata e caduca.»[166-67], ossia il mondo fatto e
costituito in un certo momento della storia. Il testo passa poi al problema della consistenza
della materia, a cio che ¢ I’energia inerente alla materia e per tanto il principio vitale nelle
cose e negli esseri viventi: «La materia in universale, siccome in particolare le piante e le
creature animate, ha in sé per natura una o piu forze sue proprie, che I’agitano e muovono in
diversissime guise continuamente.» Queste sono le forze della natura insite nella materia e
pertanto anche negli esseri viventi, «quelle forze che noi significhiamo con diversi nomi», di
cui non sappiamo se sono «veramente diverse forze, o pure una stessa. Siccome tutto di
nell’uomo con diversi vocaboli si dinota una sola passione o forza», e il testo nomina fra
I’altro «I’ambizione», «1’amor del piacere» e infine «I’amor di se stesso», cio¢ quella forza
che viene considerata generalmente come la pulsione nell’uomo, o in termini psicanalitici, la
libidine. Il testo prosegue: «Queste forze adunque o si debba dire questa forza della materia,
movendola, come abbiamo detto, ed agitandola di continuo, forma di essa materia
innumerabili creature, cio¢ la modifica in svariatissime guise. Le quali creature,
comprendendole tutte insieme, e considerandole siccome distribuite in certi generi e certe
specie, e congiunte tra s¢ con certi tali ordini e certe tali relazioni che provengono dalla loro
natura, si chiamano mondo.» [167-68]. Secondo 1’autore del frammento apocrifo «infiniti
mondi nello spazio infinito della eternita, essendo durati pitt o men tempo, finalmente sono
venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti della materia [...]. N¢é percio la materia ¢
venuta meno in qual si sia particella, ma solo sono mancati que’ suoi tali modi di essere,
succedendo immantinente a ciascuno di loro un altro mondo [...]» [168].
Nel secondo frammento 1’autore parla della durata del mondo, «del quale gli uomini sono
parte, cio¢ a dir I'una delle specie delle quali esso ¢ composto», e ammette che non si sa né
quando ¢ cominciato, né quando finisce, e prosegue, «in questo presente mondo [si vede] un
continuo perire degl’individui ed un continuo trasformarsi delle cose da una in altra; ma
perciocche la distruzione ¢ compensata continuamente dalla produzione [...]». [168-69].

Questa riflessione sul tempo e la durata dell’esistenza delle cose e della vita umana la
troviamo gia nel Cantico del Gallo Silvestre del 1824, in cui ’accento e I’interesse perd
vengono spostati verso la tematica della storia e della storiografica e il discorso viene
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collegato alla riflessione sul rapporto del concetto della vita con le nozioni dell’essere e del
nulla. Leggiamo nel Cantico: «Pare che 1’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico
obbietto il morire. Non potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturirono le cose
che sono.» [163]. L’essere dal nulla entra nell’esistenza e ritorna al nulla con la sua morte
che ¢ la fine del tragitto a cui tende la vita. Ma la vita stessa, leggiamo in questo testo
enigmatico, non ¢ situata in una sola dimensione, ma divisa in due sfere temporali, quella
della veglia o diurna, e quella del sonno o del riposo notturno. Il senso del testo sembra
puntare sull’appello indirizzato alla generazione del Risorgimento di destarsi, come
leggiamo in seguito: «Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra tempo, che
niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento, vi riscotera dalla quiete del sonno; [...].
Per ora non vi ¢ concessa la morte: solo di tratto in tratto vi € consentita per qualche spazio
di tempo una somiglianza di quella. Perocché la vita non si potrebbe conservare se ella non
fosse interrotta frequentemente.» [163]. La vita attiva, quindi, ha bisogno di momenti di
riposo per essere vivibile o anche sopportabile, e questo alternarsi dei tempi si riferisce non
solo alla vita quotidiana degli uomini, ma anche al percorso storico nel senso largo, alle fasi
e alle eta di un cambiamento fondamentale, quello che Leopardi intende per il termine di
rivoluzione. Coinvolta nell’alternanza dei tempi ¢ 1’alternanza che distingue fra 1 tempi della
passione, della fatica, degli affanni e quelli della quiete e dell’ozio. Dopo la fatica della
giornata viene la quiete del riposo - La quiete dopo la tempesta, come recita la poesia.
L’alternanza nei tempi della giornata potrebbe essere intesa in fondo anche come quella delle
epoche storiche: «A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai viventi il pid
comportabile.[...] gli animi in quell’ora, eziandio senza materia alcuna speciale e
determinata, inclinano sopra tutto alla giocondita, o sono disposti piu che negli altri tempi
alla pazienza dei mali. Onde se alcuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovasi occupato
dalla disperazione; destandosi, accetta nuovamente nell’animo la speranza [...].» [163-64]

Questa speranza di un tempo nuovo in cui I’evoluzione della civilta umana sarebbe
entrata in una fase di «risorgimento», Leopardi I’aveva riposta nella Rivoluzione Francese, e
I’ha evocata ancora nella gia citata Storia del genere umano del 1824, in cui egli abbozza
I’evoluzione dell’'umanita basata su due testi fondamentali, quello dell’ Antico Testamento e
quello della Cosmogonia dell’ Antichita greco-romana. Le fasi dell’evoluzione che il testo
presenta — dopo la storia ebraica della creazione — sono: il diluvio, la cacciata dal paradiso,
il Rinascimento e infine la svolta moderna; in cui Giove, nel vedere le conseguenze
disastrose del progresso, invia agli uomini I’Amore, «figliolo di Venere Celeste», che
rappresenta nell’essere umano 1’elemento che sopravvive a tutti i disastri dell’evoluzione
delle pulsioni nell’'uomo, causa dell’infelicita umana.

La Speranza, insieme al «figliolo di Venere Celeste», sono le Virtu o i fantasmi che
rimangono sulla terra in compagnia degli uomini. Ma questa prospettiva di una visione del
futuro del genere umano si collega nel pensiero di Leopardi ad un rivolgimento della
conoscenza del mondo, cio¢ del rapporto tra natura e ragione. Paradossalmente questo
rapporto sembra basarsi su un rovesciamento dei due termini a favore di un’argomentazione
che prende le distanze dalla natura, la quale sara sottoposta ad una rivalutazione radicale; un
processo segnalato in una serie di composizioni dal Dialogo della Natura e di un’Anima al
Dialogo della Natura e di un Islandese. Nella poetica di Leopardi la natura non appare piu
come la madre benigna e protettrice, ma come la matrigna che condanna la figlia ad una
grande vita, ma infelice. La natura, unica fonte delle energie vitali dell’uomo, sara
ridimensionata e ricondotta ad una forza insufficiente o addirittura nociva per la
sopravvivenza del genere umano. La diminuzione del ruolo della natura procede
parallelamente al riconoscimento dell’elemento finora mantenuto in una posizione
subordinata, ossia dell’intelletto e della funzione della ragione. Leopardi nota, precisamente
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in questi anni, nello Zibaldone: «Immaginazione e intelletto ¢ tutt’'uno. L’intelletto acquista
cid che si chiama immaginazione, mediante gli abiti e le circostanze, e le disposizioni
naturali analoghe; acquista nello stesso modo, cio che si chiama riflessione ec. ec. » [2134].
Alla ragione vengono dunque assegnate le funzioni che prima non aveva : ’immaginazione
in quanto inventiva, e la riflessione su quello che sono «gli abiti e le circostanze» della vita
moderna. La rivoluzione in questa dimensione del tempo moderno ha modernizzato anche i
fondamenti delle teorie sull’energia delle pulsioni vitali, le quali si mostrano adesso
equilibrate tra un potenziale naturale delle pulsioni da una parte, e dall’altra le facolta
mentali del pensiero, cosa che implica, nell’ambito della societa moderna, un equilibrio fra
una prestazione economicamente efficiente, cio¢ nell’accumulazione di capitale, e 1 processi
mentali del controllo dei meccanismi di produzione e riproduzione nella vita quotidiana. Con
queste prospettive, il potenziale delle facolta tanto sentimentali che mentali trova un’uscita
comune su quello che sara il mercato dell’economia borghese capitalista.

Questa svolta al livello della concezione della natura segnala simultaneamente il
passaggio dalla storia all’analisi e alla critica della societa, che Leopardi vede costituita dalla
Rivoluzione. La nuova societa - quella del Risorgimento in Italia - ¢ tornata indietro con la
Restaurazione oppure ha imboccato una via che non portava alla liberazione dai poteri
opprimenti, ma a condizioni della vita che sotto 1’etichetta della modernita imponevano
nuove alienazioni. I contemporanei invece, e soprattutto quelli dell’ideologia
risorgimentale, festeggiavano i nuovi tempi con un ottimismo che contrastava sensibilmente
con il pessimismo rimproverato a Leopardi, il quale in due degli ultimi dialoghi risponde con
sarcasmo a questa critica. La carica di questa satira ¢ rinforzata poi nella composizione
intitolata Palinodia al marchese Gino Capponi del 1835, dove Leopardi oppone alla
superbia del secolo la descrizione beffarda delle pretese e ambizioni del mondo moderno e
dove rafforza ancora I’ironia adottando un tono elogiativo nella critica feroce dei misfatti
del mondo moderno. La palinodia leopardiana inizia:

Errai, candido Gino, assai gran tempo, / E di gran lunga errai. Misera e vana / Stimai la
vita, e sovra l’altre insulsa / La stagion ch’or si volge. Intolleranza / Parve, e fu, la mia
lingua alla beata / Prole mortal, se dir si dee mortale / L ’uomo, o si puo. Fra maraviglia e
sdegno, / Dall’Eden odorato in cui soggiorna, / Rise [’alta progenie, e me negletto / Disse, o
mal venturoso, e di piaceri / O incapace o inesperto |...]. [v. 1-11]. Dietro I’ironia di questo
testo si profilano pero i fatti e le strutture della societa in cui prende 1’avvio I’economia del
capitalismo borghese, basato su una nuova ricchezza che nel corso del secolo si fa
dominante e tende a un nuovo imperialismo. Tutto questo ¢ descritto ed esposto nel quadro
che Leopardi disegna in grandi tratti:

/ ... Universale amore, / Ferrate vie, moltiplici commerci, / Vapor, tipi e colera i piu divisi /
Popoli e climi stringeranno insieme [v. 42-45]

E per conquistare nuovi territori alla ricerca di nuove risorse naturali i nuovi poteri non
esiteranno ad usare violenza e fare guerre:

Fien di stragi I’Europa e altra riva / Dell’atlantico mar ... / .... / Di pepe o di cannella o
d’altro aroma / Fatal cagione, o di melate canne, / O cagion qual si sia ch’ad auro torni.[v.
62-63 e 66-68].

Nell’apostrofe al marchese, infine, nel discorso di Leopardi, oltre all’ironia, si nota una certa
ambiguita quando parla della poesia, della sua e di quella del marchese, e racconta che un
maestro della poesia moderna gli ha consigliato di lasciar fuori dai suoi versi 1 sentimenti
personali:

I propri affetti tuoi. Di lor non cura / Questa virile eta, volta ai severi / Economici studi, e
intenta il ciglio / Nelle pubbliche cose. Il proprio petto / Esplorar che ti val? Materia al
canto / non cercar dentro di te. Canta i bisogni / Del secol nostro, e la matura speme. [v.

232-238]
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Con questo consiglio del maestro, che il nostro poeta cita come non suo, la svolta poetica di
Leopardi prende una direzione piuttosto simile a quella del consiglio ricevuto, un revirement
che si documenta in tre composizioni, tutte posteriori alla data del 1824 e nelle riflessioni
dello Zibaldone. Queste sono la poesia gia citata A/ Conte Carlo Pepoli del 1826; il testo 1/
risorgimento del 1828; e la composizione intitolata I/ pensiero dominante del 1831. In tutti
questi testi Leopardi revoca esplicitamente 1 fondamenti di una poetica basata sui sensi, da
dove prendeva origine la sua poesia d’amore e il dolore che deriva dalla delusione
sentimentale. I nuovi fondamenti della poesia, li indica il titolo programmatico di // pensiero
dominante, che implica una visione diversa del reale o - come in termini filosofici dice
Leopardi — il vero, quello propriamente del regime borghese e capitalistico della societa
dell’Ottocento.

Nel testo epistolario indirizzato al Pepoli, Leopardi aveva gia proclamato I’addio alla vita
e alla cultura dell’ozio che figura e rappresenta 1’universo classico delle belle immagini.
Citiamo ancora le parole che rivolge al Pepoli: / ... Te punge e move / Studio de’ carmi e di
ritrar parlando / 1l bel che raro e scarso e fuggitivo / Appar nel mondo ... /[v. 104-07].
Di sé invece dice ’autore: / ... lo tutti / Della prima stagione i dolci inganni / Mancar gia
sento, e dileguar dagli occhi / Le dilettose immagini, che tanto / Amai ... / ... / Altri studi
men dolci, in cui riponga / L’ingrato avanzo della ferrea vita, / Eleggero. L acerbo vero, i
ciechi / Destini investigar delle mortali / E dell eterne cose ... /[v. 121-25 e 138-42].
La stessa volonta di lasciarsi alle spalle il mondo delle illusioni la troviamo ne I/
risorgimento, dove pero alla rinuncia si mescola una sensazione di rinascita, cio¢ di ritrovare
una vitalita e un senso nuovo della poesia: Chi dalla grave, immemore / Quiete or mi
ridesta? / Che virtu nova é questa, / Questa che sento in me? [v. 81-84]. - La speranza, /
L’ingenita virtu, / Non [’annullar: non vinsela / Il fato e la sventura; Non con la vista
impura / L’infausta verita. / Dalle mie vaghe immagini / So ben ch’ella discorda: / So che
natura e sorda, / Che miserar non sa. [v. 112-120]. E il poeta conclude affermando la sua
volonta di vita e di resistere: Mancano, il sento, all’anima / Alta, gentile e pura, / La sorte,
la natura, / Il mondo e la belta. / Ma se tu vivi, o misero, / Se non concedi al fato, / Non
chiamero spietato / Chi lo spirar mi da. [v. 153-60].

Abbiamo gia accennato alla nostra interpretazione per quanto riguarda gli ultimi versi di
questo testo; essi possono esser intesi come la dichiarazione d’autonomia del soggetto
poetico che, in certo modo, ¢ il soggetto della poetica romantica, della kantiana Critica del
giudizio. 1l soggetto si libera dai legami che lo legavano alle prescrizioni della poetica e della
filosofia, e negli ultimi versi dichiara la volonta di resistere alle minacce della natura e al
mal governo della societa «di questa eta superba» [v. 59]. Il pensiero dominante, la terza
composizione di questa tematica, conferma e rinforza il senso dell’autonomia, la fiducia in
se stessi e l’autodeterminazione del soggetto, doni attribuiti al pensiero, cio¢ alla facolta
mentale: Dolcissimo, possente / Dominator di mia profonda mente; / Terribile, ma caro /
Dono del ciel; consorte / Ai lugubri miei giorni, / Pensier ch innanzi a me si spesso torni [v.

1-6].

La rinata fiducia in sé ¢ la potenzialita del pensiero come facolta dell’inventiva,
I’immaginazione in grado di cambiare il reale, di dargli un nuovo senso, e questa prospettiva
su un mondo diverso, la comunicano i versi che documentano in Leopardi un senso della
storia aperto all’avvenire:

Che mondo mai, che nova / Immensita, che paradiso e quello / La dove spesso il tuo
stupendo incanto / Parmi innalzar! dov’io, / Sott’altra luce che ['usata errando, / Il mio
terreno stato / E tutto quanto il ver pongo in obblio! [v. 100-06].
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Leopardi arriva in questi versi a un punto di massima chiarezza per cio che concerne la sua
comprensione del mondo contemporaneo, di cui prevedeva 1’eminente sbocco nella via
dell’imperialismo, ossia nuove guerre e conquiste e squilibri sociali; tutto cio che
aspramente viene denunciato nella satira della Palinodia. E questo ritroviamo anche nella
grande ed emozionante poesia della Ginestra, il fiore del deserto del 1836 che, in un
grandioso panorama dell’Italia del Risorgimento, riassume quasi tutto il campo tematico
della critica politica e sociale dell’opera anteriore, sullo sfondo del quale la ginestra sorge
come il simbolo della contraddizione contro il regime esistente e massimamente come la
personificazione della resistenza contro i1 mali sia della natura che delle forze dominanti
della societa:

Qui mira e qui ti specchia, / Secol superbo e sciocco, / Che il calle insino allora / Dal
risorto pensier segnato innanti / Abbandonasti, e volti addietro i passi, / Del ritornar ti
vanti, / E procedere il chiami [v. 52-58].

Il poeta - dopo aver segnalato e pianto la malora e le gravi disgrazie causate dalla natura — la
reintegra nel disegno della sua comprensione della storia come elemento imprescindibile:
Cosi, dell 'uomo ignara e dell’etadi / Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno / Dopo gli
avi i nipoti, / Sta natura ognor verde, anzi procede / Per si lungo cammino / Che sembra
star. Caggiono i regni intanto, / Passan genti e linguaggi: ella non vede: E ['uom d’eternita
s’arroga il vanto. [v. 289-296].

La poesia conclude, rivolgendosi al fiore del deserto, e assegnandogli tutte le virtu della
Repubblica che I’Italia potrebbe essere e che lei rappresenta nella forza della resistenza: E tu,
lenta ginestra, / Che di selve odorate / Queste campagne dispogliate adorni, / Anche tu
presto alla crudel possanza / Soccomberai del sotterraneo foco, / Che ritornando al loco /
Gia noto, stendera [’avaro lembo / ... / Ma non piegato insino allora indarno /
Codardamente supplicando innanzi / Al futuro oppressor; ma non eretto / Con forsennato
orgoglio inver le stelle, / ... / Ma piu saggia, ma tanto / Meno inferma dell 'uvom, quanto le
frali / Tue stirpi non credesti / O dal fato o da te fatte immortali. [v. 297-303; 307-10 e 314-
17].

Arriviamo o torniamo alla tematica principale della nostra ricerca, quella della posizione
di Leopardi tra classicismo e letteratura romantica. Per indicare i settori di cui si occupa la
nostra analisi, distinguiamo fra tre momenti della filosofia e della teoria poetica leopardiana.
Per primo il problema della concezione dell’immagine in quanto problema epistemologico;
per secondo il transito dalla teoria classica ad una teoria moderna della percezione; e per
terzo i problemi della critica ideologica nell’opera di Leopardi.

I1 filosofo nel tempo pit vicino a Leopardi, il Vico della Scienza Nuova - e del libro
secondo Della sapienza poetica — sarebbe da considerare il teorico piu autorevole di una
rifondazione - anche filosofica - della scienza poetica, alla quale si ¢ ispirato probabilmente
il Leopardi delle «belle immagini». Il Vico si impegna, nel suo grandioso tentativo di
rifondare la scienza, a integrare anche la poesia nel sistema della scienza in quanto tale. Per
il filosofo napoletano, le immagini — o le metafore, come egli dice - sono il mezzo linguistico
mediante il quale si fanno conoscere le cose, una conoscenza, come la definisce Vico, legata
ai sensi nella percezione del reale, e distinta dunque da quella trasmessa e elaborata per
mezzo dell’intelletto. La differenza fra i due modi diventa in seguito essenziale per quanto
riguarda la distinzione tra una letteratura che si fonda su una poetica del sensismo filosofico,
sulle sensazioni e sui sentimenti umani, € una letteratura basata sulla ragione, sulla
percezione del reale in cui ¢ predominante [’intervento dell’intelletto. Riconosciamo

2 Questa poesia si basa, come € noto, su un fatto storico, cio¢ I’eruzione del Vesuvio nel ‘79 dopo Cristo che
distrusse Pompei e Ercolano; la ginestra che cresce sulla superficie del monte del Vesuvio ¢ il «fiore del
desertoy, di cui parla il testo.
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senz’altro in questa distinzione 1’opposizione fra i concetti di natura e ragione, la percezione
attraverso i sensi, e quella in cui predomina I’intelletto.

L’oggetto della poesia del Leopardi classico non ¢ la cosa reale o I’individuo vero, ma
un’immagine di essi, un’astrazione ideale, un fantasma, come il poeta qualche volta la
chiamava lui stesso, e che come ideale degenera poi in idolo. Il processo di trasformazione
dal bello classico attraverso 1’idolo all’oggetto reale o la persona vera, Leopardi lo descrive
e analizza nella tardiva poesia e dal lungo titolo Sopra il ritratto di una bella donna
scolpito nel monumento sepolcrale della medesima del 1834/35. Troviamo gia indicati
nell’estensiva parafrasi del titolo 1 termini del processo di trasformazione della donna
venerata in idolo ed infine in immagine tombale: Tal fosti: or qui sottoterra / Polve e
scheletro sei. Su [’ossa e il fango / Immobilmente collocato invano, / Muto, mirando
dell’etadi il volo, / Sta, di memoria solo / E di dolor custode, il simulacro / Della scorsa
belta. [v. 1-7]. La riflessione, sviluppata partendo da questa metamorfosi, ¢ una sorte di
esposizione della dottrina classica e la sua giustificazione estetica e morale: Cosi riduce il
fato / Qual sembianza fra noi parve piu viva / Immagine del ciel. Misterio eterno /
Dell’essere nostro. Oggi d’eccelsi, immensi / Pensieri e sensi inenarrabil fonte, / Belta
grandeggia, e pare, / quale splendor vibrato / Da natura immortal su queste arene, / Di
sovrumani fati, / Di fortunati regni e d’aurei mondi / Segno e sicura spene / Dare al mortale
stato: / Diman, per lieve forza, / Sozzo a vedere, abominoso, abbietto / Divien quel che fu
dianzi / Quasi angelico aspetto, / E dalle menti insieme / Quel che da lui moveva /
Ammirabil concetto, si dilegua. [v. 20-38].

Significante in questo discorso mi sembra che la trasformazione del bello classico in un
oggetto reale - e qualche volta senza valore -, avvenga linguisticamente attraverso la
sostituzione del simbolo - come significato riconoscibile per tutti, che ¢ 1’idolo - con un
oggetto reale il cui significato ¢ ancora da determinare nel mondo reale delle cose. Questo
implica una trasformazione nella visione del mondo che, per quanto riguarda Leopardi,
abbiamo verificato gia nella svolta della sua concezione della storia. Nel processo di
percezione dell’oggetto attraverso ’immagine assistiamo a un cambiamento sensibile della
visione del mondo, nella misura in cui I’oggetto viene percepito ed elaborato attraverso i
sensi 0 mediante I’intelletto. Il passaggio dall’uno all’altro, dal sensismo ad una posizione
razionale della poesia o della letteratura in genere, marca il passaggio anche di Leopardi a
una concezione pit moderna in materia di estetica e linguistica.

Questa svolta dalla teoria del bello classico alla sensibilita romantica ¢ esemplarmente
documentata anche in uno dei testi piu importanti della poetica di Leopardi, nel Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio famliare, del 1824. Torquato Tasso, il poeta innamorato
della sua Leonora, lamenta la disgrazia della sua perdita, causata perd in circostanze
particolari, che il poeta riconduce in primo luogo all’alienazione della persona dell’amata,
cio¢ al fatto che non ritrova piu in ella I’idealita della persona rimasta nel suo ricordo.
«Talora, pensando a lei, mi si ravvivono nell’animo certe immagini e certi affetti, tali, che
per quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello stesso Torquato che fui prima di aver
fatto esperienza delle sciagure e degli uomini, e che ora, io piango tante volte per morto.»
[68]. Siccome Torquato continua a sentire il <desiderio di rivederla> [69], il Genio disposto
a soddisfare questo inestinguibile desiderio, gli propone di ritrovarla nel sogno, e Torquato,
sorpreso da questa proposta paradossale, risponde: <Dunque tanto vale un diletto sognato
quanto un diletto vero?>.[70].

La risposta affermativa del Genio sembra confermare I’impressione di un paradosso nella
sua proposta; invece annuncia quello che consideriamo la svolta nella teoria della sensibilita,
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svolta che ¢ quella della transizione in Leopardi dal bello classico al concetto del vero, cioe
al reale del tempo moderno, che i romantici pretendevano rappresentare nella letteratura. La
lezione che il Genio da al suo interlocutore, presenta, in effetti, i lineamenti di una nuova
concezione della teoria della percezione, in quanto essa, come abbiamo gia osservato, viene
staccata dalle sensazioni, dai sentimenti e dal sentire, e viene connessa con I’intelletto, il
pensiero, che Leopardi ha gia qualificato come I’elemento dominante nella percezione delle
cose. Non sono i sentimenti che costituiscono la sostanza di cio che ¢ bello o brutto, vero o
falso, ¢ il pensiero che sceglie tra i diversi significati delle immagini, cid che esse
propongono. I sentimenti stessi — anche il piacere e la noia — subiscono il controllo
dell’intelletto, come spiega il Genio nel suo discorso che citiamo per esteso, perché contiene
gli elementi della nuova teoria — moderna possiamo dire — della percezione:

« [...] il piacere ¢ un subbietto speculativo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un
sentimento che 1’uomo concepisce col pensiero, € non prova; o per dir meglio, un concetto, e
non un sentimento. ». L’esperienza della disgrazia amorosa non scioglie il desiderio, ma lo
sposta semplicemente alla ricerca di un maggiore godimento: «non potendovi contentare il
godere che fate in ciascuno di quei momenti, state sempre aspettando un goder maggiore e
pit vero, nel quale consista in somma quel tal piacere [...] [70-71]. Il processo che consiste,
dunque, nel rimandare i momenti di godimenti ¢ anche 1’operazione tramite cui il soggetto
approfondisce la conoscenza di se stesso, in cerca della sua autonomia e della coscienza di
sé. Questo operato ¢ designato, fra ’altro, come il soliloquio, descritto da Torquato come
segue: « [...] la mente, non occupata da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a
conversare seco medesima assai piu e con maggior sollazzo di prima, e acquistando un abito
e una virtu di favellare in se stessa, [...], € ogni menomo soggetto che mi si appresenti al
pensiero, mi basta a farne tra me e me una gran diceria.» [73-74].

L’argomento ¢ ripreso dal Genio, che in questo dialogo appare suo maestro, che si
impegna a trasformare questo modo di «favellare in se» in una maniera nuova di conoscere
gli uomini e le cose, cio¢ in una visione autonoma del mondo: « [...] I’essere diviso dagli
uomini e, per dir cosi, dalla vita stessa, porta seco questa utilitd: che I’uomo eziandio sazio,
chiarito e disamorato delle cose umane per 1’esperienza: a poco a poco assuefacendosi di
nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto piu belle e pit degne che da vicino, si
dimentica della loro vanita e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo;
apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui speranze, se non gli ¢ tolto o il potere o il
confidare di restituirsi alla societa degli uomini, si va nutrendo e dilettando, come egli soleva
a’ suoi primi anni.» [74]. La frase «formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo» esprime
un concetto che ¢ agli antipodi della dottrina dell’arte classica; essa segnala e proclama una
delle richieste fondamentali di una poetica romantica che tende e mira a cambiare o
addirittura trasformare il mondo, e che si basa sull’autonomia del soggetto come 1’agente di
questa trasformazione. La critica sociale, quasi totale, di Leopardi trova la sua legittimazione
e giustificazione propriamente nella sua idea di una societa migliore a cui deve contribuire la
percezione del reale basata, come recita il titolo di una poesia leopardiana, sul pensiero
dominante.

Come ultimo grande discorso filosofico di Leopardi possiamo considerare I/ dialogo di
Tristano e di un Amico, del 1832, in cui, per la seconda volta, Leopardi presenta al suo
pubblico una palinodia, non meno satirica o ironica di quella del 1835 indirizzata al
Marchese Gino Capponi. In contrasto con I’ironia della Palinodia, il poeta, nella prima parte
del discorso, questa volta parla quasi seriamente quando rimprovera ai lettori, 1 suoi
contemporanei, la mancanza di una reazione alla severa critica dei suoi scritti; e alla sua
conclusione, che I'infelicita degli italiani risulta precisamente dalla societa in cui tocca loro
vivere. Tristano inizia 1’apostrofe ai contemporanei: «Ora ho cambiato opinione. Ma quando
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scrissi cotesto libro, io aveva [sic] quella pazzia in capo, come vi dico. E n’era tanto
persuaso, che tutt’altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le osservazioni
ch’io faceva in quel proposito, parendomi che la coscienza d’ogni lettore dovesse rendere
prontissima testimonianza a ciascuna di esse. Solo immaginai che nascesse disputa
dell’utilita o del danno di tali osservazioni, ma non mai della verita: anzi mi credetti che le
mie voci lamentevoli, per essere 1 mali comuni, sarebbero ripetute in cuore da ognuno che le
ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione particolare, ma il tutto, e dire
che la vita non ¢ infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere effetto d’infermita, o
d’altra miseria mia particolare [...].» [213].

Tristano, come portavoce del Leopardi deluso di veder riaffermarsi, anche nella

letteratura, tendenze ideologiche, spiritualistiche e retrograde, evoca, per difendersi contro
I’accusa di ritenere gli uomini infelici, il principio del vero, ossia della verita della sua
analisi della societa, di cui non si dichiara disposto a rinnegare la sostanza:
«Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so che, malato o sano, calpesto la
vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogni inganno puerile, ed ho il
coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della
vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicitda umana, ed accettare tutte le conseguenze
di una filosofia dolorosa, ma vera.» [213-14].

In questa dichiarazione, in difesa contro cido che inveteratamente ¢ considerato il suo
pessimismo o addirittura il suo nichilismo, il poeta si situa in una linea letteraria europea,
cioe quella del realismo, nato indubbiamente con la modernita, ma che ¢ anche I’espressione
letteraria della critica della societa che nasce, come lo dimostra e illustra la letteratura di
Balzac e di Dickens. In questo contesto, Leopardi pud essere visto e stimato come il
coraggioso scrittore di un realismo critico del Risorgimento.



