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La pubblicazione di Tutte le poesie di Bartolo Cattafi, presso la casa editrice Le Lettere di Firenze1, 

ha riacceso il dibattito intorno alla presunta sottovalutazione del poeta siciliano da parte della 

critica. Era stato in particolare Luigi Baldacci ad usare toni accesi per sottolineare come Cattafi 

fosse stato oscurato negli anni Sessanta del secolo scorso a causa del suo disimpegno, in un’epoca 

caratterizzata, per converso, dal fervore politico, che trovava ampia eco in campo artistico-

letterario, segnatamente attraverso l’azione dell’avanguardia. Scriveva, infatti, l’autorevole critico: 

 
L’estremismo di Cattafi, in quanto antiumanesimo integrale […], non era di facile recepimento. 
Quando nel mezzo degli anni Sessanta l’avanguardia si faceva schizomorfa per rappresentare il 
dissesto del capitalismo, chi non avesse tenuto conto di questo progetto, che allora sembrava primario, 
poteva anche essere considerato uomo del nemico. E non bastava che i testi parlassero come 
documenti di crisi: l’avanguardia, prima che i fatti, richiede una proclamazione di principio2. 

 
A distanza di qualche anno, gli faceva eco un giovane allievo, che rincarava la dose 

rispetto al maestro, mettendo in discussione le gerarchie consolidate della critica italiana, 

accusata di non aver dato a Cattafi un ruolo di primo piano tra i poeti del secondo 

Novecento. Così tuonava Paolo Maccari: 

 
Ci sembra che l’immagine della poesia italiana del secondo Novecento resti immobile su una rosa di 
nomi, senza nessuna disponibilità a riaprire i bilanci. 
Tutti gli allori in palio, una miriade a dire il vero, sono stati assegnati, e quando se ne colgono altri in 
aggiunta si preferisce utilizzarli per la maggior gloria di qualche new entry, piuttosto che scombinare 
la graduatoria e cederli a chi è stato già condannato a una scarsa considerazione. Non parliamo poi 
dell’ipotesi di rimescolare le carte e di scalzare la posizione di rilievo di figure ormai “storiche”. I 
padri delle patrie lettere non tollerano movimenti tellurici nemmeno ai più bassi gradi della scala 
Mercalli. Meglio, al limite, rivalutare, riscoprire, stringersi e permettere l’ingresso di altri coinquilini 
nell’intasatissimo Parnaso. Posto per i minori, i casi a parte, gli isolati ce n’è sempre, a patto che le prime 
file restino appannaggio dei consueti grandi. 

                                                
1 Bartolo Cattafi, Tutte le poesie, a cura di Diego Bertelli e con introduzione di Raoul Bruni, Le Lettere, Firenze, 2019. 
2 Luigi Baldacci, Premessa a Bartolo Cattafi, Ultime, Idola-Novecento, Palermo, 2001, p. 11. 



2 
 

Mentre proprio nelle prime file chiede di trovar posto la poesia di Cattafi3. 
 

A voler essere obiettivi, basta scorrere la bibliografia4, e subito si può verificare che l’opera 

poetica di Bartolo Cattafi è stata analizzata, da diversi punti di vista, naturalmente, ma sempre con 

rispetto, sulle pagine culturali dei maggiori quotidiani italiani, sulle riviste specialistiche ed 

accademiche più rappresentative del panorama letterario, in volumi collettanei pubblicati a 

conclusione di convegni a cui hanno partecipato autorevoli docenti universitari e critici di chiara 

fama, e in altre sedi editoriali di rilievo. La polemica ci sembra, dunque, un po’ esagerata, 

artificiosa. Chiaramente ogni studioso ha espresso liberamente la propria opinione e il quadro 

d’insieme che viene fuori è quello di un Cattafi come poeta minore del secondo Novecento, minore 

di valore, però, come lo sono stati tanti altri scrittori siciliani dell’Ottocento e del Novecento che 

pure vantavano meriti e (alcuni) persino titoli accademici: Mario Rapisardi, Enrico Onufrio, 

Giovanni Alfredo Cesareo, Edoardo Giacomo Boner, Ercole Patti, Turi Vasile, Nino Pino, Santo 

Calì, Nino Crimi. 

Con il presente saggio non ci proponiamo di provocare «movimenti tellurici» nel panorama 

critico italiano, bensì di analizzare un aspetto che, a nostro avviso, merita di essere approfondito: 

quello del contesto in cui nasce e matura l’esperienza poetica di Bartolo Cattafi, prima di spiccare il 

volo verso altri orizzonti, rimanendo legato sempre, però, alla propria terra e alle proprie radici 

culturali. 

Il poeta nasce a Barcellona Pozzo di Gotto, popoloso centro in provincia di Messina (secondo 

per numero di abitanti, dopo il capoluogo), il 6 luglio 1922. Il padre muore poco prima della sua 

nascita, per cui egli cresce sotto le ali protettive dello zio, il commendatore Enrico Barresi, podestà 

                                                
3 Paolo Maccari, Spalle al muro. La poesia di Bartolo Cattafi, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2003, p. 23. 
4 Lugi Baldacci, La discesa al trono, in «Il Giornale Nuovo», 25 marzo 1975; Giorgio Bárberi Squarotti, La nuova poesia, in La 
cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Cappelli, Bologna, 1966, pp. 122-204; Giorgio Caproni, Le mosche del meriggio, in 
«La fiera letteraria», 1° marzo 1959; Andrea Cortellessa, Bartolo Cattafi, poesia all’osso, in La fisica del senso. Saggi e interventi 
su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi, Roma, 2006, pp. 190-197; Luciano Erba, Alla ricerca dell’altro, in Annuario di poesia 2000, 
Crocetti, Milano, 1999, pp. 59-67; Gilberto Finzi, Majorino-Giudici-Cattafi, in Poesia in Italia. Montale, novissimi e 
postnovissimi 1959-1978, Mursia, Milano, 1979, pp. 112-114; Marco Forti, Cattafi ultimo, in Tempi della poesia. Il Secondo 
Novecento da Montale a Porta, Mondadori, Milano, 1999, pp. 230-239; Romano Luperini, Bartolo Cattafi, in Il Novecento. 
Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana del Novecento, Loescher, Torino, 1981, p. 773; 
Mario Luzi, Poesia e parapoesia, in «Il Giornale Nuovo», 4 settembre 1977; Mladen Machiedo, Poetiche italiane del Novecento, 
in «Otto/Novecento», XI, 1, gennaio-aprile 1987, pp. 75-82; Giuliano Manacorda, Poesia in crisi?, in Storia della letteratura 
italiana contemporanea (1940-1965), Editori Riuniti, Roma, 1974, pp. 342-343; Lamberto Pignotti, Tra logica e mito i versi di 
Bartolo Cattafi, in «Paese Sera», 5 giugno 1964; Antonio Porta, Pregi e difetti di due poeti, in «Il Giorno», 14 settembre 1977; 
Giovanni Raboni, Cattafi, il protagonista appartato, in «Corriere della Sera», 20 aprile 1999; Silvio Ramat, Bartolo Cattafi, in I 
contemporanei, Marzorati, Milano, 1974, vol. VI, pp. 1369-1384; Giuseppe Rando, Rileggendo Bartolo Cattafi, poeta profondo e 
raffinato, in «Gazzetta del Sud», 15 febbraio 2001; Paolo Ruffilli, Metti la differenza in versi, in «Il Resto del Carlino», 1° 
settembre 1977; Giacinto Spagnoletti, Cattafi, Erba, Sanesi, in La  letteratura italiana del nostro secolo, Mondadori, Milano, 
1985, Vol. III, pp. 1027-1029. 
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fascista di Castroreale. È quest’ultimo un comune di alcune migliaia di abitanti, a pochi chilometri 

da Barcellona P.G., che si divide in una parte montana, Castroreale centro, borgo d’origini 

medievali, e una zona marina, denominata Castroreale Bagni, o, più precisamente, Castroreale 

Terme (divenuto nel secondo dopoguerra comune a sé stante, con la denominazione di Terme 

Vigliatore). È qui che abita e domina il commendatore Barresi, che il popolo ignorante chiama in 

siciliano, storpiando il suo titolo, «cumandaturi», cioè «comandante», per il ruolo di direzione 

politica ch’egli esercita nella cittadina e per la sua posizione sociale di proprietario terriero. Barresi 

esercita il potere senza eccedere in autoritarismo, anche se non bisogna esagerare nell’esaltazione 

di una presunta “bonomia” del fascismo di provincia, che, all’occorrenza, sa usare le maniere forti 

contro gli oppositori politici, alternando sapientemente il bastone e la carota. Il commendatore 

assume un atteggiamento complessivamente paternalistico nei confronti del popolo, pur tutelando 

i propri interessi e quelli dellapropri classe, e coltiva oculatamente l’amicizia con alcuni antifascisti 

dichiarati, come Nino Pino Balotta. 

La struttura economico-sociale di Castroreale Terme  è simile a quella di buona parte del 

circondario di Barcellona P.G. Al vertice c’è la classe dei proprietari terrieri, che gestiscono i loro 

fondi rustici attraverso un esercito di fattori e di campieri, che costituiscono la classe media e che, a 

poco a poco, si impadroniscono delle proprietà con metodi amministrativi tutt’altro che 

trasparenti, a danno dei padroni assenteisti, e costituiscono quella nuova borghesia di «iene e 

sciacalletti» di cui lamenta l’avanzata impetuosa il principe Fabrizio Salina nel Gattopardo, 

dimenticando che sono stati proprio gli aristocratici come lui a far ingrassare tale classe di «gente 

nuova», dedita ai «sùbiti guadagni», servendosene per tener buone con la forza e la prepotenza le 

masse contadine, che rappresentano il gradino più basso della scala sociale, vivendo in condizioni 

semi-feudali. Il fascismo, al di là del populismo di facciata, usa la mano pesante contro i contadini, 

imponendo contratti agrari che prevedono una ripartizione dei prodotti agricoli tra proprietario e 

colono che è ancor più svantaggiosa per quest’ultimo rispetto a quella vigente a metà 

dell’Ottocento, documentata, relativamente all’ampia piana di Milazzo, nell’ambito della quale 

rientrano Barcellona P.G. e Castroreale Terme, da un nobile e storico locale, Giuseppe Piaggia5. 

Esiste una massa di servi della gleba che fanno capolino, solo per un istante, fra i versi scritti da 

Cattafi negli anni giovanili, a lungo rimasti nel cassetto, provocando una ribellione, non sappiamo 

quanto spontanea, del poeta, nonostante la sua appartenenza di classe. In essi si parla 

                                                
5 Giuseppe Piaggia, Illustrazione di Milazzo e studj sulla morale e su’ costumi dei villani del suo territorio, Tipografia di Pietro 
Morvillo, Palermo, 1853, p. 224. 
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dell’«assiduo lavoro di un servo pezzente, / dell’infimo prostituto che sorride al padrone». È un 

sorriso imposto dallo sfruttamento, contro il quale l’umile servitore nulla può fare, se non 

rassegnarsi al suo destino ultramillenario. Il “ribellismo” dura un attimo, è confinato sulla pagina 

scritta, e, dopo, il ciclo della vita riprende il suo eterno fluire, scandito dalle stagioni e dal lavoro 

dei campi. 

Il commendatore Barresi, grazie al suo savoir-faire, continua ad esercitare un ruolo politico-

amministrativo di rilievo anche nell’immediato secondo dopoguerra, sostituendo alla carica di 

podestà quella di sindaco, abile nel mediare tra gli interessi della vecchia classe aristocratico-

borghese, alla quale egli appartiene, e quelli della nuova borghesia rampante, che esercita la 

mercatura mettendo da parte il «galantomismo» ed il paternalismo di facciata che caratterizzava 

l’ancien régime. Il vecchio ceto politico fascista e monarchico, espressione diretta della classe 

agraria, è costretto a cedere progressivamente il bastone del comando alla Democrazia cristiana, 

che rappresenta la nuova borghesia commerciale, dando vita ad un «boom economico» malsano e 

devastatore del territorio, attraverso la speculazione edilizia. Avviene a Castroreale, così come nel 

resto della provincia e dell’area barcellonese, uno spostamento per linee interne nell’ambito della 

conservazione6, con il passaggio di interi gruppi di notabili e dei loro elettori dal partito 

monarchico al partito scudocrociato, dal quale i ceti dominanti ed i loro clientes si sentono 

maggiormente tutelati, anche in considerazione del mutato scenario politico internazionale, che 

vede l’Occidente capitalistico porsi sotto le ali protettive degli Stati Uniti d’America, che scelgono 

come loro punto di riferimento privilegiato in Italia la Dc di Alcide De Gasperi. Il commendatore 

Barresi resiste per un po’ all’ondata scudocrociata mettendo a frutto le sue notevoli doti di 

trasformista, di stampo gattopardesco, che lo spingono a far convergere in un “listone” elettorale 

elementi delle più disparate tendenze politiche, seppur a guida reazionaria e conservatrice, con 

qualche “addentellato” pure a sinistra, a fini demagogici e populisti. Così si spiega qualche 

“intemperanza” ribellistica del giovane nipote Bartolo Cattafi, rispolverata in età matura. 

Castroreale Terme dimostra una certa vivacità culturale, nonostante il suo provincialismo. A 

partire dal 10 aprile 1915 esce un foglio futurista, «La balza» (poi «La balza futurista»), 

quindicinale stampato materialmente a Ragusa, ma diretto da Guglielmo Jannelli, nato, per 

                                                
6 Nino Pino Balotta, Flashes su Barcellona, inserto di «Quetzal», mensile dei giovani comunisti barcellonesi, anno I, n. 2, 
aprile 1985. Così l’autore descrive dettagliatamente il fenomeno: «Uno spostamento per linee interne, nell’area della 
conservazione, di gruppi di centro e di estrema destra, di sottoproletariato, di vocati all’accattonaggio politico-
amministrativo, che lo scudo crociato garantiva nei loro appetiti e risucchiava nella crescente spirale del baratto e 
dell’affarismo» (ivi, p. 4).  
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l’appunto, a Castroreale Terme ed ivi operante7. Quest’ultimo è coadiuvato nella direzione da 

Luciano Nicastro e da Giovanni Antonio Digiacomo, in arte Vann’Antò, entrambi di Ragusa. Si 

tratta, secondo Claudia Salaris, della più importante vetrina isolana del futurismo con articoli 

teorici, “sintesi teatrali”, “parole in libertà”»8, che annovera tra i propri collaboratori Filippo 

Tommaso Marinetti, padre-padrone del movimento futurista, Carlo Carrà, Corrado Govoni, 

Giacomo Balla, Fortunato Depero, Umberto Boccioni. «La balza» ripropone le caratteristiche 

fondamentali del futurismo siciliano, che assomma mito della macchina e mito della tranquilla vita 

agreste, con «il recupero di un certo folclore»9. Scrive, a tal proposito, Claudia Salaris: 

 
Anche se le soluzioni formali del giornale sono in sintonia col futurismo più ortodosso, va detto però 
che per quanto riguarda il mito della macchina i redattori agiscono con autonomia: è sufficiente 
osservare la tavola parolibera di Vann’Antò intitolata Automobile + asina, in cui l’ ‘animale meccanico’ 
resta in panne e viene trainato dall’animale in carne ed ossa, per poter capire come il sogno 
modernista venga filtrato da una buona dose di ironia10. 

 

Guglielmo Jannelli ha una biografia esemplare di intellettuale futurista che fa da battistrada al 

fascismo. Basta citare alcuni elementi, opportunamente sottolineati dalla Salaris: 

 

Nella crisi sociale e politica che attraversa l’Italia dopo il conflitto mondiale il futurismo lancia il 
programma d’un proprio partito, che annuncia riforme radicali, rastrellando simpatizzanti e seguaci 
tra le ‘teste calde’, gli Arditi, i Legionari fiumani, i ‘diciannovisti’, mossi da propositi incendiari con 
ambizioni antiborghesi e giovanilistiche. Questo fronte mette radici pure in Sicilia. Jannelli, che ha 
partecipato a manifestazioni interventiste ancor prima di fondare «La balza», è partito per il fronte; al 
ritorno promuove con Nicastro un’azione di contestazione politica, inneggiando a Fiume occupata e 
preparando la costituzione del Fascio politico futurista, impegnato localmente nella campagna 
elettorale del 1919. I due futuristi arrivano a diffondere nel messinese un manifesto, che entra nel 
merito delle beghe politiche locali, ed esaltano la figura del comandante Luigi Rizzo, che si candida a 
Messina per poter difendere «le ragioni di Fiume» in parlamento. Non mancano scaramucce anche 
divertenti: a Castroreale, roccaforte del giolittiano Ugo di Sant’Onofrio, appaiono sui muri manifesti 
policromi con la scritta «Vôtate l’onofrio del marchese Ugo», e si capisce anche dai disegni che 
accompagnano lo slogan che «votate» è voce del verbo vuotare e «onofrio» è sinonimo di vaso da 
notte…11. 
 
Guglielmo Jannelli è, dunque, un nazionalista della prima ora che poi confluisce, al pari di 

tanti altri, nel fascismo. Il futurismo fa anch’esso da battistrada al fascismo, configurandosi, 

secondo la felice definizione di Franco Ferrarotti, come «prefascismo»12, con il suo culto della 

                                                
7 Claudia Salaris, Sicilia futurista, Sellerio, Palermo, 1986, pp. 22-23. 
8 Ivi, p. 23. 
9 Ivi, p. 9. 
10 Ivi, p. 23. 
11 Ivi, p. 26. 
12 Franco Ferrarotti, Futurismo come prefascismo, Solfanelli, Chieti, 2016. 
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violenza, la sua carica guerrafondaia, il disprezzo per la massa e l’egualitarismo. Jannelli, ad un 

certo punto, assume un atteggiamento critico nei confronti del fascismo, al quale rimprovera di 

aver abbandonato lo spirito innovatore delle origini. Scrive, a tal proposito, Claudia Salaris: 

 

Di Jannelli resta un interessante volume su La crisi del fascismo in Sicilia (Messina, Edizioni di «La balza 
futurista», 1924), che in un’ottica purista critica il regime come realtà scollata dai bisogni dell’isola e 
sovrastruttura di potere, che coincide con le vecchie consorterie13. 

 
Dicevamo della componente folcloristica del futurismo siciliano. Il 16 aprile 1921 Jannelli 

firma, assieme a Nicastro, Vann’Antò e Raciti, un Manifesto futurista per le rappresentazioni classiche 

al teatro greco di Siracusa, lanciato in occasione della messa in scena delle Coefore nel «famigerato 

tempio del classicismo»14. Questi giovanotti capiscarichi contrappongono al teatro greco, «polvere 

ed ossario»15,  oltre che le Sintesi Futuriste, la «famosa opera dei pupi siciliana»16. Si tratta di un 

ammiccamento demagogico in direzione di quel pubblico popolare che segue le rappresentazioni 

teatrali delle gesta dei paladini di Francia, appartenenti al ciclo carolingio, e volgarizzate in 

spettacoli di marionette (i famosi «pupi») rivolti, per l’appunto, al popolo minuto, in locali appositi 

o nelle piazze dell’isola. 

Antonio Gramsci, che pure aveva dato negli anni giovanili  un giudizio positivo sul 

futurismo come fenomeno svecchiatore degli schemi borghesi, se non rivoluzionario17, e che 

successivamente si era ricreduto, allorquando il movimento marinettiano aveva mostrato il suo 

vero volto reazionario e palesato i suoi legami col fascismo, esprime un giudizio demolitorio nei 

confronti del futurismo siciliano, in una lettera rivolta a Trotskij, che si era interessato a questo 

fenomeno artistico, in cui, passando in rassegna la presenza futurista sul territorio, a livello 

regionale, qualifica come semplici ignoranti i futuristi siciliani: 

 
Nel Sud, specie in Sicilia, compaiono molti fogli futuristi, in cui Marinetti scrive degli articoli: ma 
questi foglietti vengono pubblicati da studenti che scambiano per futurismo l’ignoranza della 
grammatica italiana18. 

 

Bartolo Cattafi si forma in questa “temperie” economico-sociale, politica, culturale, 

caratterizzata: dall’affermarsi del fascismo di provincia, che difende e rafforza addirittura il 
                                                
13 Claudia Salaris, Sicilia futurista, cit., p. 31. 
14 Ivi, p. 30. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Antonio Gramsci, Marinetti rivoluzionario?, in «L’Ordine Nuovo», 5 gennaio 1921; ma si cita da Scritti politici 1921-1926, 
a cura di Paolo Spriano, Editori Riuniti, Roma, 1987, vol. II, pp. 395-397. 
18 Id., Una lettera a Trotskij sul futurismo, 8 settembre 1922; ma si cita da Scritti politici 1921-1926, cit., p. 530. 
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sistema semi-feudale che domina nell’area che da Barcellona P.G. e dal suo circondario porta a 

Milazzo, nascondendosi dietro un paternalismo di facciata, che non disdegna, all’occorrenza, di 

ricorrere alle maniere forti, servendosi anche della mafia dei campieri, per reprimere spontanei atti 

di rivolta; dal dominio politico della classe agraria, che si proietta nelle istituzioni come classe 

dirigente, di cui il commendatore Enrico Barresi, zio e protettore di Cattafi, è uno dei più 

autorevoli rappresentanti, in qualità di podestà di Castroreale, seppur col suo savoir-faire, frutto di 

un certo disincanto, che gli impedisce di rimanere preda del furore ideologico, che, invece, anima 

tanti altri capi fascisti; da fervori culturali che trovano nel futurismo la loro valvola di sfogo, 

seppur in una dimensione provinciale e folcloristica. 

Bartolo Cattafi frequenta il liceo-ginnasio di Barcellona P.G., istituito nel 1931 per 

intercessione di Luigi Valli, intellettuale fascista con velleità di dantista, che ha degli addentellati 

in città grazie ai legami parentali con la famiglia Picardi. Il giovinetto è già animato dalla passione 

della poesia. Mentre gli insegnanti spiegano, lui scrive versi sotto il banco. Sottopone le sue prime 

composizioni a Nino Pino Balotta19, veterinario anarchico, poeta partecipe dell’esperienza del 

secondo futurismo degli anni Trenta, frequentatore assiduo del gruppo operante a Castroreale 

Terme intorno a Guglielmo Jannelli, amico del commendatore Enrico Barresi, nonostante l’attività 

antifascista svolta non solo in loco, ma anche come corriere tra l’Italia e la Francia. Pino invia le 

composizioni del giovane, promettente poeta a Corrado Govoni, che le apprezza tanto da 

assegnare a Bartolo Cattafi un premio, che rappresenta il suo esordio nel diorama letterario20. 

Lo scienziato e umanista barcellonese parla della «preistoria» poetica di Cattafi, facendola 

risalire agli anni 1938-’39. Qualcuno ha indirettamente messo in dubbio le parole di Nino Pino, 

sottolineando che non è stato trovato alcun quaderno o dattiloscritto cattafiano con poesie anteriori 

al ’43. Sta di fatto che Cattafi dedicò la prima sezione della sua prima raccolta poetica, Nel centro 

della mano, a Pino e a Govoni. Questa dedica congiunta conferma indirettamente le parole di Pino e 

rappresenta un omaggio ai due che per primi fecero conoscere l’opera del giovane poeta. Non è un 

caso che la seconda sezione sia dedicata a Bianca Garufi, autrice assieme a Pavese di Fuoco grande 

(a lei lo scrittore langarolo si è ispirato, anche se non c’è una dedica esplicita, per comporre le 

poesie de La terra e la morte e i Dialoghi con Leucò), anche lei appartenente ad una famiglia di 

proprietari terrieri, con radici siciliane e con cospicui possedimenti a Barcellona P.G., amica dei 

                                                
19 A proposito del profilo politico e culturale di questo personaggio, si veda: Antonio Catalfamo, Il «neo-umanesimo» di 
Nino Pino. Scienza e letteratura, Solfanelli, Chieti, 2016. 
20 Sergio Palumbo, Spigolando tra i ricordi di Nino Pino. L’ultima intervista dello scienziato barcellonese recentemente scomparso, 
in «Gazzetta del Sud», 31 agosto 1987, p. 3. 
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Cattafi, che aiutò il poeta esordiente ad entrare negli ambienti letterari del Nord. Un ulteriore 

particolare conferma l’amicizia familiare tra i Garufi e i Cattafi: Lillo Garufi, fratello di Bianca, 

brillante pediatra, nel 1979 pubblica una silloge poetica, intitolata Alba di gesso21, e la dedica a 

Bartolo Cattafi, da poco deceduto (precisamente il 13 marzo di quell’anno). Leggiamo in esergo: 

«In memoria di Bartolo Cattafi, maestro e fraterno amico che ha speso la Sua breve esistenza per 

assorbire e diffondere Poesia». 

Le sezioni successive di Nel centro della mano sono dedicate a Luciano Foà, Erich Linder, 

Sergio Solmi, conosciuti tramite la Garufi, e a Vittorio Sereni, conosciuto tramite Solmi. 

Evidentemente Bartolo Cattafi ha inteso saldare tutta una serie di debiti di riconoscenza.  

Nino Pino, nella sua testimonianza, cita a memoria, per cui è possibile che abbia assommato 

due vicende in realtà avvenute a distanza di tempo l’una dall’altra: l’invio delle prime poesie di 

Cattafi, ancora giovinetto, a Govoni (il fatto che non siano state trovate tra le carte dell’autore 

composizioni anteriori al ’43 non esclude questa circostanza, in quanto i testi  potrebbero essere 

stati smarriti per qualsiasi motivo o eliminati dallo stesso, in un “autodafé” liberatorio, come egli 

soleva fare con alcuni suoi componimenti che riteneva superati oppure che gli avanzavano nella 

formazione dei vari volumi da pubblicare22); l’assegnazione di un premio letterario a Cattafi, per 

intercessione di Pino, da parte di una commissione presieduta sempre da Govoni, che, in base a 

riscontri, sarebbe avvenuta nel 194823. Le due vicende probabilmente debbono essere separate 

cronologicamente, ma, comunque, trovano conferma negli elementi che abbiamo richiamato. 

Ultimati gli studi liceali nel 1940, il giovane intellettuale si iscrive alla Facoltà di 

Giurisprudenza dell’Università di Messina, ma è costretto ad interrompere gli studi perché 

chiamato alle armi. Di ritorno dalla disastrosa esperienza militare, si laurea nel 1944, ma non 

intraprende l’esercizio della professione forense. La laurea in Giurisprudenza rappresenta la 

continuazione di una tradizione familiare. Uno zio, l’avvocato Agostino Cattafi, detto 

popolarmente don Tino Cattafi, era assiduo collaboratore de «L’Avanti!» quando era diretto da 

Benito Mussolini e, ad un certo punto, ne divenne redattore capo. Nino Pino, in una 

testimonianza24, lo ricorda munifico e filantropo, che quasi dissipò il suo patrimonio in opere di 

beneficenza e di solidarietà, tanto che ospitò Michele Bianchi quando quest’ultimo viveva in 

                                                
21 Lillo Garufi, Alba di gesso, Arti grafiche Corrao, Trapani, 1979. 
22 Silvio Ramat, Cattafi, il poeta che bruciava i suoi versi, in «Il Giornale», 30 dicembre 2004. 
23 Su questo punto si veda: Stefano Prandi, Da un intervallo nel buio. L’esperienza poetica di Bartolo Cattafi, Manni, San 
Cesario di Lecce, 2007, pp. 20-21. Da ultimo: Diego Bertelli, Vita e opere di Bartolo Cattafi, in Bartolo Cattafi, Tutte le poesie, 
cit., pp. XL, XLV-XLVI. 
24 Nino Pino, intervista rilasciata a Radio Montetrino (Milazzo) il 25 aprile 1977. 
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miseria. Dopo il passaggio di Mussolini al «Popolo d’Italia», Agostino Cattafi non solo rimase 

socialista irriducibile, ma divenne nemico acerrimo di Mussolini e di Michele Bianchi. Si racconta 

che quando costoro lo incontravano per le vie di Roma, l’avvocato Cattafi sputava per terra. E se la 

morte, in un certo senso, non fosse stata clemente, egli avrebbe conosciuto quelle stesse 

persecuzioni che il fascismo riservò agli avversari più illustri. La traslazione delle spoglie 

dell’avvocato Cattafi a Barcellona P.G. fu un’apoteosi. Tutto il popolo fu partecipe del corteo 

funebre e questo fu considerato un atto di ribellione al regime fascista, che andava consolidandosi. 

Un altro zio di Bartolo, Gaspare Cattafi, era anch’egli avvocato, d’ispirazione cattolica, e fu sindaco 

di Barcellona P.G. nominato dagli americani dopo la liberazione dell’isola dal nazi-fascismo. Un 

terzo zio, Salvatore Cattafi, era pure lui avvocato e impegnato politicamente in area cattolica. 

La Messina in cui vive come studente universitario Bartolo Cattafi si presenta, negli anni 

Trenta e Quaranta, come una città apparentemente «fascistizzata»25. «Economicamente depressa e 

viva solamente per l’attività del porto e per le attività agrumarie»26, psicologicamente demotivata 

dopo il terremoto del 1908, incapace di riconquistare dinamismo, Messina vive in uno stato di 

sonnambulismo, di stasi totale, con un ceto medio che vegeta in «una condizione tra infantile e 

sospettosa»27, demoralizzato e acritico, senza riuscire a darsi la dimensione di classe dirigente 

lungimirante, protesa verso il futuro, verso progetti di sviluppo, con una gioventù borghese che 

trova l’unica occasione di occupazione e di sfogo nelle strutture interne al partito unico fascista, a 

partire dal Guf (Gioventù universitaria fascista) e dai Littoriali, con una classe proletaria umiliata, 

battuta violentemente con l’arresto dei suoi capi, primo fra tutti Francesco Lo Sardo, deputato 

comunista e compagno di prigionia di Gramsci a Turi di Bari, costretta al silenzio o all’emigrazione 

in Africa orientale per costruire strade o combattere inutili guerre coloniali. L’unica forza dinamica 

è la Chiesa cattolica, la quale, in cambio del suo consenso al fascismo, sotto la guida di monsignor 

Angelo Paino, ottiene ingenti finanziamenti, per costruire edifici religiosi, istituire una quantità 

enorme di ordini e confraternite, rappresentando una sorta di città nella città, di Vaticano 

trapiantato in provincia. Il malessere economico e sociale sfocia nell’emarginazione, nella 

prostituzione, che invade i quartieri popolari, l’area del porto, al sopraggiungere del buio, in un 

clima di putrefazione sottolineato dal puzzo della salamoia stipata nei barili in partenza con i 

carichi delle navi. La «fascistizzazione» della città è, dunque, solo apparente, perché manca un 

                                                
25 Antonio Piromalli, Nino Pino, Edikronos, Palermo, 1983, p. 12. 
26 Ivi, p. 11. 
27 Ivi, p. 12. 
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consenso attivo al regime, che beneficia di una sottomissione meramente passiva, anche se la 

rivolta cova sotto la cenere e talvolta esplode inaspettata. 

Ma va sottolineato in particolare un momento cruciale nella vita di Bartolo Cattafi, al quale 

egli ritornerà con la mente e con i suoi versi. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, il generale 

Badoglio, messo a capo di un governo che deve assicurare il trapasso alla democrazia, continua la 

guerra contro gli ex alleati nazisti, richiama i giovani alle armi. Fra questi c’è Bartolo Cattafi, il 

quale deve barcamenarsi, inventarsi qualche malattia, per ottenere l’agognato congedo illimitato e 

sfuggire alla guerra. Riesce nell’intento e matura in questa fase e negli anni immediatamente 

successivi tutta una serie di convinzioni che trovano vasta eco nella sua opera di poeta e di 

scrittore in prosa.  

Egli si accosta al movimento politico dell’«Uomo qualunque», del quale viene nominato 

segretario della sezione di Castroreale Bagni, nel dicembre 1946, come risulta da documenti 

ufficiali trasmessi alle autorità e riportati nel volume Messina intorno al D Day28. Fra le carte del 

giovane intellettuale si trovano tracce di questo impegno politico nell’ambito dell’estrema destra 

qualunquista. Possiamo fare riferimento, per esempio, ad un racconto intitolato La campana che 

suona dall’Ovest29, senza data, ma che si può far risalire, in base a vari indizi in esso contenuti, ai 

primi anni Cinquanta. La campana in oggetto è quella americana che richiama all’ordine e ai 

doveri di sudditanza tutti i governi e i popoli dell’Occidente capitalistico. Essa si rivolge ai 

«“salvabili” Italiani Francesi Tedeschi eccetera»30, «suona a stormo per la democrazia, per osannare 

alla libertà, per incitare i popoli alla fratellanza». Ma la sostanza del messaggio è ben altra. Scrive 

Cattafi: 

 
Questi messaggi non dicono dei mercati, della lotta per i mercati, dell’elefantiasi industriale, della 
lunga e tenace tradizione di feroce protezionismo. Certe cose le campane non le dicono; certe cose il 
«man in the street» non deve saperle; a lui basti sapere che belle parole sono scritte sulla sua bandiera, 
che forse morirà a Manila o a Hildelberg per le belle parole (libertà e democrazia); i mercati non 
c’entrano; non è scritto che è l’imperialismo economico a mandarlo incontro a una pallottola o ad 
un’arma W.31 

 

Cattafi elenca con ironia dolce-amara gli effetti nefasti dello sbarco americano in Sicilia: 
 

                                                
28 Giuseppe Salemi, Messina intorno al D Day. Dall’apogeo fascista alla Repubblica, con prefazione di Michela D’Angelo, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro), 1988, p. 322. 
29 Bartolo Cattafi, La campana che suona dall’Ovest, in Paolo Maccari, Spalle al muro. La poesia di Bartolo Cattafi, cit., pp. 227-
229. 
30 Ivi, p. 227. 
31 Ivi, pp. 227-228. 
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Dal 1943, dal felice tempo dell’A.M.G.O.T., non fu più necessario emigrare, scomodarsi, dare 
incarichi alla paloma bianca; fummo serviti come gran signori (signori sciuscià mandolinisti 
maccheronisti segnorine), soddisfatti a domicilio. Il Messia Roosevelt ci mandò l’Eden. Ce lo 
mandò a bordo dei velivoli “Liberator”, a bordo delle navi “Liberty”. (questi nomi sono tutto un 
programma. Il programma dei Messia  del “Potomac” scritto sulle bombe sui proiettili sulle 
baionette degli aguzzini sui ricatti dei governi sulle spalle dei traditori sulle macerie dell’Europa). 
E tutti così ebbero l’America (o Eldorado, o Eden, fa lo stesso). 
Chi la trovò in un pacchetto di “Lucky Strike”, chi in un barattolo di “Ration C”, chi sulla pelle 
grassa di un negro della Virginia, chi tra i seni pellicolari di Rita Haywoirth, chi in un “diktat” 
talmente civile da sembrare stilato dai marocchini di Esperia32. 
 

Cattafi dileggia Roosevelt, stigmatizza il fatto che a Barcellona Pozzo di Gotto una piazza, 

già intitolata a San Sebastiano, sia stata re-intitolata al presidente americano: 

 

La piazza grande d’un paese di Sicilia reca ancora il nome di F. D. Roosevelt, il marchio d’un clima. 
Simile a quei bastardelli che portano il segno della loro concezione avvenuta tra una manciata di 
spiccioli e il tubetto di sulfamidici33. 
 

Il giovane scrittore denuncia gli accordi degli alleati anglo-americani con la Russia 

bolscevica, a Teheran e a Yalta. Questi errori costringono ora i capi delle potenze capitalistiche 

occidentali a correre ai ripari per arginare il pericolo rosso che dilaga: 

 

Dunque, come ricorrere ai ripari? come imbrigliare il selvaggio fiume rosso così malaccortamente 
scatenato? Quacqueri e Mormoni, Metodisti e Cattolici, Harlem e Klu Klux Klan, signori del Sud e 
cafoni industrializzati del Nord allarghino la borsa: si combatte il fiume con dighe di farina, con argini 
di carbone, con muri di scatolette, con montagne di carne congelata34. 

 

Gli avvenimenti citati in questo racconto, fino, da ultimo, al piano Marshall, consentono di 

datarlo tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta. Bartolo Cattafi non è più un 

ragazzino, ha una trentina d’anni, nutre idee qualunquiste con qualche punta di razzismo. Il suo 

antiamericanismo è quello della classe agraria siciliana che teme di perdere, in seguito allo sbarco 

alleato, i suoi privilegi feudali, che affondano le radici nei secoli. Le argomentazioni contro le 

“plutocrazie” capitalistiche richiamano quelle della cultura fascista, veicolate dal movimento 

dell’«Uomo qualunque». Queste idee e queste argomentazioni troveranno eco, a distanza di anni, 

in numerosi versi di Bartolo Cattafi ormai poeta maturo. 

Ma prima di procedere oltre, vogliamo richiamare alcune poesie inedite composte tra il 1943 

e il 1949, che gettano anch’esse luce sull’“ideologia” di Cattafi in questi anni giovanili. Da esse 
                                                
32Ivi, p. 228. 
33 Ivi, p. 229. 
34 Ibidem. 
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emerge il carattere del bohémien dedito a grandi bevute, in un ambiente in questo caso 

americaneggiante, che assume anche un tono blasfemo laddove, in Il signore nel Dancing35 (risalente 

probabilmente al periodo successivo al 1945), il sangue di Cristo, nel momento dell’eucaristia, 

viene tramutato in gin da ubriacatura in un festino un po’ orgiastico. Un’altra poesia, scritta con 

molta probabilità dopo il 1945 e prima del 1951, intitolata Fuoco e voce di verdi altipiani, raggiunge 

l’apice della blasfemia. Leggiamola: 

 
Agile sperma e sudore decisivo 
Egli disceso dai verdi altipiani 
diventa seme e sudore semprevivo 
fuoco e voce di verdi altipiani. 
 
Cristo è pugno battuto sul tamburo 
Cristo è proclama affisso coi chiodi 
Cristo è mite geranio morto al muro 
Cristo è fante col petto coraggioso 
Cristo è buco nel petto sanguinoso 
Cristo è atteso viaggio nelle sere 
Cristo è lungo odore di benzina 
Cristo è festa deserta sull’asfalto 
Cristo è cipria su schiena di sgualdrina 
Cristo è domani nascosto dalle nebbie. 
 
Agile sperma e sudore decisivo 
fuoco e voce di verdi altipiani36. 

 
La “trasgressività” etico-religiosa di Cattafi continua al di là della prima fase giovanile. In un 

gruppo di poesie inedite, contemporanee di L’osso, l’anima, troviamo Sodoma: 

 

Mai avuto un debole 
per la città di Sodoma. 
Con te volli provare, 
veterana del cuore austero. 
Altra strada, altro 
modo e maniera 
di parlare, intendersi, arrivare. 
Mi disposi a forzare con prudenza 
un passaggio segreto nelle mura. 

                                                
35 Bartolo Cattafi, Il signore nel Dancing, ora in Tutte le poesie, cit., pp. 687-688: «Danzano i negri chiazzati di lue / 
trionfando col sangue slegato / esibendo bave gialle come cravatte / danzano i negri accaniti agitando / vangeli 
assassinati / come agnelli / al suono di sassofoni gaudiosi. // Sedute sulle cipria e sullo sperma / vecchie bionde si 
schiantano ridendo: / le mani al collo accarezzano collane / di baci freddi come lombrichi. // Forse sei Tu il sereno 
viandante / venuto a bere in un angolo / venuto forse a toccare con la punta del bastone / la preda già matura. // Qui 
Signore la notte si perpetua / in una festa di lampade sui muri / in un gelo fermato ad aspettare / come un bianco 
cadavere alla porta. //  Apriti ancora in mezzo alle costole / ci sia per tutti un bicchiere di gin». 
36 Id., Fuoco e voce di verdi altipiani, ivi, p. 690. 
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Ebbi d’incanto le grandi porte aperte, 
ingresso al galoppo 
sul carro trionfale. 
Non era un trionfo. La città 
era espugnata, 
da tempo aperta al traffico; 
agevole, docile possesso, 
transito scorrevole. 
Finzione i blocchi 
i massi tanto fitti delle mura. 
Umiliati apparvero 
l’orgoglio, la prudenza, l’avventura37. 

 

In un’altra poesia dello stesso periodo, Contratto, il diadema di Francesco viene posto in testa 

a una «belante regina» in inequivocabile posizione «caprina»: 

 

Contratto 
 
Quando luce fu fatta 
svaporò il dramma: 
un normale contratto, 
compravendita, 
mediante mercede 
cessione di te 
fino all’ultimo grammo 
con l’unica eccezione della dura 
riserva mentale che dovrebbe regnare 
dominare la scena; e che invece diventa 
diadema di Francesco 
in testa a una belante 
regina, scossa da fremiti, a quattro 
zampe nella stanza. 
Dell’usanza caprina ti ringrazio38. 

 

Possiamo parlare, tutt’al più, di una religiosità pagana, “panica”, “dionisiaca”. È possibile 
rinvenire, inoltre, in questi versi un certo «gallismo» siciliano, d’impronta brancatiana, 
un’ostentazione di prestanza sessuale che sa di provincialismo, frammisto a «maledettismo» di 
stampo decadente, un «superomismo» in sedicesimo, che sfocia in egolatria in una ulteriore poesia, 
intitolata Ero un dio: 

 

Algide praterie 
dei cieli 
stanotte 
v’ho corso 
 

                                                
37 Id., Sodoma, ivi, p. 695. 
38 Id., Contratto, ivi, p. 698. 
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s’un destriero 
di fuoco 
 
E possente 
ero io 
 
Ero un dio39. 
 

A partire dal 1947 Cattafi si trasferisce a Milano in cerca di lavoro. Dopo saltuari impieghi 
come pubblicitario e giornalista in testate secondarie, e alcuni viaggi in Europa e Africa 
settentrionale, si dedica interamente all’attività poetica, dietro lo stimolo di amici come Giovanni 
Raboni, Vittorio Sereni, Sergio Solmi, Vanni Scheiwiller. Escono alcune raccolte di versi, che 
ottengono successo: Nel centro della mano40; Partenza da Greenwich41; Le mosche del meriggio42;  L’osso, 
l’anima43. 

A nostro avviso, Dante Maffia è il critico che ha saputo meglio cogliere un aspetto 
fondamentale della poesia cattafiana, che sta nella sua “sicilianità”, nella sua “mediterraneità”, 
nella riproposizione di quelle immagini, di quei colori, di quelle sonorità, che la terra natia 
custodisce nel suo grembo da millenni e che il poeta ha assorbito dentro di sé e riesce a riproporre 
in una dimensione di simbolismo magico e di nostalgia rigeneratrice, di cui Quasimodo è stato 
indiscusso (e indiscutibile) maestro. Tutto ciò emerge dalle prime due raccolte pubblicate, a 
proposito delle quali Maffia scrive: 

 

È preferibile seguire il poeta lungo il suo movimentato viaggio nella parola, a cominciare da Nel 
centro della mano e da Partenza da Geenwich, confluiti poi ne Le mosche del meriggio. Era un fatto 
evidente la facilità espressiva di Cattafi; egli aveva assorbito misteriosamente nella sua carne tutte 
le memorie dell’isola nativa e ora ci ridava quelle immersioni d’amore sull’onda di un flusso quasi 
magico, sull’onda di accensioni legate pesantemente al paesaggio, agli oggetti ma trasformando 
“l’inventario” in una ricca cesta di sorprese colorate: 
 

Domani apriremo l’arancia 
il mondo arancia nel verde domani, 
si poserà la nuvola lontana 
con le zampe guardinghe di colomba 
sopra il tetto di tegole vecchie 
sopra il tempo piovuto rugginoso, 
serberò al tuo petto quell’odore 
d’arancia viva, di verde domani. 

 
Spagnoletti pensò ai colori di Govoni e forse non è da escludere un influsso, ma essenzialmente per 
Cattafi colore significò forza prepotente della vita, grido che si leva dal grigiore dei giorni per dare 
un senso agli avvenimenti, ai gesti. Non elegia, dunque, né acquerello, e nemmeno tinte 
crepuscolari, ma segno distintivo di un mondo, affermazione di appartenenza a quella che Sereni 
ha chiamato la mediterraneità del poeta siciliano. La sovrabbondanza delle prime due plaquettes 

                                                
39 Id., Ero un dio, ivi, p. 719. 
40 Id., Nel centro della mano, Edizioni della Meridiana, Milano, 1951. 
41 Id., Partenza da Greenwich, Quaderni della Meridiana, Milano, 1955. 
42 Id., Le mosche del meriggio, Mondadori, Milano, 1958. 
43 Id., L’osso, l’anima, Mondadori, Milano, 1964. 
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comunque trovò nelle Mosche del meriggio un rigoroso selettore che attenuò i toni bruschi, gli scorci 
di bozzetto ed evitò, come sottolinea Silvio Ramat, “lo scadimento oleografico”44. 

 

Nel primo libro mondadoriano Cattafi, in effetti, assume già un atteggiamento 

«guardingo»45. Il trasferimento al Nord lo spinge a un mutamento di poetica, anche sotto 

l’influenza degli «amici milanesi»46, che lo porta a tradire «un po’ il suo mondo, la sua solarità, la 

sua esuberanza, la sua ricchezza»47. Cattafi 

 

si rendeva conto che bisognava operare una scelta e lo fece, ma si rendeva conto anche che molte di 
queste scelte sono dovute a motivi di poetiche imperanti, non voglio dire di mode, a gusti da anni, da 
decenni, confezionati e fatti accettare per il meglio, per il giusto. Sta di fatto che “riassunse” nel primo 
libro mondadoriano un Cattafi munifico ma già guardingo. Con il passare degli anni infatti le 
immagini saranno meno tese, meno abbaglianti e decise48. 

 

La “svolta” avviene con L’osso, l’anima, del 1964. Maffia fa riferimento ad una poesia 

emblematica di tale “svolta”, intitolata I colori del Sud: 

 

L’osso l’avorio il gesso 
calceviva e latte 
di calce carbonato 
di piombo camelia 
giglio magnolia gelsomino 
sabbia polvere sale. 
Ingannevole indizio 
è un’ombra di colore 
nell’occhio cieco, immensamente bianco49. 
 

Così il critico commenta questa poesia: 

 
È da qui che comincia la perdita della propria identità di poeta mediterraneo: l’io si frantuma in 
particole e s’innesta al mondo esterno ancora una volta senza nulla concedere al mondo esterno, 
semmai sostituendovisi. L’itinerario di Cattafi continua, dopo la pausa di cui si è molto parlato, ma 
ormai ha l’aria di non essere più una proiezione dell’anima. I dati, e non è solo una tendenza al 
metafisico, si fanno minimi e a un certo punto diventa difficile percepire il riferimento, cogliere lo 
scatto del simbolo, interpretare la metafora. È come se subentrasse una grande sfiducia nella poesia, 
nella funzione della poesia (e quindi negli oggetti che ne sono il supporto, negli scenari, nelle parole) 
che infine può soltanto essere un diario (seppure privilegiato) di momenti50. 

                                                
44 Dante Maffia, La perdita progressiva di Cattafi, in AA. VV., Bartolo Cattafi, Atti del Premio Nazionale di Poesia «Bartolo 
Cattafi» (3ª e 4ª edizione - Barcellona P.G., 1985, 1987), Pungitopo, Marina di Patti (Messina), 1988, pp. 12-13. 
45 Ivi, p. 13. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 14. 
50 Ibidem. 
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La poesia di Cattafi va incontro ad un processo di rarefazione, di progressiva perdita della 

«pastosità» e della «corporeità del primo dettato»51. Assistiamo, dunque, a quella che Dante Maffia 

definisce la «perdita progressiva»52 di Cattafi, 

 

che era partito tutto colori e immagini, tutto sapienza e scenari e si è ritrovato immerso in una nebbia e 
senza odore e senza sapore53. 

 

Cattafi «ha preso qualche abbaglio a Milano e si è lasciato andare alla modifica della sua 

poetica»54. 

Nel 1966, in seguito alla vendita all’Enel di terreni posseduti in Sicilia, il poeta riesce a 

rinsaldare le sue finanze. Sposa nel 1967 (in Scozia, con rito civile) Ada De Alessandri e insieme 

alla consorte va a vivere a Mollerino di Terme Vigliatore, in una villa. Dopo otto anni di silenzio, 

pubblica una nuova raccolta poetica: L’aria secca del fuoco55. È come un’eruzione vulcanica: Cattafi 

scrive di getto alcune centinaia di poesie, di cui 362 racchiuse in questo libro. Giovanni Raboni 

sottolinea che 

 

il fare (e dunque anche il non fare) poesia è, per Cattafi, qualcosa che risponde e obbedisce a regole 
oscuramente naturali, organiche, biologiche56. 

 

E precisa: 

 

Quando il silenzio finisce ̶ e finisce di colpo, senza sbavature, esattamente com’era cominciato  ̶  Cattafi 
scrive le poesie che costituiranno le prime due sezioni dell’Aria secca del fuoco, vale a dire “Lo Stretto” e 
“A dicembre Badoglio”. È un evento di tipo torrentizio, una specie di esplosione; si ha l’impressione 
che nomi e figure, elogi e invettive arrivino sulla pagina per pura forza medianica, catapultati da uno 
spazio nel quale, per conto loro, avevano già assunto consistenza e spessore57. 

 

Riprendendo a scrivere poesie, Cattafi ritorna al mondo siciliano della sua infanzia e della 

sua prima giovinezza, come se si trattasse di un fiume lavico in ebollizione dentro le sue viscere, 

pronto ad esplodere in un’eruzione vulcanica spettacolare. Raboni parla di una dimensione 

                                                
51 Ivi, p. 16. 
52 Ivi, p. 15. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 16. 
55 Bartolo Cattafi, L’aria secca del fuoco, Mondadori, Milano, 1972. 
56 Giovanni Raboni, Introduzione, in Bartolo Cattafi, Poesie scelte (1946-1973), Mondadori, Milano, 1978, p. 21. 
57 Ibidem. 
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«biologica» dell’ispirazione poetica cattafiana. Io richiamerei il concetto di «biogeografia culturale» 

elaborato da Antonio Piromalli58. Il territorio, oltre ad avere una dimensione geografica, ha una 

dimensione biologica: in esso si addensano tutte le civiltà che si sono succedute nei secoli, anzi nei 

millenni, con le culture e i valori di cui sono state portatrici, si stratificano, e il poeta (così come 

l’uomo comune), se veramente è in sintonia col mondo in cui è nato e cresciuto, entra in rapporto 

di “corrispondenza biunivoca” con esso, visto in questa complessità, perché anche in lui, pure a 

livello di «inconscio» (individuale e collettivo), si sono stratificate quelle civiltà, per cui egli riesce a 

decifrare i messaggi che vengono dal territorio e ad esprimerli poeticamente, plasmandoli con la 

propria sensibilità e la propria arte. È un qualcosa che si porta dentro e che di tanto in tanto 

riemerge prepotentemente (Prandi ha parlato di « “fantasmi” ctonii», con riferimento alla poesia 

che ha dato il titolo alla raccolta e che contiene, per l’appunto, l’espressione «aria secca del 

fuoco»59). È quello che Franco Ferrarotti definisce il «senso del luogo», che l’uomo contemporaneo 

ha smarrito, costretto a vivere la maggior parte del suo tempo nella dimensione della 

«extraterritorialità», in aeroporti, shopping center, stazioni di servizio, autostrade, motels, stazioni 

ferroviarie, ecc.60. Scrive, a tal proposito, Ferrarotti61: 

 

Il rapporto fra testo e contesto è essenzialmente un condizionamento reciproco. Non si tratta di due realtà 
che si fronteggiano specularmente. L’una è nell’altra; influisce ed è nello stesso tempo influenzata 
dall’altra. Io tendo a vedere solo ciò che ho già visto. Ma ecco che il contesto mi sorprende con 
l’imprevisto. In questo senso, nessuno è mai solo. Interdipendiamo. non percepisco nulla, in nessuna 
circostanza, assolutamente da solo. Il paesaggio che contemplo a sua volta mi contempla. In realtà, mi 
coopta, mi assorbe, mi fa divenire parte di se stesso. Io posso guardare il paesaggio in quanto il paesaggio 
guarda me che guardo. Un poeta ha colto questo punto delicato e cruciale: «Il segreto della grandezza di 
Rembrandt non è forse che egli vedeva e dipingeva uomini come paesaggi? Mediante la luce e l’ombra 
(con i quali si colgono l’essenza del mattino o l’arcano della sera) egli parlava della vita di colui che 
ritraeva, e cotesta vita diventava vasta e possente […]. Cristo non è forse come un albero solitario 
eretto contro le rovine? […] Egli poteva dipingere ritratti perché penetrava profondamente nei visi 
come in paesi dal vasto orizzonte e dall’alto cielo mosso»62. 

 

Bartolo Cattafi ha questo rapporto di «interdipendenza» biologica con il mondo siciliano, per 

cui esso riemerge con irruenza, in tutto il suo «realismo», dopo otto anni di silenzio, ne L’aria secca 
                                                
58 Antonio Piromalli, Prefazione, in Letteratura e cultura popolare, Olschki, Firenze, 1983; ma si cita dalle Edizioni del Fondo 
Antonio Piromalli onlus, Roma, 2012, p. 40.  
59 Stefano Prandi, Da un intervallo nel buio, cit., p. 103. La poesia in questione è A pieni polmoni, in Bartolo Cattafi, L’aria 
secca del fuoco, cit., p. 47: «In mezzo alle folate del tiraggio / zolfo a pieni polmoni, / dentro, nelle spire rigogliose / di 
fantasmi sgorgati dai vetri rotti, / nell’aria secca del fuoco. / Questo era ad un tempo / luogo d’arrivo  ̶  mecca / ritorta su 
sé stessa  ̶  viaggio». 
60 Lucilla Rami Ceci, L’invenzione dello spazio, tra storia, metastoria e cultura, in Sassi e templi. Il luogo antropologico tra cultura 
e ambiente, a cura di Lucilla Rami Ceci, Armando Editore, Roma, 2003, pp. 80-81. 
61 Franco Ferrarotti, Il senso del luogo, Armando Editore, Roma, 2009, pp. 49-50.  
62 Rainer Maria Rilke, Del paesaggio e altri scritti, a cura di Giorgio Zampa, Cederna, Milano, 1949, pp. 42-43. 
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del fuoco e, precisamente, nelle prime due sezioni. Ha scritto Carlo Bo a proposito di questa 

dimensione realistica dirompente, necessitata, di questo «fuoco» poetico che viene fuori come 

magma: 

 

Le cifre culturali hanno in questo caso un senso molto ridotto, tutt’al più servono di complemento ad 
altre notizie e in effetti tutto Cattafi sta nella forza della sua natura che  ̶  inutile tacerlo  ̶  è fuori del 
comune. Alla fine di tanti ragionamenti estenuanti, dopo tante immagini di cuori aridi, viene un 
Cattafi con il cuore acceso, con il fuoco sulle labbra e proprio le nuove liriche sono una bellissima 
testimonianza di questo suo modo di partecipazione. Lo si veda anche là dove la memoria potrebbe 
tendergli degli inganni e invece il suo umore tiene, la sua risposta è pronta, secca e senza scampo63. 

 

Dal punto di vista della svolta stilistica realizzata con L’aria secca del fuoco, Dario Bellezza 

parla di «un magma esistenziale irriguardoso di ogni arabesco precedente»64. E Gilberto Finzi 

ancora sulla dimensione realistica: 

 

Cattafi non si muove in un ambito sperimentale, né vuole mai prevaricare sulla parola, il cui nesso 
originario con la realtà è ancora stretto e certo. Il suo stesso dubbio esistenziale, etico o sociale di volta 
in volta rimane sospeso alla domanda, alla chiusa epigrafica, alla dialettica asindeticità, alla sintassi 
non complicata, alla parola, insomma, che “comunica”65. 

 

Nella prima sezione, Lo Stretto, l’area geografica raccolta intorno allo Stretto di Messina viene 

rappresentata nella sua vivezza di immagini, colori, sapori, odori, sonorità, che hanno resistito nei 

secoli. Basta qui richiamare alcuni componimenti. 

 

Arancia 
 
Da una salvietta annodata 
una scema d’arancia 
tonda come la luna 
occhieggia e ride 
tra il pane secco e la sarda salata66. 
 
 
Pesce spada 
 
Il galletto più bello e più fiero dello Stretto 
il cavaliere azzurro 
arguto saettante 
amoroso armato di fioretto67. 

                                                
63 Carlo Bo, Un poker di poeti, in «Corriere della Sera», 18 maggio 1972. 
64 Dario Bellezza, Come rinsanguare le muse anemiche, in «Paese Sera», 6 ottobre 1972. 
65 Gilberto Finzi, L’aria secca del fuoco, in «Il Dramma», 48, 11-12, novembre-dicembre 1972, p. 188. 
66 Bartolo Cattafi, Arancia, in L’aria secca del fuoco, cit., p. 19. 
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Stoccafisso 
 
Mordicchiata l’alga che ha smorto 
sapore di lichene 
il normanno saltò fuori dal gelo 
e divenne re meridionale 
in una corte bollente 
di pomodori patate e sale68. 
 
 
Buddàci 
 
Dalla padella nella brace 
e da Scilla a Cariddi pensa 
nuotando da una morte all’altra 
il tipico pesce dello Stretto 
detto buddàci69. 
 
 
Mitili 
 
Sapide bestioline 
tremebonde nel loro nicchio 
lungo le notti di stabulazione 
scambiano l’alzarsi della luna 
per l’avvento finale del limone70. 
 
 
L’aguglia 
 
Nelle grandi giornate di caldo 
chi ripete i colori del mare è l’aguglia 
con polpa e squame congegnate 
intorno ad un fuscello di smeraldo71. 
 
 
Ganzirri 
 
Con una forte artigiana 
per lavorare a cottimo 
assieme a letto 
andavamo alle porte di Messina 
dove i laghi si chiamano Ganzirri 
e quasi quasi sono 
confusi con lo Stretto. 

                                                                                                                                                            
67 Id., Pesce spada, ivi, p. 23. 
68 Id., Stoccafisso, ibidem. 
69 Id., Buddàci, ibidem. 
70 Id., Mitili, ivi, p. 24. 
71 Id., L’aguglia, ibidem. 
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Dalle acque di quattro stagioni 
traevano trecce di mitili 
e noi pronti 
con l’acquolina in bocca 
per tutte quelle forme di peccato 
il vino già messo nella brocca 
i freschi lenzuoli di bucato72. 
 
 
Tirreno e Jonio 
 
Si cambiano sovente i connotati 
diventano violenti 
schiumano sul luogo dello scontro 
e le seppie schizzano inchiostro 
le triglie s’aggirano torve come squali 
i passeggeri si tengono alle maniglie 
se l’acciuga avanza come un mostro73. 

 

Poi il poeta si sposta verso l’interno dell’isola, rivede il mosaico della villa romana che resiste 

nei secoli a San Biagio, frazione di Terme Vigliatore (già Castroreale Terme), e le rocce di Tindari, 

in cima alle quali sorge il santuario della Madonna Nera, dispensatrice generosa di miracoli, luogo 

di pellegrinaggio da parte dei fedeli, ma anche luogo in cui si addensano oggetti che testimoniano 

le varie dominazioni straniere, succedutesi nei millenni, e risiedono, metaforicamente, le anime dei 

feroci dominatori, che assumono le sembianze di uccelli rapaci, fra i quali spicca Gaio Verre, 

propretore romano della Sicilia, dal 73 al 71 a. C., che si distinse per corruzione, saccheggi, ruberie, 

tanto che Cicerone pronunciò contro di lui le famose Verrine. 

 

Mosaico di villa romana a S. Biagio 
 
A tre chilometri l’acqua marina 
ad altrettanta distanza certe terme 
d’acqua rugginosa 
non cerca l’una non  vuole l’altra il pesceverme 
giunto in questa stanza strisciando al buio dei millenni 
sul tappeto di tessere 
pesce spada musivo 
nudo allo scoperto in secco 
ora davvero fiocinato  ̶  forma 
d’abisso nella luce piena74. 
 
 

                                                
72 Id., Ganzirri, ivi, p. 26. 
73 Id., Tirreno e Jonio, ivi, p. 28. 
74 Id., Mosaico di villa romana a S. Biagio, ivi, p. 30. 
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Sotto le rocce di Tindari 
 
Scaturiti dalle rocce 
destatisi da un sonno millenario 
volano goffi gracchiando 
storditi dai dardi della luce 
tra loro si lanciano richiami 
e intese in antica combutta 
con suoni greci arabi latini. 
Qui ogni mese fu buono 
con o senza l’erre 
per caccia pesca rapina 
su queste rocce lasciarono 
scialbi detriti di guerre 
anfore colme di storia e di guano. 
Quello col becco più adunco 
forse è Verre75. 

 

Piano poetico e piano storico-sociale si intrecciano. Cattafi rappresenta Messina come una 

grassa signora, seduta nell’area dello stretto omonimo, eternamente immobile nei secoli: 

 

Messina grassa seduta 
nel posto giusto 
quasi un’elvetica mediterranea 
teneva banco e cassa. 
La povera Messina. 
Fu quel suo male un tempo sconosciuto 
annidato alla base alle radici 
la terra e il mare sommossi 
oscillanti incredibili nemici. 
E la guerra. 
E chi successe alla guerra 
e chi succede a chi successe 
e non fa succedere…76. 

 

Riemerge il pessimismo totale del poeta, che non si può identificare tout court con 

l’«antiumanesimo integrale» di cui parla Luigi Baldacci, con un generico “disimpegno”, 

contrapposto all’ “impegno” dell’avanguardia. Ciò si desume chiaramente già nella poesia Mare 

Grosso: 

 

Ciò che ancora resiste 
ad una logora ruspa inesistente 
creato con amore 

                                                
75 Id., Sotto le rocce di Tindari, ibidem. 
76 Id., Messina, ivi, p. 13. 
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dai padri prefascisti 
fascisti postfascisti 
su quest’ultima spiaggia chiamata Mare Grosso 
sono baracche di tela legno latta 
abitate da ragazze baldracche 
che siedono in visione sulla soglia 
sotto lampade appese a un filo bianco 
con il mare alle spalle e la Calabria 
mentre in Calabria loro consorelle 
hanno il mare alle spalle e la Sicilia. 
Piemontesi fascisti americani 
ultimi solo in ordine di tempo… 
E lasciamolo perdere Mameli 
il nostro inno lo suona il marranzano 
isolana lamina percossa 
da un inutile fiato di dolore. 
(Il vero inno però sarebbe l’altro 
quello secco scandito bruciante 
dei beretta e dei breda presi a loro 
per noi per nostro conto 
puntati scaricati su di loro)77. 

 

Bartolo Cattafi non è più un giovanotto di belle speranze, è una persona matura, intorno ai 

cinquant’anni. Eppure si nutre delle stesse idee qualunquiste che lo animavano ai tempi del suo 

noviziato nel movimento di Giannini, con l’aggravante che ora addirittura, nella chiusa di questa 

poesia, immagina una reazione armata contro gli eterni invasori dell’isola, ultimi fra essi gli 

americani. È un guizzo “separatista”, che conferma come Cattafi sia espressione 

“ideologicamente” di quel mondo reazionario e conservatore degli agrari e dei grandi proprietari 

raccolto intorno allo zio, commendatore Barresi, che vuole mantenere intatti i propri privilegi 

feudali, e perciò teme qualsiasi mutamento storico-sociale che possa scuotere la Sicilia dal torpore, 

mettere in discussione gli equilibri consolidati. Il suo “antiamericanismo” è, per l’appunto, di 

segno reazionario, non progressista: il poeta vorrebbe “buttare a mare” (vecchia parola d’ordine 

separatista, risalente ai tempi del movimento indipendentista di Andrea Finocchiaro Aprile) i 

nuovi invasori, anche a colpi di beretta e di breda, perché ha paura che introducano delle novità 

nell’assetto storico-sociale e politico dell’isola a tutto svantaggio delle classi, come la sua, che 

vivono di rendita parassitaria. Meno male che si tratta di colpi d’arma da fuoco confinati al campo 

della poesia. Ma lo stato d’animo del poeta, la sua “ideologia” è ben chiara e pericolosa. Il suo è il 

conservatorismo degli scrittori siciliani che provengono dalle classi proprietarie, come Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, che nel Gattopardo invoca il “camaleontismo” della classe aristocratica per 

                                                
77 Id., Mare Grosso, ivi, p. 14. 
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privare l’impresa dei Mille di eventuali sbocchi rivoluzionari, come Giovanni Verga e Pirandello, 

che aborriscono di fronte a moti popolari, come quello dei Fasci siciliani (1891-1894) o come quelli 

che esplodono contro i proprietari delle miniere, e invocano la reazione poliziesca. Prima della 

generazione di Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino, Giuseppe Bonaviri, Vincenzo Consolo, gli 

intellettuali siciliani sono stati dominanti perlopiù da questi sentimenti reazionari. E Cattafi si 

pone in linea di continuità con questi sentimenti. E qualche accenno alla povera gente, che vive 

nelle baracche e che è costretta a prostituirsi, rientra nella demagogia che spesso anima la reazione. 

Nella seconda sezione de L’aria secca del fuoco, intitolata A dicembre Badoglio, Cattafi sbandiera 

un “sicilianismo” di comodo per polemizzare ironicamente con Badoglio, che, dopo l’armistizio 

dell’8 settembre 1943, ordina di continuare la guerra contro i nazi-fascisti, nonché con il generale 

Roatta, che, nei suoi proclami, distingue “Siciliani” e “Italiani”, e con i generali dell’esercito regio 

nel loro complesso, finti eroi. 

 

A dicembre Badoglio 
 
A dicembre Badoglio 
ricominciò a scocciare, 
dovetti cercare un male 
in qualche frattaglia, 
dal fronte della licenza 
passare alla battaglia per il foglio 
di congedo illimitato 
illuminato78. 
 
 
Voi Siciliani e noi Italiani 
 
Il giorno dello sbarco 
il generale Roatta 
si volse a noi dai muri: 
«Voi Siciliani e noi Italiani 
respingeremo lotteremo vinceremo». 
Roteò poscia la sua sciabola di latta. 
Bei tempi quelli, e non duri79. 
 
 
Capitani coraggiosi 
 
«La guerra continua». 
Avevano un coraggio tale 
che non sparivano dalla faccia della terra 

                                                
78 Id., A dicembre Badoglio, ivi, p. 45. 
79 Id., Voi Siciliani e noi Italiani, ivi, p. 42. 
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non facevano la talpa o la marmotta 
facevano i generali80. 

 

Cattafi paragona i soldati americani sbarcati in Sicilia a sorci di fogna, ironizza sulla «Little 

Italy», e rispunta nei versi una «pistola alla cintura». Fa leva sullo spirito campanilistico 

denunciando il mutamento di denominazione della piazza principale di Barcellona Pozzo di Gotto, 

prima intitolata al patrono San Sebastiano, ora ribattezzata dagli americani piazza Roosevelt. Usa 

toni razzisti nei confronti del presidente statunitense. 

 

Paisani 
 
Da Brooklyn e dal Bronx 
venivano dai ghetti 
da Sing-Sing Alcatraz San Quintino 
dai rigurgiti di sotterra 
i peli e i baffi 
stillanti acqua di fogna 
gli occhi ebbri di sole 
la zampette frementi 
come se fossero ancora 
sull’orlo del tombino81. 
 
 
La Little Italy 
 
Non ci voleva gran fiuto 
la Little Italy 
per noi era già troppo grande. 
Sbarravamo con cura 
porte e finestre. 
Mostrine appiccicate con lo sputo 
non così la pistola alla cintura82. 
 
 
Toponomastica 
 
Il sindaco ed il clero 
come se San Bastiano 
con le braccia legate 
dietro la schiena 
valesse zero 
lo buttarono fuori dalla piazza 
al suo posto misero Delano. 
Quel porco paralitico 

                                                
80 Id., Capitani coraggiosi, ivi, p. 45. 
81 Id., Paisani, ivi, p. 48. 
82 Id., La Little Italy, ibidem. 



25 
 

che andava a rotelle 
che covava le bombe atomiche83. 

 

Il poeta, infine, dedica alcuni quadretti piccanti alle prostitute che vendono il loro corpo per 
le strade, assumendo, in questa occasione, un tono tutt’altro che patetico, anzi di godimento fisico 
e “spirituale”. 

 

Venere segreta 
 
Ci si sfogava con la Venere segreta 
solitaria e sfuggevole 
bastarda fantasiosa 
nascosta dietro un albero una porta 
a gambe aperte all’impiedi 
coricata seduta. Gemeva 
quando il fuoco s’alzava furioso 
curvandoci col suo soffio 
e l’unico binario 
non poteva portarci al capoluogo84. 
 
 
Liliana 
 
La Liliana 
palermitana mangiatrice di focacce 
non poteva porvi rimedio: 
anche coi cocchieri andava 
barbelunghe sdruciti e torvi 
coltello e biada nella bisaccia85. 
 
 
Dolores 
 
Il suo corpo era grezzo 
fibroso sotto le mani 
tagliato a colpi d’ascia 
in un’oscura foresta 
come un idolo indio 
il tuo animo era quello 
d’un nobile uccello 
con gli occhi sbarrati 
su scene d’oltremare 
lungo fiumi e foreste86. 

 

                                                
83 Id., Toponomastica, ivi, p. 56. 
84 Id., Venere segreta, ivi, p. 58. 
85 Id., Liliana, ivi, p. 60. 
86 Id., Dolores, ivi, p. 61. 
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Non parleremmo a proposito del nostro poeta di un’ideologia nel senso stretto della parola, 

bensì di una “temperie” ideologica, in quanto un pensiero coerentemente articolato non esiste. C’è 

in lui una “mentalità” che risente del contesto in cui vive, fortemente contrassegnato da elementi 

retrivi, che, di tanto in tanto, però, vengono mitigati da qualche “guizzo” dissonante, da una “voce 

fuori dal coro”, che subito si fa disincantato silenzio e rassegnazione. Si veda, per fare un esempio, 

la poesia Baroni, gabbellotti & successori, in cui, per un istante, il poeta si mostra irritato dal peso 

opprimente che la classe baronale e quella dei gabelloti (inizialmente semplici affittuari, 

successivamente sostituitisi ai nobili nella proprietà dei fondi rustici, spesso in seguito ad 

appropriazioni indebite e di tipo predatorio) hanno nella vita economico-sociale della Sicilia, ma la 

sua “protesta” dura lo spazio di alcuni versi, per essere assorbita dal disincanto gattopardesco, con 

un sottofondo di ironia: 

 

Tu li vedi dovunque da sempre 
unica razza 
stampata e diffusa nei sette colori 
mutevoli forme a gruppi a macchia a squadre 
boschetti di male piante 
che succhiano anche le stoppie 
fingono un ideale nelle chiome 
e hanno fronde sfrontate 
radiche ladre 
corteccia in cui neanche l’amore 
per la natura di fiamme e capre 
apre una breccia87. 

 

L’opera poetica di Bartolo Cattafi non va letta, in conclusione, nella sua «autoreferenzialità» 

ed «autosufficienza», in base a quello «strutturalismo estremo» che si è affermato in Italia, con una 

accentuazione nella seconda metà degli anni Ottanta, ma anche in precedenza, con una presenza 

costante nell’ambito della critica “ufficiale”. Essa va analizzata guardando al rapporto fra «testi» e 

«contesti». 

Abbiamo voluto fissare nel presente saggio alcuni elementi di valutazione, relativi alla 

produzione poetica cattafiana legata alla Sicilia, terra d’origine dell’autore, con la quale egli ha un 

vincolo d’affezione condizionante, di cui non riesce a liberarsi neanche quando prende la via del 

Nord. Si tratta di un rapporto che presenta luci e ombre. Se, da un lato, Cattafi ripropone sulla 

pagina le immagini, i colori, gli odori, i sapori, le sonorità che l’isola ha conservato intatti nei 

                                                
87 Id., Baroni, gabellotti & successori, ivi, p. 62. 



27 
 

millenni, dall’altro lato, filtra la realtà attraverso la sua ideologia complessivamente conservatrice e 

reazionaria (seppur con qualche rigurgito populista e qualche forma di «ribellismo», subito 

riassorbita dal disincanto), che è quella della classe agraria siciliana, alla quale egli appartiene, e 

che emerge in tante altre pagine oscure. 

Un’ultima questione vorremmo affrontare, seppur brevemente: quella della presunta 

dimensione “religiosa” della poesia di Cattafi, specialmente nell’ultima fase della sua vita, dopo il 

matrimonio con rito cattolico con Ada De Alessandri, a molti anni di distanza (precisamente il 2 

gennaio 1978, nella Cappella dell’Ignatianum di Messina) da quello civile, avvenuto in Scozia il 26 

giugno 1967, e segnatamente dopo la scoperta del cancro che lo porterà alla morte. Ci sembra 

schematico considerare tutta l’opera cattafiana come un itinerarium mentis in Deum, che scorre in 

maniera lineare da una delle sue prime poesie, rimasta inedita, del 1943 («Nudo sono innanzi a Te 

// un filo di paglia / mi può trafiggere»88), a una delle ultime, scritte quando già la morte bussava 

alle porte («In te in te confido / tutto ho rubato al mondo / sei il Cubo la Sfera il Centro / me ne sto 

tranquillo / tutto t’è stato ammonticchiato dentro»89). Ha scritto Antonio Spadaro: 

  

La parabola poetica di Cattafi […] resta inclusa tra questi due versi, roventi di quello che egli definì 
l’altro fuoco: la presa d’atto Nudo sono innanzi a Te e l’estremo affidamento In te in te confido»90.  

 

Questa lettura schematica non tiene conto, a nostro avviso, della complessità del messaggio 

cattafiano. Estrapola due poesie, individuando una circolarità, sorvolando sul fatto che tra i due 

estremi ci sono tanti versi che testimoniano una vita vissuta da bohémien decadente, in una 

dimensione tutt’altro che “religiosa”, e alcuni altri che abbiamo già segnalato come “blasfemi”, di 

una “blasfemia” anch’essa decadente e trasgressiva rispetto alla morale cattolica ufficiale. Inoltre, 

va segnalato che nell’edizione del 1990 l’antologia mondadoriana delle poesie di Cattafi91, uscita 

dopo la morte dell’autore, non riproduce poesie come Liliana e Dolores, da noi già riproposte, che 

figuravano, invece, nella raccolta antologica pubblicata dallo stesso editore nel 1978, quando 

l’autore era ancora in vita e che non costituiscono certo un esempio di castità e di “esemplarità” 

religiosa. Inoltre, nella suddetta edizione “purgata” non figurano altre poesie presenti nella 

                                                
88 Id., Innanzi a te, ora in Tutte le poesie, cit., p. 712. 
89 Id., In te, in Chiromanzia d’inverno, Mondadori, Milano, 1983, p. 102. 
90 Antonio Spadaro, Scoprire senza selci l’altro fuoco. La poesia di Bartolo Cattafi, in «La Civiltà Cattolica», Roma, 2 febbraio 
2002, p. 258. 
91 Bartolo Cattafi, Poesie 1943-1979, a cura di Vincenzo Leotta e Giovanni Raboni, Mondadori, Milano, 1990. 
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precedente, testé richiamata, che potevano contraddire un’interpretazione confessionale dell’opera 

di Cattafi. Ci riferiamo, in particolare, a La cresta:  

 

Invecchia oggi 
invecchia domani 
la cresta si abbassa 
si diventa buoni 
l’anima si salva 
ti ritrovi la cresta ed i coglioni 
nel tegamino 
con foglia di salvia92. 

  

Oppure a Sigle, irridente nei confronti della Democrazia cristiana, partito di riferimento dei 

cattolici “ortodossi” italiani:  

 

Ancora c’è chi ci ride: 
l’anòfele crudele 
rombava portando carichi di plasmodio, 
per noi il DDT 
e d’un subito la DC 
furono un miele.  
Entrambi cancerogeni, poi si vide93. 
 

Queste scelte omissive, seppur legittime, testimoniano, a nostro avviso, la volontà di 

contribuire all’accreditamento di un’interpretazione confessionale e dogmatica dell’opera poetica 

di Cattafi. Maria Luisa Spaziani, in un convegno, rispondendo ad un fautore della “religiosità” 

della poesia di Cattafi, affermava: 

 

Cattafi amava molto Eliot che […] mi pare sia l’unico rapporto che Cattafi abbia avuto con la fede e 
con la religione, a lui piuttosto estranee94. 

 

Neanche nell’ultima fase della vita di Cattafi si può parlare di una dimensione “religiosa” 

della sua poesia. In Chiromanzia d’inverno, raccolta postuma dei versi scritti dal poeta nella fase 

culminante, prima della morte, comprese le otto “poesie estreme” (composte tra il 10 febbraio e il 4 

marzo 1979), troviamo la riproposizione della dialettica tra concreto e astratto, materiale e 

immateriale, reale ed irreale, razionale ed irrazionale, presente in tutta l’opera cattafiana, con 

                                                
92 Id., Poesie scelte (1946-1973), a cura di Giovanni Raboni, cit., p. 126. 
93 Ivi, p. 123. 
94 Maria Luisa Spaziani, Intorno a Bartolo Cattafi, in AA. VV., Premio Nazionale di Poesia e Saggistica Bartolo Cattafi, Atti  
della I e II edizione (1981-1982), Grafiche Scuderi, Messina, 1983, p. 78. 
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l’accentuazione della dinamica tra anima e corpo, senza l’approdo ad una soluzione univoca e 

definitiva. Così scrive Giovanni Raboni nel risvolto di copertina: 

 

Lo scontro sanguinoso e soave, così tipico della poesia di Cattafi, fra il concreto e l’astratto, fra il 
gusto cieco, amaro, inebriante della corporeità e il richiamo ansioso e imperioso di una misteriosa 
geometria celeste, ritorna in questo suo ultimo libro con una forza resa ancora più struggente 
dall’ardita dedica alla morte che pacatamente, pagina dopo pagina, lo attraversa e lo intride. […] 
L’esistenza intera, per Cattafi, si era ormai ridotta (o spalancata) a una sorta di recinto abbagliante, 
polveroso, a un’arena eroicamente deserta dove un unico gesto  ̶  il gesto estremo della trafittura, il 
colpo di grazia che nello stesso istante il corpo infligge all’anima e l’anima al corpo  ̶  viene ripetuto 
e celebrato all’infinito, con nuda, spaventosa solennità. Lascio volentieri ad altri la responsabilità di 
dire se e da quando, e fino a che punto, questa rappresentazione di per sé sacra avesse finito col 
ricevere il suggello «pratico» della fede. Non è comunque questo, credo, a decidere del senso della 
poesia di Cattafi, la cui storia si riversa tutta in Chiromanzia d’inverno come dentro una distesa 
d’acqua improvvisamente immobile e viva. 

 

Raboni, dopo un’analisi articolata che prescinde da letture confessionali e dogmatiche, 

conclude escludendo che il significato ultimo («il senso») della poesia di Cattafi risieda in una 

dimensione religiosa integrale, e sostenendo, per converso, ch’esso vada cercato nella dialettica, 

seppur drammatica, tra anima e corpo. 

Raoul Bruni, nella suo saggio introduttivo a Tutte le poesie, volume che, riproponendo tutti i 

componimenti poetici di Cattafi, compresi gli inediti, offre finalmente una visione completa, 

consentendo di superare visioni dogmatiche e di comodo, esclude anch’egli che ci sia stata una 

“svolta” religiosa nell’opera poetica del Nostro, a seguito del suo riavvicinamento alla fede 

cattolica, testimoniato dalla celebrazione del matrimonio con rito religioso, a distanza di tanti anni 

da quello avvenuto con rito civile. Scrive l’autorevole critico: 

 

D’altra parte il riavvicinamento al cattolicesimo, pur intensificando anche sul piano delle occorrenze 
lessicali i richiami a Dio (scritto con la maiuscola, usata così di rado dal poeta) e i riecheggiamenti 
biblici, non elimina i toni disincantati e spietati che hanno reso inconfondibile il timbro di Cattafi. 
Anzi, proprio nelle ultime raccolte, come ha messo in luce Luigi Baldacci, si manifesta una forte 
sintonia con il nichilismo di Pirandello, il cui influsso su Cattafi meriterebbe un’indagine specifica95. 

 

Bartolo Cattafi, nell’ultima fase della sua vita, ha forse dato il meglio di sé, come uomo e 

come poeta. Ha affrontato la malattia mortale con coraggio e dignità ed ha manifestato la sua 

serenità, anche la sua ironia sottile, seppur dolce-amara, in poesie in cui dimostra quel senso 

superiore della vita, derivante da Socrate e dai Sofisti, che Manara Valgimigli96 colse nei siciliani e, 

                                                
95 Raoul Bruni, Per la poesia di Bartolo Cattafi, in Tutte le poesie, cit., pp. XXIX-XXX. 
96 Manara Valgimigli, Messina, in Il mantello di Cebète, Armoldo Mondadori Editore, Milano, 1952, pp. 55-56. 
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in particolare, nei messinesi, allorquando venne chiamato, nel 1909, a insegnare nella città dello 

Stretto, al Liceo «Maurolico»,  per contribuire alla ricostruzione, anche morale e culturale, dopo il 

terremoto del 1908, e successivamente, nel 1922, per ricoprire la cattedra di Letteratura greca 

nell’ateneo peloritano. Basti qui citare due poesie: 

 

Prima di morte 
 
scompare ogni puntiglio 
viene meno 
il punto da ribattere 
svanisce nell’aria 
sprofonda nel terreno 
e faggio pioppo tiglio 
tutta l’erba è un fascio 
un odoroso fieno97. 
 
 
Chiromanzia d’inverno 
 
L’inverno scacciò le zingare chiromanti 
dal cancello dell’istituto dei tumori 
chi entrava invece andava 
al caldo 
si spogliava 
s’infilava a letto 
si teneva ben stretto nell’ascella 
il termometro 
ingerita la pillola fidata 
togliendole ridandole fiducia 
mandava lontano i suoi pensieri 
(strade d’autunni estati primavere 
d’altre ancora stagioni immaginate) 
si guardava da sé 
il palmo della mano98. 

 

Cattafi dimostra, dunque, di essere profondamente legato alla sua terra, alla sua civiltà 

ultramillenaria, pure nei momenti estremi della vita. 

                                                
97 Bartolo Cattafi, Prima di morte, in Chiromanzia d’inverno, cit., p. 57. 
98 Id., Chiromanzia d’inverno, ivi, p. 67. 


