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Trouver dans les sévérités de la justice les jouissances d une vengeance,
quelle pastille de menthe a la citronelle! N'est-ce pas délicieux, rare et délicieux?
Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale: 238

L’extréme civilisation enleve au crime son effroyable poésie et ne
permet pas a l'écrivain de la lui restituer. Ce serait par trop
horrible, disent les ames qui veulent qu’on enjolive tout, méme
I'affreux. Bénéfice de la philanthropie! d’imbéciles criminalistes
diminuent la pénalité et d’ineptes moralistes le crime, et encore ils
ne le diminuent que pour diminuer la pénalité. Cependant, les
crimes de l'extréme civilisation sont, certainement, plus atroces
que ceux de I'extréme barbarie par le fait de leur raffinement, de la
corruption qu’ils supposent et de leur degré supérieur
d’intellectualité (Barbey d’Aurevilly, 1966, 1I: 231).

Cosi cita la premessa alla Vengeance d'une femme. Il paratesto, nato
dall’esigenza di avvicinare la letteratura alla realta atroce! in nome

! Barbey infatti nella premessa imputa alla letteratura la mancanza
dell’hardiesse necessaria a rappresentare la realta nei suoi aspetti pit1 scabrosi.
“Certainement, si on veut bien y regarder, la littérature n’exprime pas la
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di un’estetica che tragga dalla rappresentazione di crimini orribili
‘effetti di una moralita veramente tragica’?, svela immediatamente
il suo intento ideologico: smascherare la prospettiva progressista e
filantropica della societa del secondo Ottocento che riteneva di
aver sradicato dall'uomo moderno istanze antropologicamente
superate. Per farlo, Barbey ricorre a un récit exemplaire’> — forma
letteraria privilegiata dall’autore per il suo carattere dimostrativo.

Un récit de vengeance — che 1'autore dichiara esser vero* — in
cui la contrapposizione fra una vendetta selvaggia e barbarica
(quella di Christoval che fa strappare dai suoi servi il cuore
dell’amante della moglie per darlo poi in pasto ai cani) e una
“civilisée” e spirituale (la vendetta della duchessa ai danni del
marito, dove “le sang n’y coule pas et [...] le massacre ne s’y fait
que dans l'ordre des sentiments et des mceurs”; 231), mostra
chiaramente come ad essere cambiata nel tempo e solo la
fisionomia del crimine e non — come scriveva qualche anno prima
nell’Ensorcelée — “la barbarie éternelle” che lo genera®. In linea con
quanto esposto nella premessa, Barbey presenta un aneddoto in
cui a scandalizzare il lettore non e tanto la brutalita di Christoval —
d’altronde la cultura occidentale ha ampiamente abusato di questo

moitié des crimes que la société commet mystérieusement et impunément
tous les jours, avec une fréquence et une facilité charmantes” (Barbey
d’Aurevilly, 1966, II: 229).

2 “Ily a donc, pour le romancier, tout un genre de tragique inconnu a tirer de
ces crimes, plus intellectuels que physiques”. Il riferimento al processo di
purgazione attraverso 1'orrore (di chiara derivazione aristotelica) si fara piu
esplicito nella Préface all'intera raccolta delle Diaboliques (1874) dove 1'utilita
catartica della rappresentazione dell’orrore nelle novelle & esplicitata
dall’associazione dei termini posti in corsivo dall’autore: morale, tragique,
horreur. “Elles ont pourtant été écrites par un moraliste chrétien, mais qui se
pique d’observation vraie, quoique tres hardie, et qui croit — c’est sa poétique
a lui - que les peintres puissants peuvent tout peindre et que leur peinture est
toujours assez morale quand elle est tragique et qu’elle donne I'horreur des choses
qu’elle retrace” (Barbey d’Aurevilly, 1966, II: 1290). Cfr. Walter 1996.

8 Cfr. Glaudes 2009.

4 “[...] un crime civilisé enfin, dont rien n’appartient a I'invention de celui qui le
raconte, si ce n'est la maniere de le raconter” (Barbey d’Aurevilly, 1966, II:
231).

5 Cost scriveva nell’Ensorcelée: “Malgré les impostures des civilisations, il y a
dans le cceur de 'homme une barbarie éternelle” (Barbey d'Aurevilly, 1966, I:
598).
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topos letterario® —, quanto la superiorita intellettuale che la
duchessa mostra nel progettare una vendetta lenta e strategica;
una vendetta “choisie entre toutes comme on choisit de tous les
genres de poignards celui qui doit faire le plus souffrir” (253), che
nulla affida al caso (“ce n’est pas a un hasard que je livrerais ma
vengeance!”; 253) e cui tutto e subordinato, a partire dalla integrita
fisica e morale della vendicatrice stessa che si dichiara pronta a
“mourir, dans cette vengeance, comme les mosquitos de mon pays,
qui meurent, gorgés de sang, dans la blessure qu’ils ont faite”
(245). La donna, invocando la legge del taglione —legge che muove
le azioni di gran parte dei personaggi romanzeschi daurevilliani e
che lo stesso Barbey esalta nei suoi scritti teorici” — risponde al
disonore causato dal marito all’amante col disonore che lei stessa
infligge al marito mediante la sua condotta (“Il fallait donc
I’atteindre et le crucifier dans son orgueil. Il fallait donc déshonorer
son nom dont il était si fier”; 253). Infanga il nome dei Sierra Leone
facendosi fille pubblique. E, per garantire al suo crimine la massima
risonanza, si trasferisce a Parigi, “centre de tous les échos, a travers
laquelle passent toutes les nations du monde”, affidando alla
parola, scritta e orale, il compito di pubblicizzare in vita e post
mortem la sua onta: svela ai clienti la sua vera identita, ostenta il
nome del marito sulla targa affissa alla porta del suo boudoir,
dispone che sulla sua lapide venga giustapposto al nome dei Sierra
Leone l'appellativo ‘FILLE".

Per quanto paradossale possa apparire questa vendetta — che
degrada tutti, chi la esercita e chi ne e vittima e che conduce alla
morte dell’'offeso e non dell'offensore —, essa si rivela
particolarmente efficace in quell’operazione di demistificazione
dell’ottimismo borghese, annunciata da Barbey in apertura. In
quanto giustizia privata — secondo la formula di Hegel — e “large

¢ Per un’analisi del topos della vendetta d’amore a partire dalla letteratura
medievale, cfr. Di Maio 1996.

7 115 febbraio del 1881 Barbey scriveva: “Il n’y a jamais eu dans toute 1'Histoire
qu'un grand législateur, et c’est Moise. Il a dit: “(Eil pour ceil, dent pour dent”;
la seule punition qui soit intelligente et juste. C’est la peine du talion, la seule
peine. Vitriol pour vitriol. [...] (Eil pour ceil, dent pour dent Il n’y a pas dans
le monde d’autre justice!”. Barbey d’Aurevilly, 1891: 275. E nelle Polémiques
d’hier definiva tale legge “de toutes les lois la plus spirituelle” (Barbey
d’Aurevilly, 1889: 145).
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justice” —  la definizione e di Barbey® —, ovvero in quanto
rivelazione della sopravvivenza di un sistema arcaico nell’eta del
progresso, essa costituisce un’evidente contestazione della Francia
positivista che in quegli anni andava perfezionando il sistema
penale in vista di una maggiore istituzionalizzazione della
giustizia e razionalizzazione della pena. Inoltre I'estrema crudelta,
di ordine intellettuale, che affiora dalla modalita “civilisée” e
“spirituelle” con cui la vendetta viene compiuta attacca la logica
materialista di quel sistema che pesava il crimine sulla base della
efferatezza o meno dell’esecuzione. Significativamente nella
premessa Barbey oppone, in maniera provocatoria, al
giustificazionismo miope dei criminalisti moderni la rigidita del
tribunale dell’Inquisizione che nei crimini spirituali vedeva una
maggiore pericolosita morale:

A une époque ot la foi religieuse et les mceurs publiques étaient
fortes, I'Inquisition, ce tribunal qui jugeait la pensée, cette grande
institution dont I'idée seule tortille nos petits nerfs et escarbouille
nos tétes de linottes, 1'Inquisition savait bien que les crimes
spirituels étaient les plus grands et elle les chatiait comme tels...
Et, de fait, si ces crimes parlent moins aux sens, ils parlent plus a la
pensée; et la pensée, en fin de compte, est ce qu’il y a de plus
profond en nous (231).

In questa operazione esplicitamente contestataria del pensiero
giuridico ottocentesco, ben illustrata da Vassilev nel suo saggio sul
récit de vengeance (Vassilev, 2008), un ruolo ancor piu decisivo della
‘vendetta in sé’ mi sembra riservato al ‘racconto della vendetta’,
narrato dalla duchessa a Tressignies — fra tutti i suoi clienti,
I'interlocutore privilegiato. Racconto che, mimando i toni e i
ragionamenti di quei discorsi declamati nelle aule dei tribunali
dell’epoca, smaschera le opacita che spesso si celano dietro le
argomentazioni legittimanti i crimini in nome di ‘necessita” sempre
diverse.

Il racconto della duchessa calca infatti palesemente la

8 In Voyageurs et romanciers Barbey, manipolando la definizione di Bacon (il
filosofo parlava di “wild justice” e non “wide justice”) scriveva: “Vengeance
C’est large justice, disait Bacon” (Barbey d’Aurevilly, 1908: 77).
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struttura di un discorso giudiziario — rivolto a una giuria
rappresentata da Tressignies — che appare articolato in due fasi
principali. Nella prima, difensiva, viene negato il presunto
oltraggio subito dal marito dal momento che la donna esclude
qualsiasi compromissione, sensuale e sessuale, fra lei ed Esteban:

L’adultere, fi donc! Est-ce que nous pensions que nous pouvions
étre adultéres? Le coeur battait si haut dans nos poitrines, nous
vivions dans une atmosphére de sentiments si transcendants et si
élevés, que nous ne sentions en nous rien des mauvais désirs et des
sensualités des amours vulgaires. [...] Si les anges pouvaient
s’aimer entre eux devant le trone de Dieu, ils devraient s’aimer
comme nous nous aimions... [...] dans ce temps-la, croirez-vous
que jamais les levres d’Esteban n’ont touché les miennes, et qu'un
baiser déposé par lui sur une rose, et repris par moi, me faisait
évanouir? [...] je me rappelle a chaque instant, pour mon supplice,
ces délices divines de 'amour pur dans lesquelles nous vivions,
perdus, éperdus, et si transparents, sans doute, dans I'innocence de
cet amour sublime (249-250).

Questo presupposto d’innocenza viene ulteriormente rafforzato
dalla presentazione dell'immagine della coppia, insieme sacra e
profana come quella di Ignazio e Maria la Vergine, Santa Teresa e
Cristo:

Il est vrai que nous avions vingt ans a peine, et que nous étions du
pays des Bivar, d'Ignace de Loyola et de sainte Thérese. Ignace, ce
chevalier de la Vierge, n’aimait pas plus purement la Reine des
cieux que ne m’aimait Vasconcellos; et moi, de mon c6té, j’avais
pour lui quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérese
avait pour son Epoux divin (249).

A fronte di questa presunzione di innocenza, in un secondo
momento la donna colpevolizza il castigato in virtu della modalita
barbarica della punizione scelta, modalita che infrange pit1 codici.
Innanzi tutto quello aristocratico che, in tali casi, vorrebbe il
regolamento di conti fra pari, e dunque il ricorso al duello: “Avait-
il tué, lui, Vasconcellos avec son épée, comme un gentilhomme?
Non! il I'avait fait tuer par des valets. II avait fait jeter son cceur
aux chiens, et son corps au charnier peut-étre! Je ne le savais pas.
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Je ne I'ai jamais su” (253). L’esecuzione di Don Esteban per mano
di servi neri che trattano il suo corpo alla stregua di bestie o di
oggetti — significativa in tal senso ¢ 1'assimilazione dell’amante ai
torelli selvaggi del Messico e quella del suo petto ad un sacco in
cui frugavano “les mains de ces monstres” — appare un attentato al
lignaggio dell'uomo, reso ancor piu grave dalla privazione di una
degna e distintiva sepoltura. Il probabile abbandono del corpo in
una fossa comune costituisce un affronto al prestigio
dell’aristocrazia, di cui Esteban era rappresentante.

Il secondo codice e quello cortese che prevede che sia I’amata
a ingerire il cuore del proprio amante. La profanazione del cuore
di Esteban, degradato a cibo per cani, e percepita come un crimine
morale ancor piu grave di quello sociale, poiché ad essere intaccata
dall'atto barbarico del marito non e solo I'immagine cavalleresca di
Esteban — il “chevalier portugais du temps d’Albuquerque” — ma
anche quella della donna, che deve al cavaliere la possibilita di
autorappresentarsi quale personaggio puro ed eroico:

Il m’avait dans son cceur, comme une madone dans sa niche d’or,
— avec une lampe a ses pieds, — une lampe inextinguible. I aimait
mon ame pour mon ame. Il était de ces rares amants qui veulent
grande la femme qu’ils adorent. Il me voulait noble, dévouée,
héroique, une grande femme de ces temps ou l'Espagne était
grande (249-250).

In quell'immaginario in cui sin dall'inizio la duchessa inscrive il
loro rapporto, un rapporto “chaste, chevaleresque, romanesque,
presque idéal, presque mystique”, le immagini del cavaliere
devoto e della dama eroica sono intrinsecamente legate fra loro.
Dalla nobilta del cavaliere proviene 'eroicita della dama (“Il me
voulait noble, dévouée, héroique”). Dunque la degradazione fisica
di Esteban portera con sé la degradazione morale della duchessa
la cui immagine idealizzata, che risiedeva nel cuore dell’amato (“Il
m’avait dans son coeur, comme une madone dans sa niche d’or”),
insieme a questo cuore, dato ai cani, si e degradata. Il suo corpo
diviene uno ‘spaccio di carne viva’ venduta a poco prezzo. Lei
stessa si definira semplicemente: “une fille a cent sous” (259).

Ma veniamo all'aspetto piu interessante della questione: la
sottrazione della duchessa al rituale del pasto amoroso costituisce
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anche un attentato all'identita sociale e psicologica della donna che
trova una sua forza nell'emulazione di quelle eroine innalzate a
suoi principali modelli, Gabrielle de Vergy® e Teresa d’Avila'’.
Impedendole di fare “de sa poitrine un tombeau vivant a ’homme
qu'elle avait aimé”, Christoval nega di fatto alla moglie la
possibilita di entrare di diritto in quella genealogia illustre di
eroine in cui l'assunzione del cuore integro dell'amato le darebbe
il diritto di rimanervi. Privata di quell'identita da cui proveniva il
suo valore, la duchessa ne accoglie un’altra, quella della prostituta,
che consente di vendicare 1’onore oltraggiato di entrambi?!.

Se seguiamo il ragionamento della duchessa, la sua vendetta
appare un atto legittimo e necessario. Mi chiedo pero se queste
argomentazioni esplicite, che giustificano il crimine, non coprano
un implicito che rimette in discussione la responsabilita univoca
che la duchessa attribuisce alla modalita barbarica della punizione
inferta dal marito al suo amante; se altre motivazioni meno
dichiarabili, piit morbide, non presiedano alla sua ‘reazione’.

La forma perversa scelta per vendicarsi — una crudelta
cerebrale e voluttuosa al tempo stesso, che connota tanto
originalmente la condotta di tutte le sei donne diaboliche della
raccolta — getta infatti una luce sinistra sul carattere della duchessa
che contraddice violentemente il ritratto che lei stessa fornisce di
sé — quello di una martire, una Santa Teresa, una Madonna — quale
garanzia della sua integrita morale. Questa vendetta sembra
superare il presupposto retributivo dell’atto, il riscatto
dell’oltraggio subito, per accogliere un fine compensativo che vede

° “La pensée de Gabrielle de Vergy, dont nous avions lu, Esteban et moi, tant
de fois I'histoire ensemble, avait surgi en moi. Je I'enviais !... Je la trouvais
heureuse d’avoir fait de sa poitrine un tombeau vivant a’homme qu’elle avait
aimé” (252).

10 “Quelquefois, ce bonheur immense qui nous inondait nous faisait mal a force
d’étre intense, et nous désirions mourir, mais 1'un avec l'autre ou 1'un pour
I'autre, et nous comprenions alors le mot de sainte Thérese: Je meurs de ne
pouvoir mourir! ce désir de la créature finie succombant sous un amour infini,
et croyant faire plus de place a ce torrent d’amour infini par le brisement des
organes et la mort. Je suis maintenant la derniére des créatures souillées”
(250).

11 D’altronde, come rileva Vassilev, quella del travestimento € una strategia
abbastanza ricorrente nei vendicatori moderni, si pensi in primis al Conte di
Montecristo (Vassilev, 2008: 53-57).
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nella natura delle jouissances che scaturiscono dalla progettazione
ed esecuzione della vendetta un appagamento alquanto ambiguo.
Non si tratta del piacere derivante dall’abbandono dello stato di
passivita in cui si trova l'offeso a causa dell’oltraggio subito
dall’offensore. Ovvero di quel piacere — di cui parla Aristotele —
prodotto dall'immagine del recupero del potere e dal desiderio di
esercitare, a sua volta, un potere su colui che ha messo in
discussione il nostro valore (Aristotele, 1996: 11, 2, 1378b)*2. Quanto
piuttosto di jouissances che, se a volte si nutrono solo dell’idea di
infangare il nome del marito (“Est-ce que je ne jouis pas, a chaque
minute, de la pensée de ce que je suis ?... Est-ce qu’au moment ou
je le déshonore, ce duc altier, je n’ai pas, au fond de ma pensée,
I'idée enivrante que je le déshonore?”; 254) o semplicemente di
pronunciare la parola “prostituta’ (“[...] pour cela je me suis faite
ce que je suis, — une fille publique, - la fille Sierra-Leone, qui vous
a raccroché ce soir !...”. Elle dit ces dernieres paroles avec des yeux
qui se mirent a étinceler de la joie d'un coup bien frappé”; 253),
spesso invece investono il corpo che da strumento della vendetta
si trasforma nel luogo della rivelazione di una perversita raffinata.
Nella duchessa sembra albergare quello stesso germe di perversita
sessuale e cerebrale che a fine secolo caratterizza la femme fatale.
Descrivendo l'amplesso con Tressignies, il narratore assimila il
comportamento sessuale della donna a quello di una vampira
(“Positivement, elle lui soutira son ame, a lui, dans son corps, a
elle...”, 241), di un animale vorace (“[de la panthere] elle en eut, ce
soir-la, la souplesse, les enroulements, les bonds, les
égratignements et les morsures”; 240), di una Messalina, di una
baccante “folle de son corps” (“elle fut, ce soir-la, d'une si furieuse
et si hennissante ardeur, que méme l'emportement de sens
exceptionnels ou malades n’aurait pas suffi pour l'expliquer”;
240)3. E altrettanto perversi vengono descritti i trasporti con i

12 Sulla concezione della vendetta in Aristotele si veda il bellissimo saggio di
Gérard Courtois (Courtois, 2000).

13 Rimandi iconografici accompagnano puntualmente la rappresentazione della
duchessa: la regina di Saba di Tintoretto, la Judith di Vernet, la cortigiana della
“Tentazione di Sant’ Antonio” di Veronese. In tal modo la duchessa da caso
singolare e patologico assurge a emblema della femminilita seducente,
pericolosa, castratrice.
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clienti che trovano in un’attitudine voyeuristico-esibizionista la
principale fonte di esaltazione: all’apice del parossismo d’amore la
duchessa e solita fissare, quasi fosse un rito!4, il ritratto del marito
incastonato nel braccialetto che indossa e invitare 1'uomo a
guardarla discendere nell’inferno della sua degradazione.

Que de fois je lui ai dit, comme s’il avait pu me voir et m’entendre:
“Regarde donc! regarde!” [...] j’ai ce cercle de feu, qui me brile
jusqu’a la moelle et que je garde a mon bras, malgré le supplice de
I'y porter, pour que je ne puisse jamais oublier le bourreau
d’Esteban, pour que son image excite mes transports, — ces
transports d’une haine vengeresse, que les hommes sont assez
bétes et assez fats pour croire du plaisir qu’ils savent donner! (254-
255).

Ad alimentare il sospetto di inautentica purezza e anche il
rapporto con Esteban. Questo stesso rapporto presenta infatti
aspetti inquietanti e blasfemi, a partire dall'identificazione di
Esteban con Dio. L’amore mistico e cortese per il cavaliere,
prendendo il posto dell’amore per Dio (“[...] javais pour lui
quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérese avait
pour son Epoux divin”; 249), anzi ‘strappando’ il posto a Dio
(“Dans le temps que j'étais religieuse, avant d’aimer cet Esteban
qui a pour moi remplacé Dieu”; 255), denuncia un’idolatria erotica
che genera una serie di associazioni blasfeme fra il divino e il
demoniaco (“dans le fond de mon étre, [Esteban] avait pris
possession de moi comme un Dieu”; 248), confonde la creatura con
il creatore (“N’était-il pas [Esteban] mon Dieu”; 252) e la figura di
Cristo con quella di Esteban'. Il corpo di questi viene trattato
come fosse corpo di Cristo: “J’aurais communié avec ce cceur,
comme avec une hostie” (252). Le sue vesti, macchiate di sangue,
reliquie in grado di rinvigorire la vendetta: “C’est un talisman que
ces haillons sanglants! Quand je les ai autour du corps, la rage de
le venger me reprend aux entrailles, et je me retrouve de la force, a
ce qu’il me semble, pour une éternité!” (252). E il racconto

14 1] rituale sembrerebbe sostituire quello che compiva prima di incontrare
Esteban, quando la duchessa aveva bisogno “d’un crucifix pour mieux penser
au Crucifié” (255).

15 Cfr. Auraix-Jonchiére, 1999: 85 e Philippot, 2010: 139.
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divulgato dalla duchessa ai clienti al termine di ogni prestazione
assume il significato di una messa nera che deve essere
regolarmente celebrata per commemorare la morte del suo Cristo-
Esteban ed esorcizzare al tempo stesso la rinascita della forza di
Christoval-Anticristo'.

La commistione di sacro e profano invade il racconto: il
richiamo al rito eucaristico, la rappresentazione cristica di Esteban,
la sostituzione del crocifisso col ritratto del marito incastonato nel
braccialetto, la giustapposizione al nome nobiliare della donna
dell’appellativo ‘fille’’”: tutto sembra iscriversi in una ritualita
negativa che perverte i valori cristiani facendo scaturire 1’aspetto
sacrilego della vendetta della donna. La prostituta vampirica che
si e rivelata una santa, vittima e giustiziera, si trasforma
ulteriormente ai suoi occhi, nel momento in cui descrive la sua
vendetta, in un demone mostruoso e infernale, una Gorgone irta
di serpenti'®. Le metamorfosi della duchessa non sono finite; si
apprendera che il suo progetto l'ha portata alla tomba
trasformandola in una sorta di martire. Tutte queste identita che si
susseguono e che coesistono sono i prodotti della comunicazione
che si e instaurata fra lei e Tressignies, segnata a sua volta da
fortissima enigmaticita. L'uomo e al tempo stesso il fruitore di una
prostituta, il destinatario del racconto, lo strumento della sua
vendetta. Ne e in qualche modo il complice, ruolo questo che
condivide col lettore®.

D’altronde, quella della vendetta & una questione spinosa
che non puo esaurirsi semplicemente in una condanna, neppure
per un cattolico come Barbey che ammise di sentirsi molto poco
cristiano pensando a questo sentimento®. Le ambiguita del

16 Una messa nera ¢ stata riscontrata anche in un’altra Diabolique, “Le plus bel
amour de Don Juan”, da Tranouez (Tranouez, 1989).

7. Significativamente nella traduzione di Sbarbaro “fille” & reso con
“Maddalena”, che evoca insieme una santa e una prostituta.

18 “Tressignies frémissait, en écoutant cette femme effrayante. Il frémissait de
ses gestes, de ses paroles, de sa téte, devenue une téte de Gorgone: il lui
semblait voir autour de cette téte les serpents que cette femme avait dans le
cceur. Il commencgait alors de comprendre — le rideau se tirait ! — ce mot
vengeance, qu’elle disait tant, — qui lui flambait toujours aux levres!”(252).

19 Cfr. Dendale 1991.

2 In una lettera a Trebutien (Lettre a Trebutien; 15 mai 1855), in cui consigliava
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racconto per cui essa da un lato porta all’estremo il sacrificio di sé
(sacrificio che comunque viene macchiato dall'orrore e dalla
corruzione) e dall’altro e segnata dal furore blasfemo e perverso
(che trae la sua forza da un sentimento devoto e mistico) in fondo
rispecchiano l'atteggiamento che Barbey aveva di fronte a questa
pratica, divina e satanica al tempo stesso, che egli distingueva dalla
giustizia solo per la crudelta che I'accompagna?'.
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