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Trouver dans les sévérités de la justice les jouissances d’une vengeance,  

quelle pastille de menthe à la citronelle! N’est-ce pas délicieux, rare et délicieux? 

   Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale: 238 

 
L’extrême civilisation enlève au crime son effroyable poésie et ne 

permet pas à l’écrivain de la lui restituer. Ce serait par trop 

horrible, disent les âmes qui veulent qu’on enjolive tout, même 

l’affreux. Bénéfice de la philanthropie! d’imbéciles criminalistes 

diminuent la pénalité et d’ineptes moralistes le crime, et encore ils 

ne le diminuent que pour diminuer la pénalité. Cependant, les 

crimes de l’extrême civilisation sont, certainement, plus atroces 

que ceux de l’extrême barbarie par le fait de leur raffinement, de la 

corruption qu’ils supposent et de leur degré supérieur 

d’intellectualité (Barbey d’Aurevilly, 1966, II: 231).  

 

Così cita la premessa alla Vengeance d’une femme. Il paratesto, nato 

dall’esigenza di avvicinare la letteratura alla realtà atroce1 in nome 

                                                      
1  Barbey infatti nella premessa imputa alla letteratura la mancanza 

dell’hardiesse necessaria a rappresentare la realtà nei suoi aspetti più scabrosi. 

“Certainement, si on veut bien y regarder, la littérature n’exprime pas la 
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di un’estetica che tragga dalla rappresentazione di crimini orribili 

‘effetti di una moralità veramente tragica’2, svela immediatamente 

il suo intento ideologico: smascherare la prospettiva progressista e 

filantropica della società del secondo Ottocento che riteneva di 

aver sradicato dall’uomo moderno istanze antropologicamente 

superate. Per farlo, Barbey ricorre a un récit exemplaire3 – forma 

letteraria privilegiata dall’autore per il suo carattere dimostrativo. 

 Un récit de vengeance – che l’autore dichiara esser vero4 – in 

cui la contrapposizione fra una vendetta selvaggia e barbarica 

(quella di Christoval che fa strappare dai suoi servi il cuore 

dell’amante della moglie per darlo poi in pasto ai cani) e una 

“civilisée” e spirituale (la vendetta della duchessa ai danni del 

marito, dove “le sang n’y coule pas et […] le massacre ne s’y fait 

que dans l’ordre des sentiments et des mœurs”; 231), mostra 

chiaramente come ad essere cambiata nel tempo è solo la 

fisionomia del crimine e non – come scriveva qualche anno prima 

nell’Ensorcelée – “la barbarie éternelle” che lo genera5. In linea con 

quanto esposto nella premessa, Barbey presenta un aneddoto in 

cui a scandalizzare il lettore non è tanto la brutalità di Christoval – 

d’altronde la cultura occidentale ha ampiamente abusato di questo 

                                                      
moitié des crimes que la société commet mystérieusement et impunément 

tous les jours, avec une fréquence et une facilité charmantes“ (Barbey 

d’Aurevilly, 1966, II: 229). 
2  “Il y a donc, pour le romancier, tout un genre de tragique inconnu à tirer de 

ces crimes, plus intellectuels que physiques“. Il riferimento al processo di 

purgazione attraverso l’orrore (di chiara derivazione aristotelica) si farà più 

esplicito nella Préface all’intera raccolta delle Diaboliques (1874) dove l’utilità 

catartica della rappresentazione dell’orrore nelle novelle è esplicitata 

dall’associazione dei termini posti in corsivo dall’autore: morale, tragique, 

horreur. “Elles ont pourtant été écrites par un moraliste chrétien, mais qui se 

pique d’observation vraie, quoique très hardie, et qui croit – c’est sa poétique 

à lui - que les peintres puissants peuvent tout peindre et que leur peinture est 

toujours assez morale quand elle est tragique et qu’elle donne l’horreur des choses 

qu’elle retrace” (Barbey d’Aurevilly, 1966, II: 1290).  Cfr. Walter 1996. 
3  Cfr. Glaudes 2009. 
4  “[…] un crime civilisé enfin, dont rien n’appartient à l’invention de celui qui le 

raconte, si ce n’est la manière de le raconter” (Barbey d’Aurevilly, 1966, II: 

231).  
5  Così scriveva nell’Ensorcelée: “Malgré les impostures des civilisations, il y a 

dans le cœur de l'homme une barbarie éternelle” (Barbey d'Aurevilly, 1966, I: 

598). 



topos letterario6 –, quanto la superiorità intellettuale che la 

duchessa mostra nel progettare una vendetta lenta e strategica; 

una vendetta “choisie entre toutes comme on choisit de tous les 

genres de poignards celui qui doit faire le plus souffrir” (253), che  

nulla affida al caso (“ce n’est pas à un hasard que je livrerais ma 

vengeance!”; 253) e cui tutto è subordinato, a partire dalla integrità 

fisica e morale della vendicatrice stessa che si dichiara pronta a 

“mourir, dans cette vengeance, comme les mosquitos de mon pays, 

qui meurent, gorgés de sang, dans la blessure qu’ils ont faite” 

(245). La donna, invocando la legge del taglione – legge che muove 

le azioni di gran parte dei personaggi romanzeschi daurevilliani e 

che lo stesso Barbey esalta nei suoi scritti teorici7 – risponde al 

disonore causato dal marito all’amante col disonore che lei stessa 

infligge al marito mediante la sua condotta (“Il fallait donc 

l’atteindre et le crucifier dans son orgueil. Il fallait donc déshonorer 

son nom dont il était si fier”; 253).  Infanga il nome dei Sierra Leone 

facendosi fille pubblique. E, per garantire al suo crimine la massima 

risonanza, si trasferisce a Parigi, “centre de tous les échos, à travers 

laquelle passent toutes les nations du monde”, affidando alla 

parola, scritta e orale, il compito di pubblicizzare in vita e post 

mortem la sua onta: svela ai clienti la sua vera identità, ostenta il 

nome del marito sulla targa affissa alla porta del suo boudoir, 

dispone che sulla sua lapide venga giustapposto al nome dei Sierra 

Leone l’appellativo ‘FILLE’.  

 Per quanto paradossale possa apparire questa vendetta – che 

degrada tutti, chi la esercita e chi ne è vittima e che conduce alla 

morte dell’offeso e non dell’offensore –, essa si rivela 

particolarmente efficace in quell’operazione di demistificazione 

dell’ottimismo borghese, annunciata da Barbey in apertura. In 

quanto giustizia privata – secondo la formula di Hegel – e “large 

                                                      
6  Per un’analisi del topos della vendetta d’amore a partire dalla letteratura 

medievale, cfr. Di Maio 1996. 
7  Il 5 febbraio del 1881 Barbey scriveva: “Il n’y a jamais eu dans toute l’Histoire 

qu’un grand législateur, et c’est Moïse. Il a dit: “Œil pour œil, dent pour dent”; 

la seule punition qui soit intelligente et juste. C’est la peine du talion, la seule 

peine. Vitriol pour vitriol. […] Œil pour œil, dent pour dent Il n’y a pas dans 

le monde d’autre justice!”. Barbey d’Aurevilly, 1891: 275. E nelle Polémiques 

d’hier definiva tale legge “de toutes les lois la plus spirituelle” (Barbey 

d’Aurevilly, 1889: 145). 



 

justice” –   la definizione è di Barbey8 –, ovvero in quanto 

rivelazione della sopravvivenza di un sistema arcaico nell’età del 

progresso, essa costituisce un’evidente contestazione della Francia 

positivista che in quegli anni andava perfezionando il sistema 

penale in vista di una maggiore istituzionalizzazione della 

giustizia e razionalizzazione della pena. Inoltre l’estrema crudeltà, 

di ordine intellettuale, che affiora dalla modalità “civilisée” e 

“spirituelle” con cui la vendetta viene compiuta attacca la logica 

materialista di quel sistema che pesava il crimine sulla base della 

efferatezza o meno dell’esecuzione. Significativamente nella 

premessa Barbey oppone, in maniera provocatoria, al 

giustificazionismo miope dei criminalisti moderni la rigidità del 

tribunale dell’Inquisizione che nei crimini spirituali vedeva una 

maggiore pericolosità morale:     

 
À une époque où la foi religieuse et les mœurs publiques étaient 

fortes, l’Inquisition, ce tribunal qui jugeait la pensée, cette grande 

institution dont l’idée seule tortille nos petits nerfs et escarbouille 

nos têtes de linottes, l’Inquisition savait bien que les crimes 

spirituels étaient les plus grands et elle les châtiait comme tels… 

Et, de fait, si ces crimes parlent moins aux sens, ils parlent plus à la 

pensée; et la pensée, en fin de compte, est ce qu’il y a de plus 

profond en nous (231). 

 

In questa operazione esplicitamente contestataria del pensiero 

giuridico ottocentesco, ben illustrata da Vassilev nel suo saggio sul 

récit de vengeance (Vassilev, 2008), un ruolo ancor più decisivo della 

‘vendetta in sé’ mi sembra riservato al ‘racconto della vendetta’, 

narrato dalla duchessa a Tressignies – fra tutti i suoi clienti, 

l’interlocutore privilegiato. Racconto che, mimando i toni e i 

ragionamenti di quei discorsi declamati nelle aule dei tribunali 

dell’epoca, smaschera le opacità che spesso si celano dietro le 

argomentazioni legittimanti i crimini in nome di ‘necessità’ sempre 

diverse. 

 Il racconto della duchessa calca infatti palesemente la 

                                                      
8  In Voyageurs et romanciers Barbey, manipolando la definizione di Bacon (il 

filosofo parlava di “wild justice” e non “wide justice”) scriveva: “Vengeance 

c’est large justice, disait Bacon” (Barbey d’Aurevilly, 1908: 77). 

 



struttura di un discorso giudiziario – rivolto a una giuria 

rappresentata da Tressignies – che appare articolato in due fasi 

principali. Nella prima, difensiva, viene negato il presunto 

oltraggio subito dal marito dal momento che la donna esclude 

qualsiasi compromissione, sensuale e sessuale, fra lei ed Esteban:  

 
L’adultère, fi donc! Est-ce que nous pensions que nous pouvions 

être adultères? Le cœur battait si haut dans nos poitrines, nous 

vivions dans une atmosphère de sentiments si transcendants et si 

élevés, que nous ne sentions en nous rien des mauvais désirs et des 

sensualités des amours vulgaires. […] Si les anges pouvaient 

s’aimer entre eux devant le trône de Dieu, ils devraient s’aimer 

comme nous nous aimions… […] dans ce temps-là, croirez-vous 

que jamais les lèvres d’Esteban n’ont touché les miennes, et qu’un 

baiser déposé par lui sur une rose, et repris par moi, me faisait 

évanouir? […] je me rappelle à chaque instant, pour mon supplice, 

ces délices divines de l’amour pur dans lesquelles nous vivions, 

perdus, éperdus, et si transparents, sans doute, dans l’innocence de 

cet amour sublime (249-250). 

 

Questo presupposto d’innocenza viene ulteriormente rafforzato 

dalla presentazione dell’immagine della coppia, insieme sacra e 

profana come quella di Ignazio e Maria la Vergine, Santa Teresa e 

Cristo: 

 
Il est vrai que nous avions vingt ans à peine, et que nous étions du 

pays des Bivar, d’Ignace de Loyola et de sainte Thérèse. Ignace, ce 

chevalier de la Vierge, n’aimait pas plus purement la Reine des 

cieux que ne m’aimait Vasconcellos; et moi, de mon côté, j’avais 

pour lui quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérèse 

avait pour son Époux divin (249). 

 

A fronte di questa presunzione di innocenza, in un secondo 

momento la donna colpevolizza il castigato in virtù della modalità 

barbarica della punizione scelta, modalità che infrange più codici. 

Innanzi tutto quello aristocratico che, in tali casi, vorrebbe il 

regolamento di conti fra pari, e dunque il ricorso al duello: “Avait-

il tué, lui, Vasconcellos avec son épée, comme un gentilhomme? 

Non! il l’avait fait tuer par des valets. II avait fait jeter son cœur 

aux chiens, et son corps au charnier peut-être! Je ne le savais pas. 



 

Je ne l’ai jamais su” (253). L’esecuzione di Don Esteban per mano 

di servi neri che trattano il suo corpo alla stregua di bestie o di 

oggetti – significativa in tal senso è l’assimilazione dell’amante ai 

torelli selvaggi del Messico e quella del suo petto ad un sacco in 

cui frugavano “les mains de ces monstres” – appare un attentato al 

lignaggio dell’uomo, reso ancor più grave dalla privazione di una 

degna e distintiva sepoltura. Il probabile abbandono del corpo in 

una fossa comune costituisce un affronto al prestigio 

dell’aristocrazia, di cui Esteban era rappresentante.  

 Il secondo codice è quello cortese che prevede che sia l’amata 

a ingerire il cuore del proprio amante. La profanazione del cuore 

di Esteban, degradato a cibo per cani, è percepita come un crimine 

morale ancor più grave di quello sociale, poiché ad essere intaccata 

dall'atto barbarico del marito non è solo l'immagine cavalleresca di 

Esteban – il “chevalier portugais du temps d’Albuquerque” – ma 

anche quella della donna, che deve al cavaliere la possibilità di 

autorappresentarsi quale personaggio puro ed eroico: 

 
Il m’avait dans son cœur, comme une madone dans sa niche d’or, 

— avec une lampe à ses pieds, — une lampe inextinguible. Il aimait 

mon âme pour mon âme. Il était de ces rares amants qui veulent 

grande la femme qu’ils adorent. Il me voulait noble, dévouée, 

héroïque, une grande femme de ces temps où l’Espagne était 

grande (249-250). 

 

In quell'immaginario in cui sin dall'inizio la duchessa inscrive il 

loro rapporto, un rapporto “chaste, chevaleresque, romanesque, 

presque idéal, presque mystique”, le immagini del cavaliere 

devoto e della dama eroica sono intrinsecamente legate fra loro. 

Dalla nobiltà del cavaliere proviene l’eroicità della dama (“Il me 

voulait noble, dévouée, héroïque”). Dunque la degradazione fisica 

di Esteban porterà con sé la degradazione morale della duchessa 

la cui immagine idealizzata, che risiedeva nel cuore dell’amato (“Il 

m’avait dans son cœur, comme une madone dans sa niche d’or”), 

insieme a questo cuore, dato ai cani, si è degradata. Il suo corpo 

diviene uno ‘spaccio di carne viva’ venduta a poco prezzo. Lei 

stessa si definirà semplicemente: “une fille à cent sous” (259).  

 Ma veniamo all'aspetto più interessante della questione: la 

sottrazione della duchessa al rituale del pasto amoroso costituisce 



anche un attentato all'identità sociale e psicologica della donna che 

trova una sua forza nell'emulazione di quelle eroine innalzate a 

suoi principali modelli, Gabrielle de Vergy9 e Teresa d’Avila10. 

Impedendole di fare “de sa poitrine un tombeau vivant à l’homme 

qu’elle avait aimé”, Christoval nega di fatto alla moglie la 

possibilità di entrare di diritto in quella genealogia illustre di 

eroine in cui l'assunzione del cuore integro dell'amato le darebbe 

il diritto di rimanervi. Privata di quell'identità da cui proveniva il 

suo valore, la duchessa ne accoglie un’altra, quella della prostituta, 

che consente di vendicare l’onore oltraggiato di entrambi11. 

 Se seguiamo il ragionamento della duchessa, la sua vendetta 

appare un atto legittimo e necessario. Mi chiedo però se queste 

argomentazioni esplicite, che giustificano il crimine, non coprano 

un implicito che rimette in discussione la responsabilità univoca 

che la duchessa attribuisce alla modalità barbarica della punizione 

inferta dal marito al suo amante; se altre motivazioni meno 

dichiarabili, più morbide, non presiedano alla sua ‘reazione’.  

 La forma perversa scelta per vendicarsi – una crudeltà 

cerebrale e voluttuosa al tempo stesso, che connota tanto 

originalmente la condotta di tutte le sei donne diaboliche della 

raccolta – getta infatti una luce sinistra sul carattere della duchessa 

che contraddice violentemente il ritratto che lei stessa fornisce di 

sé – quello di una martire, una Santa Teresa, una Madonna – quale 

garanzia della sua integrità morale. Questa vendetta sembra 

superare il presupposto retributivo dell’atto, il riscatto 

dell’oltraggio subito, per accogliere un fine compensativo che vede 

                                                      
9  “La pensée de Gabrielle de Vergy, dont nous avions lu, Esteban et moi, tant 

de fois l’histoire ensemble, avait surgi en moi. Je l’enviais !… Je la trouvais 

heureuse d’avoir fait de sa poitrine un tombeau vivant à l’homme qu’elle avait 

aimé”  (252). 
10  “Quelquefois, ce bonheur immense qui nous inondait nous faisait mal à force 

d’être intense, et nous désirions mourir, mais l’un avec l’autre ou l’un pour 

l’autre, et nous comprenions alors le mot de sainte Thérèse: Je meurs de ne 

pouvoir mourir! ce désir de la créature finie succombant sous un amour infini, 

et croyant faire plus de place à ce torrent d’amour infini par le brisement des 

organes et la mort. Je suis maintenant la dernière des créatures souillées” 

(250). 
11  D’altronde, come rileva Vassilev, quella del travestimento è una strategia 

abbastanza ricorrente nei vendicatori moderni, si pensi in primis al Conte di 

Montecristo (Vassilev, 2008: 53-57). 



 

nella natura delle jouissances che scaturiscono dalla progettazione 

ed esecuzione della vendetta un appagamento alquanto ambiguo. 

Non si tratta del piacere derivante dall’abbandono dello stato di 

passività in cui si trova l’offeso a causa dell’oltraggio subito 

dall’offensore. Ovvero di quel piacere – di cui parla Aristotele – 

prodotto dall’immagine del recupero del potere e dal desiderio di 

esercitare, a sua volta, un potere su colui che ha messo in 

discussione il nostro valore (Aristotele, 1996: II, 2, 1378b)12. Quanto 

piuttosto di jouissances che, se a volte si nutrono solo dell’idea di 

infangare il nome del marito (“Est-ce que je ne jouis pas, à chaque 

minute, de la pensée de ce que je suis ?… Est-ce qu’au moment où 

je le déshonore, ce duc altier, je n’ai pas, au fond de ma pensée, 

l’idée enivrante que je le déshonore?”; 254) o semplicemente di 

pronunciare la parola ‘prostituta’ (“[…] pour cela je me suis faite 

ce que je suis, — une fille publique, - la fille Sierra-Leone, qui vous 

a raccroché ce soir !…”. Elle dit ces dernières paroles avec des yeux 

qui se mirent à étinceler de la joie d’un coup bien frappé”; 253), 

spesso invece investono il corpo che da strumento della vendetta 

si trasforma nel luogo della rivelazione di una perversità raffinata. 

Nella duchessa sembra albergare quello stesso germe di perversità 

sessuale e cerebrale che a fine secolo caratterizza la femme fatale. 

Descrivendo l’amplesso con Tressignies, il narratore assimila il 

comportamento sessuale della donna a quello di una vampira 

(“Positivement, elle lui soutira son âme, à lui, dans son corps, à 

elle…”, 241), di un animale vorace (“[de la panthère] elle en eut, ce 

soir-là, la souplesse, les enroulements, les bonds, les 

égratignements et les morsures”; 240), di una Messalina, di una 

baccante “folle de son corps” (“elle fut, ce soir-là, d’une si furieuse 

et si hennissante ardeur, que même l’emportement de sens 

exceptionnels ou malades n’aurait pas suffi pour l’expliquer”; 

240)13. E altrettanto perversi vengono descritti i trasporti con i 

                                                      
12  Sulla concezione della vendetta in Aristotele si veda il bellissimo saggio di 

Gérard Courtois (Courtois, 2000). 
13  Rimandi iconografici accompagnano puntualmente la rappresentazione della 

duchessa: la regina di Saba di Tintoretto, la Judith di Vernet, la cortigiana della 

“Tentazione di Sant’Antonio” di Veronese. In tal modo la duchessa da caso 

singolare e patologico assurge a emblema della femminilità seducente, 

pericolosa, castratrice. 



clienti che trovano in un’attitudine voyeuristico-esibizionista la 

principale fonte di esaltazione: all’apice del parossismo d’amore la 

duchessa è solita fissare, quasi fosse un rito14, il ritratto del marito 

incastonato nel braccialetto che indossa e invitare l'uomo a 

guardarla discendere nell’inferno della sua degradazione. 

 
Que de fois je lui ai dit, comme s’il avait pu me voir et m’entendre: 

“Regarde donc! regarde!” […] j’ai ce cercle de feu, qui me brûle 

jusqu’à la moelle et que je garde à mon bras, malgré le supplice de 

l’y porter, pour que je ne puisse jamais oublier le bourreau 

d’Esteban, pour que son image excite mes transports, — ces 

transports d’une haine vengeresse, que les hommes sont assez 

bêtes et assez fats pour croire du plaisir qu’ils savent donner! (254-

255). 

 

Ad alimentare il sospetto di inautentica purezza è anche il 

rapporto con Esteban. Questo stesso rapporto presenta infatti 

aspetti inquietanti e blasfemi, a partire dall’identificazione di 

Esteban con Dio. L’amore mistico e cortese per il cavaliere, 

prendendo il posto dell’amore per Dio (“[…] j’avais pour lui 

quelque chose de cet amour extatique que sainte Thérèse avait 

pour son Époux divin”; 249), anzi ‘strappando’ il posto a Dio 

(“Dans le temps que j’étais religieuse, avant d’aimer cet Esteban 

qui a pour moi remplacé Dieu”; 255), denuncia un’idolatria erotica 

che genera una serie di associazioni blasfeme fra il divino e il 

demoniaco (“dans le fond de mon être, [Esteban] avait pris 

possession de moi comme un Dieu”; 248), confonde la creatura con 

il creatore (“N’était-il pas [Esteban] mon Dieu”; 252) e la figura di 

Cristo con quella di Esteban15.  Il corpo di questi viene trattato 

come fosse corpo di Cristo: “J’aurais communié avec ce cœur, 

comme avec une hostie” (252). Le sue vesti, macchiate di sangue, 

reliquie in grado di rinvigorire la vendetta: “C’est un talisman que 

ces haillons sanglants! Quand je les ai autour du corps, la rage de 

le venger me reprend aux entrailles, et je me retrouve de la force, à 

ce qu’il me semble, pour une éternité!” (252). E il racconto 

                                                      
14  Il rituale sembrerebbe sostituire quello che compiva prima di incontrare 

Esteban, quando la duchessa aveva bisogno “d’un crucifix pour mieux penser 

au Crucifié” (255). 
15  Cfr. Auraix-Jonchière, 1999: 85 e Philippot, 2010: 139. 



 

divulgato dalla duchessa ai clienti al termine di ogni prestazione 

assume il significato di una messa nera che deve essere 

regolarmente celebrata per commemorare la morte del suo Cristo-

Esteban ed esorcizzare al tempo stesso la rinascita della forza di 

Christoval-Anticristo16.  

 La commistione di sacro e profano invade il racconto: il 

richiamo al rito eucaristico, la rappresentazione cristica di Esteban, 

la sostituzione del crocifisso col ritratto del marito incastonato nel 

braccialetto, la giustapposizione al nome nobiliare della donna 

dell’appellativo ‘fille’17: tutto sembra iscriversi in una ritualità 

negativa che perverte i valori cristiani facendo scaturire l’aspetto 

sacrilego della vendetta della donna. La prostituta vampirica che 

si è rivelata una santa, vittima e giustiziera, si trasforma 

ulteriormente ai suoi occhi, nel momento in cui descrive la sua 

vendetta, in un demone mostruoso e infernale, una Gorgone irta 

di serpenti18. Le metamorfosi della duchessa non sono finite; si 

apprenderà che il suo progetto l'ha portata alla tomba 

trasformandola in una sorta di martire. Tutte queste identità che si 

susseguono e che coesistono sono i prodotti della comunicazione 

che si è instaurata fra lei e Tressignies, segnata a sua volta da 

fortissima enigmaticità. L'uomo è al tempo stesso il fruitore di una 

prostituta, il destinatario del racconto, lo strumento della sua 

vendetta. Ne è in qualche modo il complice, ruolo questo che 

condivide col lettore19.  

 D’altronde, quella della vendetta è una questione spinosa 

che non può esaurirsi semplicemente in una condanna, neppure 

per un cattolico come Barbey che ammise di sentirsi molto poco 

cristiano pensando a questo sentimento20. Le ambiguità del 

                                                      
16  Una messa nera è stata riscontrata anche in un’altra Diabolique, “Le plus bel 

amour de Don Juan”, da Tranouez (Tranouez, 1989). 
17  Significativamente nella traduzione di Sbarbaro “fille” è reso con 

“Maddalena”, che evoca insieme una santa e una prostituta. 
18  “Tressignies frémissait, en écoutant cette femme effrayante. Il frémissait de 

ses gestes, de ses paroles, de sa tête, devenue une tête de Gorgone: il lui 

semblait voir autour de cette tête les serpents que cette femme avait dans le 

cœur. Il commençait alors de comprendre — le rideau se tirait ! — ce mot 

vengeance, qu’elle disait tant, — qui lui flambait toujours aux lèvres!”(252). 
19  Cfr. Dendale 1991. 
20  In una lettera a Trebutien (Lettre à Trebutien; 15 mai 1855), in cui consigliava 



racconto per cui essa da un lato porta all’estremo il sacrificio di sé 

(sacrificio che comunque viene macchiato dall'orrore e dalla 

corruzione) e dall’altro è segnata dal furore blasfemo e perverso 

(che trae la sua forza da un sentimento devoto e mistico) in fondo 

rispecchiano l’atteggiamento che Barbey aveva di fronte a questa 

pratica, divina e satanica al tempo stesso, che egli distingueva dalla 

giustizia solo per la crudeltà che l‘accompagna21. 

 

 

Bibliografia  

 

Aristotele, La Retorica, Milano, Mondadori, 1996. 

Auraix-Jonchière P., Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, Paris, 

Gallimard (“Foliothèque”), 1999. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., Polémiques d’hier, Paris, Savine, 1889. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., Dernières polémiques, Paris, Savine, 1891. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., Voyageurs er romanciers, Paris, Lemerre, 

1908. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., “L’Ensorcelée”, in Œuvres romanesques 

complètes, Paris, Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”), 

1966, vol. I, pp. 553-741. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., “Les Diaboliques”, in Œuvres romanesques 

complètes, Paris, Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”), 

1966, vol. II, pp. 229-264. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., “Préface” alla prima edizione delle 

“Diaboliques”, in Œuvres romanesques complètes, Paris, 

Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”), 1966, vol. II, pp. 

1290-1292. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., Correspondance générale, vol. III, Paris, Les 

belles-lettres, 1983. 

Barbey d’Aurevilly J.-A., Correspondance générale, vol. IV, Paris, Les 

belles-lettres, 1984. 

Cocksey D., “La narration de la vengeance chez Barbey 

                                                      
all’amico di vendicarsi dell’amata per l’ingiuria che gli aveva reso, confessò: 

“Je suis très peu chrétien quand je pense à la vengeance” (Barbey d’Aurevilly, 

1984, IV, 218). 
21  Sulla crudeltà e il satanismo nelle Diaboliques si vedano anche i due saggi a 

seguire: Di Benedetto, 2010 e Di Benedetto, 2018. 



 

d’Aurevilly”, in Mabillaud P., Gauthier R. (éd.), La 

vengeance et ses discours, Colloque d’ALBI et signification, 

2006, pp. 265-272. 

Courtois G., “Le sens et la valeur de la vengeance, chez Aristote et 

Séneque”, in Méchoulan É. (éd.), La vengeance dans la 

littérature d’Ancien Régime, Montréal, Département 

d’Études françaises, 2000, pp. 91-124. 

Dendale P., “Le saura-t-il? Le malaise du lecteur dans La Vengeance 

d’une femme”, Neophilologus, 75, 1991, pp. 56-65. 

Di Benedetto A., Delitti, ossessioni, crudeltà. Indagini sul racconto fin 

de siècle, Bergamo, Bergamo University Press, 2010. 

Di Benedetto A., “La manifesta oscurità del peccato. La donna 

dandy e il paradosso satanico in Barbey d’Aurevilly”, 

AION, dicembre 2018, pp. 99-108.  

Di Maio M., Il cuore mangiato: storia di un tema letterario dal medioevo 

all’ottocento, Milano, Guerini, 1996. 

Glaudes P., Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, Garnier, 2009. 

Millet-Gérard D., “Barbey d’Aurevilly et la tentation du 

confessionnal: La vengeance d’une femme”, L’école des Lettres. 

II, Les Diaboliques de J. Barbey d’Aurevilly, 7, 15 janvier 1991, 

pp. 89-104.  

Philippot D., “Les Diaboliques ou les histoires tragiques de notre 

temps”, in Berthier Ph. (éd.), Barbey d’Aurevilly et la 

modernité. Colloque bicentenaire (1808-2008), Paris, 

Champion, 2010, pp. 93-173.  

Tranouez P., “Une Céleste en sabbat ou le siège du Diable”, in 

Berthier Ph. (éd.), Barbey d’Aurevilly cent ans après, 1889-

1989, Genève, Droz, 1990, pp.  307-11. 

Vassilev K., Le récit de vengeance au XIX siècle. Mérimée, Dumas, 

Balzac, Barbey d’Aurevilly, Toulouse, Presses Universitaires 

du Mirail, 2008.  

Verdier R., “La Vengeance civilisée: du vindicatif au vindicatoire”, 

Stanford French Review, 16, 1, 1992, pp. 45-53. 

Walter Ph., “Le terrorisme diabolique au Moyen Âge: quelques 

témoignages empruntés à la littérature et aux exempla”, in 

Glaudes P. (éd.), Terreur et représentation, Grenoble, 

Université Stendhal, 1996, pp. 21-35.  

 


