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Come ha dimostrato Elliott Forsyth (1994: 251-349), la fortuna della 

vendetta contrassegna la stagione barocca del teatro francese. Il 

carattere del personaggio vendicatore vi risultava per lo più 

conforme al modello tratteggiato da Aristotele nella Retorica, 

(II,1378°, 30-31). In tragedie come Charite di Poullet (1595) o 

Solyman II di Thillois (1617), il vendicatore, mosso da una collera 

dettata per lo più dalla gelosia, compie azioni funeste, 

rappresentate in scene truculente. Nella maggior parte dei casi – 

come in Meleagre di Bousy (1582), in Rosemonde, ou la Vengeance di 

Chrestien des Croix (1603), in Timoclée ou la Juste Vengeance di 

Hardy (1615) – la vendetta rappresenta invece un’azione 

riparatrice dell’onore, potendosi così definire una giusta punizione 

di chi ha offeso, del reo. Questa fortuna del personaggio 

vendicatore da una parte corrisponde all’ideologia ancora feudale 

che prevedeva la legittimità del farsi personalmente giustizia; 

dall’altra si presta felicemente a una resa spettacolare, tipica della 

tragicommedia barocca. Il pathos della collera1 favorisce il 

susseguirsi incalzante delle azioni in cui si esplicano sia l’offesa che 

la sua sanguinosa riparazione: la tragedia in circa 2000 versi non 

poteva permettersi quelle vendette fredde e complicate che il 

romanzo potrà attribuire ai suoi personaggi.  

                                                      
1  Cfr. a questo proposito l’influenza del modello senechiano in Cagny (2011: 

299-304).  
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Questo tipo barocco di personaggio vendicatore trova il suo 

culmine e limite nel protagonista del Cid di Corneille. Dovendo 

vendicare l’offesa inflitta al proprio padre uccidendo il padre 

dell’amata, Rodrigue, diviso tra onore e amore, compie una 

vendetta spassionata: contro i suoi sentimenti e solo per necessità.  

Nella distinzione tra ultio e vindicta, tra quello che Verdier (1981:11-

42) definisce un “sistema vendicatorio” in opposizione a un 

“registro vendicativo” il cui movente è appunto la collera, il 

personaggio risulta del tutto ascrivibile al “sistema vendicatorio”, 

quello cioè che confina con l’impersonalità della legge che punisce. 

Sebbene vendicandosi Rodrigue stia usurpando una facoltà della 

legge, non è in preda a sentimenti furiosi: sta a malincuore 

applicando un’altra legge, quella dell’onore. E infatti tutti i 

personaggi, compresi il Conte e Chimène, finiscono per 

riconoscere una legittimità al suo gesto2. Dopo il Cid, Corneille 

torna su questo grande tema sempre meno, come indica lo stesso 

ricorso ai termini “vengeance”, “venger”, “vengeur”, che si 

riducono drasticamente e progressivamente nelle sue tragedie più 

tarde3. La vendetta continua tuttavia a caratterizzare la tragedia 

degli anni Cinquanta come ne La mort d’Agrippine (1650) di Cyrano 

de Bergerac dove un intricato e feroce intreccio di vendette viene 

concepito e portato avanti da personaggi femminili. La vendetta 

furiosa insomma s’addice prevalentemente alle donne4. 

Se la tragicommedia barocca e la tragedia corneliana danno 

spazio alla vendetta potendo attribuire una certa simpatia al 

personaggio vendicatore, la cui azione sostituisce un processo 

giusto, non altrettanto fa la tragedia di Racine – e in genere quella 

classica. E questo in osservanza a presupposti sui quali la 

storiografia letteraria ha da tempo fatto chiarezza. Innanzitutto, 

per un motivo di natura squisitamente politica: il consolidarsi 

dopo la Fronda del potere statale contrasta in maniera decisa la 

cultura nobiliare del farsi giustizia da sé, e dunque della vendetta. 

Il risarcimento dei torti, il ristoro dell’onore deve essere 

appannaggio dei tribunali e in ultima istanza del Re. I due 

                                                      
2  Cfr. Fiorentino 2016: 159-169. 
3  Muller 1993: 355.  
4  Sulla presenza della mitica Furia nel teatro classico cfr. Grosperrin 2002: 261-

81); Dupuis 2015: 21-40.  



 

sentimenti nobiliari per eccellenza, l’onore e l’amicizia, che 

assieme alla gelosia dettano la vendetta, diventano sospetti in 

quanto entrambi possono avvalorare comportamenti che ledono 

l’autorità regale. Ancora più potenti delle motivazioni politiche 

risultano i diversi presupposti religiosi che presiedono a buona 

parte della stagione del Classicismo francese. Il personaggio 

barocco che si vendica facendo così giustizia, presuppone, come 

meglio di tutti osservò Bénichou (1948)5, una concezione gesuitica 

del libero arbitrio. Presume uno spazio concesso all’azione umana 

per risolvere i conflitti e riportare un ordine. La concezione 

agostiniana nega l’esistenza di questo spazio non attribuendo 

alcuna fiducia all’azione umana, mossa inevitabilmente da 

un’origine statutariamente colpevole, segnata com’è dal peccato 

originale. La vendetta, in questa antropologia negativa, è frutto 

soltanto dell’amor di sé: è una passione egotistica che acceca chi ne 

è affetto e genera iniquità e disordine.  

Nella sua prima tragedia, d’ispirazione euripidea, La 

Thébaïde, anche Racine affronta subito il tema della vendetta e del 

personaggio vendicatore. Si fronteggiano Eteocle e Polinice per il 

trono di Tebe e inutilmente Antigone e Giocasta cercano di 

frapporsi tra i due fratelli. Soprattutto perché il machiavellico 

Creonte ordisce la sua trama spinto dal desiderio del trono e da 

quello di Antigone che si è invece promessa a suo figlio Hémon. 

La vendetta vi si presenta in due forme opposte. Da una parte è 

quella del Cielo nei confronti della famiglia di Edipo, evocata più 

volte da Giocasta, che si sente colpevole. Questa vendetta è una 

punizione: «Punissez-nous, grands Dieux; mais épargnez les 

autres» (II, 2). Il disegno divino è inesorabile e va accettato, come 

appunto fanno Giocasta e Antigone, personaggi “superiori” 

moralmente e drammaticamente. C’è poi una vendetta umana due 

volte evocata: la prima da Polinice – il fratello prediletto da 

Antigone - che condanna “la populace” la plebaglia di Tebe che lo 

detesta attribuendogli sentimenti bassi, come la vendetta, solo 

perché nutre essa stessa tali sentimenti. Paradossalmente nel 

discorso di Polinice vendetta e onore si oppongono: «Comme sur 

lui l’honneur n’eut jamais de puissance,/Il croit que tout le monde 

                                                      
5  Bénichou, 1948. 



 

 

aspire à la vengeance» (II,3). La vendetta è il contrario dell’onore. 

Soprattutto vendicativo si rivela il malvagio Creonte. Il 

personaggio machiavellico, che finge di favorire la pace tra i 

fratelli, una volta solo col suo confidente confessa: «Quoi? Je 

négligerais le soin de ma vengeance, /Et de mon ennemi je 

prendrais la défense » (III, 6). Dunque a proposito della vendetta, 

sin dalla sua prima opera Racine crea una opposizione basilare: 

legittima, inesorabile e imperscrutabile quella del Cielo; priva 

d’onore, frutto di sentimenti bassi quella supposta dalla plebaglia 

e praticata da un personaggio machiavellico. Tale opposizione si 

ritrova puntuale nelle due ultime tragedie di Racine, entrambe 

d’argomento biblico e d’ispirazione religiosa. In Esther, l’unico 

personaggio che manifesta propositi di vendetta è il perfido 

ministro Aman che intende vendicarsi di Mardocheo che non lo 

rispetta. L’intervento provvidenziale di Esther e di Mardocheo 

stesso, protetti dal Cielo, sventa questo disegno criminoso. In 

Athalie infine l’ultimo verso dell’opera, recitato da Joad, evoca la 

vendetta divina anche contro i re, riaffermando la supremazia del 

potere divino su quello umano: «Que les rois dans le ciel ont un 

juge sévère, / L’innocence un vengeur, et l’orphelin un père» (V,6). 

La vendetta è riservata al Cielo, qualsiasi umano si arroghi tale 

diritto sta abusando di un potere divino. Il personaggio maschile 

del vendicatore che nel teatro barocco poteva ristabilire un ordine 

giusto, in quello raciniano è invece un personaggio mosso 

dall’odio e non dal sentimento dell’onore e la sua azione non è 

generata dalla collera quanto da un calcolo. L’unica variante di 

personaggio vendicativo per posizione e sentimenti non ignobile è 

Teseo in Phèdre che, credendo il figlio colpevole di concupire sua 

moglie, chiede a Nettuno di punirlo. Ippolito è innocente rispetto 

a questa accusa, come Teseo saprà solo dopo la morte del figlio. Il 

re giudica sulla base di un sentimento, la gelosia. Il potere invece 

deve essere spassionato. Anche lui dunque, come tutti i personaggi 

vendicativi, è punito.  

Racine presenta in altre due tragedie personaggi che si 

contrappongono a questi personaggi vendicativi, machiavellici o 

come Teseo mossi dalla collera: si tratta di due principi che 

rinunciano alla vendetta. In Alexandre le Grand, sua seconda 

tragedia, Alexandre si propone di punire Porrus, l’eroico re 



 

indiano che, avendo rifiutato le condizioni di pace da lui offerte, 

era stato sconfitto: «Je dois venger sur lui tous les maux de la 

guerre/Le punir des malheurs qu’il a pu prévenir, / Et de m’avoir 

forcé moi-même à le punir» (V, 1). Nel suo caso la vendetta è un 

dovere (je dois) in quanto appannaggio di un re e una punizione 

di un gesto che ha provocato sciagure. Siamo nell’ambito della 

legge e non dei sentimenti. La condotta di Alessandro è, per usare 

sempre la terminologia di Verdier, giustificata da un “sistema 

vendicatorio”. Proprio per questo alla fine, riconoscendo il suo 

coraggio e la sua onestà, restituisce a Porrus il trono e l’amata: 

«C’est ainsi que se venge Alexandre» (V,3). La vendetta cede al 

perdono: segno della virtù superiore del principe.  

Lo stesso passaggio dalla vendetta al perdono si verifica in 

Mithridate. Mentre si crede Mitridate ucciso dai Romani, suo figlio 

Xipharès si è innamorato riamato della promessa sposa del padre. 

Tornato e scoperto questo legame, il vecchio re pensa alla vendetta. 

Ma nello scontro finale con i Romani, Mitridate, tradito dal figlio 

Farnace, viene sostenuto solo da Xipharès. Ferito a morte, nella 

scena conclusiva perdona il figlio e gli concede Monime. 

I personaggi di Alessandro e di Mitridate, che rinunciano 

alla vendetta, sono entrambi principi legittimi che mostrano quella 

che è la virtù sovrana nell’universo tragico, la magnanimità6. Come 

da Augusto in Cinna di Corneille, il perdono viene da loro concesso 

nell’ultima scena. Il finale tragico, che nella versione aristotelica 

prevede pietà e terrore da incutere nello spettatore, nel loro caso 

sostituisce a tali sentimenti quello moderno di ammirazione. 

Ammirazione per un potere regale che si sottrae ai sentimenti 

personali, alla collera e alla gelosia. Per un potere meno umano 

possibile, per un potere appunto spassionato. 

Passiamo ora a esaminare altrettanto brevemente i 

personaggi raciniani femminili che invece esibiscono il carattere 

canonico del personaggio vendicatore: si tratta di Ermione in 

Andromaque e di Roxane in Bajazet. Entrambe sono mosse da un 

risentimento furioso, da una collera che, come vedremo, mescola 

l’onore ferito con l’amore rifiutato.  

                                                      
6  Fumaroli, 1990. 



 

 

La vendetta è il motore che sembra muovere in particolare 

l’intreccio di Andromaque. I Greci chiedono a Pirro di consegnare 

Astianatte ufficialmente per vendetta verso Ettore e per timore che 

un giorno suo figlio possa a sua volta vendicarsi. Questa 

motivazione tuttavia è solo apparente: la richiesta è stata provocata 

da Ermione che è stata promessa in sacri giuramenti a Pirro il quale 

però ama Andromaca. L’ingiunzione a Pirro di sacrificare 

Astianatte è portata da Oreste che ama Ermione e vuole separarla 

da Pirro. Si è creata una catena d’amori indissolubile e letale in 

quanto ancorata a una tomba, per giunta vuota: Oreste ama 

Ermione che ama Pirro che ama Andromaca che ama il suo defunto 

marito Ettore. Alla fine, Andromaca accetta di sposare Pirro per 

salvare il figlio. Questa notizia scatena in maniera irrefrenabile 

Ermione che, in preda alla collera e per desiderio di vendetta, 

impone a Oreste di uccidere Pirro. «Vengez-moi» (IV, 3). La 

vendetta è furiosa, impaziente: Ermione la vuole subito, non 

intende partire e «atteindre ailleurs une lente vengeance» (IV, 3). 

L’esigenza di rapidità è una caratteristica inevitabile della vendetta 

furiosa: la troviamo anche in Corneille in Medée7, nel Cid8, nella 

Mort de Pompée9. La vendetta occupa per intero i pensieri di 

Ermione cancellando ogni altro sentimento: «Que je me perde ou 

non, je songe à me venger» (IV, 4). Il piacere massimo sarebbe 

quello di uccidere lei stessa: «Quel plaisir de venger moi-même 

mon injure» (IV, 4). La vendetta in tal modo la unisce alla sua 

vittima che deve sapere che è stato immolato a lei e non alla Grecia. 

Si tratta di un piacere esclusivo e infatti evoca la soddisfazione di 

sottrarre la rivale all’ ultimo sguardo dell’amato. «Chère Cléone, 

cours. Ma vengeance est perdue/ S’il ignore en mourant que c’est 

moi qui le tue» (IV, 4). La vendicatrice tragica non concepisce 

vendette fredde, postula l’urgenza dell’atto: corri (IV, 3). 

Commentando questo verso, Eric Méchoulan (2000, 186) osserva 

che la vendetta, come voleva Aristotele, richiede la pubblicità. 

Bisogna che Pirro sappia chi ne è il mandatario. Ma Ermione tiene 

a che Pirro solo sappia: non gli interessa d’altri. Vuole 

                                                      
7  «Je veux une vengeance, et plus haute, et plus prompte» (IV, 5). 
8  « […] Va, cours, vole, et nous venge» (I,6). 
9  “Ma juste impatience aurait trop à souffrir/ La vengeance éloignée est à demi 

perdue, / Et quand il faut attendre, elle est trop cher vendue”(IV, 4). 



 

nell’uccisione dell’amato congiungersi a lui. La sua vendetta 

presuppone una intimità esclusiva tra vendicatore e vittima. A suo 

modo è una sorta di paradossale rovesciamento di un atto 

amoroso. 

Il lungo monologo di Ermione che apre il V atto, dopo che è 

stata sbrigativamente congedata da Pirro impaziente di sposare 

Andromaca, debutta così: «Où suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je 

faire encore?» (V, 1). Nei primi 14 versi, compaiono ben 13 punti 

interrogativi. Ermione ha perso assolutamente il controllo di sé. Il 

desiderio di vendetta l’ha accecata non solo sul che cosa fare, ancor 

più sui suoi stessi sentimenti. Infatti quando Oreste uccide Pirro e 

glielo comunica, Ermione disperata condanna il gesto e nega di 

averlo ordinato. E corre sul corpo di Pirro a uccidersi: nella morte 

troverà quell’unione inutilmente perseguita in vita. La vendetta 

svela il suo segreto intento: è l’ultima possibilità rimasta per unirsi 

alla propria vittima, per avere un medesimo destino.  

Ancor più di Fedra che non resiste all’impulso geloso, più 

che vendicativo, d’accusare ingiustamente Ippolito che ama 

un’altra procurandone così la morte, è il personaggio di Roxane 

che riprende il carattere vendicativo di Ermione. Roxane è stata 

tradita da Atalide, la sua confidente e da Bajazet, l’uomo che ama 

e che invece ama riamato Atalide. Quando scopre il loro legame 

vuole vendetta: «Ma tranquille fureur n’a plus qu’à se venger» 

(IV.5).  L’ossimoro (tranquillo furore) mi pare che possa significare 

un abbandono senza remore (tranquillo) al furore: la sua vendetta 

vorrebbe essere feroce. Vuole godere a mostrare Bajazet morto a 

Atalide. «Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle/De le 

montrer bientôt pâle et mort devant elle» (IV, 5). Ma Roxane, 

sempre innamorata di Bajazet, invece di ucciderlo gli propone in 

cambio della vita il matrimonio a una condizione: che 

l’accompagni a vedere uccidere Atalide. Il progetto, ovviamente 

rifiutato, fallisce: Roxane morirà assassinata e Bajazet in 

combattimento. Anche in questo caso, la vendetta della donna che 

intende colpire l’uomo che non ricambia il suo amore è sotto il 

segno della collera e si esprime con quella ferocia stigmatizzata da 

Seneca nel De ira (II, 4,12): l’omicidio di un re, considerato all’epoca 

un parricidio nel caso di Ermione; un omicidio con tortura nel caso 

di Roxane. E in entrambi i casi la vendetta sia che si compia 



 

 

(Ermione), sia che non si compia (Roxane) si presenta come 

desiderio di un legame assoluto, sancito dalla morte, con l’amato. 

Costituisce l’ultima realizzazione di un desiderio frustrato 

d’amore. E dell’amore ha tutte le caratteristiche: occupa per intero 

i pensieri di chi cerca vendetta, è contraddistinta da una 

aspirazione all’esclusività. Ermione vuole che Pirro sappia che è lei 

– e non i Greci – a farlo uccidere. Roxane vuole godere assieme a 

lui dello spettacolo della morte della rivale. Come nell’amore 

queste donne furiose dipendono dall’uomo che amano e di cui 

intendono vendicarsi. La vendetta si rivela dunque come il gesto 

di fermare chi fugge: come inevitabilmente autodistruttiva. 

In Andromaque si manifesta anche un’altra caratteristica del 

personaggio vendicatore: una furiosa fedeltà al passato che 

imprigiona il soggetto. Ermione richiama continuamente Pirro sia 

ai giuramenti matrimoniali traditi, sia alla guerra con Troia con 

tutti i suoi terribili lutti. La vendetta non accetta il cambiamento, 

intende fermare il tempo fino a che non viene ottenuta. L’unica 

possibilità di evitarla nel caso del personaggio femminile è il 

singolare compromesso che il personaggio di Andromaca riesce a 

realizzare tra fedeltà al passato e oblio. Da una parte non si separa 

mai dalla memoria del suo defunto marito, dall’altra, decisa a 

morire, raccomanda alla sua confidente di educare il figlio 

parlandogli del padre però a una decisiva condizione: «mais qu’il 

ne songe plus, Céphise, à nous venger» (IV, 1). La vendetta, fuori 

dalle norme della giustizia statale e soprattutto di quella divina, è 

la forma per eccellenza dell’errore e dell’ubris di chi aspira a 

sostituirsi alle istanze superiori. Magnanimità e oblio sono i suoi 

unici ardui antidoti. 
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