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Come ha dimostrato Elliott Forsyth (1994: 251-349), la fortuna della
vendetta contrassegna la stagione barocca del teatro francese. Il
carattere del personaggio vendicatore vi risultava per lo piu
conforme al modello tratteggiato da Aristotele nella Retorica,
(II,1378°, 30-31). In tragedie come Charite di Poullet (1595) o
Solyman II di Thillois (1617), il vendicatore, mosso da una collera
dettata per lo piu dalla gelosia, compie azioni funeste,
rappresentate in scene truculente. Nella maggior parte dei casi —
come in Meleagre di Bousy (1582), in Rosemonde, ou la Vengeance di
Chrestien des Croix (1603), in Timoclée ou la Juste Vengeance di
Hardy (1615) - la vendetta rappresenta invece un’azione
riparatrice dell’onore, potendosi cosi definire una giusta punizione
di chi ha offeso, del reo. Questa fortuna del personaggio
vendicatore da una parte corrisponde all'ideologia ancora feudale
che prevedeva la legittimita del farsi personalmente giustizia;
dall’altra si presta felicemente a una resa spettacolare, tipica della
tragicommedia barocca. Il pathos della collera® favorisce il
susseguirsi incalzante delle azioni in cui si esplicano sia I’offesa che
la sua sanguinosa riparazione: la tragedia in circa 2000 versi non
poteva permettersi quelle vendette fredde e complicate che il
romanzo potra attribuire ai suoi personaggi.

! Cfr. a questo proposito l'influenza del modello senechiano in Cagny (2011:
299-304).
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Questo tipo barocco di personaggio vendicatore trova il suo
culmine e limite nel protagonista del Cid di Corneille. Dovendo
vendicare l'offesa inflitta al proprio padre uccidendo il padre
dell’amata, Rodrigue, diviso tra onore e amore, compie una
vendetta spassionata: contro i suoi sentimenti e solo per necessita.
Nella distinzione tra ultio e vindicta, tra quello che Verdier (1981:11-
42) definisce un “sistema vendicatorio” in opposizione a un
“registro vendicativo” il cui movente e appunto la collera, il
personaggio risulta del tutto ascrivibile al “sistema vendicatorio”,
quello cioe che confina con I'impersonalita della legge che punisce.
Sebbene vendicandosi Rodrigue stia usurpando una facolta della
legge, non e in preda a sentimenti furiosi: sta a malincuore
applicando un’altra legge, quella dell’onore. E infatti tutti i
personaggi, compresi il Conte e Chimene, finiscono per
riconoscere una legittimita al suo gesto? Dopo il Cid, Corneille
torna su questo grande tema sempre meno, come indica lo stesso
ricorso ai termini “vengeance”, “venger”, “vengeur”, che si
riducono drasticamente e progressivamente nelle sue tragedie piu
tarde®. La vendetta continua tuttavia a caratterizzare la tragedia
degli anni Cinquanta come ne La mort d’Agrippine (1650) di Cyrano
de Bergerac dove un intricato e feroce intreccio di vendette viene
concepito e portato avanti da personaggi femminili. La vendetta
furiosa insomma s’addice prevalentemente alle donne*.

Se la tragicommedia barocca e la tragedia corneliana danno
spazio alla vendetta potendo attribuire una certa simpatia al
personaggio vendicatore, la cui azione sostituisce un processo
giusto, non altrettanto fa la tragedia di Racine — e in genere quella
classica. E questo in osservanza a presupposti sui quali la
storiografia letteraria ha da tempo fatto chiarezza. Innanzitutto,
per un motivo di natura squisitamente politica: il consolidarsi
dopo la Fronda del potere statale contrasta in maniera decisa la
cultura nobiliare del farsi giustizia da sé, e dunque della vendetta.
Il risarcimento dei torti, il ristoro dell’onore deve essere
appannaggio dei tribunali e in ultima istanza del Re. I due

2 Cfr. Fiorentino 2016: 159-169.

3 Muller 1993: 355.

4 Sulla presenza della mitica Furia nel teatro classico cfr. Grosperrin 2002: 261-
81); Dupuis 2015: 21-40.
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sentimenti nobiliari per eccellenza, 'onore e l’amicizia, che
assieme alla gelosia dettano la vendetta, diventano sospetti in
quanto entrambi possono avvalorare comportamenti che ledono
I'autorita regale. Ancora piu potenti delle motivazioni politiche
risultano i diversi presupposti religiosi che presiedono a buona
parte della stagione del Classicismo francese. Il personaggio
barocco che si vendica facendo cosi giustizia, presuppone, come
meglio di tutti osservo Bénichou (1948)%, una concezione gesuitica
del libero arbitrio. Presume uno spazio concesso all’azione umana
per risolvere i conflitti e riportare un ordine. La concezione
agostiniana nega l'esistenza di questo spazio non attribuendo
alcuna fiducia all’azione umana, mossa inevitabilmente da
un’origine statutariamente colpevole, segnata com’e dal peccato
originale. La vendetta, in questa antropologia negativa, e frutto
soltanto dell’amor di sé: € una passione egotistica che acceca chi ne
e affetto e genera iniquita e disordine.

Nella sua prima tragedia, d’ispirazione euripidea, La
Thébaide, anche Racine affronta subito il tema della vendetta e del
personaggio vendicatore. Si fronteggiano Eteocle e Polinice per il
trono di Tebe e inutilmente Antigone e Giocasta cercano di
frapporsi tra i due fratelli. Soprattutto perché il machiavellico
Creonte ordisce la sua trama spinto dal desiderio del trono e da
quello di Antigone che si e invece promessa a suo figlio Hémon.
La vendetta vi si presenta in due forme opposte. Da una parte e
quella del Cielo nei confronti della famiglia di Edipo, evocata piu
volte da Giocasta, che si sente colpevole. Questa vendetta € una
punizione: «Punissez-nous, grands Dieux; mais épargnez les
autres» (II, 2). Il disegno divino e inesorabile e va accettato, come
appunto fanno Giocasta e Antigone, personaggi “superiori”
moralmente e drammaticamente. C’e poi una vendetta umana due
volte evocata: la prima da Polinice — il fratello prediletto da
Antigone - che condanna “la populace” la plebaglia di Tebe che lo
detesta attribuendogli sentimenti bassi, come la vendetta, solo
perché nutre essa stessa tali sentimenti. Paradossalmente nel
discorso di Polinice vendetta e onore si oppongono: «Comme sur
lui 'honneur n’eut jamais de puissance,/Il croit que tout le monde

5 Bénichou, 1948.
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aspire a la vengeance» (II,3). La vendetta e il contrario dell’onore.
Soprattutto vendicativo si rivela il malvagio Creonte. Il
personaggio machiavellico, che finge di favorire la pace tra i
fratelli, una volta solo col suo confidente confessa: «Quoi? Je
négligerais le soin de ma vengeance, /Et de mon ennemi je
prendrais la défense » (III, 6). Dunque a proposito della vendetta,
sin dalla sua prima opera Racine crea una opposizione basilare:
legittima, inesorabile e imperscrutabile quella del Cielo; priva
d’onore, frutto di sentimenti bassi quella supposta dalla plebaglia
e praticata da un personaggio machiavellico. Tale opposizione si
ritrova puntuale nelle due ultime tragedie di Racine, entrambe
d’argomento biblico e d’ispirazione religiosa. In Esther, I'unico
personaggio che manifesta propositi di vendetta e il perfido
ministro Aman che intende vendicarsi di Mardocheo che non lo
rispetta. L’'intervento provvidenziale di Esther e di Mardocheo
stesso, protetti dal Cielo, sventa questo disegno criminoso. In
Athalie infine I'ultimo verso dell’opera, recitato da Joad, evoca la
vendetta divina anche contro i re, riaffermando la supremazia del
potere divino su quello umano: «Que les rois dans le ciel ont un
juge sévere, / L’innocence un vengeur, et I’orphelin un pere» (V,6).
La vendetta e riservata al Cielo, qualsiasi umano si arroghi tale
diritto sta abusando di un potere divino. Il personaggio maschile
del vendicatore che nel teatro barocco poteva ristabilire un ordine
giusto, in quello raciniano e invece un personaggio mosso
dall’odio e non dal sentimento dell’onore e la sua azione non e
generata dalla collera quanto da un calcolo. L'unica variante di
personaggio vendicativo per posizione e sentimenti non ignobile e
Teseo in Phédre che, credendo il figlio colpevole di concupire sua
moglie, chiede a Nettuno di punirlo. Ippolito & innocente rispetto
a questa accusa, come Teseo sapra solo dopo la morte del figlio. Il
re giudica sulla base di un sentimento, la gelosia. Il potere invece
deve essere spassionato. Anche lui dunque, come tutti i personaggi
vendicativi, e punito.

Racine presenta in altre due tragedie personaggi che si
contrappongono a questi personaggi vendicativi, machiavellici o
come Teseo mossi dalla collera: si tratta di due principi che
rinunciano alla vendetta. In Alexandre le Grand, sua seconda
tragedia, Alexandre si propone di punire Porrus, l'eroico re
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indiano che, avendo rifiutato le condizioni di pace da lui offerte,
era stato sconfitto: «Je dois venger sur lui tous les maux de la
guerre/Le punir des malheurs qu’il a pu prévenir, / Et de m’avoir
forcé moi-méme a le punir» (V, 1). Nel suo caso la vendetta e un
dovere (je dois) in quanto appannaggio di un re e una punizione
di un gesto che ha provocato sciagure. Siamo nell’ambito della
legge e non dei sentimenti. La condotta di Alessandro e, per usare
sempre la terminologia di Verdier, giustificata da un “sistema
vendicatorio”. Proprio per questo alla fine, riconoscendo il suo
coraggio e la sua onesta, restituisce a Porrus il trono e I'amata:
«C’est ainsi que se venge Alexandre» (V,3). La vendetta cede al
perdono: segno della virtt1 superiore del principe.

Lo stesso passaggio dalla vendetta al perdono si verifica in
Mithridate. Mentre si crede Mitridate ucciso dai Romani, suo figlio
Xiphares si e innamorato riamato della promessa sposa del padre.
Tornato e scoperto questo legame, il vecchio re pensa alla vendetta.
Ma nello scontro finale con i Romani, Mitridate, tradito dal figlio
Farnace, viene sostenuto solo da Xiphares. Ferito a morte, nella
scena conclusiva perdona il figlio e gli concede Monime.

I personaggi di Alessandro e di Mitridate, che rinunciano
alla vendetta, sono entrambi principi legittimi che mostrano quella
che e la virtu sovrana nell’universo tragico, la magnanimita®. Come
da Augusto in Cinna di Corneille, il perdono viene da loro concesso
nell’ultima scena. Il finale tragico, che nella versione aristotelica
prevede pieta e terrore da incutere nello spettatore, nel loro caso
sostituisce a tali sentimenti quello moderno di ammirazione.
Ammirazione per un potere regale che si sottrae ai sentimenti
personali, alla collera e alla gelosia. Per un potere meno umano
possibile, per un potere appunto spassionato.

Passiamo ora a esaminare altrettanto brevemente i
personaggi raciniani femminili che invece esibiscono il carattere
canonico del personaggio vendicatore: si tratta di Ermione in
Andromaque e di Roxane in Bajazet. Entrambe sono mosse da un
risentimento furioso, da una collera che, come vedremo, mescola
I’onore ferito con I’amore rifiutato.

6 Fumaroli, 1990.
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La vendetta e il motore che sembra muovere in particolare
lI'intreccio di Andromaque. I Greci chiedono a Pirro di consegnare
Astianatte ufficialmente per vendetta verso Ettore e per timore che
un giorno suo figlio possa a sua volta vendicarsi. Questa
motivazione tuttavia e solo apparente: la richiesta e stata provocata
da Ermione che e stata promessa in sacri giuramenti a Pirro il quale
pero ama Andromaca. L’ingiunzione a Pirro di sacrificare
Astianatte e portata da Oreste che ama Ermione e vuole separarla
da Pirro. Si e creata una catena d’amori indissolubile e letale in
quanto ancorata a una tomba, per giunta vuota: Oreste ama
Ermione che ama Pirro che ama Andromaca che ama il suo defunto
marito Ettore. Alla fine, Andromaca accetta di sposare Pirro per
salvare il figlio. Questa notizia scatena in maniera irrefrenabile
Ermione che, in preda alla collera e per desiderio di vendetta,
impone a Oreste di uccidere Pirro. «Vengez-moi» (IV, 3). La
vendetta e furiosa, impaziente: Ermione la vuole subito, non
intende partire e «atteindre ailleurs une lente vengeance» (IV, 3).
L’esigenza di rapidita € una caratteristica inevitabile della vendetta
furiosa: la troviamo anche in Corneille in Medée?, nel Cidé, nella
Mort de Pompée’. La vendetta occupa per intero i pensieri di
Ermione cancellando ogni altro sentimento: «Que je me perde ou
non, je songe a me venger» (IV, 4). Il piacere massimo sarebbe
quello di uccidere lei stessa: «Quel plaisir de venger moi-méme
mon injure» (IV, 4). La vendetta in tal modo la unisce alla sua
vittima che deve sapere che e stato immolato a lei e non alla Grecia.
Si tratta di un piacere esclusivo e infatti evoca la soddisfazione di
sottrarre la rivale all’ ultimo sguardo dell’amato. «Chere Cléone,
cours. Ma vengeance est perdue/ S'il ignore en mourant que c’est
moi qui le tue» (IV, 4). La vendicatrice tragica non concepisce
vendette fredde, postula l'urgenza dell’atto: corri (IV, 3).
Commentando questo verso, Eric Méchoulan (2000, 186) osserva
che la vendetta, come voleva Aristotele, richiede la pubblicita.
Bisogna che Pirro sappia chi ne e il mandatario. Ma Ermione tiene
a che Pirro solo sappia: non gli interessa d’altri. Vuole

7 «Je veux une vengeance, et plus haute, et plus prompte» (IV, 5).

8 «[...] Va, cours, vole, et nous venge» (L,6).

° “Ma juste impatience aurait trop a souffrir/ La vengeance éloignée est a demi
perdue, / Et quand il faut attendre, elle est trop cher vendue”(IV, 4).



La vendetta. Un motivo non raciniano 97

nell'uccisione dell’amato congiungersi a lui. La sua vendetta
presuppone una intimita esclusiva tra vendicatore e vittima. A suo
modo e una sorta di paradossale rovesciamento di un atto
amoroso.

I lungo monologo di Ermione che apre il V atto, dopo che ¢
stata sbrigativamente congedata da Pirro impaziente di sposare
Andromaca, debutta cosi: «Ou suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je
faire encore?» (V, 1). Nei primi 14 versi, compaiono ben 13 punti
interrogativi. Ermione ha perso assolutamente il controllo di sé. Il
desiderio di vendetta 1’ha accecata non solo sul che cosa fare, ancor
pil sui suoi stessi sentimenti. Infatti quando Oreste uccide Pirro e
glielo comunica, Ermione disperata condanna il gesto e nega di
averlo ordinato. E corre sul corpo di Pirro a uccidersi: nella morte
trovera quell’'unione inutilmente perseguita in vita. La vendetta
svela il suo segreto intento: e 1'ultima possibilita rimasta per unirsi
alla propria vittima, per avere un medesimo destino.

Ancor piu di Fedra che non resiste all'impulso geloso, pit
che vendicativo, d’accusare ingiustamente Ippolito che ama
un’altra procurandone cosi la morte, e il personaggio di Roxane
che riprende il carattere vendicativo di Ermione. Roxane ¢ stata
tradita da Atalide, la sua confidente e da Bajazet, 'uomo che ama
e che invece ama riamato Atalide. Quando scopre il loro legame
vuole vendetta: «<Ma tranquille fureur n’a plus qu’a se venger»
(IV.5). L’ossimoro (tranquillo furore) mi pare che possa significare
un abbandono senza remore (tranquillo) al furore: la sua vendetta
vorrebbe essere feroce. Vuole godere a mostrare Bajazet morto a
Atalide. «Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle/De le
montrer bientdt pale et mort devant elle» (IV, 5). Ma Roxane,
sempre innamorata di Bajazet, invece di ucciderlo gli propone in
cambio della vita il matrimonio a una condizione: che
I’accompagni a vedere uccidere Atalide. Il progetto, ovviamente
rifiutato, fallisce: Roxane morira assassinata e Bajazet in
combattimento. Anche in questo caso, la vendetta della donna che
intende colpire I'uomo che non ricambia il suo amore & sotto il
segno della collera e si esprime con quella ferocia stigmatizzata da
Seneca nel De ira (11, 4,12): I’omicidio di un re, considerato all’epoca
un parricidio nel caso di Ermione; un omicidio con tortura nel caso
di Roxane. E in entrambi i casi la vendetta sia che si compia
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(Ermione), sia che non si compia (Roxane) si presenta come
desiderio di un legame assoluto, sancito dalla morte, con I’amato.
Costituisce l'ultima realizzazione di un desiderio frustrato
d’amore. E dell’amore ha tutte le caratteristiche: occupa per intero
i pensieri di chi cerca vendetta, ¢ contraddistinta da una
aspirazione all’esclusivita. Ermione vuole che Pirro sappia che ¢ lei
— e non i Greci — a farlo uccidere. Roxane vuole godere assieme a
lui dello spettacolo della morte della rivale. Come nell’amore
queste donne furiose dipendono dall'uomo che amano e di cui
intendono vendicarsi. La vendetta si rivela dunque come il gesto
di fermare chi fugge: come inevitabilmente autodistruttiva.

In Andromaque si manifesta anche un’altra caratteristica del
personaggio vendicatore: una furiosa fedelta al passato che
imprigiona il soggetto. Ermione richiama continuamente Pirro sia
ai giuramenti matrimoniali traditi, sia alla guerra con Troia con
tutti i suoi terribili lutti. La vendetta non accetta il cambiamento,
intende fermare il tempo fino a che non viene ottenuta. L'unica
possibilita di evitarla nel caso del personaggio femminile e il
singolare compromesso che il personaggio di Andromaca riesce a
realizzare tra fedelta al passato e oblio. Da una parte non si separa
mai dalla memoria del suo defunto marito, dall’altra, decisa a
morire, raccomanda alla sua confidente di educare il figlio
parlandogli del padre pero a una decisiva condizione: «mais qu’il
ne songe plus, Céphise, a nous venger» (IV, 1). La vendetta, fuori
dalle norme della giustizia statale e soprattutto di quella divina, &
la forma per eccellenza dell’errore e dell'ubris di chi aspira a
sostituirsi alle istanze superiori. Magnanimita e oblio sono i suoi
unici ardui antidoti.
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