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1. Modelli

A differenza della maggior parte dei drammi shakespeariani, Titus
Andronicus (Q1 1594, Q2 1600) non attinge a fonti precise né allude
a eventi storici riconoscibili. Ripropone pero, come in un
palinsesto, alcuni modelli del repertorio drammatico dell’epoca,
da Kyd a Marlowe, oltre a situazioni e azioni riconducibili a celebri
miti e testi antichi, dalla storia di Ippolito a quella di Enea alla
leggenda di Appio e Virginio/a. Collegata a quest'ultima storia e
quella dello stupro di Lavinia come novella Filomela, che
ovviamente Shakespeare conosce attraverso le Metamorfosi di
Ovidio (libro 6), un testo che, come nota Bate (Shakespeare 2018:
89), viene materialmente presentato in scena nel punto forse piu
letterario del dramma (4.1.45-58), ossia quando Lavinia ne gira le
pagine con i suoi moncherini per trovare la storia dello stupro di
Filomela e quindi alludere alla violenza subital. Quello della
violenza femminile e evidentemente un tema caro a Shakespeare
in quegli anni, se & vero che lo riprende nel coevo The Rape of
Lucrece (1594), per il quale attinge ancora a Ovidio (Fasti, 2.721-
812), ma soprattutto al Livio di Ab urbe condita (1.57-60). Tanto nel

1 Tutte le citazioni da Titus Andronicus sono tratte dall’edizione Arden 2018 a
cura di Jonathan Bate; tutte le altre citazioni shakespeariane fanno riferimento
a Shakespeare 2016.
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dramma quanto nel poemetto il femminile diventa il luogo sia di
una violenza subita (Lavinia-Filomela e Lucrezia), sia di un tipo
particolare di violenza agita, che si estrinseca, direttamente o
indirettamente, nella vendetta come forma di soddisfazione
privata?. Ecuba e la figura che viene esplicitamente adottata come
modello di questo secondo tipo di violenza, un personaggio che
percorrera l'intera produzione shakespeariana, dalla celebre ‘scena
di Ecuba’ in Hamlet 2.2, a Coriolanus (1608-1609) e a Cymbeline
(1610-1611). La correlazione tra violenza subita e agita nel segno
della mediazione modellizzante di Ecuba affiora, infatti, gia in quel
celebre passo di The Rape of Lucrece quando, dopo lo stupro,
Lucrezia osserva il dipinto della caduta di Troia e, riconosciutavi
“despairing Hecuba” (v. 1447), si identifica con il suo dolore
(“shapes her sorrow to the beldame’s woes”, v. 1458), lamentando
il torto fattole dal pittore per non averle dato voce (“did her wrong,
/ To give her so much grief and not a tongue”, vv. 1462-63). Piange
allora Priamo al suo posto, maledice Pirro e, infine, passando dal
lamento a un‘immaginaria aggressione fisica dei nemici, dice di
voler cavare gli occhi a tutti i Greci, facendo loro quanto nel mito
Ecuba fara invece a Polimestore in un momento successivo alla
caduta di Troia e al pianto per Priamo (“with my knife [will]
scratch out the angry eyes / Of all the Greeks that are thine
enemies”, vv. 1469-70): le situazioni sono diverse, ma costante ¢ la
pena dell’accecamento come simbolico contraccolpo per i crimini
commessi e cancellazione della loro vista, oltre che come forma di
tortura che, nel risparmiare la vita, la degrada attraverso lo
scempio del corpo. In questa ‘recita della vendetta privata” di
Ecuba, Lucrezia traspone il proprio desiderio di giustizia
nell’analogo desiderio che immagina possa aver provato Ecuba
dopo lo stupro della sua citta (Troia) e della propria riduzione a
regina-non-piu-regina, moglie di un re ucciso da Pirro, madre di
figli massacrati. Gia in questi pochi versi si assiste a una
stratificazione di istanze e di modelli che suggeriscono le
potenzialita tematiche e drammatiche del connubio tra varie
tipologie di violenza del soggetto femminile in rapporto sia

2 Per uno studio sulla vendetta femminile in Shakespeare si vedano Tassi 2011a
e 2011b.
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all’alterita maschile sul piano del potere, sia all’alterita culturale
che, nel mito di Ecuba, come vedremo, separa Greci, Troiani e
Traci. Gia a questo punto va notato come il parallelo
implicitamente instaurato da Lucrezia fra i Greci e Tarquinio, suo
concittadino, introietti nello spazio di Roma l'idea stessa di una
alterita ‘barbara’ che richiede dalla sua vittima un’altrettanto
barbara risposta.

Questi aspetti incentrati sull’idea di un’alterita che implica
antagonismo, vuoi di genere o di cultura, cosi condensati in pochi
versi, si dispiegano in modo ben piu complesso nel corso
dellintero Titus Andronicus, complicandosi per il fatto di
concernere non un solo vendicatore, ma ben due, e proprio percio
articolando una catena di vendette su fronti contrapposti
attraverso parallelismi e antitesi: Tamora e i Goti, da una parte, e
Titus e i Romani, dall’altra, prima, cioe, che le parti si invertano e,
come si vedra, i binarismi si dissolvano in una dinamica che
investe a vario livello processi di mescolanza e ibridazione. In
questa sede posso solo accennare ad alcuni dei punti essenziali di
questa complessa dinamica che riguarda un dramma di vendetta
singolare da molti punti vista, tra i quali la meccanica della
risoluzione di antinomie radicali, come quella appena ricordata tra
civilta romana e barbarie, attraverso 1’adozione di una prospettiva
ambigua sulle ragioni, e gli effetti, della duplice vendetta. Ecuba
fornisce una spia importante per la comprensione del tipo di
problematiche che viene sollevato, comparendo in tre precisi
luoghi del testo: nella prima scena del primo atto, quando
Demetrius esorta Tamora a essere una nuova Ecuba contro Titus,
il quale, su suggerimento di Lucius, ha decretato il sacrificio di
Alarbus; nella prima scena del terzo atto, climax del dolore di
Titus, e punto di svolta dell’azione, quando, dopo la scoperta dello
stupro di Lavinia, egli riceve le teste mozzate dei due figli; infine,
nella prima scena del quarto atto (vv. 19-21), quando Lucius
paragona Lavinia a un’Ecuba impazzita. Come e stato notato,
colpisce il fatto che Ecuba compaia esplicitamente in parti che la
critica tende ad attribuire a George Peele, ossia 1.1 e 4.1, la qual
cosa suggerirebbe un possibile diretto accesso a Euripide, che
sappiamo che Peele aveva tradotto (se non Ecuba, Ifigenia in Aulide;
cfr. Pollard, 2017: 101-2). Ma anche senza entrare nel merito di



Vendetta e giustizia selvaggia 77

questioni genetiche, che potrebbero non necessitare della
mediazione di Peele per giustificare tracce euripidee (Jones, 1977:
114-15; Bigliazzi 2018b), e interessante notare come Ecuba sia
assunta come un modello per ben tre diverse figure, due tra loro
tanto antitetiche quanto paradossalmente contigue: Tamora, Titus
e, infine, Lavinia. Se i primi due si contrappongono per genere e
per cultura, si associano tuttavia simbolicamente attraverso
I'iniziale identificazione di Titus (“surnamed Pius”, 1.1.23) con
Priamo, padre di tanti figli morti in guerra (cosi si autopresenta in
1.1.82-84: “Romans, of five-and-twenty valiant sons, / Half of the
number that King Priam had, / Behold the poor remains”), e di
Tamora con Ecuba. Questo, prima che le parti si invertano e Titus
prenda il posto di Tamora nella sua modellizzazione come
vendicatore al ‘femminile’, padre-madre di figli violati e uccisi.
Tamora e Lavinia subiscono entrambe violenza, ancorché di
diverso segno;, ma mentre Tamora si vendica, Lavinia non
risponde alla violenza subita con uguale violenza, come Filomela,
e lascia che sia Titus a farlo per lei. Sara infatti Titus a trasformarsi
in una nuova Filomela-Procne nel momento della sua atroce
vendetta contro Tamora, cui seguira l'uccisione di Lavinia e, poi, il
suicidio. Su questo impianto di ‘femminizzazione” del vendicatore
aleggia per contrasto la figura di Atreo, almeno quanto alle
modalita del pasto cannibalico finale, ma i tratti distintivi sono
diversi, non riconducibili alla violenza sulla madre (come nel caso
di Ecuba) e sul corpo femminile (come nel caso di Filomela).
Questa brevissima sintesi suggerisce il grado di
stratificazione e di intersezione dei vari modelli apertamente
evocati dal testo, mostrandone 1'intima contiguita, ma riservando
a Ecuba un posto peculiare nella specifica dinamica vendicativa a
livello drammatico e relativamente alle connotazioni che questa
assume. Se nel caso di Lavinia il parallelo con Ecuba e funzionale
a suggerire un modello di dolore femminile che sconfina nella
pazzia, in quello di Tamora e di Titus il suo affioramento coincide,
invece, con la svolta dell’azione verso due reciproche vendette. Si
intuisce gia a questo punto il rilievo modellizzante della figura di
Ecuba nella configurazione del concetto stesso di vendetta, e del
potenziale critico dell’idea di giusta retribuzione in un contesto
comunitario dove, dira Titus, Astrea e fuggita (4.3.4). Ma € un
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contesto dove la dea della giustizia pare assente sin dall’inizio, ben
prima che Titus divenga vittima di quella assenza. La causa
scatenante, come si ricordera, € la crisi dei riti funebri a Roma,
quando si assiste alla regressione di quella ritualita a forme tribali
di cerimonie basate sul sacrificio del nemico per placare le anime
dei morti in battaglia (cfr. Bigliazzi 2018a). La legge del taglione,
che prevede in questo punto del dramma il sacrificio di un figlio
barbaro per un figlio romano morto in guerra, innesca un
meccanismo di giustizia ‘selvaggia’ che si diffondera tra i Goti
incorporati in Roma contro Titus, e che quindi sara adottata, in
nuova forma, da Titus contro Tamora e, infine, da Lucius il
restauratore dell’ordine come punizione esemplare dei barbari. Si
tratta di una catena di vendette che dal sacrificio iniziale approda
a un’idea di ‘giusta retribuzione’ intrisa del senso di una ‘giustizia
selvaggia’ che sfugge a un sistema condiviso di retribuzione.
Questo meccanismo, che nasce dal sovvertimento dell'idea di
pietas romana nel momento in cui il rispetto dei manes degli
Andronici si traduce in una legge del taglione camuffata da
sacrificio rituale, costituisce il momento nel quale la legge giusta si
trasforma in vendetta privata, familiare, ancorché celebrata dalla
comunia.

Nell'edizione ampliata del 1625 dei suoi Essays (la prima
risale al 1597 e la seconda al 1612), Francis Bacon avrebbe incluso
il saggio “On revenge” dandone questa definizione:

Revenge is a kind of wild justice, which the more man’s nature
runs to, the more ought law to weed it out. For as for the first
wrong, it doeth but offend the law; but the revenge of that wrong
putteth the law out of office. Certainly, in taking revenge, a man
is but even with his enemy; but in passing it over, he is superior;
for it is a prince’s part to pardon [...]. Public revengers are for the
most part fortunate [...]. But in private revengers are not so. Nay
rather, vindicative persons live the life of witches, who, as they are
mischievous, so end they infortunate. (Bacon 1999: 10-11)

E interessante notare come mentre la legge selvaggia di cui parla
Bacon si identifica con la vendetta del soggetto individuale, nella
Roma di Titus, e di Saturninus-Tamora, invece, essa si confonde,
nel momento iniziale e in quello finale del dramma, con la violenza
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giudiziaria della ‘legge comunitaria’. Qui potro solo accennare a
questa dinamica mettendo in rilievo il ruolo del mito di Ecuba
nell'ibridarsi di modelli diversi di giustizia, tenendo conto che,
come vedremo, i due principali sottotesti, Euripide e Ovidio, si
distinguono fra di loro per i differenti connotati attribuiti alla
vendetta di Ecuba. Come si vedra, lidentificazione di
problematiche rinvenibili nell’articolazione drammatica e
concettuale complessiva di questo dramma, al di la del singolo
luogo citazionale, suggerisce una dinamica fontistica che trascende
una genetica intertestuale ristretta, aprendo a piu complesse
dinamiche che coinvolgono l'intersezione tra modelli diversi da
non considerarsi fra loro alternativi.

2. Quale Ecuba?

Studi recenti hanno messo in rilievo I'impatto del mito di Ecuba
sul dramma rinascimentale inglese, sottolineando la funzione
empatica della figura di una madre sofferente che con il suo pianto
coinvolge il pubblico nel proprio dolore e nella propria rabbia
(Pollard 2017: 100). Nel caso di Titus, il mito di Ecuba
complicherebbe il modello della Spanish Tragedy di Kyd, non
consentendo una facile identificazione con nessuno dei vendicatori
(ibidem). In precedenza, Emrys Jones ha dimostrato I'affinita del
dramma euripideo con Titus (1977: 97), sottolineando come in
entrambi i casi ’azione violenta delle vittime costituisca l'unica
risposta possibile a un dolore insopportabile, dopo un iniziale
ripiegamento interiore (ivi: 98-100).

Va pero ricordato che 1'Ecuba forse pilt nota all’epoca e
quella che si incontra nel tredicesimo libro delle Metamorfosi di
Ovidio, dove se ne racconta la storia dopo la deportazione da
Troia, come prigioniera dei Greci e bottino di guerra di Ulisse. La
flotta greca e ferma sulle coste della Tracia e non riesce a partire
per assenza di vento; a questo proposito, come il sacrificio di
Ifigenia era stato necessario per salpare verso Troia dieci anni
prima, cosi ora viene richiesto un altro sacrificio femminile, quello
di Polissena, figlia di Ecuba, da offrirsi in onore di Achille, il cui
spettro lo ha reclamato. Ecuba si dispera per la morte della figlia
ma non progetta vendetta, come invece fara di li a poco per la
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morte del figlio Polidoro, il cui corpo senza vita sara casualmente
trovato dalle ancelle sulla spiaggia, ucciso da quel re trace,
Polimestore, cui Ecuba lo aveva affidato in tutela, insieme a una
quantita di oro. L’oro, scoprira, € appunto la causa di
quell’omicidio e della violazione dei principi di amicizia e
ospitalita. Scatta cosi quella che spesso viene identificata come la
follia vendicativa di Ecuba, ma che sarebbe piu corretto chiamare
la lucida pianificazione della vendetta come ricompensa privata
per il torto subito. Al lamento e al pianto — esso stesso
manifestazione di una forma indiretta di rivalsa, se & vero che tanto
nell’Atene dal VI secolo a.C. quanto in epoca elisabettiana il
lamento funebre femminile viene criticato e bandito per il suo
potenziale sovversivo (cfr. Foley, 1993; Loreaux, 1998; Alexious,
2002; Goodland, 2005) - si sostituisce, cioe, una precisa azione di
vendetta privata contro la violenza maschile.

Questa storia, che segue la fase della caduta di Troia
rievocata in The Rape of Lucrece, arriva in Inghilterra soprattutto
attraverso due fonti: come ricordavo prima, il tredicesimo libro
delle Metamorfosi di Ovidio e la traduzione latina di Erasmo
dell’Ecuba di Euripide, pubblicata dal 1506 e largamente circolante
in Europa. Fra gli altri intertesti vanno ricordati almeno
"’ Agamennone di Seneca, che tuttavia parla della disperazione di
Ecuba per la caduta di Troia, quindi focalizzando il suo dolore in
una fase precedente. Ma e interessante notare come il traduttore
inglese, John Studley, aggiunga, incongruamente, un accenno alla
morte di Polidoro, suggerendo percio complesse stratificazioni
mitiche. Oppure I'epillio di George Peele — che, come si e ricordato,
oggi e generalmente considerato co-autore di Titus Andronicus —
dal titolo The Tale of Troy (1589), in cui Ecuba e tratteggiata come
emblema di una femminilita resa folle per un dolore irredimibile.
Seneca e Peele, che non menzionano la vendetta, sono due esempi
singolari rispetto a Euripide e Ovidio, che tra I'altro niente dicono
della follia di Ecuba (cfr. Bigliazzi 2018b: 731-33).

Vediamo dunque piu da vicino questa storia di vendetta.
Come noto, Ecuba tende un agguato a Polimestore nella propria
tenda, dove lo ha invitato per consegnargli altro oro per Polidoro
(che finge di non sapere morto), e dove invece insieme alle donne
troiane lo accechera e ne uccidera i due figli. Nella traduzione
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inglese del 1567 delle Metamorfosi a opera di Arthur Golding non
c’e dubbio che Polimestore sia presentato com un ‘maledetto
assassino’ (“cursed murtherer”, v. 661), laddove nel latino piu
neutralmente viene definito “autore del delitto” (“[Hecube] vadit
ad arteficem dirae”, v. 551). E pero altrettanto chiaro che, sia
nell’orginale che nella sua traduzione, Ovidio tratta Ecuba come la
sola vittima, nonostante la ferocia della sua vendetta, attenuata
almeno in parte dalla mancata menzione dell’uccisione dei figli di
Polimestore:

... ita correpto captivarum agmina matrum

invocat et digitos in perfida lumina condit

expilatque genis oculos (facit ira nocentem)

inmergitque manus foedataque sanguine sonti

non lumen (neque enim superset), loca luminis haurit. (vv. 560-64)

... beeing sore inflaamd wit wrath, caught hold uppon him, and
Streyght callying out for succor too the wyves of Troy at hand,
Did in the traytors face bestowe her nayles, and scratched out
His eyes: her anger gave her hart and made her strong and stout.
She thrust her fingars in as farre as could bee, and did bore

Not now his eyes (for why his eyes were pulled out before),

But bothe the places of his eyes berayed with wicked blood.

(vv. 671-77)

Nei versi precedenti, Ecuba e assimiliata a una leonessa che,
privata del piccolo, si aggira furiosa alla ricerca del nemico:
I'immagine e quella della bestia ferita nella propria maternita, fiera
tra le fiere, tra le quali, evidentemente, per esteso, lo stesso
Polimestore. Non a caso, Ovidio non € ambiguo nel dichiarare che
i troiani, i Greci e persino gli dei saranno infine commossi dal suo
terribile fato:

illius Troasque suos hostesque Pelasgos,

illius fortuna deos quoque moverat omnes:

sic omnes, ut et ipsa Iovis coniunxque sororque
eventus Hecubam meruisse negaverit illos.

3 Tutte le citazioni dalle Metamorfosi di Ovidio sono tratte da Ovid 2000, per la
versione latina, e da Ovid 1904, per la versione inglese di Arthur Golding.
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(vv. 572-75)

... Her fortune moved not

Her Trojans only, but the Greekes her foes to ruthe: Her lot
Did move even all the Goddes to ruthe: and so effectually,
That Hecub too deserve such end even Juno did denye.

(vv. 685-88)

Nella traduzione erasmiana di Euripide, la rappresentazione
di Ecuba e piu complessa e pili controversa almeno per due
ragioni: in primo luogo, perché la ‘giustizia selvaggia’ che esercita
contro Polimestore viene sussunta dalla ‘giustizia’ del capo greco,
Agamennone, che lascia che sia Ecuba a vendicare il figlio senza
interferire:

AGA. Ita fiet: at si nauigare copiis
Licuisset: hoc tibi haud queam largirier:
Sed quia ferentes nunc negat ventos deus:
Manendum: et opperiendum erit nobis quoad
Detur secundus cursus atque commodus.
Bene vertat autem: quippe pariter omnium
Et publicitus et singulorum proprie
Refert malis male evenire: bonis bene.
(Euripide, 1506: 23r-v)

Come ha fatto notare Mossman (1995: 183), la legge ateniese
consentiva si la vendetta per i parenti degli schiavi, ed Ecuba e
schiava di Ulisse, ma doveva farsene carico il padrone, cosa che
Agamennone non prescrive, lasciando che sia Ecuba a farsi
giustizia da sola.

I1 secondo punto concerne le modalita di quella vendetta,
che in Euripide comprende anche l’assassinio dei due figli di
Polimestore (cosa non inusuale nella tradizione greca),
preannunciando la logica del taglione che sara adottata in Titus
Andronicus. Euripide aggiunge anche dettagli di ferocia che
rendono la vendetta qualcosa di piu e di diverso da una ‘giusta
retribuzione’, suggerendo un piacere perverso che si estrinseca
nella tortura del nemico. Lo si percepisce anche in Ovidio, ma la
narrazione attenua l'effetto rispetto al dramma, come si e visto
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orientando lo spettattore, per il tramite del discorso del narratore,
a simpatizzare con Ecuba. La strategia euripidea e diversa. La
necessaria adozione del fuori scena per l'assassinio e la
mutilazione, secondo le convenzioni dell’epoca, produce un effetto
di sorpresa per gli spettatori, che non immaginano di udire le grida
di Polimestore mentre viene torturato e, poi, di vederlo entrare in
scena a quattro zampe come una bestia ferita. Si aspettano, invece,
di vederne il corpo senza vita. In questo modo, Euripide sottolinea
la bestialita di Ecuba insinuando il sovvertimento del portato
morale della sua vendetta, come legittimata da Agamennone e
incorporata tacitamente nel suo sistema etico. Tornata in scena
dopo il massacro nella tenda, Ecuba introduce l'arrivo di
Polimestore col racconto di quanto e accaduto; non c’e un narratore
esterno che orienti in un senso o nell’altro l'interpretazione del
pubblico, il quale ha udito le grida di Polimestore e adesso avverte
il piacere di Ecuba nella narrazione dello scempio. Quanto segue e
la conferma di quell’orrore: il re trace entra brancolando come una
bestia mutilata in cerca dei corpi delle donne che vuole sbranare
per proteggere i corpi dei figli che teme essere preda della loro
furia antropofaga (vv. 1070-80).* Come e stato notato, Polimestore,
egli stesso un barbaro per i Greci proprio come quel Tereo
responsabile dello stupro di Filomela, anche lui un re trace, e come
tale tradizionalmente associato a connotati di estrema crudelta e
violenza, costituisce a questo punto un'immagine di scempio del
corpo maschile simile a quella del corpo senza vita di Polidoro,
portato fuori scena al v. 904, il significante visibile della violenza
ferina delle donne che lo ha lasciato senza eredi (Billing 2007: 54).
Ecuba rivela adesso la sua appartenenza a una comunita femminile
potenzialmente selvaggia, come quella delle donne di Lemno, che
uccisero tutti gli uomini dell’isola in ritorsione contro i mariti che
avevano preso come concubine delle donne trace, e che Ecuba
ricorda a riprova della capacita femminile di far vendetta, contro
’opinione misogina di Agamennone. Ferita nel suo essere madre
e regina, privata del figlio ed erede maschio, la regina troiana si
scaglia contro un altro barbaro come lei, Polimestore, travalicando
i confini di un’idea di giustizia sancita dalla comunita. Non e un

4 TIrinvii all’originale greco fanno riferimento all’edizione Battezzato 2018.
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caso che sottolinei la dimensione extragiudiziale della vendetta
dichiarando che la pena e stata pagata specificamente per lei (‘a
me’): “lamque persoluit mihi / Poenas” (27r; vv. 1092-93:[...] diknv
0¢ pot / dédwke. [...]). Agamennone, che ha dato il suo
beneplacito, ne e percio in certo modo corresponsabile. Sicché
quando torna ad arbitrare la disputa tra i due barbari, vittime e
carnefici I'uno dell’altro, esordisce implicando in prima istanza
I’alterita culturale proprio di Polimestore nell’invitarlo a bandire
la barbarie dal suo cuore e a raccontare quanto e accaduto (vv.
1129-39) perché egli possa giudicare chi fra i due abbia ragione.
Qui basti osservare che Agamennone condanna Polimestore
all’esilio per violazione del nomos dell’ospitalita (vv. 1284sgg.), di
fatto tacitamente ratificando la “giustizia selvaggia’ di Ecuba, che
non condanna. Se vi € una condanna ¢ quella che segue nella
maledizione finale di Polimestore, quando questi anticipa la
metamorfosi di Ecuba in cane durante il viaggio di ritorno e
’assassinio di Agamennone da parte di Clitennestra, lasciando
cosi aperta la catena delle vendette e profondamente ambigua la
posizione etica di Ecuba.

3. Quale giustizia?

Callaghan e Kyle (2007: 54) hanno osservato che negli anni in cui
prendeva forma la tragedia di vendetta in Inghilterra la procedura
giudiziaria non era ancora del tutto distinta da forme
extragiudiziarie e che comunque il tema era ancora controverso,
suggerendo un certo grado di continuita fra ‘giustizia selvaggia’ e
‘giustizia’. Non sorprende, percio, che in questo contesto proprio
I'ambiguita del modello euripideo si attagli alla giovanile
sperimentazione shakespeariana in Titus. Pit di recente
Woodbridge ha sottolineato come in quell’epoca una certa sfiducia
nella giustizia portasse a considerare la vendetta privata come una
risposta alle mancanze o perversioni del sistema giudiziario e che
il dramma, a sua volta, vi replicasse proponendo quattro ragioni
principali: per meriti non riconosciuti, per premi immeritati, per
crimini impuniti, e per punizioni ingiuste. Titus Andronicus



Vendetta e giustizia selvaggia 85

soddisferebbe tutte e quattro queste condizioni.> Eppure la
dinamica di questo dramma suggerisce ben altro. Come accennato
prima, in seno alla rappresentazione della vendetta emerge una
problematizzazione dei rapporti di forza consustanziali al genere
e all’appartenenza culturale dei vendicatori, complicando la
questione con implicazioni di ‘femminizzazione” del vendicatore,
prima visto come ‘soggetto debole’, poi come ‘soggetto di una
violenza bestiale’, che portano a una complessa stratificazione di
modelli di violenza femminile: unica forma di autodifesa e
autoaffermazione innescata dalla violenza del potere maschile in
sistemi culturali in crisi, come quello di questa Roma raffigurata al
momento della vittoria sui Goti.

Qui bastera tornare a considerare brevemente gli
affioramenti gia citati del modello di Ecuba, senza entrare nel
merito di questioni genetiche, testuali e filologiche, che ho trattato
in altra sede (Bigliazzi 2018b), per osservare piuttosto alcune
funzioni degli intertesti individuati.

La prima occorrenza, si e detto, € nella prima scena del primo
atto. Demetrius esorta Tamora a fare violenza su Titus e chiama
Roma due volte barbara, piu barbara di quegli Sciti contro i quali
Roma notoriamente contrapponeva la propria civilta. Tamora-
Ecuba é la figura dell’inversione del paradigma del barbaro che fa
una giustizia selvaggia contro il selvaggio Titus-Polimestore:

CHIRON Was never Scythia half so barbarous?
DEMETRIUS Oppose not Scythia to ambitious Rome.
Alarbus goes to rest and we survive
To tremble under Titus’ threatening look.
Then, madam, stand resolved, but hope withal
The self-same gods that armed the queen of Troy
With opportunity of sharp revenge
Upon the Thracian tyrant in his tent
May favour Tamora, the queen of Goths

5 1. “The heroic military service of Titus Andronicus goes unappreciated by the
Saturninus administration”; 2. “Tamora in Titus Andronicus [is] promoted
from vanquished enemy to Roman empress on slim qualifications”; 3. “In
revenge plays, murderers and rapists threaten to go scot free — Aaron, Chiron,
and Demetrius”; 4. “Titus’ sons, framed for murder, are hustled off to
execution”: Woodbridge, 2010: 7, 8, 9.
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(When Goths were Goths and Tamora was queen),
To quit the bloody wrongs upon her foes.
(1.1.134-44)

Alla luce della ottusa durezza di Titus, che arriva non solo a far
uccidere il figlio di Tamora, ma a uccidere il proprio figlio che si
oppone a che Lavinia sia ceduta a Saturninus, il pubblico non puo
che parteggiare per Tamora-Ecuba, proprio come nell’intertesto
ovidiano e nella prima parte del dramma euripideo parteggia per
la regina troiana. In questa prima lunga scena si delinea la
prospettiva della vendetta nel quadro della dissoluzione della
antinomia pietas/impietas evocata da Tamora in 1.1 (“O cruel and
irreligious piety”, v. 133) a fronte dell’ordine emanato da Titus che
il corpo di Alarbus sia fatto a pezzi e bruciato (v. 132). Qui si avvia
il collasso della dicotomia tra barbarie e civilta — una questione che,
come si e visto, non e sollevata da Ovidio, ma che emerge in modo
preponderante, ancorché ambiguo, in Euripide. In questo senso
l'intertesto greco aiuta a comprendere il senso di quella citazione
molto pitt di quanto non possa la fonte latina. In questo passo Titus
e il re barbaro per Tamora, e Roma ¢ la crudele Tracia. Il tipo di
vendetta che ci si aspetta e esattamente quella evocata da Euripide,
non da Ovidio: la violenza per mutilazione, 'uccisione dei figli
secondo la legge del taglione, il piacere nella tortura del nemico.
Cosl, una volta incorporata in Roma (“I am incorporate in Rome /
A Roman new adopted happily”, 1.1.467-68), Tamora attualizza
quella latenza di barbarie che in Roma si era manifestata
nell’occasione della crisi sacrificale del rito funebre degli
Andronici. E cosi la vendetta diventa tutta interna a una Roma
dove la mescolanza di culture catalizza una diffusa violenza ferina
che essa gia contiene come un potenziale pronto a essere attivato.
Quando, nel terzo atto, da controfigura romana del barbaro trace
Titus passa a essere l'alter-ego maschile di Tamora-Ecuba, la
prospettiva si inverte, ma non annulla il processo di deflagrazione
di una giustizia selvaggia in atto. L’identificazione con Ecuba
avviene per via implicita, questa volta, attraverso il silenzio di
Titus di fronte alle teste mozzate dei figli, come 1'Ecuba ovidiana,
silente per troppo dolore alla notizia della morte di Polidoro:
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MARCUS [...] Why art thou still?
TITUS Ha, ha, ha!
MRCUS Why dost thou laugh? It fits not with this hour.
TITUS Why? I have not another tear to shed.
Besides, this sorrow is an enemy
And would usurp upon my watery eyes
And make them blind with tributary tears.
(3.1.264-70)

Troades exclamant, obmutuit illa dolore,
et partiter vocem lacrimasque intorsus obortas
devorat ipse dolor, [...] (13.538-40)

The Trojane Ladyes shrieked out. But shee [Hecuba] was dumb for
SOITOW.

The anguish of her hart forclosde as well her speech as eeke

Her teares devowring them within. (13.645-47)

Segue il riso grottesco di Titus, momento estremo del tragico
in cui questo si volge improvvisamente in comico quale unica
possibile risposta all’eccesso di orrore, e quindi alla fine del pianto
segue il giuramento rituale della vendetta privata. “You heavy
people, circle me about, / That I may turn me to each one of you /
And swear unto my soul to right your wrongs [ They make a vow.] /
The vow is made [...]” (3.1.277-79).

Ma il punto da sottolineare, in queste note, e il momento
finale, che chiude in un cerchio senza uscita la dinamica che lega
giustizia e giustizia selvaggia, mostrandone I'intrinseca contiguita,
se non la commistione, esattamente come commiste sono le idee di
barbarie e di civilta romana. Che cosa e la civilta se non una
barbarie vista dalla prospettiva dei potenti? Questo sembra
suggerire il finale, che riprende una parola chiave del testo: “pity”
(compassione), giocata nei primi due atti in continua
congiunzione, e competizione, con “piety” (religiosita) e “pit”,
quest’ultima indicando quella fossa nella foresta nella quale viene
scaraventato il corpo senza vita di Bassianus come fosse un ventre
o una bocca selvaggia; ed € una catena lessematica che porta a
congiungere etica religiosa e abisso di bestialita, giustizia romana
e giustizia selvaggia.
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Come I'ambiguo Agamennone euripideo, cosi Lucius, che
per primo ha innescato la crisi dei riti funebri, chiedendo il
sacrificio umano dei nemici, conferma alla fine ’ambiguita della
‘giustizia giusta’. Il senso di un perverso piacere nella tortura del
nemico e quanto emerge nella sua finale sentenza per i due barbari
incorporati in Roma: Aaraon sara conficcato in terra vivo e lasciato
morire di fame (“set breast-deep in earth and famish”, 5.3.178); il
corpo di Tamora, la tigre vorace (“ravenous tiger”, 5.3.194), non
sara sepolto, ma sara gettato fuori dalla citta e lasciato preda dello
scempio delle bestie selvagge come quello di Polinice nell’ Antigone
sofoclea e nelle sue piu recenti riscritture rinascimentali (come
quella di Alamanni), o ancora nelle Fenicie di Euripide (rese in
inglese con il titolo di Jocasta, 1566, da Gascoigne e Kinwemershe
attraverso la mediazione della Giocasta del 1549 di Ludovico
Dolce). Ancora una violazione del rito funebre, ancorché del
nemico incorporato in Roma. Come osserva Bate, questo era il
destino di chi allora in Inghilterra subiva la pena di morte
(Shakespeare 2018: 318, nota 197). Ma il dramma solleva precise
questioni proprio su questo punto nel momento in cui mette in
discussione la legittimita del ‘giusto sacrificio” del nemico come
innesco della catena di vendette interne a Roma in un meccanismo
di assimilazione dei nemici nel segno di una comune barbarie,
senza poi restaurare il valore della pieta e di una giusta pietas
romana. Ironico suona pertanto il distico finale, non a caso
pronunciato proprio da quel Lucius, restauratore dell’ordine dopo
esserne stato il primo violatore, su Tamora-Ecuba: “Her life was
beastly and devoid of pity / And being dead, let birds on her take
pity” (5.3.198-99). Ma Tamora e quella stessa Ecuba di cui
conosciamo la storia di violenza, subita e agita, e con la quale il
pubblico nel primo atto era chiamato a simpatizzare. La storia di
Ecuba raccontata da Ovidio non solleva questioni tanto complesse,
ma lo fa quella drammatizzata da Euripide. E a Shakespeare, 0 a
Shakespeare-Peele, questo non sfugge.

Bibliografia

Alexiou M., The Ritual Lament in Greek Tradition, Lanham, Boulder,
New York, Oxford, Rowman & Littlefield, 2002.



Vendetta e giustizia selvaggia 89

Bacon F., Essays, edited by B. Vickers, Oxford, Oxford University
Press, 1999.

Bigliazzi S., “Romanity and Sparagmos in Titus Andronicus”, in M.
Del Sapio Garbero (edited by), Rome in Shakespeare’s World,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018a, pp. 87-106.

Bigliazzi S., “Euripidean Ambiguities in Titus Andronicus: the Case
of Hecuba”, in S. Bigliazzi, F. Lupi, G. Ugolini (edited by),
XvvaywviCeoOar. Studies in Honour of Guido Avezzi,
Verona, Skene, 2018b: 719-46.

Billing C., “Lament and Revenge in the Hekabe of Euripides”, New
Theatre Quarterly, XXII1, 1, 2007, pp. 49-57.

Callaghan D., Kyle C. R., “The Wilde Side of Justice in Early
Modern England and Titus Andronicus”, in C. Jordan, K.
Cunningham (edited by), The Law in Shakespeare,
Houndmills, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, pp.
38-57.

Mossman J., Wild Justice. A Study of Euripides” Hecuba, Oxford,
Clarendon Press, 1995.

Euripide, Hecuba, in Euripidis tragici poetae nobilissimi Hecuba et
Iphigenia, Latinae factae Erasmo Roterodamo interprete, Paris,
Badius Ascensius, 1506.

Euripides, Hecuba, edited by L. Battezzato, Cambridge, Cambridge
University Press, 2008.

Foley H.P.,, ‘The Politics of Tragic Lamentation’, in A.H.
Sommerstein, S. Halliwell, J. Henderson, B. Zimmermann
(edited by), Tragedy, Comedy and the Polis, Bari, Levante Ed.,
1993, pp. 101-43.

Goodland K., Female Mourning and Tragedy in Medieval and
Renaissance English Drama: From the Raising of Lazarus to
King Lear, Aldershot & Burlington, Ashgate, 2005.

Jones E., The Origins of Shakespeare, Oxford, Clarendon Press, 1977.

Loraux N., Mothers in Mourning, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1998.

Ovid, Metamorphoses, translated by A. Golding, edited by W.H.D.
Rouse, Litt.D., London, de la More Press, 1904.

Ovid, Metamorphoses. Book XIII, edited by N. Hopkinson,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

Peele G., The Tale of Troy, in A.H. Bullen (edited by), The Works of



90 SILVIA BIGLIAZZI

George Peele, vol. 2, London, C. Nimmo, 1888.

Pollard T., Greek Tragic Women on Shakespearean Stages, Oxford,
Oxford University Press, 2017.

Seneca, Agamemnon, translated by J. Studley, in T. Newton (edited
by), Seneca His Tenne Tragedies, London, Thomas Marsh,
1581.

Shakespeare W., The New Oxford Shakespeare. The Complete Works,
edited by G. Taylor, J. Jowett, T. Bourus, G. Egan, Oxford,
Clarendon Press, 2016.

Shakespeare W., Titus Andronicus, Arden Shakespeare Third
Series, revised edition, edited by J. Bate, London and New
York, Routledge, 2018.

Tassi M.A., Women and Revenge in Shakespeare. Gender, Genres, and
Ethics, Selinsgrove, Susquehanna University Press, 2011a.

Tassi M.A., “Wounded Maternity, Sharp Revenge: Shakespeare’s
Representation of Queens in Light of the Hecuba Myth”,
Explorations in Renaissance Culture, XXXVII, 1, 2011b, pp. 83-
99.

Woodbridge L., English Revenge Drama. Money, Resistance, Equality,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.



