Testo&Senso

ISSN 2036-2293

DO (in attesa di assegnazione)
pp. 54-73 (20: 2019)

Raffigurazioni calderoniane del
‘vengador’!

Elena E. Marcello
Universita degli Studi di Roma Tre
(elena.marcello@uniroma3.it)

Prima di addentrarci nelle complesse modalita della vendetta nella
drammaturgia calderoniana e degli agenti che la raffigurano, siano
essi vengadores maschili o femminili, sono d"uopo alcune premesse.
La prima investe la visione romantica, cui siamo tuttora avvinti,
del vendicatore, che lo erige ad eroe che libera la societa dalle
ingiustizie o ad innocente perseguitato che riscatta se stesso, il
proprio nome e la famiglia, dalle offese. Quest'immagine ha un
indubbio potere di trasporto: il pubblico percepisce le afflizioni del
protagonista, partecipa delle decisioni prese, o perfino le
condivide, e ne segue i passi per godere di quel riscatto morale che
¢ dovuto a lui e/o alla societa. Che sia il conte di Montecristo, il
giustiziere della notte, 'eroe dai superpoteri dei The Avengers,
I'angelo vendicatore o la protagonista di Kill Bill, il nostro
coinvolgimento e indubbio. Altrettanto puo dirsi del filo sotteso
tra i termini vendetta e giustizia che plasmano tale raffigurazione, e
di cui parleremo a breve.

La seconda premessa riguarda invece la connessione tra il
prototipo del vendicatore e I’eroe tragico, che obbliga a spiegarne,
seppur brevemente, la configurazione aurisecular. In Aristotele
'eroe tragico non era un personaggio eccezionale, al contrario,

1 Questo contributo si inquadra nel programma di ricerca PRIN II teatro spagnolo
(1570 — 1700) e I"Europa: studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali, prot.
201582MPMN, finanziato dal MIUR.
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poteva essere un uomo qualsiasi, provvisto di pregi e difetti,
responsabile delle proprie azioni, che errando provoca la peripezia
di cui sara vittima. L’errore &, pero, frutto dell’esercizio della
volonta, anche quando viene provocato da circostanze esterne o
dal caso, dall’evento fortuito; la tragicita di questo errore e
direttamente proporzionale al grado di consapevolezza con cui e
stato eseguito, tant’e che Aristotele considerava I’acme degli eventi
tragici le azioni in cui si danneggiava qualcuno inavvertitamente e
poi si scopriva il legame di parentela od amicizia sotteso tra offeso
ed offensore. Questa configurazione, oltre a strutturare 1’azione
tragica che, secondo Aristotele, domina e supera per importanza
I'eroe, promuoveva 'empatia con lo spettatore. Per certi versi,
anche il vendicatore del teatro moderno e un eroe tragico che
sopporta un’offesa ed agisce (peripezia) per restaurare I'equilibrio
che quell’agravio ha destabilizzato. Il tipo d’offesa, che viene risolta
diversamente a seconda del genere, del contesto e dell’epoca?, le
formule di ripristino degli equilibri e l’eventuale errore del
protagonista sono le coordinate da cui prende avvio questa prima
indagine sul vengador spagnolo.

Nella meravigliosa e fitta selva del teatro spagnolo dei Secoli
d’Oro, che congiunse poeticamente tragedia e commedia
nell’ibrida formula della «comedia nueva», della tragedia «al estilo
espanol», del «drama de honor», della «tragedia de honra», etc. (le
tassonomie sono in questo caso piu d’intralcio che d’aiuto), si
constata che non vi & uno specifico sottogenere definito «tragedia
della vendetta» o «Revenge Tragedy», cosa che invece si ritrova in
certi filoni del teatro elisabettiano o si intravvede in alcune tragedie
cinque-seicentesche italiane. Indubbiamente, il teatro spagnolo del
Cinquecento subi I'influsso dei vendicatori prototipici del teatro
classico, in particolare quello senechiano: Tieste, Medea ed
Agamennone, i quali si vendicano, rispettivamente, per odio,
gelosia e amore (Bowers, 1940: 41-42); e se per alcuni critici, nel
Seicento, l'impronta del cordovese si intravvede nei finali
sanguinari, spesso operati fuori dal palcoscenico, in realta € meno

2 Sul rapporto tra vendetta e tragedia nel mondo antico, si veda Burnett (1973:
1-8 e 1998). Il tema e poi stato studiato sul versante teatrale inglese
rinascimentale da Bowers (1940) e Greenberg (2017).



56 ELENA E. MARCELLO

presente e non da forma a un sottogenere teatrale specifico®.
Eppure, all’epoca, italiani e spagnoli condividevano lo stereotipo
della vendetta, italianismo diffuso in molte lingue occidentali, tra
cui il castigliano e I'inglese, perché erano considerati quasi degli
specialisti in vendette di sangue.

Da una rapida, ma non esaustiva, ricognizione delle piéces
dei Secoli d’Oro catalogate da Héctor Urzaiz si evince che
raramente viene esplicitato nel titolo il ruolo del vendicatore in
quanto tale, mentre piu frequentato e il reclamo della vendetta di
cui, in un certo senso, si declinano gli attributi o le soluzioni (puo
essere onorevole, felice, pietosa, grande, ingiusta, ecc.), le cause o
le motivazioni (I'amore, la gelosia, la testardaggine, la patria, la
bellezza, ecc.), le modalita d’esecuzione o i momenti (il rapporto
con il castigo, il numero di vendette, i sacrifici fatti per portarla a
termine, la vendetta in vita o dopo la morte)* Solamente cinque

3 Sull’architettura dei generi teatrali spagnoli e, in particolare, sui generi tragici,
si vedano Oleza-Antonucci (2013), Antonucci (2011) e Couderc-Tropé (2013).
4 Cfr. i seguenti titoli: La venganza honrosa di Gaspar de Aguilar, La venganza de
Diana, y mds dichosa tragedia di Ignacio Alvarez de Toledo, le anonime En
mujeres hay venganza y en su venganza castigo, Hacer del amor venganza, Tres
venganzas en una, La venganza en los agravios e Venganza, honor y amor, Cinco
venganzas en una di Juan de Ayala (?), La venganza del hermano y valiente
Barrionuevo di Jerénimo Barrionuevo, Venganzas hay si hay injurias di Alonso
de Batres, Con bellezas no hay venganzas di Juan de Benavides, le opere
calderoniane A secreto agravio, secreta venganza e De un castigo tres venganzas;
No hay contra la patria venganza y Temistocles en Persia de José Canfizares, Las
canas en el papel y dudoso en la venganza di Guillén de Castro, La mayor venganza
de honor e La mds insigne venganza di Cubillo de Aragédn, La venganza de Tamar
di Tirso, A grande agravio, gran venganza di Jacinto Cordero, Donde hay agravio,
hay venganza di Luis de Coérdoba, La venganza en el sepulcro di Alonso de
Cordoba, Venganza y amor logrados di Luis Enriquez de Fonseca, Del agravio
hacer venganza di Francisco de Eraso, Firmeza, amor y venganza di Antonio
Flores, En mujer venganza honrosa di Cristébal Lozano, La inocencia perseguida y
venganza en el empeiio e La venganza en el despeiio, y tirano de Navarra di Matos
Fragoso, Las venganzas de amor di Sebastidn de Medrano, La ofensa y la venganza
en el retrato di Juan A. de Mdjica, Dejar por amor venganza di Cristébal de
Morales, La razén busca venganza di Manuel Morchén, La discreta venganza ed
El poder de la amistad y venganza sin castigo di Moreto, La mds dichosa venganza o
La venganza de la Duquesa de Amalfi di Diego Muxet, La venganza de amor di
Francisco Pérez de Borja, De un castigo dos venganzas di Juan Pérez de
Montalban, La culpa busca la pena y el agravio la venganza di Ruiz de
Alarcon, Celos, amor y venganza di Luis Vélez de Guevara, Triunfo y venganza
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sono le intestazioni rintracciate in cui e esplicito il riferimento al
vendicatore. Si tratta, in ordine cronologico, de: La vengadora de las
mujeres di Lope (1615-1620), El difunto vengador di Claramonte
(1628), La reina Sevilla, infanta vengadora di Mira de Amescua (post
1629)>, I’anonima piéce El vengador de su dama (1663) ed El vengador
de los cielos y rapto de Elias di Francisco Bances Candamo (1686).
Tralasciando l'ultimo titolo, che drammatizza la vittoria del
profeta Elia sul re Acab e gli idolatri di Baal, ragion per cui la
vendetta si applica, in un’ottica cattolico-ortodossa, a coloro che
disdegnarono Dio, le restanti commedie attribuiscono il ruolo di
vendicatore a uomini e donne della modernita (o, al massimo, del
Medioevo), in genere, aristocratici: una principessa, una regina, un
condestable ed un galdn innamorato. Tra le figure femminili, la
«dotta» Laura lopesca annuncia, fin dall'avvio di commedia, il
proprio fallimento: se I'intenzione e vendicare 1’onore delle donne
vilipendiate dalla letteratura rifiutando ogni pretendente alla sua
mano, la convenzione comica decreta a priori la capitolazione della
dama che, per amore, rinuncia ad ogni pretesa vendicatrice®.
Tutt’altro discorso merita la protagonista di Mira de Amescua, la
figlia dell’imperatore di Costantinopoli Sevilla, giovane sposa del
vecchio Carlo Magno e vittima della malvagita del conte di
Magonza, figlio del traditore Gano, le cui avances ha respinto con
uno schiaffo. Il drammaturgo granadino rielabora ne La reina de
Sevilla, infanta vengadora (piéce nota anche con il titolo Los carboneros
de Francia) il motivo della sposa calunniata, qui ripudiata e
apparentemente morta annegata, innestandolo in una cornice
cavalleresca carolingia e risolvendo l’esecuzione della vendetta

de amor di Agustin de Salazar y Torres, La mis dichosa venganza di Solis, Amor,
ingenio y mujer en la discreta venganza di Suarez de Deza, Fuerza de amor y
venganza di Juan de Tapia, El castigo sin venganza, La discreta venganza, La
venganza piadosa, La venganza venturosa e La corona de Hungria y la injusta
venganza di Lope, La pérdida de Espaiia y la mds injusta venganza di Juan de
Velasco, De un agravio tres venganzas di Jerénimo Villaizan, La venganza y el
amor di Diego Villegas.

5 Secondo Williamsen, proposta che accetta ’editore moderno di Mira (2012:
400).

6 Da rilevare e anche I'affinita di questi profili femminili con I'immagine della
«mujer fuerte y vengadora», dell’amazzone e della bandolera, com’e il caso de
La montariesa de Asturias.
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femminile con la confessione del conte. Ne deriva che la figura
dell"ultrice non puo dirsi paradigmatica” dato che, in primis, non e
la regina a vendicarsi (anzi sopporta la calunnia di chi, vistosi
disprezzato, clama vendetta); in secondo luogo, il riscatto d’onore
si traduce nell’ammissione di colpa dello spergiuro che riportera
sul trono sia la sovrana che il figlio legittimo nato durante 1’esilio.
A tale proposito conviene ricordare che nel teatro barocco
spagnolo la declinazione al femminile della vendetta, quando non
e innestata sul prototipo della donna forte, virile o varonil, cui
assimilato il ruolo della sovrana e dell’amazzone8, viene di solito
abortita a priori dagli agenti maschili (padre, fratello o marito), i
quali escludono la donna (di solito, una dama) dall’azione vindice,
oppure, in contesti comico-amatori, viene annullata
dall’accettazione del matrimonio, convenzionale happy ending
(come nel caso della Laura lopesca).

Molto piu interessante e il personaggio di Claramonte che,
com’e noto, e stato dubbiamente collegato alla creazione de EI
Burlador de Sevilla®, e ci presenta un primo vengador teatrale iberico,
ampiamente accolto dalla tradizione occidentale: la statua di don
Gonzalo de Ulloa, 'essere soprannaturale che dall’oltretomba
punisce Don Giovanni. Eppure, ¢ bene ricordarlo, non e il padre di
Dofa Ana, il comendador, il protagonista dell’opera attribuita a

7 Tant'e che il principe interrompe lo sfogo irato della madre, la quale ha
trovato addormentato il conte traditore, per assumere quel ruolo che, anche
se giovane, gli spetta per rango e sesso: «REINA. [...] Mas, ;qué es esto? ;No es
el conde/ este que al suefio se entrega/ sin ver que tiene enemigos?/ {El es! Mi
venganza sea/ este pefiasco, mis manos/ han de romper su cabeza./ Toma una
peiia./ Traidor conde, una mujer/ no es mucho que asi se atreva/ cuando ha
perdido la fama/ por tu mentirosa lengua./ Muere, infame./ Al querer echarle la
peiia en la cabeza, sale Luis, vestido de villano, con espada cefiida, y la detiene./ LUIS.
Espera, madre./ ;Qué traicién es la que intentas?/ ;A un hombre que esta
durmiendo/ se atreve de esta manera?/ ;Muerte quiere dar villana/ a quien las
leyes respetan/ del reposo humano? Diga/ si le ha hecho alguna ofensa;/ que
aqui estoy yo, que la vengue/ de bueno a bueno con ésta/ que he comprado
del dinero/ del carbén. jHombre, despierta!/ REINA Hijo, burlarme queria.../Ap.
(Empefiarle no quisiera;/ que aun es nifio) (Mira de Amescua, 2012: 437).

8 Sulle declinazioni della mujer varonil nel teatro spagnolo si rimanda allo
studio, ormai classico, di McKendrick (1974), cui affiancare, quale
introduzione al mito delle amazzoni nell'immaginario occidentale, Andres
(2001), e nel teatro di Lope e Tirso, Trambaioli (2006) e Rabaté (2013).

9 Siveda Rodriguez Lépez-Vazquez (2010) y Tirso (1995).
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Tirso, bensi il cinico seduttore, il burlador, il prototipo egoista e
beffardo dell’affascinante libertino.

Ritornando ai titoli in cui viene esplicitata la figura del
vendicatore, resta invece ignoto il protagonista dell’anonima EI
vengador de su dama, anche se a breve ne ritroveremo un’ideale
raffigurazione, complice l"identico epiteto, in Calderdn.

Che si riscatti un danno (morale o materiale) o si punisca
qualcuno con la vendetta, si parte da un’offesa che investe la sfera
umana personale, politica o spirituale. Uccisioni e tradimenti,
questioni d’onore e ingiustizie sono, quindi, le pii comuni forme
dell’oltraggio. Il teatro dei Secoli d’Oro, quello calderoniano
compreso, € percorso da numerosi conflitti d’onore, da agravios
«apparentemente» multiformi, che investono 1’ambito dell’onore
familiare o politico, ad ognuno dei quali corrisponde un
«vendicatore» diverso. Il virgolettato evidenzia la distanza
esistente tra questa plasmazione aurisecular e l'immagine
romantica esaltata o idealizzata attualmente. Di solito, i personaggi
che vendicano un’offesa in Calderon sono genitori, fratelli o sposi,
cioe i garanti sociali dell’honor e della honra familiare nel Cinque e
Seicento. Uso entrambi i termini per ricordare un concetto notorio
nel teatro spagnolo, che Lope riassunse brillantemente in tre versi
de El comendador de Coérdoba —«Honra es aquello que consiste en
otro./ Ningun hombre es honrado por si mismo,/ que del otro
recibe la honra un hombre»—, in cui si differenziava 1’onore di cui
siamo intimamente consapevoli e responsabili dall'immagine
onorevole che ci concede I'umana convivenza: in altri termini, la
dignita morale personale che differisce da quella pubblica. Questa
distinzione spiega il comportamento di don Gutierre nei confronti
dell’innocente dofia Mencia ne El médico de su honra, o di Juan Roca
verso Serafina ne El pintor de su deshonra, oppure illustra dramas de
honor emblematici fin dal titolo, qual e il caso di A secreto agravio
secreta venganza, un vero monito a vendicar l'onore evitandone
quella pubblica diffusione che ne decreterebbe la perdita
definitiva. Si tratta di opere rinomate su cui si sono versati fiumi
d’inchiostro.

Per offrire un sondaggio della fenomenologia calderoniana
del vendicatore mi soffermero su tre piéces appartenti a momenti
diversi della traiettoria del drammaturgo: Luis Pérez el gallego,
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Amar después de la muerte o El Tuzani del Alpujarra, ed El alcalde de
Zalamea™. La prima commedia viene redatta da un ventottenne
Calderon, la seconda e la terza invece sono state composte nel
decennio immediatamente successivo (rispettivamente, intorno al
1632 o 1633 e, con ogni probabilita, nel 1636) ma tutte
condividono alcuni tratti di rilievo. In primis, identificano fin dal
titolo, primo o secondo che sia, il protagonista, I’esecutore, come si
vedra, della vendetta. In seconda istanza, in tutte e tre le pieces
I'offesa investe l’ambito dell'onore privato, personale,
estendendosi a quello pubblico per il comportamento delle parti in
causa. Dal disonore della sorella di Luis Pérez (affiancato pero dal
rispetto del vincolo d’amicizia verso don Alonso) scaturiscono le
scelte del futuro bandito galiziano; la vendetta per "uccisione della
moglie & alla base del comportamento di Alvaro Tuzani; lo stupro
della figlia muove Pedro Crespo alla restaurazione dell’onore
perduto. In terzo luogo, lo scenario geografico dell’azione si
colloca agli estremi del regno, in un contesto prevalentemente
rurale: la Galizia, I’Alpujarra granadina durante la ribellione dei
moriscos o il paesello dell’Extremadura in cui vengono ospitati i
soldati spagnoli in viaggio verso il Portogallo; in quarto luogo, il
contesto storico ¢ lontano, ma solo relativamente, dalla
contemporaneita degli spettatori — sono i tempi del nonno o del
padre di Felipe IV- ma le opere sollevano significative questioni
sociali: la corruzione della giustizia, I'esclusione dell’alterita (i
moriscos) e l'equita legislativa. Ne deriva, quindi, una stretta
correlazione tra I’applicazione del castigo — il vendicatore e di fatto
un punitore o castigatore dell’offesa — ed il sistema giuridico e le
convenzioni stabilite dalla societa. Curiosamente, due
«vendicatori» calderoniani sono o diventano dei «fuorilegge» per
ragioni connesse con l'offesa primigenia; il terzo, invece, scinde il
ruolo di padre da quello di esecutore pubblico della giustizia per
agire, come aveva egregiamente drammatizzato Lope, un castigo
sin venganza. Ad ogni modo, le complicazioni e gli ostacoli, morali
o giuridici, in cui si imbattono sembrano a volte confutare la

10 Per informazioni sull’argomento e la bibliografia di queste opere, si consulti
la banca dati, ancora in fieri, Calderon Digital diretta da Fausta Antonucci:
http://calderondigital.unibo.it/

11 Ela tesi di Alexander Parker che condivide Jorge Checa (Calderén, 2010: 18).
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legittimita dell’atto vendicativo; altre, invece, la corroborano.
Luis Pérez el gallego

Il motivo della vendetta si associa immediatamente alla figura di
Luis Pérez, che entra in scena, daga in mano, inseguendo il
servitore Pedro per aver favorito l'illecito corteggiamento del ricco
agricoltore Juan Bautista con la sorella, a causa della quale e spinto
alla vendetta: «Por vengar, ingrata, en él/ las ofensas que hay en ti»
(Calderdn, 1959: 144). Cio nonostante, l'atto vendicativo viene
eccezionalmente sospeso, per cui Luis Pérez concede al gracioso di
abbandonare il luogo dell’infamia, con la promessa di portarlo a
termine ad un loro eventuale futuro incontro. Il protagonista
dell’opera e un giovane ed onesto esponente della piccola nobilta
contadina, che segue i dettami della legge dell’onore, qui abrogata
apparentemente a causa del rapporto fraterno.

Identica sospensione investe indirettamente il protagonista
principale, nel conoscere, poco dopo, I’ Almirante, il cui nipote don
Diego e stato appena ucciso dall’amico di Luis Pérez. L’omicidio,
pero, un duello corpo a corpo, e stato compiuto «sin traicion ni
alevosia,/ sin engafio y sin ventaja» (Calderén, 1959: 153); ne
consegue che, come confessa il colpevole, don Alonso, non e
passibile di vendetta. La spiegazione, ovviamente, lascia interdetto
I’Almirante, che delimita e sospende 1'azione contro il giovane.
Finché questi restera sulla sua proprieta godra della momentanea
immunita, ma non appena ne varchera i confini, ormai sul
territorio del monarca, I'offeso nobiluomo potra portare a termine
la vendetta, «ley que en marmol se graba»:

Y por cumplir de una vez

mi palabra y mi venganza,
todo el tiempo que estuvieres
en mi tierra, esta guardada
tu persona; pero advierte
que, al salir della, te aguarda
la muerte; que si ofreci
defenderte hoy en mi casa,

12 Sui personaggi di questa piece si soffermo tempo addietro Pena Sueiro (1996).
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en mi casa te defiendo;

pero no te di palabra

de guardarte en el ajena.

Y asi, poniendo la planta

en tierra del Rey, veras

que quien te libra, te agravia;
quien te asegura, te ofende,
y quien te vale, te mata.
(Calderdn, 1959: 144)

Ai fini di questa rassegna e degna di nota pure la reazione di
dona Leonor, dama che cerca di eludere 1’ostacolo d’onore dello
zio, poiché e libera di assumere il ruolo di vendicatrice del fratello.
Come indicato in precedenza, il suo intervento verra
immediatamente neutralizzato dall’ Almirante, e cosi don Alonso
abbandonera il palcoscenico protetto dalla temporanea
indulgenza.

Il concatenamento delle offese e dei doveri che rende i
personaggi, come dal titolo di una nota commedia di Rojas
Zorrillas, obligados y ofendidos € uno dei tratti pit originali del teatro
spagnolo aurisecular. Apre una grande varieta di situazioni
complesse, moralmente e socialmente, che scardinano i codici tra
classi e tra pari. Il meccanismo si intravvede nei vari «giri di vite»
che Calderén dissemina in quest’opera, che complicano le
decisioni di Luis Pérez portando a conseguenze imprevedibili e
ancor piu complesse. Ogni volta che il giovane opera una scelta
(permettere al servitore di andarsene, aiutare I’amico, ecc.), pur
nell’osservanza delle leggi d’onore, finisce per affrontare un nuovo
dilemma o un nuovo disonore fino a diventare un fuorilegge?s.

Si pensi pure a quando intravvede proprio in Manuel, rustico
«alcaide» dell’onore di dofa Juana, il testimone dell’ oltraggio e del
disonore, giacché costui ha assistito ad una visita inopportuna fatta
alla sorella.

...y asl, veo el cruel tiro
ejecutado en los dos,
pues voy a ver, vive Dios,

13 Sul peso della legge in questa commedia, si rimanda a Greer (2013) e
Cruickshank (2018).
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mi honor en vos, y en vos miro
mi agravio; que el cristal sabio
poco lisonjero es,

y honor visto del revés

por fuerza ha de ser agravio.
(Calderén, 1959: 157)

Le vicissitudini d’onore si scontrano poi con il rapporto di
Luis Pérez con gli esecutori della giustizia di Stato, verso i quali (e
la quale) sembra alquanto scettico; uno scontro che diventa
manifestazione di ribellione ed insolenza. Com’é noto, il finale
delle peripezie di Luis Pérez el Gallego restd quasi aperto, con la
messa in liberta dell’omonimo protagonista da parte della giustizia
e la prospettiva di una Segunda parte che Calderéon non compose
mai'4. Simile desenlace portd ovviamente la critica a chiedersi quale
sarebbe stata la soluzione calderoniana, speculazione che non ci
tange perché in questa prima parte Luis Pérez non si vendica, ma
ne viene tendenzialmente giustificato il comportamento onorevole
persino nel suo stato di «fuorilegge».

Amar después de la muerte o El Tuzani del Alpujarra

Nel terzo decennio del Seicento Calderédn compose Amar después de
la muerte o El Tuzani del Alpujarra, ove si compie la vendetta di don
Alvaro Tuzani. Si noti perd come la doppia intitolazione non faccia
riferimento né all’oltraggio né all’atto vendicativo: mentre il primo
titolo sottolinea la potenza del sentimento amoroso, il secondo
annuncia il cognome e la provenienza del protagonista. Entrambe
le etichette focalizzano l'attenzione sul granadino Tuzani, un
morisco cristiano che scopre l'assassino della giovane sposa
durante la ribellione delle Alpujarras (1568-1570). Il colpevole & un
soldato spagnolo, Garcés, il quale aveva perpetrato 1'omicidio a
scopo di lucro («arrebatado no sé/ de qué furia, de qué sana/[...] o
por quitarla unajoya/ de diamantes y una sarta/ de perlas, dejando
todo/ un cielo de nieve y grana,/ la atravesé el pecho», Calderon,
201: 254, vv. 3021-3022, 3025-3029).

Eppure, non sembra essere la vendetta il nucleo tragico della

14 Redasse una continuazione della commedia, invece, Manuel de Anero Puente.
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piece, che drammatizza lo scontro tra i moriscos granadini e le
truppe di don Juan de Austria, anche se e indiscutibile il
protagonismo di Alvaro Tuzani, il quale perd spicca tra i capi
moriscos piu per questioni amorose che politiche. Come
sottolineato da Jorge Checa, e una raffigurazione del cosiddetto
moro sentimental, scisso tra impegni amorosi e d’onore. Davanti al
consueto dilemma amor-honor, la priorita del protagonista e quella
di proteggere e salvare la moglie, ragion per cui «la venganza que
Alvaro buscara luego serd una consecuencia de esta
autopercepcion y tiene mucho menos que ver con los agravios
compartidos con los demés moriscos» (Calderon, 2010: 42).

Cio non toglie che la vendetta sia un filo sotteso da Calderén
fin dal principio dell’opera ed intessuto in una complessa orditura
drammatica ed ideologica (politico-sociale e religiosa). Puo
sembrare inesatto attenuarne l'importanza o perfino eliminarla
dall’equazione teatrale se prorompe fin dalle prime sequenze. Di
fatto, I'iniziale irruzione del Venticuatro di Granada Juan Malec ai
festeggiamenti per il venerdi porta alla ribalta non solo la
questione dell’alterita religiosa e sociale dei moriscos (si fa
riferimento alle prammatiche promulgate da Filippo II), ma anche
I'oltraggio personale fatto a Juan Malec da don Juan de Mendoza,
il quale l'aveva offeso togliendogli il bastone del potere e
picchiandolo. Clara Malec vorrebbe vendicare lo sfregio fatto al
padre e, per avviare 1'azione vindice, e perfino disposta a sposare
l'offensore ed abbandonare 'uomo che ama, Alvaro Tuzani.
Queste nozze ovviamente non si realizzeranno perché don Juan de
Mendoza, avverso ai moriscos, respingera siffatta mésalliance.
D’altro canto, anche il suggerimento di anticipare le nozze con
Clara viene avanzato da don Alvaro Tuzan al fine di ottemperare,
in virtu del rapporto di parentela che il vincolo matrimoniale
istituirebbe, alla vendetta che la figlia di Juan Malec non puo
perpetrare. Cid nonostante, sia questo agravio iniziale che
I'eventuale riparazione non diventano cardine dell’azione
drammatica se non per supportare la ribellione dei moriscos e,
quindi, per promuoverne lo scontro con il potere reale. La vendetta
d’apertura, quindi, fungerebbe da casus belli (cui si aggiungeranno
le premmatiche reali) della rivolta ma, nel diventare il detonante
di un comportamento collettivo sovvertitore dell’ordine sociale,
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come interpretarne la giustezza, intrinseca o meno? Da che parte si
inclina la bilancia della giustizia (umana o poetica)? Dalla parte di
coloro che, spinti dalla vendetta, attentano contro la monarchia?
Da quella dei moriscos, che, nonostante le origini, hanno il diritto a
veder rispettato il proprio onore e riconosciuta la legittimita
sociale? A tali quesiti Calderon risponde, vedremo, con la consueta
complessa enigmaticita.

Un fattore che corrobora quanto la vendetta non diventi il
nucleo della azione, puo essere considerato il momento in cui viene
perpetrato I'oltraggio, cioe, I'inizio della terza jornada, ragion per
cui I'atto vendicativo viene realizzato nel desenlace (che, pero, non
e quello definitivo, che si conclude con I'assoluzione del morisco).
Tuzani, ancora ignaro dell'identita dell’omicida, interroga il
soldato Garcés e, quando lo riconosce quale offensore, lo pugnala
con decisione dichiarando ripetutamente la volonta di vendetta
(«Ta eres el que busco, ti/ tras quien me trae mi esperanza/ a
vengar a su hermosura», Calderon, 2010: 254, vv. 3037-3039): una
dichiarazione che diventa fattore determinante
dell’autoriconoscimento di sé in quanto «vendicatore». Cosi,
infatti, Alvaro Tuzani confessera la propria azione a don Juan de
Mendoza (il corsivo e mio):

[...]

yo soy, si el verme os espanta,
Tuzani, a quien apellidan

el rayo de la Alpujarra.

A vengar vine la muerte

de una beldad soberana,

que no ama quien 1o venga
injurias de lo que ama.

[.-]

jAhora veréis que soy

el Tuzani, a quien la fama
apellidara en sus triunfos

el vengador de su dama!
(Calderon, 2010: 255-256, vv. 3056-3062, 3089-3092)

E nella vendetta che Alvaro Tuzani, un ribelle contro lo stato,
si illumina di luce propria e, nonostante le origini, viene nobilitato
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proprio dalla correttezza di questa risoluzione. In un certo senso,
Calderdn sgancia la vendetta dal contesto bellico, permettendone
la giustificazione; e secondo Jorge Checa, spiega l'episodio
ignominioso del soldato Garcés come un’anomalia del
comportamento delle truppe agli ordini di don Juan de Austria e
come il risultato di una concatenazione di errori e circostanze
sfortunate (Calderdn, 2010: 15), per cui «la venganza solo se excusa
porque en la tragedia se asume que el crimen de Garcés no es un
suceso representativo de lo ocurrido en Galera, sino mds bien una
anomalia condenable» (Calderdn, 2010: 72). Non a caso Don Lope
de Figueroa considerera che «el delito/ mas es digno de alabanza/
que de castigo» (Calderon, 2010: 257, vv. 3107-3109), mentre don
Juan de Austria lo definira «la mas amorosa hazafia» (Calderdn,
2010: 261, v. 3194). Da un lato, I'amore, e dall’altro, le leggi d"onore,
al di la della razza e della casta, sanciscono la legittimita della
vendetta, del vendicatore «per amore».

El alcalde de Zalamea

Non mi dilungo su questo rinomato dramma calderoniano, scritto
probabilmente intorno al 1636 (data che ridimensiona il lasso
temporale finora piu frequentato dalla critica, che spazia dal 1640
al 1644)', tranne che per ricordare il dilemma di Pedro Crespo e la

15 Sulla definizione cronologica de El alcalde de Zalamea pesa I’'omonimia con la
commedia attribuita a Lope. Cruickshank (2011: 283-284) ne riassume la storia
dell’arte: «Otra representacién probable de Prado durante este periodo es la
de El alcalde de Zalamea. Durante mucho tiempo se pensd que El alcalde,
impreso por primera vez en 1651, era producto de la experiencia bélica del
propio autor, y que las brutalidades de las tropas castellanas alojadas en las
casas de campesinos catalanes en 1640-1642 le sirvieron de modelo para
describir el comportamiento de los soldados capitaneados por don Alvaro de
Ataide en Zalamea de la Serena en el verano de 1580. El descubrimiento de
que Antonio de Prado habia ofrecido una representacion de El alcalde de
Zalamea el 12 de mayo de 1636 no provocd un cambio inmediato en esa
opinién, pues se suponia que se trataba de la otra versién de la comedia,
atribuida a Lope. Sin embargo, el conocimiento creciente de la relacion entre
don Pedro y Prado en la década de 1630 junto con la constatacion de que
representar desfavorablemente a las tropas castellanas que tomaron Portugal
en 1580-1581 habria supuesto una falta de tacto inmediatamente después del
levantamiento portugués de diciembre de 1640, llevaron a reconsiderar la
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complessita del personaggio. Condivido, con alcune riserve (che
esporro a breve), l'interpretazione di Ruano de la Haza'®.

Il villano Pedro Crespo e consapevole sia della propria
appartenenza sociale, che non disdegna né ripudia (e un contadino
benestante e cristiano viejo che invita il figlio a restare tale e, quindi,
non aspira ad elevare il proprio status), sia dell’esistenza di
quell’onore pubblico e privato, legge ineludibile della convivenza
coeva; e altrettanto conscio del proprio dovere nei confronti del re,
da appoggiare con il patrimonio e la vita, ma non con l’onore
perché come afferma, in una frase ormai celeberrima, «el honor/ es
patrimonio del alma,/ y el alma solo es de Dios» (Calderén, 1992:
101, vv. 874-876). Quando il capitano usa violenza alla figlia Isabel,
la reazione di Pedro Crespo e straziante, e altrettanto puo dirsi
dell’incontro tra i due, ove si dibatte una possibile risoluzione del
conflitto. Se la giovane prega il padre di ucciderla per evitare il
disonore pubblico, Pedro Crespo decide invece di trattare la
riparazione del danno tramite il matrimonio. L’arrogante capitano
pero respingera la proposta, considerata indegna per motivi di
casta, promuovendo cosi il riscatto attraverso la vendetta. Rivelera
cosl in un eloquente «tra sé» Pedro Crespo, alcalde de Zalamea:

iCielos, [Aparte.]
cuando vengarte imaginas,
me hace duefio de mi honor
la vara de la justicia!
¢Coémo podré delinquir
yo, si en esta hora misma,
me ponen a mi por juez

hipétesis. Victor Dixon ha sostenido de manera convincente que lo que se
represento en 1636 fue la version calderoniana y que los papeles de Crespo e
Isabel fueron escritos pensando en Prado y en su tercera mujer, Mariana Vaca,
mucho mas joven que él».

16 Pur citando dalla classica edizione di Angel Valbuena Briones (Calderdn,
1992), conviene ricordare le edizioni posteriori a cura di Ruano de la Haza
(Calderdn, 1988 e quella «actualizada» del 2018), di Domingo Yndurdin
(Calderdn, 1989), l'edizione critica allestita da Juan Manuel Escudero
(Calderdn, 1998) e I’edizione bilingue di Giovanni Caravaggi (Calderdn, 2015:
909-917), alle cui pagine introduttive si rimanda per completare il quadro
critico di una delle opere piui rappresentative e rappresentate del teatro
spagnolo.
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para que otros no delincan?
(Calderdn, 1992: 161, vv. 2114-2121)

La nomina fresca a giudice del paese offrira il destro al
camuffamento (ma si tratta davvero di un sotterfugio?) della
vendetta in semplice amministrazione della giustizia. Ruano de la
Haza considera Pedro Crespo consapevole delle ingiustizie del
sistema giuridico dell’epoca e ne interpreta il modo d’agire sulla
base dell’osservanza di alcune leggi'”. Se da un lato, il padre
contravviene alla tacita legge dell’onore, pubblicando il proprio
disonore e persuadendo la figlia a sporgere denuncia in virtu di
quella legge naturale, e forse potremmo dire anche primordiale,
che tutela i rapporti paternofiliali; dall’altro, il giudice
contravviene alla legge militare, ma anche a quella regia, che
prevedeva procedure legali specifiche per la risoluzione di simili
situazioni. Condivido queste considerazioni, ma sono un po’
scettica sulla falsita del personaggio nel decidere di vendicarsi per
mezzo della giustizia. Il noto ispanista sottolinea la malizia,
tradizionalmente attribuita ai contadini (ed evidente in alcune
battute relative al ricco labrador), del commento tra sé di Pedro
Crespo, segno di wuna doppiezza del personaggio, che
approfitterebbe dell’occasione per nascondere la vendetta sotto lo
stendardo della giustizia. A riprova della simulazione vi sarebbe
I'espletamento spedito dell’arresto e della condanna tramite
garrote vil, esecuzione cui allude il secondo titolo dell’opera, El
garrote mds bien dado, che non solo rimanda al tipo di pena capitale
ma anche al fatto che il castigo sia considerato giustamente
compiuto.

Gli indizi che portano a definire Pedro Crespo come un
astuto vendicatore e non come un onesto giudice di provincia si
concentrano sull’interpretazione del suddetto aparte. Ribaltiamoli.
Assodata la prudenza, o se si preferisce la malizia e la scaltrezza,
di Pedro Crespo, che l'ha spinto a salvaguardare la figlia,
allontanandola dai soldati, e che lo presenta come un uomo sociale,
consapevole della diversita delle leggi umane; assodato pure
I'orgoglio «di casta» che lo connota, il fatto che la «vara de la

17 Cfr. Calderdn (2018: 25-50).
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justicia» gli venga offerta proprio nel momento in cui e sul punto
di vendicare 1’onore con il sangue potrebbe essere considerata, da
una contingenza fortuita (anche se opportuna), quale un segno
della provvidenza divina o di una giustizia poetica che gli
permette di risolvere la questione in conformita con le norme
legislative. Non simulazione, quindi, quanto una conferma della
propria integrita ed equita, riconosciuta dalla societa, che Pedro
Crespo applica immediatamente. Da assolvere non e piu la legge
d’onore ma quella regia, umana, che condanna con la pena il reo,
una volta denunciato presso il tribunale. E notorio che la giustizia
impartita all’epoca non fosse tra le piti eque, e variasse a seconda
del potere, della religione e della categoria del denunciato e del
querelante. Ostacolo che Pedro Crespo risolve con 'immediatezza
dell’esecuzione.

Se poi rapportiamo il discorso all’oggetto di studio, ovvero
I'esistenza del vendicatore, non e errato affermare che il ruolo di
Pedro Crespo deriva alla fine in quello del giudice e carnefice, del
difensore dell’ordine, e la vendetta di sangue declina verso
'osservanza della giustizia applicata pero equamente, al di la dei
privilegi di casta. Non nego che questa conclusione possa peccare
di «romanticismo» —cosi infatti fu interpretata posteriormente la
commedia—, un miraggio critico che, pero, non presuppone una
rivendicazione sociale da parte di Calderdn, un ribaltamento dello
status quo giuridico dell’epoca. Si, uno sguardo critico alle
ingiustizie impunite ed alla inadeguatezza di una legge non detta,
quella d’onore, che spinge alla vendetta personale.

Conclusioni

Giungiamo ad alcune conclusioni, anche se provvisorie dato
'esiguo corpus analizzato. In Calderon I'onore sembra proprieta
dell'uomo, al di la dell’appartenenza sociale o religiosa. Piccoli
nobili, moriscos o ricchi contadini lo possiedono, ma avere onore
non implica seguire la legge d’onore, e quindi, essere autorizzati
alla vendetta di sangue. Calderén sembra molto critico rispetto alla
vendetta e lo dimostra nel drammatizzare, oltre alle azioni che la
promuovono, gli ostacoli che ne impediscono la messa in pratica,
ma non con lo scopo di creare quella suspense che, in ambito
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comico, permea, per esempio, le comedias pundonorosas e in quello
tragico, le revenge tragedy. Nei casi in cui essa si produce si scontra
con le procedure della giustizia, mentre quando non si realizza, la
causa e da riscontrare proprio nella concatenazione e
complicazione di quegli obblighi d’onore che 1’hanno provocata.

Qualche decennio fa Bigelow (1983: 831-832, 833, 838) aveva
raffrontato un’altra commedia calderoniana, De un castigo, tres
venganzas', sia con Amar después de la muerte ed El alcalde de Zalamea
sia con Las tres justicias en una e La nifia de Gémez Arias con lo scopo
di studiare la coincidenza tra giustizia e vendetta ed analizzarne le
diverse declinazioni. Se nel caso della piece principale lo studioso
annotava che il termine venganza non veniva usato «con su
significado de acto violento personal», bensi con quello di
«vindicacion que resulta de hacer justicia», per quel che concerne
le restanti commedie, «la relacion entre justicia y venganza es
mucho menos ambigua que en Amar después de la muerte» giacché
«los actos de justicia y venganza coinciden con muertes dadas o
mandadas por los representantes de la justicia». Concludeva,
infine, che «Calderdn prefiere un castigo ejemplar, templado (si
cabe) con clemencia o piedad, y ejecutado s6lo después de un
examen cuidadoso de todos los hechos a la luz de la razén».

Si & di fronte ad una wvariatio di motivo drammatico, dal
profilo complesso, dai molteplici punti di vista, in cui le relazioni
personali —paternofiliali, coniugali, familiari, d’amore e d’amicizia,
ecc.— si intrecciano ai rapporti collettivi —il rispetto degli organi o
rappresentanti del potere, delle convenzioni sociali, ecc.—.
Complessita che la critica corrobora con varieta di interpretazioni
(quale caso emblematico si vedano le diverse letture de EI alcalde
de Zalamen).

Dal punto di vista drammaturgico, Calderén distribuisce
equamente 'attenzione sia sul vendicatore che sull’offensore, ne
delinea le inquietudini, i dubbi, le riflessioni volte alla
realizzazione del regolamento di conti e perfino le conseguenze
della vendetta. Il peso del criterio morale-religioso, che respinge a
priori il concetto di vendetta, raramente viene esplicitato, a

18 Su questa commedia e le commedie di Lope sul tema, tra queste EI castigo sin
venganza, si vedano anche le considerazioni di Garcia-Reidy (2013), recente
editore della celebre piéce di Lope.
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differenza di quello giuridico-sociale, che, se da un lato, conteneva
le vertenze della venganza per tramite degli appositi canali
legislativi e delle prammatiche contro i duelli, dall’altro, invece, la
rendeva socialmente accettabile.
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