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The Jew of Malta e un dramma spiazzante!, un testo prismatico,
specchio di un mondo instabile e in piena trasformazione sotto la
spinta del radicale cambiamento epistemico che si registra al
volgere del Cinquecento in Inghilterra e in Europa?.

1

A cominciare dal paradosso su cui si regge: essere una tragedia e
contemporaneamente “the single most exciting, innovative, and influencial
play in the sphere of pre-Shakespearean comedy [making] farce the
continuous ground-brass framing very potentially tragic moment, and
thereby [throwing] the whole question of dramatic form in doubt” (Dillon,
2006: 57-58). The Jew of Malta e in effetti un’opera difficile da inquadrare non
solo sul piano del genre, ma in tutti e tre gli ambiti elettivi di studio cui si
ancorano la maggioranza delle proposte critiche: “in relation to the formal
development of English theatre and poetry; as a key contribution to European
representations of the Jews; as an exploration of the larger Mediterranean
cultural and political landscape” (Lupton, 2006: 144).

Come ben riassume Bianca Del Villano in premessa al suo studio sugli atti
linguistici connessi alla (im)politness strategica, € un cambiamento che
coinvolge in particolare: “i meccanismi di acquisizione e trasmissione della
conoscenza — [con il] diffondersi di nuovi saperi scientifici in contrapposizione
alla teologia e alla visione tolemaica del mondo e del pensiero umanistico; la
relativizzazione degli avamposti del potere religioso, ancora potente ma non
pit assoluto dopo lo scisma anglicano; la Riforma e la Controriforma, con la
teoria di dispute teologiche e la proliferazione di trattati a favore o contro le
posizioni di volta in volta di Cattolici, Protestanti, Calvinisti, Puritani; la
mobilita e I'ambizione sociale, stimolate dalle possibilita di ascesa economica
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Al suo interno, la figura di Abigail, figlia di Barabas, I'ebreo di
Malta, sembra costruita proprio per emblematizzare la
permeabilita e la complessita dei sistemi segnici teatralizzati da
Marlowe, definendo, a mio parere, un carattere tutt’altro che
lineare, marginale o sbiadito®.

Il presente contributo intende approfondire la sua natura,
per evidenziare come nel corso del play il personaggio si plasmi, in
una sorta di Bildung, arrivando a strutturare un proprio dispositivo
identitario, radicato nell’esperienza e modellato sulle strategie
simulative e dissimulative, intese a compiacere laltro,
costantemente sollecitate e messe in atto dal suo mentore, Barabas.
Un “movimento verso” contraddetto, come vedremo, da un
sotterraneo impulso all’affermazione di sé e dei propri desideri che
trovera espressione in formulazioni linguistiche rivelatrici di una
soggettivita irrequieta e sottile, in ultimo indirizzata, per quanto
possa apparire sorprendente, al conseguimento della vendetta. A
conclusione di questo processo, che attraversa i tre atti nei quali
agisce on-stage o off-stage, Abigail rivelera per intero la sua
fisionomia di figura anamorfica, che solo la messa a fuoco di questa
vengeance obliqua e inattesa consente di percepire nel suo reale
profilo.

che si aprono per le classi medie” (2019, in corso di pubblicazione). A una
analisi del teatro marlowiano nel pitt ampio contesto “della speculazione
rinascimentale intorno all'uomo e alla sua dignita”, Valerio Viviani ha
dedicato un ricchissimo studio, nel quale si approfondisce la “relazione fra
I'uno e il molteplice, fra la perfezione dell’ideale e 'imperfezione della realta”
(1998: 10-11), relazione che trova la sua rielaborazione pili compiuta in
Tamburlaine the Great e in Edward the Second: Il gioco degli opposti: modelli
neoplatonici nella drammaturgia di Christopher Marlowe. Per un inquadramento
generale delle principali trasformazioni affrontate dall'Inghilterra a partire
dal periodo Tudor, utile puo risultare: Bucholz and Key 2013.

3 Questa lettura di Abigail come main character, complesso e polisemico, & in
linea, seppur da una prospettiva diversa, con la rivalutazione del personaggio
gia avviata nell’ambito degli studi di genere, dove si & per lo piu prestata
attenzione alle molteplici implicazioni connesse con la modalita di relazione
padre-figlia e con il “Jewish virgin body”, oggetto di desiderio e “luogo”
depositario di un significato, di una verita nascosta da perseguire e penetrare.
Al riguardo, si vedano in particolare: Tambling, 1991: 95-112; Ephraim, 2008:
113-131; Tallent Lenker, 2008: 63-73; Hopkins, 1997: 198-212.
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1. Oh girl, oh gold

In coerenza con i dettami di una societa patriarcale rigidamente
codificata e gerarchizzata, all'inizio il play la presenta come una
mera emanazione della volonta paterna. E questo sin dal nome, che
la lega in modo diretto a colui che 'ha generata e per il quale e
fonte di diletto e gratificazione: 'etimo preciso ¢, infatti, “gioia di
mio padre” o “mio padre ha gioito” (scil. alla mia nascita), una
tipologia onomastica frequentissima nelle culture del vicino
Oriente in epoca cosiddetta biblica*.

“Beauteous”, “lovely”, “fair”>, Abigail di fatto compendia —
nota Anna Beskins — “the saintly traits of femininity during the
early modern period”®. Non a caso, 'accompagna una parola
drammatica sempre benevolente che orienta verso di lei il favore
del pubblico, allontanando parallelamente la riprovazione morale
e antiebraica coagulata, invece, intorno a Barabas, 1'“estraneo”
(“stranger” si definira dinanzi a Ferneze, il quale di rimando gli
rivolgera invece l'epiteto di “infidel”, 1.2.59; 637), metafora e
personificazione di una alterita che poteva rendere visibili, con uno
sguardo dall’interno ma non omologato, “le contraddizioni fra

4 Sebbene molto pili comune per i nomi maschili, com’e ovvio in contesti
fieramente patriarcali (per es. Natani’el o Netan’el, “Dio [El] mi ha concesso
in dono [a mio padre]”. Per approfondimenti si rinvia a Schearing, 1992: 15-
16. Nella Bibbia ebraica Abigail ¢ il nome di due personaggi della saga di
Davide, una delle mogli e una sorella.

5 In termini non dissimili, Shakespeare presentera Jessica, la figlia di Shylock,
in The Merchant of Venice. Senza entrare nel ginepraio di studi sull’anti-o
filoebraismo di Marlowe (e Shakespeare), per un’approfondita analisi dei
punti di contatto e di divergenza fra le due figure, si vedano: Holmer, 2002:
107-143; Sacerdoti, 2018: 141-165; Hirsch, 2009: 1-37. Interessante, nello
specifico, la notazione di Hirsch, secondo cui nei “dramatic texts of the period
[...], Jewish daughters [...] should be viewed as exceptional figures, able to
pass easily between Jewish and Christian faiths, identities and communities”
(p.4). Un parallelo, invece, con Isabella di Measure for Measure, in rapporto alla
scelta della monacazione, & sviluppato da Reigle (2012: 497-516). Sulla
rappresentazione della donna ebrea sui palcoscenici londinesi in epoca
elisabettiana e per uno studio dell'influenza esercitata da Marlowe su
Shakespeare, testi di riferimento restano: Logan (2007) e il gia citato lavoro di
Ephraim (2008).

6 Beskins, 2007: 133.

7 Tutti i riferimenti sono all’edizione: Marlowe 20187.
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dottrina teologica, prassi politica e leggi mercantili”, assai aspre
nell'Inghilterra del tempo?.

Tuttavia Abigail, la gentile Abigail, e anche I'ebrea che si
converte (e per ben due volte) al cristianesimo; e la figlia devota
che alla fine si ribella al padre e al suo sistema di valori; ¢,
soprattutto, lo strumento di vendetta che diventa essa stessa
soggetto e oggetto di vendetta, proiezione e al tempo stesso vero
contrappunto di Barabas.

Il primo riferimento che a lei fa Barabas ¢ in un’ambigua
professione di affetto che ironicamente ne anticipa la sorte:

I have no charge, nor many children,
But one sole daughter, whom I hold as dear
As Agamemnon did his Iphigen. (1.1.135-137)

Come e stato piu volte ribadito dalla critica’, il richiamo a Ifigenia,
figlia di Agamennone e Clitemestra, per chiunque del pubblico
avesse dimestichezza col mito greco, non poteva che essere
rivelatore. In realta, le due figure e i due destini sono solo in

8 Camerlingo, 1999: 143. Barabas ¢ dunque una metafora (per Greenblatt, “the
alienated essence of Christian society”; 1978: 301) e insieme uno stereotipo che
“nulla o quasi [ha] a che fare con la reale esistenza ebraica”, avendo fra I'altro
I'Inghilterra espulso gli ebrei dai suoi confini gia nel corso del tardo
tredicesimo secolo (cfr. Camerlingo, 1999: 143). Sulla presenza di ebrei in
Inghilterra, Shapiro chiarisce che “archival research over past hundred years
makes it clear that small numbers of Jews began drifting back into England
almost immediately after the Expulsion, and began to arrive in large numbers
during the Tudor period”. Ai tempi di Marlowe, il numero totale degli ebrei
nel regno, per quanto oscillante, non dovette comunque mai superare “a
couple of hundred at any given time in the whole country” (1996: 62; 76); si
veda pure Coronato, 2011: 14.

Per restare in tema, la scelta stessa dell’ambientazione, 1’isola di Malta,
crocevia dei traffici nel Mediterraneo e punto di incontro di poli e religioni
(The Jew of Malta € 'unica opera marlowiana che veda compresenti le tre
religioni abraimiche), e tutt’altro che casuale, rispondendo alla necessita di
funzionare essa stessa da metafora della “Londra cosmopolita e mercantile
dell’eta elisabettiana” (cfr. Camerlingo, 1999: 143; Hopkins, 1997). Sul piano
piu strettamente religioso, poi, “his plight [is] representative of all those who
suffer betrayal and alienation as a result of the state’s religious dictates, and
their resistance to the same” (Preedy, 2010: 168).

® Per una esaustiva disamina, si rimanda a Goldberg, 1992: 233-245.
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minima parte sovrapponibili. Ifigenia & chiamata a immolarsi per
il bene della comunita, per ricostruire il legame interrotto con il
divino: il veggente Calcante indica infatti in lei il sacrificio che
Agamennone deve compiere per placare l'ira di Artemide, la dea
(che in ultimo la salvera) responsabile della bonaccia che
impedisce alla flotta achea di muovere contro Troia. Abigail, al
contrario, viene uccisa dal padre, con il veleno, perché divenuta
per lui una minaccia, testimone scomoda della macchinazione che
aveva portato alla realizzazione della vendetta ordita contro
Ferneze. La possibile parabola tragica insita nel richiamo a Ifigenia
e peraltro ribadita nel secondo atto quando, in un aside, Barabas
confessa che piuttosto di concedere la figlia in sposa a un cristiano
avrebbe preferito vederla bruciare “on a pile of wood” (2.3.52).

Al suo ingresso in scena, Abigail si dichiara subito in totale
empatia con il padre, in virtu di un affetto filiale sincero e
partecipe:

BARABAS:

But wither wends my beauteous Abigail? [...]

ABIGAIL:

Not for myself, but aged Barabas:

Father, for thee lamenteth Abigail

But I will learn to leave these fruitless tears [...] (1.2.226-233)

Queste parole introducono, pero, anche il riferimento a un aspetto
basilare del suo carattere, vale a dire la disposizione ad
apprendere: [ will learn, imparero. Quella del “learning” e la prima,
fondamentale area semantica che ne definisce I'indole, con il testo
che costantemente sottolinea il suo essere — ben al di la dei limiti
imposti in epoca elisabettiana al sesso femminile — alfabetizzata e
istruita'!, associandola, nello snodo cruciale, alla parola scritta, alla

10 Secondo Hanusa, piu1 che al sacrificio di Isacco da parte di Abramo (Genesi 22),
il verso allude a Giudici 11, 33-40, vale a dire all’episodio della giovane e
vergine figlia di lefte, sacrificata dal padre per rispettare la promessa fatta al
Signore. Che Abigail davvero muoia per mano di Barabas, sebbene non sul
rogo, e che “Barabas’ child is a daughter, not a son”, rende “the Jephthah story
a more compelling parallel tha the binding of Isaac” (Hanusa, 1999: 200).

11 Sj vedano: Callaghan (1989); Dusinberre (1985); Flather (2007); Jardine (1983);
Kusunoki (2015); McEachern (1988); McLuskie (1992); Addison Roberts
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stesura di lettere che restano come documento e registrazione di
un desiderio normalmente occultato.

Per tutta la prima parte del play, catechizzata dal padre che
la invita a indossare una maschera (BARABAS: “As first mean
truth and then dissemble it; / A conterfeit profession is better /
Than unseen hypocrisy”, 1.2.291-293), Abigail pone in essere
strategie linguistiche e comportamentali tali da garantirle il favore
dell’interlocutore e dunque il successo dei piani che, per conto di
Barabas, ella porta avanti: “Daughter [...] Be rul’d by me, for in
extremity / We ought to make bar of no policy” (1.2.270-273).

Un compito che assicura di voler assolvere per assecondare
una brama di vendetta che evidentemente non le e estranea:

Father, whate’er it be, to injure them
That have so manifestly wronged us,
What will not Abigail attempt? (1.2.274-276)

E in effetti non c’e nulla che lei non si dimostrera disposta a fare,
divenendo all’occorrenza “a nun, a thief, a temptress and a liar”'2.
Senza particolare difficolta, per iniziare, riesce a indurre la Badessa
ad accoglierla fra le novizie®®. La incontra mentre con le altre
monache, e accompagnata dai frati, si sta trasferendo nel convento
ricavato dalla casa di Barabas. L’approccio che sceglie e umile e
contrito: si proclama infatti “The hopeless daughter of a hapless
Jew” (1.2.315); subito dopo, pero, aggiunge un preciso riferimento
identitario e familiare, affermando di essere stata una volta “the
owner of a goodly house [...] turned nunnery” (1.2.317-318).
Ritorna il concetto, gia espresso da Barabas (“Will you, then, steal
my goods? [...] What, bring you Scripture to confirm your wrongs?
/ Preach me not out of my possession”, 1.2.95-112), di una proprieta
alienata con un atto di arbitrio che se garantira alle monache un
posto dove stare, ha pero privato lei delle proprie radici (“there I

(2002).

12 Hansen, 2013: 165.

13 Un passo ricco di implicazioni in relazione alla Londra del tempo,
richiamando alla mente degli spettatori le strategie “difensive” tentate dai
dissidenti, in campo religioso, per preservare i propri beni (cfr. Anderson,
2012: 88-95).
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left the Governor placing nuns / Displacing me”, 1.2.254-255),
vittima di uno sradicamento che la marginalizza e costantemente
la colloca fuori posto costringendola a confrontarsi con il mondo,
ad acuire le proprie facolta per poter replicare in modo pronto e
adeguato a cio che la situazione richiede. Come la casa con la quale
si identifica, anche Abigail vede la sua essenza “turned”,
trasformata'4, il che la portera a modellare se stessa proprio sulla
struttura di quella dimora che, sottolinea Andrew Hiscock,
“encloses a host of recesses designed as forms of resistence against
the outside world”*. In quel labirinto, solo alla fluida Abigail — suo
correlativo — sara consentito di penetrare, fino a raggiungerne il
sancta sanctorum che cela e custodisce 1’oro:

BARABAS:

But they will give me leave once more, I trow,

To go into my house

Abigail. That may they not:

[...] of thy house they mean

To make a nunnery, where none but their own sect
Must enter in, men generally barred. (1.2.252-257)

E riesce nell'intento ancora una volta evidenziando la propria
disponibilita a farsi guidare (e a imparare), espressa attraverso un
lessico che in chiusura la collega alla seconda area semantica
regolarmente associata alla sua persona: quella dello scambio
economico, qui declinata nella variante della capacita individuale
connessa al conseguimento di un profitto. Percepita dagli altri
come mero oggetto, seppur di grande valore, priva di una sua
volonta, Abigail invece opera sempre in funzione di uno scopo e
in forza di una virtus “drawn from proving and experiencing, against
the male form of knowledge [based on] inherited rules”:

First let me as a novice learn to frame

My solitary life to your strait laws,

And let me lodge where I was wont to lie;
I do not doubt, by your divine precepts

14 Spunti interessanti sul tema del “turning” si trovano in Rapataz (2016).
15 Hiscock, 2004: 54.
16 Hansen, 2013: 158.
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And mine own industry, but to profit much. (1.2.329-333)

Entrata in convento, gia la prima sera riuscira a isolarsi dalle
consorelle, a individuare il tesoro nascosto (sotto assi ironicamente
contrassegnate da una croce) e a consegnarlo a Barabas in una
scena del balcone celebre quasi quanto quella di Romeo and Juliet.
La vediamo attendere, ansiosa, 1’arrivo del padre, il quale a sua
volta in strada si strugge, quasi privato della sua sostanza, ridotto
a fantasma, o a un’ombra:

Now I remember those old women’s words,

Who in my wealth would tell me winter’s tales,

And speak of spirits and ghosts that glide by night
About the place where treasure hath been hid; (2.1.24-37)

Un fantasma che riprende corpo e sicurezza non appena tornato in
possesso del suo oro, grazie all’abilita della figlia:

But stay! What star shines yonder in the east?

The lodestar of my life, if Abigail [...]

O, my girl, my gold, my fortune, my felicity:

Strength to my soul, and death to my enemy; [...]

Oh girl, oh gold, oh beauty, oh my bliss!” [Hugs his bags.] (2.1.41-
55)

Nelle parole di Barabas, Abigail risulta completamente assimilata
a uno dei gioielli che formano quel tesoro, reificata, ridotta a un
bene di cui disporre a piacimento: con I'allitterazione delle iniziali,
nel verso conclusivo, che determina una connessione e quasi una
identificazione dei lemmi girl-gold; beauty-bliss, ulteriormente
rafforzata dal gesto di Barabas il quale, dopo questa esclamazione,
stringe a sé le borse che custodiscono la sua ritrovata ricchezza.
Quando riappare, nella terza scena del secondo atto, Abigail
ha lasciato il convento e indossa come in esordio le vesti della figlia
amorevole, abile nella conduzione della casa e degli affari
domestici: “In good time, father, here are letters come / From
Ormuz, and the post stays here within” (2.3.221-222). A proprio
agio nella dimora acquistata da Barabas con 1'oro da lei recuperato,
sembra nuovamente pronta a esaudire ogni richiesta paterna.
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Tuttavia, la seconda prova alla quale sara chiamata, andando
contro il suo vero sentire, finira per spingerla a una riflessione sui
comportamenti tenuti e a una scelta di ribellione e infine di
vendetta, calcolata con insospettata malizia.

Per punire Ferneze, Barabas ha escogitato un piano degno
“more of the serpent than / the dove” (2.3.36-37): lo colpira negli
affetti, provocando la morte del figlio Lodowick. Il possesso di
Abigail sara I'esca lanciata per mettere uno contro l'altro i due
pretendenti ai suoi favori: Mathias, 'uomo che lei ama, e
Lodowick, appunto?”.

Come acutamente rileva Preedy, la strategia di Barabas si
modella qui sul contrappunto; la sua vendetta risponde alla natura
dei torti subiti:

In exchange for the loss of his house, the physical locus of his
household, Barabas causes the death of Ferneze’s son and so
destroys the governor’s household community. Barabas has been
displaced, his home transformed into a religious site; conversely,
Lodowick is removed by death from his father’s household and
transferred to a second religious site, the ‘sacred monument of
stone’.

La morte di Mathias, “his daughter’s prospective future: her true
fiancé”’®, sara solo un danno collaterale, necessario quanto
irrilevante, ai suoi occhi.

2. What hast thee done?

Di Abigail anche i due giovani cristiani hanno una percezione
parziale e inadeguata. Le prime parole pronunciate da Mathias
sulla “figlia dell’ebreo”, per esempio, la definiscono si “fair”, ma
soprattutto: “better [...] Embraced in a friendly love’s arms / Than

7" La totale mancanza di riguardo di Barabas nei confronti della integrita,
dell’onore e della salvezza della figlia e stata oggetto di numerose valutazioni
da parte della critica. Lagretta Tallent Lenker, per esempio, arriva a definire
“chilling”, agghiacciante, il modo in cui Barabas “manipulates his daughter to
achieve his own ends” (Lenker, 2008: 68).

8 Preedy, 2010: 173.
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rise at midnight to a solemn mass” (1.2.368-370), con un richiamo
alla carnalita dell’amore e a un futuro ruolo di moglie, soggetta
all’autorita di un marito che si sarebbe sostituito alla figura
paterna.

Solo in un secondo momento, nel dialogo con Lodowick,
Mathias la presentera, secondo i precetti del codice amoroso, come
“the sweetest flower in Cytherea’s field” (1.2.376).

Alla struttura patriarcale evocata da Mathias (padre-figlia /
marito-moglie), Lodowick oppone la sua visione economicistica,
parlando di Abigail nei termini che Barabas sa apprezzare, quelli
mercantili, e dunque come di un diamante prezioso, da trasferire,
alle giuste condizioni, in un altro porto (“Well Barabas, canst help
me to a diamond”, 2.3.48). Cosi di quel gioiello si valuta la purezza,
la lucentezza e infine se ne definisce il valore e il prezzo. E proprio
su questo aspetto, la disponibilita economica su cui puo contare
Lodowick, che non si limita a inviarle “letters”, ma la ricopre di
“bracelets, jewels, rings” (2.3.258), insistera Barabas per alimentare
la gelosia di Mathias.

Appena chiamata in causa, Abigail sembra voler obbedire,
come sempre, alle richieste paterne. Quando pero le sara ordinato
di fare di tutto per compiacere Lodowick, mostrera disagio e
sconcerto, dichiarando al padre il suo amore per Mathias:
“BARABAS: (Kiss him, speak him fair [...] ABIGAIL: O father, Don
Mathias is my love!” (2.3.233-236).

Se nel caso della finta conversione Barabas aveva motivato
alla figlia il sacrificio che le chiedeva ricordando che “religion /
Hides many mischiefes from suspicion” (1.2.281-282), qui egli si
appella ai principi della vera fede per convincerla che menzogna e
inganno sono leciti: “It's no sinne to deceive a Christian; / For they
themselves hold it a principle, / Faith is not to be held with
heretics” (2.3.308-310).

Non ci sarebbe quindi colpa nel circuire Lodowick,

This off-spring of Cain, this Jebusite
That never tasted of the Passover,
Nor €’er shall see the land of Canaan
Nor our messias that is yet to come,
This gentle Maggot Lodowick I mean,
Must be deluded [...] (2.3.300-305)
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In effetti tutta la lunga sequenza del doppio corteggiamento e
punteggiata dai dubbi di Abigail che nei comportamenti esteriori
pare accettare le attenzioni di Lodowick, ma che costantemente
chiede conferma al padre se davvero debba proseguire su una
strada che non corrisponde alla sua vera inclinazione — “ABIGAIL:
[aside to Barabas] What shall I be betrothed to Lodowick?” (2.3.307)
—, fino al momento culminante in cui, dopo aver rassicurato
Lodowick sulla propria disposizione verso di lui (“seeing my
father bids: / Nothing but death shall part my love and me”,
2.3.315-316), consapevole di essersi spinta troppo oltre, esclama:
“O wretched Abigail, what hast thee done?” (2.3.319). Uno sfogo
seguito, dili a poco, dal primo suo atto di aperta insubordinazione:
“I'll make "em friends again [...] / I will have Don Mathias, he is
my love” (2.3.357-360).

Una reazione imprevista alla quale Barabas replichera in modo
risoluto e sprezzante, ordinando al servo Itamoro di riportare a
forza in casa la ragazza: “BARABAS: Yes, you shall have him: go
put her in. / ITHAMORE: Ay, I'll put her in. [Puts Abigail in]
(2.3.361-362).

3. The fatal labyrinth of misbelief

Dopo questo scontro Abigail si scopre nuovamente displaced,
privata dei suoi affetti e “straniera”, fuori posto anche nella sua
seconda dimora divenuta per lei una prigione: ma da questa
contingenza e dall’esperienza maturata ancora una volta sapra
trarre un insegnamento. Cosi, raggiunta la consapevolezza di
essere sempre stata solo una “proprieta” e una merce di scambio,
ella non esitera ad avviare e costruire la sua particolare vendetta, i
cui primi passi sono l’abiura della fede e dei valori paterni, la
rinuncia alla sua household, e il piui simbolico — e cattolico — dei
rifiuti del mondo, la clausura:

Hard-hearted father, unkind Barabas,

Was this the pursuit of thy policy?

To make me show them favour severally,
That by my favour they should both be slain?
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[...] I perceive there is no love on earth,
Pity in Jews, nor pity in Turks. (3.3.36-48)

Le parole con cui Abigail convince Friar Jacomo, assai dubbioso
sulle sue reali intenzioni (“it is not yet long since / That I did labour
thy admission, / And then thou didst not like that holy life, 3.3.56-
58), sono la perfetta esemplificazione dell’abilita retorica da lei
raggiunta e una sintesi della sua personale Bildung. Grazie
all’esperienza “purchased wih grief” (61), Abigail e ora in grado di
vedere “the difference of things” (62) e di uscire dal “fatal labyrinth
of misbelief” (64)°. Alle due aree semantiche a lei costantemente
associate, learning e profit, se ne somma un’altra altrettanto
importante, veicolata dal lemma “misbelief”, una parola cruciale
in rapporto al personaggio in quanto rinvia sia a una sfera
spirituale — l’accettazione della vera fede che trae fuori dalla
condizione di miscredente — sia a una profano-relazionale: il
riconoscimento della propria ingenuita per aver creduto, per aver
mal riposto la propria fede e fiducia nell’altro®. E ritorna
I'immagine del labirinto a rappresentare il disorientamento
generato dalla mancanza di una corrispondenza lineare e univoca
che leghi interno ed esterno, parola e referente: e questo perché in
The Jew of Malta tutto e trama e occultamento, interferenza e
inganno. La stessa conversione di Abigail, se appare determinata
nelle forme, risulta assai meno limpida e persuasiva nelle
motivazioni in quanto, piti che da un convincimento meditato,
sembra scaturire da una disillusione — “I perceive there is no love

19 Sempre nella linea delle letture di taglio femminista, Tambling in queste
parole di Abigail vede “[a]t issue [...] sexual difference: the way the woman
is constructed within male discourse, the lack of ways in which she can
construct herself save through the values of the nunnery, itself thoroughly
permeated by the presence of the male” (Tambling, 1991: 97).

20 1 termine ricorre altre due volte nel play: associato a Barabas, invitato da Friar
Jacomo a non interferire con la prima decisione, che sappiamo strategica, di
Abigail di farsi monaca (“Barabas, although thou art in misbelief [...] / Yet let
thy daughter be no longer blind”, 1.2.349-352); e riferito, poi, ai Turchi,
quando Ferneze decide di rompere la promessa fatta ai “barbarous,
misbelieving Turks” (2.2.46): in questo caso, in un contesto diverso, di
“abbassamento” e svalutazione retorica dell’altro. Il motivo é stato indagato
da William Hamlin (2008) e ripreso da un giovane studioso, Gergd David
(2018).
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on earth, / Pity in Jews, nor piety in Turks” (3.3.47-48) -,
disillusione della quale artefice principale e Barabas: “That was my
fathers fault” (3.3.72). Una frase rivelatrice, quasi una prima,
involontaria confessione, subito celata (“Nay, you shall pardon
me”, 3.3.73), che pero dichiara la sua scelta essere anche (o
soprattutto) scaturita dal risentimento, dal desiderio di vendicarsi
del padre, benché, almeno in apparenza, non fino al punto di
smascherarne i piani e svelarne il segreto: “though thou deservest
hardly at my hands / Yet never shall these lips betray thy life”
(3.3.74-75).

Una chiusa essa stessa ambigua: e vero infatti come
vedremo, che le labbra non tradiranno la vita di Barabas, ma solo
perché saranno le parole scritte a farlo. E questo apre una ulteriore
possibilita di lettura della scena della confessione che chiama in
causa e ricombina i due estremi fra i quali oscilla tutta 1’azione che
vede Abigail protagonista: vale a dire il desiderio e la
dissimulazione, che qui, a conclusione del suo processo di
formazione e della sua esistenza, si polarizzano in una oralita polite
e accomodante e in un pensiero profondo che agisce attraverso la
parola scritta, impolite e minacciosa.

La sottovalutazione della strategia linguistica sottesa ai suoi
atti e alle sue parole ha fatto si che il fuoco dell’attenzione si
concentrasse sulla sincerita o meno della conversione. Questa
posizione e ben testimoniata, ad esempio, da Hirsh, la quale
muove da una considerazione storico-culturale di perimetro pit
ampio?, per giungere alla conclusione che: “Abigail feigned the
initial conversion and her parroted professions of faith later are
insincere”2,

2 Inverita, i cardini della questione erano gia stati definiti e illustrati in dettaglio
da Shapiro, nel capitolo intitolato proprio False Jews and Counterfeit Christians
(1996: 13-42).

22 Cfr. Hirsch, 2009: 18. Lo stesso Shapiro definisce quella confessione “too good”
(p. 158). A favore della sincerita della conversione, si possono invece citare,
fra gli altri, Paul Whitfield White, il quale riconosce in Abigail una “genuinely
pious daughter”, la cui fede bilancia e contrasta “her father’s dissembling and
atheism and the Friars’ avaricious, lecherous, and vow-breaking actions”
(2004: 86); oppure Johan Ozark Holmer, che in lei vede “a heroine who is
loved and admired by Christians surprisingly before as well as perhaps less
surprisingly after she actually converts to Christianity” (2002: 107).
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Nel testo, la “sincerita” di Abigail & messa in dubbio anche
da Barabas, il quale reagisce alla scoperta della conversione, e alla
lettera in cui lei gli chiede di pentirsi e ravvedersi, con parole che
inizialmente conferiscono una coloritura ancora una volta farsesca
alla situazione, per 1'uso dell’avverbio “again” e di un aggettivo,
“unconstrain’d”, che racchiude in sé il senso di un’autorita sempre
esercitata e ora improvvisamente disattesa, al punto da lasciare
spazio a comportamenti e azioni sorprendenti, perché non guidati
dalla policy che egli sta meticolosamente perseguendo:

What, Abigail become a nun again?

False and unkind! What, hast thou lost thy father?
And all unknown, and unconstrain’d of me,

Art thou again got to the nunnery. (3.4.1-4)

L’aggettivo “unkind”, usato tanto da Barabas quanto da Abigail,
connette e rende speculari emozioni e sentimenti dei due
protagonisti. Emozioni, sentimenti e, aggiungerei, strategie.
L’incertezza e I'incredulita si trasformeranno presto, in Barabas, in
timore e odio incontrollato, quando Itamoro confermera I'incontro
da lei avuto con un frate:

False, credulous, inconstant Abigail!

But let "em go [...] from hence

Ne’er shall she grieve me more with her disgrace;
Ne’er shall she live to inherit aught of mine,

Be bless’d of me, nor come within my gates,

But perish underneath my bitter curse. (3.4.27-32)

Abigail, senza pitt un posto nella struttura familiare e nel cuore di
Barabas, € ormai un ostacolo da eliminare, in quanto, oltre ad aver
commesso apostasia, “like a fiend hath left her father thus”
(3.4.103). La decisione di uccidere la figlia, punto conclusivo di una
implosione della struttura familiare, e stata oggetto di
approfondimento in numerosi studi, prevalentemente in un’ottica
femminista e di genere®. Tuttavia, “patriarchal concerns alone do

2% Ad esempio, per Lisa Hopkins: “it seems that is primarily the question of
power, and perhaps more specifically of patriarchal power, which is involved
in the production of unhappy marriage and fractured families” (1997b: 210).
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not tell the whole story”, e questo perché quando i personaggi di
Marlowe “seek to justify actions that shatter household bonds,
they do not rely on gender difference or social status to vindicate
their behaviour, but refer matters to a higher authority”?. Non a
caso altissima e la densita di richiami a passi biblici al centro del
dibattito polemico e religioso del tempo, a cominciare da
Deuteronomio 13,6-9:

If thy brother, the sonne of thy mother, or thine owne sonne, or thy
daughter, or the wife, that lieth in thy bosome, or thy friend, which
is as thine owne soule, entice thee secretly, saying, Let us go and
serve other gods [. . .] Thou shalt not consent unto him, nor heare
him, neither shalt thine eye pitie him, nor shewe mercie, nor keep
him secret: But thou shalt even kill him: thine hand shall be first
upon him to put him to death [...]*.

E numerosi sono i riferimenti pitt o meno mascherati alla
contemporaneita elisabettiana e alle pressioni esercitate dalla
legislazione vigente sui gruppi di differente credo, con i singoli
individui indotti a scelte di sopravvivenza non sempre condivise
dal nucleo familiare.

Come spesso accade in Marlowe, la parola drammatica si fa
palinsesto di echi, richiami e citazioni, dirette o invertite, il che
conferisce al testo, al pari dell’altro locus simbolico del dramma, la
casa-convento, una struttura labirintica, piena di passaggi inattesi
e di anditi nascosti: “so many riches in a little room”?.

Secondo Tambling: “Her death is not even the climax of the work; instead it
is part of a half-comic crescendo of villainy [...]. The play connives at the
antifeminism that it presents; it cannot move over to take Abigail’'s part”
(1991: 109).

2 Preedy, 2010: 165. Per una ricostruzione puntuale del tessuto di echi e rimandi
biblici che sostanziano questo passaggio, cfr., in particolare, p. 173 e relative
note.

% Berry (2007: 20).

% A confermare polisemia e scivolosita della parola, € bene rimarcare che le
allusioni alle Scritture, e su questo insiste Sara M. Deats, assumono quasi
sempre in Marlowe una coloritura parodica e che il suo uso “of Biblical Parody
[is] a strategy for uniting the disparate sequences of the play” (Deats, 1988:
27).
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4. To work my peace

Tralasciando la questione della sincerita della conversione, vorrei
allora concludere con una osservazione relativa alla confessione
resa da Abigail in punto di morte.

Il contesto in cui si verifica e grottesco. Abigail, vergine,
muore fra consorelle quasi tutte incinte dei frati, anche di quel Friar
Bernardine cui lei affida la salvezza dell’anima. Coerentemente, il
suo commiato dal mondo determina nell’occasionale confessore
un moto di paradossale scontento, non generato da cristiana pieta
per la perdita di una cosi giovane vita, ma da una ben pit terrena
e materiale delusione: “Abigail. [...] and witness that I die a
Christian / Friar Bernardine. Ay, and a virgin too; that grieves me
most” (3.6.40-41)”. Un commento che si collega alla prima
considerazione fatta da Mathias, chiudendo in un cerchio di greve
rimando sessuale la parabola di Abigail, a ribadire la totale
incapacita dei suoi interlocutori di andare oltre ’apparenza e di
cogliere la sua vera natura.

La confessione si articola in due momenti. Il primo da conto
della vita pia e devota condotta in clausura: “and first Know / That
in this house I've lived religiously, / Chaste and devout, much
sorrowing for my sins” (3.6.12-14). “In this house”, il convento, che
e pero stato anche la sua casa nativa, nella quale ha potuto vivere
tranquilla e sicura fino a quando un atto di arbitrio non 1'ha resa
un’estranea rispetto al mondo fino ad allora da lei conosciuto.

Il secondo concerne invece il passato, “But ere I came -
(3.4.15), un passato macchiato da un misfatto forse non
emendabile, neppure dalla misericordia divina: “I did offend high
heaven so grievously / As I am almost desperate for my sins”
(3.6.17-18).

L’atto scellerato (“one offense torments me more than all”,
3.4.19) e la partecipazione al piano che ha condotto a morte
Mathias e Lodowick. Spinti dal pungolo della gelosia e della

¥ Si registra qui una occorrenza letteraria dell’antifraternalism di eta
tardomedievale e moderna. Per un approfondimento si rinvia a: Geltner
(2012).
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rivalita, essendo a entrambi stata promessa la sua mano?, i due
giovani avevano finito per battersi e cadere 1'uno sotto i colpi
dell’altro:

Both, jealous of my love, envied each other,

And by my father’s practice, which is there

Set down at large, the gallants were both slain. [Gives a paper]
(3.6.27-28)

Una confessione che serve ad Abigail per pacificare la sua
coscienza (“to work my peace”, 31), ma fatta anche — lo ammette —
perché rassicurata che essa non nuocera al padre, in quanto il suo
contenuto non potra essere e non andra mai svelato “for then my
father dies” (32).

L’ultima attenzione di una figlia amorevole verso un padre
peccatore, si direbbe. Ma se davvero fosse cosi, perché non
fermarsi alla parola riferita e affidare invece alla pagina scritta la
descrizione “set at large”, dettagliata, di come erano andati
veramente i fatti? La scelta di Abigail, considerata anche la fibra
morale del “confessore”, instilla pit1 di un dubbio sulle sue reali
intenzioni. Questa conclusione autorizza una rilettura del
personaggio a partire dall’assunto che “Marlowe’s characters are
not depicted as true believers, but rather as pious hypocrites who
mouth the empty formulae of religion in order to justify their self-
seeking behaviour”?. E Abigail non sfugge a tale dinamica,
mostrando una costante, straordinaria capacita di controllo della
parola, lungo una direttrice che strategicamente in lei oscura il
desiderio in funzione dell'interesse e dell’opportunita. Tutto cio
fino alla definitiva presa di coscienza, vale a dire fino al
compimento del suo percorso di crescita e di apprendimento,
quando a una retorica della reticenza e della politeness tesa a
dissimulare ogni emozione e pulsione individuale per compiacere
le aspettative di chi le sta di fronte, corrispondera, in lei, una
enunciazione scritta che di quel desiderio si fa dichiarazione piena
e sincera. La lettera come vera espressione dei moti dell’animo.

2 ABIGAIL: My father did contract me to “em both; / First to Don Lodowick.
Him I never lov’'d. / Mathias was the man that [ held dear (3.6.22-24).
2 Preedy, 2010: 178.
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Dunque, le parole finali della bella e virginale Abigail sono
si una confessione ma anche il punto di arrivo di un percorso a
conclusione del quale ella mostra di aver imparato da Barabas
tutto quanto c’era da apprendere riguardo all'inganno, alle astuzie
dellio, all’esercizio dell'ingegno®, sino a divenire suo doppio e
primo araldo della nemesi. Quelle parole rappresentano il
distillato di una intelligenza pronta e acuta e costituiscono la
conferma dell’asserzione iniziale secondo cui nel play Abigail e il
solo vero contrappunto di Barabas sul piano performativo e
valoriale e, possiamo aggiungere, della strategia (linguistica)
finalizzata al perseguimento del proprio “particolare”.
Come il veleno di Barabas, quelle parole produrranno il loro
effetto: non subito, pero. Un atto d’accusa postumo, ma tale da far
pregustare, a chi lo ha vergato sotto mentite spoglie, mentre sta per
accomiatarsi dal mondo, il piacevole sapore della vendetta.
Forse non e sempre vero che: “nothing ill can dwell in such a
temple”3.
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