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The Jew of Malta è un dramma spiazzante1, un testo prismatico, 

specchio di un mondo instabile e in piena trasformazione sotto la 

spinta del radicale cambiamento epistemico che si registra al 

volgere del Cinquecento in Inghilterra e in Europa2.  

                                                      
1  A cominciare dal paradosso su cui si regge: essere una tragedia e 

contemporaneamente “the single most exciting, innovative, and influencial 

play in the sphere of pre-Shakespearean comedy [making] farce the 

continuous ground-brass framing very potentially tragic moment, and 

thereby [throwing] the whole question of dramatic form in doubt” (Dillon, 

2006: 57-58). The Jew of Malta è in effetti un’opera difficile da inquadrare non 

solo sul piano del genre, ma in tutti e tre gli ambiti elettivi di studio cui si 

ancorano la maggioranza delle proposte critiche: “in relation to the formal 

development of English theatre and poetry; as a key contribution to European 

representations of the Jews; as an exploration of the larger Mediterranean 

cultural and political landscape” (Lupton, 2006: 144). 
2  Come ben riassume Bianca Del Villano in premessa al suo studio sugli atti 

linguistici connessi alla (im)politness strategica, è un cambiamento che 

coinvolge in particolare: “i meccanismi di acquisizione e trasmissione della 

conoscenza ‒ [con il] diffondersi di nuovi saperi scientifici in contrapposizione 

alla teologia e alla visione tolemaica del mondo e del pensiero umanistico; la 

relativizzazione degli avamposti del potere religioso, ancora potente ma non 

più assoluto dopo lo scisma anglicano; la Riforma e la Controriforma, con la 

teoria di dispute teologiche e la proliferazione di trattati a favore o contro le 

posizioni di volta in volta di Cattolici, Protestanti, Calvinisti, Puritani; la 

mobilità e l’ambizione sociale, stimolate dalle possibilità di ascesa economica 
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Al suo interno, la figura di Abigail, figlia di Barabas, l’ebreo di 

Malta, sembra costruita proprio per emblematizzare la 

permeabilità e la complessità dei sistemi segnici teatralizzati da 

Marlowe, definendo, a mio parere, un carattere tutt’altro che 

lineare, marginale o sbiadito3.  

 Il presente contributo intende approfondire la sua natura, 

per evidenziare come nel corso del play il personaggio si plasmi, in 

una sorta di Bildung, arrivando a strutturare un proprio dispositivo 

identitario, radicato nell’esperienza e modellato sulle strategie 

simulative e dissimulative, intese a compiacere l’altro, 

costantemente sollecitate e messe in atto dal suo mentore, Barabas. 

Un “movimento verso” contraddetto, come vedremo, da un 

sotterraneo impulso all’affermazione di sé e dei propri desideri che 

troverà espressione in formulazioni linguistiche rivelatrici di una 

soggettività irrequieta e sottile, in ultimo indirizzata, per quanto 

possa apparire sorprendente, al conseguimento della vendetta. A 

conclusione di questo processo, che attraversa i tre atti nei quali 

agisce on-stage o off-stage, Abigail rivelerà per intero la sua 

fisionomia di figura anamorfica, che solo la messa a fuoco di questa 

vengeance obliqua e inattesa consente di percepire nel suo reale 

profilo. 

 

                                                      
che si aprono per le classi medie” (2019, in corso di pubblicazione). A una 

analisi del teatro marlowiano nel più ampio contesto “della speculazione 

rinascimentale intorno all’uomo e alla sua dignità”, Valerio Viviani ha 

dedicato un ricchissimo studio, nel quale si approfondisce la “relazione fra 

l’uno e il molteplice, fra la perfezione dell’ideale e l’imperfezione della realtà” 

(1998: 10-11), relazione che trova la sua rielaborazione più compiuta in 

Tamburlaine the Great e in Edward the Second: Il gioco degli opposti: modelli 

neoplatonici nella drammaturgia di Christopher Marlowe. Per un inquadramento 

generale delle principali trasformazioni affrontate dall’Inghilterra a partire 

dal periodo Tudor, utile può risultare: Bucholz and Key 2013. 
3  Questa lettura di Abigail come main character, complesso e polisemico, è in 

linea, seppur da una prospettiva diversa, con la rivalutazione del personaggio 

già avviata nell’ambito degli studi di genere, dove si è per lo più prestata 

attenzione alle molteplici implicazioni connesse con la modalità di relazione 

padre-figlia e con il “Jewish virgin body”, oggetto di desiderio e “luogo” 

depositario di un significato, di una verità nascosta da perseguire e penetrare. 

Al riguardo, si vedano in particolare: Tambling, 1991: 95-112; Ephraim, 2008: 

113-131; Tallent Lenker, 2008: 63-73; Hopkins, 1997: 198-212. 



1. Oh girl, oh gold 

 

In coerenza con i dettami di una società patriarcale rigidamente 

codificata e gerarchizzata, all’inizio il play la presenta come una 

mera emanazione della volontà paterna. E questo sin dal nome, che 

la lega in modo diretto a colui che l’ha generata e per il quale è 

fonte di diletto e gratificazione: l’etimo preciso è, infatti, “gioia di 

mio padre” o “mio padre ha gioito” (scil. alla mia nascita), una 

tipologia onomastica frequentissima nelle culture del vicino 

Oriente in epoca cosiddetta biblica4.  

 “Beauteous”, “lovely”, “fair”5, Abigail di fatto compendia ‒ 

nota Anna Beskins ‒ “the saintly traits of femininity during the 

early modern period”6. Non a caso, l’accompagna una parola 

drammatica sempre benevolente che orienta verso di lei il favore 

del pubblico, allontanando parallelamente la riprovazione morale 

e antiebraica coagulata, invece, intorno a Barabas, l’“estraneo” 

(“stranger” si definirà dinanzi a Ferneze, il quale di rimando gli 

rivolgerà invece l’epiteto di “infidel”, 1.2.59; 637), metafora e 

personificazione di una alterità che poteva rendere visibili, con uno 

sguardo dall’interno ma non omologato, “le contraddizioni fra 

                                                      
4  Sebbene molto più comune per i nomi maschili, com’è ovvio in contesti 

fieramente patriarcali (per es. Natani’el o Netan’el, “Dio [El] mi ha concesso 

in dono [a mio padre]”. Per approfondimenti si rinvia a Schearing, 1992: 15-

16. Nella Bibbia ebraica Abigail è il nome di due personaggi della saga di 

Davide, una delle mogli e una sorella. 
5  In termini non dissimili, Shakespeare presenterà Jessica, la figlia di Shylock, 

in The Merchant of Venice. Senza entrare nel ginepraio di studi sull’anti-o 

filoebraismo di Marlowe (e Shakespeare), per un’approfondita analisi dei 

punti di contatto e di divergenza fra le due figure, si vedano: Holmer, 2002: 

107-143; Sacerdoti, 2018: 141-165; Hirsch, 2009: 1-37. Interessante, nello 

specifico, la notazione di Hirsch, secondo cui nei “dramatic texts of the period 

[…], Jewish daughters […] should be viewed as exceptional figures, able to 

pass easily between Jewish and Christian faiths, identities and communities” 

(p. 4). Un parallelo, invece, con Isabella di Measure for Measure, in rapporto alla 

scelta della monacazione, è sviluppato da Reigle (2012: 497-516). Sulla 

rappresentazione della donna ebrea sui palcoscenici londinesi in epoca 

elisabettiana e per uno studio dell’influenza esercitata da Marlowe su 

Shakespeare, testi di riferimento restano: Logan (2007) e il già citato lavoro di 

Ephraim (2008). 
6  Beskins, 2007: 133. 
7  Tutti i riferimenti sono all’edizione: Marlowe 20187. 



 

dottrina teologica, prassi politica e leggi mercantili”, assai aspre 

nell’Inghilterra del tempo8. 

 Tuttavia Abigail, la gentile Abigail, è anche l’ebrea che si 

converte (e per ben due volte) al cristianesimo; è la figlia devota 

che alla fine si ribella al padre e al suo sistema di valori; è, 

soprattutto, lo strumento di vendetta che diventa essa stessa 

soggetto e oggetto di vendetta, proiezione e al tempo stesso vero 

contrappunto di Barabas. 

 Il primo riferimento che a lei fa Barabas è in un’ambigua 

professione di affetto che ironicamente ne anticipa la sorte: 

 
I have no charge, nor many children, 

But one sole daughter, whom I hold as dear  

As Agamemnon did his Iphigen. (1.1.135-137) 

 

Come è stato più volte ribadito dalla critica9, il richiamo a Ifigenia, 

figlia di Agamennone e Clitemestra, per chiunque del pubblico 

avesse dimestichezza col mito greco, non poteva che essere 

rivelatore. In realtà, le due figure e i due destini sono solo in 

                                                      
8  Camerlingo, 1999: 143. Barabas è dunque una metafora (per Greenblatt, “the 

alienated essence of Christian society”; 1978: 301) e insieme uno stereotipo che 

“nulla o quasi [ha] a che fare con la reale esistenza ebraica”, avendo fra l’altro 

l’Inghilterra espulso gli ebrei dai suoi confini già nel corso del tardo 

tredicesimo secolo (cfr. Camerlingo, 1999: 143). Sulla presenza di ebrei in 

Inghilterra, Shapiro chiarisce che “archival research over past hundred years 

makes it clear that small numbers of Jews began drifting back into England 

almost immediately after the Expulsion, and began to arrive in large numbers 

during the Tudor period”. Ai tempi di Marlowe, il numero totale degli ebrei 

nel regno, per quanto oscillante, non dovette comunque mai superare “a 

couple of hundred at any given time in the whole country” (1996: 62; 76); si 

veda pure Coronato, 2011: 14. 

 Per restare in tema, la scelta stessa dell’ambientazione, l’isola di Malta, 

crocevia dei traffici nel Mediterraneo e punto di incontro di poli e religioni 

(The Jew of Malta è l’unica opera marlowiana che veda compresenti le tre 

religioni abraimiche), è tutt’altro che casuale, rispondendo alla necessità di 

funzionare essa stessa da metafora della “Londra cosmopolita e mercantile 

dell’età elisabettiana” (cfr. Camerlingo, 1999: 143; Hopkins, 1997). Sul piano 

più strettamente religioso, poi, “his plight [is] representative of all those who 

suffer betrayal and alienation as a result of the state’s religious dictates, and 

their resistance to the same” (Preedy, 2010: 168). 
9  Per una esaustiva disamina, si rimanda a Goldberg, 1992: 233-245. 



minima parte sovrapponibili. Ifigenia è chiamata a immolarsi per 

il bene della comunità, per ricostruire il legame interrotto con il 

divino: il veggente Calcante indica infatti in lei il sacrificio che 

Agamennone deve compiere per placare l’ira di Artemide, la dea 

(che in ultimo la salverà) responsabile della bonaccia che 

impedisce alla flotta achea di muovere contro Troia. Abigail, al 

contrario, viene uccisa dal padre, con il veleno, perché divenuta 

per lui una minaccia, testimone scomoda della macchinazione che 

aveva portato alla realizzazione della vendetta ordita contro 

Ferneze. La possibile parabola tragica insita nel richiamo a Ifigenia 

è peraltro ribadita nel secondo atto quando, in un aside, Barabas 

confessa che piuttosto di concedere la figlia in sposa a un cristiano 

avrebbe preferito vederla bruciare “on a pile of wood” (2.3.52)10. 

 Al suo ingresso in scena, Abigail si dichiara subito in totale 

empatia con il padre, in virtù di un affetto filiale sincero e 

partecipe: 

 
BARABAS: 

But wither wends my beauteous Abigail? […] 

ABIGAIL: 

Not for myself, but aged Barabas: 

Father, for thee lamenteth Abigail  

But I will learn to leave these fruitless tears […] (1.2.226-233) 

 

Queste parole introducono, però, anche il riferimento a un aspetto 

basilare del suo carattere, vale a dire la disposizione ad 

apprendere: I will learn, imparerò. Quella del “learning” è la prima, 

fondamentale area semantica che ne definisce l’indole, con il testo 

che costantemente sottolinea il suo essere − ben al di là dei limiti 

imposti in epoca elisabettiana al sesso femminile − alfabetizzata e 

istruita11, associandola, nello snodo cruciale, alla parola scritta, alla 

                                                      
10  Secondo Hanusa, più che al sacrificio di Isacco da parte di Abramo (Genesi 22), 

il verso allude a Giudici 11, 33-40, vale a dire all’episodio della giovane e 

vergine figlia di Iefte, sacrificata dal padre per rispettare la promessa fatta al 

Signore. Che Abigail davvero muoia per mano di Barabas, sebbene non sul 

rogo, e che “Barabas’ child is a daughter, not a son”, rende “the Jephthah story 

a more compelling parallel tha the binding of Isaac” (Hanusa, 1999: 200).  
11  Si vedano: Callaghan (1989); Dusinberre (1985); Flather (2007); Jardine (1983); 

Kusunoki (2015); McEachern (1988); McLuskie (1992); Addison Roberts 



 

stesura di lettere che restano come documento e registrazione di 

un desiderio normalmente occultato.  

 Per tutta la prima parte del play, catechizzata dal padre che 

la invita a indossare una maschera (BARABAS: “As first mean 

truth and then dissemble it; / A conterfeit profession is better / 

Than unseen hypocrisy”, 1.2.291-293), Abigail pone in essere 

strategie linguistiche e comportamentali tali da garantirle il favore 

dell’interlocutore e dunque il successo dei piani che, per conto di 

Barabas, ella porta avanti: “Daughter […] Be rul’d by me, for in 

extremity / We ought to make bar of no policy” (1.2.270-273). 

 Un compito che assicura di voler assolvere per assecondare 

una brama di vendetta che evidentemente non le è estranea: 

 
Father, whate’er it be, to injure them 

That have so manifestly wronged us, 

What will not Abigail attempt? (1.2.274-276) 

 

E in effetti non c’è nulla che lei non si dimostrerà disposta a fare, 

divenendo all’occorrenza “a nun, a thief, a temptress and a liar”12. 

Senza particolare difficoltà, per iniziare, riesce a indurre la Badessa 

ad accoglierla fra le novizie13. La incontra mentre con le altre 

monache, e accompagnata dai frati, si sta trasferendo nel convento 

ricavato dalla casa di Barabas. L’approccio che sceglie è umile e 

contrito: si proclama infatti “The hopeless daughter of a hapless 

Jew” (1.2.315); subito dopo, però, aggiunge un preciso riferimento 

identitario e familiare, affermando di essere stata una volta “the 

owner of a goodly house […] turned nunnery” (1.2.317-318). 

Ritorna il concetto, già espresso da Barabas (“Will you, then, steal 

my goods? […] What, bring you Scripture to confirm your wrongs? 

/ Preach me not out of my possession”, 1.2.95-112), di una proprietà 

alienata con un atto di arbitrio che se garantirà alle monache un 

posto dove stare, ha però privato lei delle proprie radici (“there I 

                                                      
(2002). 

12  Hansen, 2013: 165. 
13  Un passo ricco di implicazioni in relazione alla Londra del tempo, 

richiamando alla mente degli spettatori le strategie “difensive” tentate dai 

dissidenti, in campo religioso, per preservare i propri beni (cfr. Anderson, 

2012: 88-95). 



left the Governor placing nuns / Displacing me”, 1.2.254-255), 

vittima di uno sradicamento che la marginalizza e costantemente 

la colloca fuori posto costringendola a confrontarsi con il mondo, 

ad acuire le proprie facoltà per poter replicare in modo pronto e 

adeguato a ciò che la situazione richiede. Come la casa con la quale 

si identifica, anche Abigail vede la sua essenza “turned”, 

trasformata14, il che la porterà a modellare se stessa proprio sulla 

struttura di quella dimora che, sottolinea Andrew Hiscock, 

“encloses a host of recesses designed as forms of resistence against 

the outside world”15. In quel labirinto, solo alla fluida Abigail ‒ suo 

correlativo ‒ sarà consentito di penetrare, fino a raggiungerne il 

sancta sanctorum che cela e custodisce l’oro:  

 
BARABAS: 

But they will give me leave once more, I trow,  

To go into my house 

Abigail. That may they not: 

[…] of thy house they mean 

To make a nunnery, where none but their own sect 

Must enter in, men generally barred. (1.2.252-257) 

 

E riesce nell’intento ancora una volta evidenziando la propria 

disponibilità a farsi guidare (e a imparare), espressa attraverso un 

lessico che in chiusura la collega alla seconda area semantica 

regolarmente associata alla sua persona: quella dello scambio 

economico, qui declinata nella variante della capacità individuale 

connessa al conseguimento di un profitto. Percepita dagli altri 

come mero oggetto, seppur di grande valore, priva di una sua 

volontà, Abigail invece opera sempre in funzione di uno scopo e 

in forza di una virtus “drawn from proving and experiencing, against 

the male form of knowledge [based on] inherited rules”16: 

 
First let me as a novice learn to frame 

My solitary life to your strait laws, 

And let me lodge where I was wont to lie; 

I do not doubt, by your divine precepts 

                                                      
14  Spunti interessanti sul tema del “turning” si trovano in Rapataz (2016).  
15  Hiscock, 2004: 54. 
16  Hansen, 2013: 158. 



 

And mine own industry, but to profit much. (1.2.329-333) 

 

Entrata in convento, già la prima sera riuscirà a isolarsi dalle 

consorelle, a individuare il tesoro nascosto (sotto assi ironicamente 

contrassegnate da una croce) e a consegnarlo a Barabas in una 

scena del balcone celebre quasi quanto quella di Romeo and Juliet. 

La vediamo attendere, ansiosa, l’arrivo del padre, il quale a sua 

volta in strada si strugge, quasi privato della sua sostanza, ridotto 

a fantasma, o a un’ombra: 

 
Now I remember those old women’s words, 

Who in my wealth would tell me winter’s tales, 

And speak of spirits and ghosts that glide by night 

About the place where treasure hath been hid; (2.1.24-37)  

 

Un fantasma che riprende corpo e sicurezza non appena tornato in 

possesso del suo oro, grazie all’abilità della figlia: 

 
But stay! What star shines yonder in the east? 

The lodestar of my life, if Abigail […] 

O, my girl, my gold, my fortune, my felicity: 

Strength to my soul, and death to my enemy; […] 

Oh girl, oh gold, oh beauty, oh my bliss!” [Hugs his bags.] (2.1.41-

55) 

 

Nelle parole di Barabas, Abigail risulta completamente assimilata 

a uno dei gioielli che formano quel tesoro, reificata, ridotta a un 

bene di cui disporre a piacimento: con l’allitterazione delle iniziali, 

nel verso conclusivo, che determina una connessione e quasi una 

identificazione dei lemmi girl-gold; beauty-bliss, ulteriormente 

rafforzata dal gesto di Barabas il quale, dopo questa esclamazione, 

stringe a sé le borse che custodiscono la sua ritrovata ricchezza.  

 Quando riappare, nella terza scena del secondo atto, Abigail 

ha lasciato il convento e indossa come in esordio le vesti della figlia 

amorevole, abile nella conduzione della casa e degli affari 

domestici: “In good time, father, here are letters come / From 

Ormuz, and the post stays here within” (2.3.221-222). A proprio 

agio nella dimora acquistata da Barabas con l’oro da lei recuperato, 

sembra nuovamente pronta a esaudire ogni richiesta paterna. 



Tuttavia, la seconda prova alla quale sarà chiamata, andando 

contro il suo vero sentire, finirà per spingerla a una riflessione sui 

comportamenti tenuti e a una scelta di ribellione e infine di 

vendetta, calcolata con insospettata malizia.  

 Per punire Ferneze, Barabas ha escogitato un piano degno 

“more of the serpent than / the dove” (2.3.36-37): lo colpirà negli 

affetti, provocando la morte del figlio Lodowick. Il possesso di 

Abigail sarà l’esca lanciata per mettere uno contro l’altro i due 

pretendenti ai suoi favori: Mathias, l’uomo che lei ama, e 

Lodowick, appunto17. 

 Come acutamente rileva Preedy, la strategia di Barabas si 

modella qui sul contrappunto; la sua vendetta risponde alla natura 

dei torti subiti:  

 
In exchange for the loss of his house, the physical locus of his 

household, Barabas causes the death of Ferneze’s son and so 

destroys the governor’s household community. Barabas has been 

displaced, his home transformed into a religious site; conversely, 

Lodowick is removed by death from his father’s household and 

transferred to a second religious site, the ‘sacred monument of 

stone’.  

 

La morte di Mathias, “his daughter’s prospective future: her true 

fiancé”18, sarà solo un danno collaterale, necessario quanto 

irrilevante, ai suoi occhi. 

 

2. What hast thee done? 

 

Di Abigail anche i due giovani cristiani hanno una percezione 

parziale e inadeguata. Le prime parole pronunciate da Mathias 

sulla “figlia dell’ebreo”, per esempio, la definiscono sì “fair”, ma 

soprattutto: “better […] Embraced in a friendly love’s arms / Than 

                                                      
17  La totale mancanza di riguardo di Barabas nei confronti della integrità, 

dell’onore e della salvezza della figlia è stata oggetto di numerose valutazioni 

da parte della critica. Lagretta Tallent Lenker, per esempio, arriva a definire 

“chilling”, agghiacciante, il modo in cui Barabas “manipulates his daughter to 

achieve his own ends” (Lenker, 2008: 68).  
18  Preedy, 2010: 173. 



 

rise at midnight to a solemn mass” (1.2.368-370), con un richiamo 

alla carnalità dell’amore e a un futuro ruolo di moglie, soggetta 

all’autorità di un marito che si sarebbe sostituito alla figura 

paterna. 

 Solo in un secondo momento, nel dialogo con Lodowick, 

Mathias la presenterà, secondo i precetti del codice amoroso, come 

“the sweetest flower in Cytherea’s field” (1.2.376). 

 Alla struttura patriarcale evocata da Mathias (padre-figlia / 

marito-moglie), Lodowick oppone la sua visione economicistica, 

parlando di Abigail nei termini che Barabas sa apprezzare, quelli 

mercantili, e dunque come di un diamante prezioso, da trasferire, 

alle giuste condizioni, in un altro porto (“Well Barabas, canst help 

me to a diamond”, 2.3.48). Così di quel gioiello si valuta la purezza, 

la lucentezza e infine se ne definisce il valore e il prezzo. E proprio 

su questo aspetto, la disponibilità economica su cui può contare 

Lodowick, che non si limita a inviarle “letters”, ma la ricopre di 

“bracelets, jewels, rings” (2.3.258), insisterà Barabas per alimentare 

la gelosia di Mathias. 

 Appena chiamata in causa, Abigail sembra voler obbedire, 

come sempre, alle richieste paterne. Quando però le sarà ordinato 

di fare di tutto per compiacere Lodowick, mostrerà disagio e 

sconcerto, dichiarando al padre il suo amore per Mathias: 

“BARABAS: (Kiss him, speak him fair […] ABIGAIL: O father, Don 

Mathias is my love!” (2.3.233-236).  

 Se nel caso della finta conversione Barabas aveva motivato 

alla figlia il sacrificio che le chiedeva ricordando che “religion / 

Hides many mischiefes from suspicion” (1.2.281-282), qui egli si 

appella ai principi della vera fede per convincerla che menzogna e 

inganno sono leciti: “It’s no sinne to deceive a Christian; / For they 

themselves hold it a principle, / Faith is not to be held with 

heretics” (2.3.308-310). 

Non ci sarebbe quindi colpa nel circuire Lodowick, 

 
This off-spring of Cain, this Jebusite 

That never tasted of the Passover, 

Nor e’er shall see the land of Canaan 

Nor our messias that is yet to come, 

This gentle Maggot Lodowick I mean, 

Must be deluded […] (2.3.300-305) 



 

In effetti tutta la lunga sequenza del doppio corteggiamento è 

punteggiata dai dubbi di Abigail che nei comportamenti esteriori 

pare accettare le attenzioni di Lodowick, ma che costantemente 

chiede conferma al padre se davvero debba proseguire su una 

strada che non corrisponde alla sua vera inclinazione ‒ “ABIGAIL: 

[aside to Barabas] What shall I be betrothed to Lodowick?” (2.3.307) 

‒, fino al momento culminante in cui, dopo aver rassicurato 

Lodowick sulla propria disposizione verso di lui (“seeing my 

father bids: / Nothing but death shall part my love and me”, 

2.3.315-316), consapevole di essersi spinta troppo oltre, esclama: 

“O wretched Abigail, what hast thee done?” (2.3.319). Uno sfogo 

seguito, di lì a poco, dal primo suo atto di aperta insubordinazione: 

“I’ll make ’em friends again […] / I will have Don Mathias, he is 

my love” (2.3.357-360). 

Una reazione imprevista alla quale Barabas replicherà in modo 

risoluto e sprezzante, ordinando al servo Itamoro di riportare a 

forza in casa la ragazza: “BARABAS: Yes, you shall have him: go 

put her in. / ITHAMORE: Ay, I’ll put her in. [Puts Abigail in] 

(2.3.361-362). 

 

3. The fatal labyrinth of misbelief 

 

Dopo questo scontro Abigail si scopre nuovamente displaced, 

privata dei suoi affetti e “straniera”, fuori posto anche nella sua 

seconda dimora divenuta per lei una prigione: ma da questa 

contingenza e dall’esperienza maturata ancora una volta saprà 

trarre un insegnamento. Così, raggiunta la consapevolezza di 

essere sempre stata solo una “proprietà” e una merce di scambio, 

ella non esiterà ad avviare e costruire la sua particolare vendetta, i 

cui primi passi sono l’abiura della fede e dei valori paterni, la 

rinuncia alla sua household, e il più simbolico – e cattolico – dei 

rifiuti del mondo, la clausura: 

 
Hard-hearted father, unkind Barabas, 

Was this the pursuit of thy policy? 

To make me show them favour severally, 

That by my favour they should both be slain? 



 

[…] I perceive there is no love on earth, 

Pity in Jews, nor pity in Turks. (3.3.36-48)  

 

Le parole con cui Abigail convince Friar Jacomo, assai dubbioso 

sulle sue reali intenzioni (“it is not yet long since / That I did labour 

thy admission, / And then thou didst not like that holy life, 3.3.56-

58), sono la perfetta esemplificazione dell’abilità retorica da lei 

raggiunta e una sintesi della sua personale Bildung. Grazie 

all’esperienza “purchased wih grief” (61), Abigail è ora in grado di 

vedere “the difference of things” (62) e di uscire dal “fatal labyrinth 

of misbelief” (64)19. Alle due aree semantiche a lei costantemente 

associate, learning e profit, se ne somma un’altra altrettanto 

importante, veicolata dal lemma “misbelief”, una parola cruciale 

in rapporto al personaggio in quanto rinvia sia a una sfera 

spirituale – l’accettazione della vera fede che trae fuori dalla 

condizione di miscredente – sia a una profano-relazionale: il 

riconoscimento della propria ingenuità per aver creduto, per aver 

mal riposto la propria fede e fiducia nell’altro20. E ritorna 

l’immagine del labirinto a rappresentare il disorientamento 

generato dalla mancanza di una corrispondenza lineare e univoca 

che leghi interno ed esterno, parola e referente: e questo perché in 

The Jew of Malta tutto è trama e occultamento, interferenza e 

inganno. La stessa conversione di Abigail, se appare determinata 

nelle forme, risulta assai meno limpida e persuasiva nelle 

motivazioni in quanto, più che da un convincimento meditato, 

sembra scaturire da una disillusione − “I perceive there is no love 

                                                      
19  Sempre nella linea delle letture di taglio femminista, Tambling in queste 

parole di Abigail vede “[a]t issue […] sexual difference: the way the woman 

is constructed within male discourse, the lack of ways in which she can 

construct herself save through the values of the nunnery, itself thoroughly 

permeated by the presence of the male” (Tambling, 1991: 97). 
20  Il termine ricorre altre due volte nel play: associato a Barabas, invitato da Friar 

Jacomo a non interferire con la prima decisione, che sappiamo strategica, di 

Abigail di farsi monaca (“Barabas, although thou art in misbelief […] / Yet let 

thy daughter be no longer blind”, 1.2.349-352); e riferito, poi, ai Turchi, 

quando Ferneze decide di rompere la promessa fatta ai “barbarous, 

misbelieving Turks” (2.2.46): in questo caso, in un contesto diverso, di 

“abbassamento” e svalutazione retorica dell’altro. Il motivo è stato indagato 

da William Hamlin (2008) e ripreso da un giovane studioso, Gergȍ Dávid 

(2018). 



on earth, / Pity in Jews, nor piety in Turks” (3.3.47-48) −, 

disillusione della quale artefice principale è Barabas: “That was my 

fathers fault” (3.3.72). Una frase rivelatrice, quasi una prima, 

involontaria confessione, subito celata (“Nay, you shall pardon 

me”, 3.3.73), che però dichiara la sua scelta essere anche (o 

soprattutto) scaturita dal risentimento, dal desiderio di vendicarsi 

del padre, benché, almeno in apparenza, non fino al punto di 

smascherarne i piani e svelarne il segreto: “though thou deservest 

hardly at my hands / Yet never shall these lips betray thy life” 

(3.3.74-75).  

 Una chiusa essa stessa ambigua: è vero infatti, come 

vedremo, che le labbra non tradiranno la vita di Barabas, ma solo 

perché saranno le parole scritte a farlo. E questo apre una ulteriore 

possibilità di lettura della scena della confessione che chiama in 

causa e ricombina i due estremi fra i quali oscilla tutta l’azione che 

vede Abigail protagonista: vale a dire il desiderio e la 

dissimulazione, che qui, a conclusione del suo processo di 

formazione e della sua esistenza, si polarizzano in una oralità polite 

e accomodante e in un pensiero profondo che agisce attraverso la 

parola scritta, impolite e minacciosa.  

 La sottovalutazione della strategia linguistica sottesa ai suoi 

atti e alle sue parole ha fatto sì che il fuoco dell’attenzione si 

concentrasse sulla sincerità o meno della conversione. Questa 

posizione è ben testimoniata, ad esempio, da Hirsh, la quale 

muove da una considerazione storico-culturale di perimetro più 

ampio21, per giungere alla conclusione che: “Abigail feigned the 

initial conversion and her parroted professions of faith later are 

insincere”22. 

                                                      
21  In verità, i cardini della questione erano già stati definiti e illustrati in dettaglio 

da Shapiro, nel capitolo intitolato proprio False Jews and Counterfeit Christians 

(1996: 13-42). 
22  Cfr. Hirsch, 2009: 18. Lo stesso Shapiro definisce quella confessione “too good” 

(p. 158). A favore della sincerità della conversione, si possono invece citare, 

fra gli altri, Paul Whitfield White, il quale riconosce in Abigail una “genuinely 

pious daughter”, la cui fede bilancia e contrasta “her father’s dissembling and 

atheism and the Friars’ avaricious, lecherous, and vow-breaking actions” 

(2004: 86); oppure Johan Ozark Holmer, che in lei vede “a heroine who is 

loved and admired by Christians surprisingly before as well as perhaps less 

surprisingly after she actually converts to Christianity” (2002: 107). 



 

 Nel testo, la “sincerità” di Abigail è messa in dubbio anche 

da Barabas, il quale reagisce alla scoperta della conversione, e alla 

lettera in cui lei gli chiede di pentirsi e ravvedersi, con parole che 

inizialmente conferiscono una coloritura ancora una volta farsesca 

alla situazione, per l’uso dell’avverbio “again” e di un aggettivo, 

“unconstrain’d”, che racchiude in sé il senso di un’autorità sempre 

esercitata e ora improvvisamente disattesa, al punto da lasciare 

spazio a comportamenti e azioni sorprendenti, perché non guidati 

dalla policy che egli sta meticolosamente perseguendo: 

 
What, Abigail become a nun again? 

False and unkind! What, hast thou lost thy father? 

And all unknown, and unconstrain’d of me, 

Art thou again got to the nunnery. (3.4.1-4) 

 

L’aggettivo “unkind”, usato tanto da Barabas quanto da Abigail, 

connette e rende speculari emozioni e sentimenti dei due 

protagonisti. Emozioni, sentimenti e, aggiungerei, strategie. 

L’incertezza e l’incredulità si trasformeranno presto, in Barabas, in 

timore e odio incontrollato, quando Itamoro confermerà l’incontro 

da lei avuto con un frate:  

 
False, credulous, inconstant Abigail! 

But let ’em go […] from hence 

Ne’er shall she grieve me more with her disgrace; 

Ne’er shall she live to inherit aught of mine, 

Be bless’d of me, nor come within my gates, 

But perish underneath my bitter curse. (3.4.27-32) 

 

Abigail, senza più un posto nella struttura familiare e nel cuore di 

Barabas, è ormai un ostacolo da eliminare, in quanto, oltre ad aver 

commesso apostasia, “like a fiend hath left her father thus” 

(3.4.103). La decisione di uccidere la figlia, punto conclusivo di una 

implosione della struttura familiare, è stata oggetto di 

approfondimento in numerosi studi, prevalentemente in un’ottica 

femminista e di genere23. Tuttavia, “patriarchal concerns alone do 

                                                      
23  Ad esempio, per Lisa Hopkins: “it seems that is primarily the question of 

power, and perhaps more specifically of patriarchal power, which is involved 

in the production of unhappy marriage and fractured families” (1997b: 210). 



not tell the whole story”, e questo perché quando i personaggi di 

Marlowe “seek to justify actions that shatter household bonds, 

they do not rely on gender difference or social status to vindicate 

their behaviour, but refer matters to a higher authority”24. Non a 

caso altissima è la densità di richiami a passi biblici al centro del 

dibattito polemico e religioso del tempo, a cominciare da 

Deuteronomio 13,6-9: 

 
If thy brother, the sonne of thy mother, or thine owne sonne, or thy 

daughter, or the wife, that lieth in thy bosome, or thy friend, which 

is as thine owne soule, entice thee secretly, saying, Let us go and 

serve other gods [. . .] Thou shalt not consent unto him, nor heare 

him, neither shalt thine eye pitie him, nor shewe mercie, nor keep 

him secret: But thou shalt even kill him: thine hand shall be first 

upon him to put him to death [...]25. 

 

E numerosi sono i riferimenti più o meno mascherati alla 

contemporaneità elisabettiana e alle pressioni esercitate dalla 

legislazione vigente sui gruppi di differente credo, con i singoli 

individui indotti a scelte di sopravvivenza non sempre condivise 

dal nucleo familiare.  

 Come spesso accade in Marlowe, la parola drammatica si fa 

palinsesto di echi, richiami e citazioni, dirette o invertite, il che 

conferisce al testo, al pari dell’altro locus simbolico del dramma, la 

casa-convento, una struttura labirintica, piena di passaggi inattesi 

e di anditi nascosti: “so many riches in a little room”26.  

 

                                                      
Secondo Tambling: “Her death is not even the climax of the work; instead it 

is part of a half-comic crescendo of villainy […]. The play connives at the 

antifeminism that it presents; it cannot move over to take Abigail’s part” 

(1991: 109). 
24  Preedy, 2010: 165. Per una ricostruzione puntuale del tessuto di echi e rimandi 

biblici che sostanziano questo passaggio, cfr., in particolare, p. 173 e relative 

note.  
25  Berry (2007: 20). 
26  A confermare polisemia e scivolosità della parola, è bene rimarcare che le 

allusioni alle Scritture, e su questo insiste Sara M. Deats, assumono quasi 

sempre in Marlowe una coloritura parodica e che il suo uso “of Biblical Parody 

[is] a strategy for uniting the disparate sequences of the play” (Deats, 1988: 

27). 



 

 

4. To work my peace 

 

Tralasciando la questione della sincerità della conversione, vorrei 

allora concludere con una osservazione relativa alla confessione 

resa da Abigail in punto di morte. 

 Il contesto in cui si verifica è grottesco. Abigail, vergine, 

muore fra consorelle quasi tutte incinte dei frati, anche di quel Friar 

Bernardine cui lei affida la salvezza dell’anima. Coerentemente, il 

suo commiato dal mondo determina nell’occasionale confessore 

un moto di paradossale scontento, non generato da cristiana pietà 

per la perdita di una così giovane vita, ma da una ben più terrena 

e materiale delusione: “Abigail. […] and witness that I die a 

Christian / Friar Bernardine. Ay, and a virgin too; that grieves me 

most” (3.6.40-41)27. Un commento che si collega alla prima 

considerazione fatta da Mathias, chiudendo in un cerchio di greve 

rimando sessuale la parabola di Abigail, a ribadire la totale 

incapacità dei suoi interlocutori di andare oltre l’apparenza e di 

cogliere la sua vera natura.  

 La confessione si articola in due momenti. Il primo dà conto 

della vita pia e devota condotta in clausura: “and first Know / That 

in this house I’ve lived religiously, / Chaste and devout, much 

sorrowing for my sins” (3.6.12-14). “In this house”, il convento, che 

è però stato anche la sua casa nativa, nella quale ha potuto vivere 

tranquilla e sicura fino a quando un atto di arbitrio non l’ha resa 

un’estranea rispetto al mondo fino ad allora da lei conosciuto. 

 Il secondo concerne invece il passato, “But ere I came ‒” 

(3.4.15), un passato macchiato da un misfatto forse non 

emendabile, neppure dalla misericordia divina: “I did offend high 

heaven so grievously / As I am almost desperate for my sins” 

(3.6.17-18). 

 L’atto scellerato (“one offense torments me more than all”, 

3.4.19) è la partecipazione al piano che ha condotto a morte 

Mathias e Lodowick. Spinti dal pungolo della gelosia e della 

                                                      
27 Si registra qui una occorrenza letteraria dell’antifraternalism di età 

tardomedievale e moderna. Per un approfondimento si rinvia a: Geltner 

(2012). 



rivalità, essendo a entrambi stata promessa la sua mano28, i due 

giovani avevano finito per battersi e cadere l’uno sotto i colpi 

dell’altro: 

 
Both, jealous of my love, envied each other, 

And by my father’s practice, which is there  

Set down at large, the gallants were both slain. [Gives a paper] 

(3.6.27-28) 

 

Una confessione che serve ad Abigail per pacificare la sua 

coscienza (“to work my peace”, 31), ma fatta anche – lo ammette – 

perché rassicurata che essa non nuocerà al padre, in quanto il suo 

contenuto non potrà essere e non andrà mai svelato “for then my 

father dies” (32). 

 L’ultima attenzione di una figlia amorevole verso un padre 

peccatore, si direbbe. Ma se davvero fosse così, perché non 

fermarsi alla parola riferita e affidare invece alla pagina scritta la 

descrizione “set at large”, dettagliata, di come erano andati 

veramente i fatti? La scelta di Abigail, considerata anche la fibra 

morale del “confessore”, instilla più di un dubbio sulle sue reali 

intenzioni. Questa conclusione autorizza una rilettura del 

personaggio a partire dall’assunto che “Marlowe’s characters are 

not depicted as true believers, but rather as pious hypocrites who 

mouth the empty formulae of religion in order to justify their self-

seeking behaviour”29. E Abigail non sfugge a tale dinamica, 

mostrando una costante, straordinaria capacità di controllo della 

parola, lungo una direttrice che strategicamente in lei oscura il 

desiderio in funzione dell’interesse e dell’opportunità. Tutto ciò 

fino alla definitiva presa di coscienza, vale a dire fino al 

compimento del suo percorso di crescita e di apprendimento, 

quando a una retorica della reticenza e della politeness tesa a 

dissimulare ogni emozione e pulsione individuale per compiacere 

le aspettative di chi le sta di fronte, corrisponderà, in lei, una 

enunciazione scritta che di quel desiderio si fa dichiarazione piena 

e sincera. La lettera come vera espressione dei moti dell’animo. 

                                                      
28  ABIGAIL: My father did contract me to ’em both; / First to Don Lodowick. 

Him I never lov’d. / Mathias was the man that I held dear (3.6.22-24). 
29  Preedy, 2010: 178. 



 

 Dunque, le parole finali della bella e virginale Abigail sono 

sì una confessione ma anche il punto di arrivo di un percorso a 

conclusione del quale ella mostra di aver imparato da Barabas 

tutto quanto c’era da apprendere riguardo all’inganno, alle astuzie 

dell’io, all’esercizio dell’ingegno30, sino a divenire suo doppio e 

primo araldo della nemesi. Quelle parole rappresentano il 

distillato di una intelligenza pronta e acuta e costituiscono la 

conferma dell’asserzione iniziale secondo cui nel play Abigail è il 

solo vero contrappunto di Barabas sul piano performativo e 

valoriale e, possiamo aggiungere, della strategia (linguistica) 

finalizzata al perseguimento del proprio “particolare”.  

Come il veleno di Barabas, quelle parole produrranno il loro 

effetto: non subito, però. Un atto d’accusa postumo, ma tale da far 

pregustare, a chi lo ha vergato sotto mentite spoglie, mentre sta per 

accomiatarsi dal mondo, il piacevole sapore della vendetta.  

Forse non è sempre vero che: “nothing ill can dwell in such a 

temple”31. 
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