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1. Definizione e approcci antichi 

 

Cos’è la vendetta? E perché è così cruciale per la tragedia greca e 

la cultura greca classica? Molti libri e articoli trattano di questo 

tema1. Questo articolo discuterà, nella sezione iniziale, alcuni 

aspetti generali della vendetta, e delle trame tragiche di vendetta, 

per poi analizzare l’interconnessione tra etica ed estetica della 

vendetta, e le ambiguità della vendetta nella tragedia greca. Infine 

la trattazione si focalizzerà sul tempo della vendetta nell’Orestea di 

Eschilo e nell’Elettra di Euripide. 

 Definiamo vendetta come l’imposizione, compiuta al di 

fuori di un sistema giudiziario, di gravi sofferenze fisiche e/o 

morali da parte di un vendicatore o vendicatrice su una persona, o 

su persone a lui o lei care, imposizione motivata dal fatto che il 

vendicatore o la vendicatrice o persone a lei o a lui care abbiano 

subito in precedenza, nell’opinione del vendicatore o della 

                                                      
1  Si vedano ad esempio Burnett 1971, pp. 8-12, Meridor 1978, Mossman 1995, 

Cohen 1995, Herman 1993, Harris 1997, Herman 1998, Burnett 1998, Hopman 

2008, Battezzato 2010, Allan 2013, Battezzato 2018, pp. 14-18, con ulteriori 

riferimenti. 
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vendicatrice, gravi e ingiuste sofferenze fisiche e/o morali dalla 

persona che la vendetta punisce.  

Questa definizione ampia esclude ad esempio dal campo 

della vendetta l’azione delle Eumenidi contro Oreste nella seconda 

parte dell’omonima tragedia di Eschilo (le Eumenidi accettano una 

soluzione giudiziaria al conflitto) ma include l’uccisione di 

Clitemestra nelle Coefore e nei drammi Elettra di Sofocle ed 

Euripide, la morte di Agamennone nell’omonima tragedia di 

Eschilo, e, ad esempio, l’uccisione di Desdemona da parte di Otello 

in Shakespeare. Include anche le punizioni inflitte dagli dèi sugli 

uomini, come ad esempio la morte di Ippolito e Penteo architettate 

rispettivamente da Afrodite e Dioniso nella Fedra e nelle Baccanti 

di Euripide. 

La cosa importante da notare fin dall’inizio è che il concetto 

di ‘vendetta’ non corrisponde ad un singolo termine greco (il che 

non significa che il concetto fosse sconosciuto). Parole come timōria 

‘punizione’ e tisis ‘pagamento’, e i loro derivati, coprono il 

concetto, ma includono anche le punizioni inflitte all’interno di un 

sistema legale e giudiziario2. Naturalmente la presenza o meno di 

un sistema legale e giudiziario è un elemento di evidente 

differenziazione, anche all’interno della cultura greca antica, tra i 

due tipi di attività punitive che i moderni perlopiù distinguono 

con i termini ‘vendetta’ e ‘giustizia’. Anche i moderni però possono 

ritenere che una punizione extragiudiziaria sia ‘giusta’ (o che, al 

contrario, una condanna giudiziaria sia ingiusta). L’assenza di una 

persona dotata di autorità che giudichi il rapporto tra colpa e 

punizione lascia agli spettatori antichi e moderni il compito di 

valutare, da un punto di vista etico, la storia che viene loro 

presentata. Non bisogna però dare per scontato che gli spettatori 

(antichi e moderni) siano sempre ostili verso una vendetta estrema 

e moralmente non giustificata o sproporzionata: possono 

apprezzare, attraverso la finzione narrativa, una violenza che 

garantisce supremazia sul mondo degli ingiusti. Non a caso 

Nietzsche sottolineava che la punizione aveva lo scopo di portare 

gioia alle vittime ed era vista come «una vera e propria festa»3. Il 

                                                      
2  Per una rassegna dei termini usati per designare la vendetta, si vedano 

Battezzato 2010. 
3  Nietzsche 1984 [1877], p. 55. 



 

pubblico dell’Odissea gode del fatto che Ulisse uccide tutti e 

centootto i proci, colpevoli di aver tentato di uccidere Telemaco e 

Ulisse. 

La storia di Ulisse è citata da Aristotele proprio come 

esempio tipico di trama tragica—ma non di una trama che egli 

considera ‘la migliore’. Nel capitolo 13 Aristotele introduce il 

famoso concetto di ‘errore’: la migliore trama tragica è quella in cui 

un personaggio eticamente intermedio, che non eccelle né per virtù 

né per malvagità, passa dalla buona alla cattiva sorte. Questa 

trama è quella che maggiormente suscita le emozioni tragiche di 

pietà e paura. Ma Aristotele aggiunge (Poetica 1453a30-36): 

 
Al secondo posto viene invece quella composizione, che da alcuni 

è considerata la prima, e cioè quella che ha un racconto duplice, 

come l’Odissea, e che finisce in un modo contrario per i buoni e per 

i cattivi. Sembra essere la prima a motivo della debolezza del 

pubblico, giacché i poeti si adeguano agli spettatori componendo 

secondo le loro richieste4. 

 

Anche questa trama, secondo Aristotele, suscita pietà e paura, 

anche se in maniera minore rispetto alla trama con ‘errore’. 

L’Odissea è naturalmente una tipica trama di vendetta: una persona 

‘buona’, Ulisse, in una condizione di cattiva sorte a causa del 

comportamento malvagio dei suoi oppositori, i proci, riesce non 

solo a punirli uccidendoli tutti, ma anche, grazie all’aiuto di Atena, 

a sfuggire al tentativo di contro-vendetta dei loro familiari. Ulisse 

può punire i malvagi solo al di fuori di un sistema giudiziario, e il 

narratore lo presenta come assolutamente giustificato a farlo: la 

punizione è addirittura doverosa. La trama di vendetta è dunque 

                                                      
4  Traduzione Pesce 1981; il testo greco di Kassel 1965 è: δευτέρα δ’ ἡ πρώτη 

λεγομένη ὑπὸ τινῶν ἐστιν σύστασις, ἡ διπλῆν τε τὴν σύστασιν ἔχουσα 

καθάπερ ἡ Ὀδύσσεια καὶ τελευτῶσα ἐξ ἐναντίας τοῖς βελτίοσι καὶ 

χείροσιν. δοκεῖ δὲ εἶναι πρώτη διὰ τὴν τῶν θεάτρων ἀσθένειαν· 

ἀκολουθοῦσι γὰρ οἱ ποιηταὶ κατ’εὐχὴν ποιοῦντες τοῖς θεαταῖς. ἔστιν δὲ 

οὐχ αὕτη ἀπὸ τραγῳδίας ἡδονὴ ἀλλὰ μᾶλλον τῆς κωμῳδίας οἰκεία. Su 

questo passo, e sul rapporto tra il capitolo 13 e quello 14 della Poetica, si 

vedano i commenti di  Donini 2008 e Guastini 2010 ad loc., nonché 

l’importantissimo studio di Halliwell 1986, pp. 216-230 con ulteriori 

riferimenti. 



 

 

una trama che prevede un passaggio incrociato tra buona e cattiva 

sorte. Già questo però pone una serie di problemi in relazione alle 

tragedie in cui sono gli dei a ‘vendicarsi’ sugli uomini: in che senso 

possiamo dire che gli dèi passano da una sorte cattiva ad una 

buona? Non sono sempre beati e felici? In che modo le colpe 

umane verso gli dèi possono intaccare lo status divino e spingere 

gli dèi a punire gli uomini? Questo è un problema più volte 

discusso nelle tragedie di Euripide (Eracle 1303-1310; Baccanti 1344-

1349)5. La legittimità della punizione e della vendetta è dunque 

tematizzata in queste e in molte altre tragedie. 

 

2. Interpretazioni moderne della vendetta nella tragedia greca 

 

Le interpretazioni moderne della vendetta nella tragedia greca 

variano tra due estremi, e si concentrano sul valore etico della 

vendetta, sostanzialmente seguendo l’impostazione aristotelica, 

che considera essenziale la valutazione etica sulle azioni dei 

personaggi per il conseguimento dell’effetto estetico tipico della 

tragedia.  

Secondo alcuni studiosi moderni la vendetta non poneva 

difficoltà etiche, all’interno del mondo greco antico: si trattava 

semplicemente di una manifestazione della giustizia (dikē), 

manifestazione che viene considerata non problematica dagli 

spettatori di età classica. Sulla base di queste premesse, A. P. 

Burnett sostiene che «la vendetta non era adatta ai fini della 

                                                      
5  C’è poi un altro approccio offerto da Aristotele. Nel capitolo 14 (1453b1-

1354a15) della Poetica, come è noto, Aristotele esamina il problema della 

migliore tragedia in un modo completamente diverso rispetto al capitolo 13. 

Concentrandosi sulle azioni ‘paurose’ e ‘pietose’ Aristotele sottolinea che 

suscitano maggiore pietà le azioni terribili (ferimenti, uccisioni) dirette contro 

persone care fatti estremi, come nei casi di Clitemestra, Oreste, Medea ed 

Edipo; tra queste, le azioni commesse con consapevolezza, come ad esempio 

l’uccisione dei figli da parte di Medea, suscitano ripugnanza. In queste trame 

rientrano le tragedie di vendetta, che Aristotele giudica però inferiori, nel 

provocare il piacere proprio della tragedia, rispetto alle trame in cui le azioni 

paurose sono commesse inconsapevolmente (come nel caso di Edipo) o (e 

questo è il caso migliore) sono semplicemente progettate ma poi non messe in 

atto (come nell’Ifigenia taurica di Euripide). Per riferimenti si veda la nota 

precedente. 



 

tragedia attica»6; le storie tragiche sarebbero state 

«fondamentalmente antitragiche perché le sofferenze inflitte dai 

vendicatori erano meritate»7. Questo in parte si avvicina al 

giudizio non entusiasta di Aristotele sulle trame di vendetta, ma lo 

estremizza, ritenendo che tali storie fossero addirittura sentite 

come anti-tragiche. Aristotele indica che il pubblico antico, al 

contrario, le considerava le migliori trame tragiche. Questa linea di 

interpretazione è precedente alla Burnett; ad esempio sono state 

offerte diverse letture dell’Ecuba di Euripide in questa prospettiva, 

sia pure con grandi differenze di approccio8. Certo questo 

approccio sembra ignorare ogni elemento di proporzionalità nella 

vendetta: in questa prospettiva sarebbe legittimo ad esempio non 

solo punire chi ha compiuto il male originario, ma anche i suoi figli 

innocenti, come nell’Ecuba e nella Medea9. Una punizione senza 

limiti è però problematica dal punto di vista etico. Un elemento di 

proporzionalità tra la colpa e la punizione, infatti, è chiaramente 

indispensabile per dare un senso di giustizia: così ad esempio 

osserva ripetutamente Aristotele10. 

Per altri studiosi moderni, come Herman, invece, la vendetta 

era giudicata sempre negativamente nella società ateniese classica, 

ed esisteva una spinta fortissima a ricorrere unicamente a metodi 

giudiziari11. Anche questo approccio è problematico, in quanto 

senz’altro era riconosciuto come un valore etico la capacità di 

punire i nemici. Così osserva Aristotele nella Retorica (1367a20-3): 

                                                      
6  Burnett 1998, p. xvii: «Revenge was not suited to the purposes of Attic 

tragedy», in quanto la vendetta «was not a problem for Athenian society in 

the early fifth century». Si tratta di una espressione un po’ sorprendente e 

provocatoria, che modifica l’approccio della stessa studiosa in Burnett 1971, 

pp. 8-12.  
7  Burnett 1998, p. 65: queste storie «were fundamentally antitragical because the 

sufferings their avengers inflicted were deserved». 
8  Cfr. specialmente Meridor 1978, Heath 1987, Burnett 1998, p. 169, Mossman 

1995, pp. 188-189 (meno unilaterale a p. 203), Gregory 1999, pp. xxxii-xxxiii. 
9  Cfr. Burnett 1998, p. 220: «The intolerable maternal crime has […] been give 

the smoother scenic imitation that ap poet could contrive, and now the chariot 

completes this manoeuvre by blocking any reconstruction of the unseen 

horror with an immediately visible miracle». 
10  Cfr. ad es. Aristotele, Etica Nicomachea 1131a, Politica 1282b. 
11  Cfr. ad es. Herman 1993, Herman 1998. Per una critica serrata a questa 

posizione si veda Harris 1997. 



 

 

«e il punire [timōreisthai] i propri nemici e non riconciliarsi con loro 

(è nobile); infatti è giusto far pagare in cambio [antapodidonai], e ciò 

che è giusto è nobile, ed il non accettare la sconfitta è il 

comportamento proprio di una persona coraggiosa [andreiou]12. I 

termini utilizzati da Aristotele «punire» e «far pagare in cambio» 

sono spesso semplicemente tradotti come «vendicare»; Aristotele 

con «persona coraggiosa» intende propriamente «dotata delle 

caratteristiche tipiche della mascolinità». Risulta chiaro quindi che 

‘punire’ i nemici era cruciale, nel giudizio di molti Ateniesi, per 

mantenere la propria identità e il proprio posto nel mondo. 

Accettare una sconfitta significava perdere il proprio status di 

fronte a se stessi e agli altri. Non a caso san Paolo scriverà, nella 

lettera ai Romani: «Non fatevi giustizia da voi stessi, carissimi, ma 

lasciate fare all'ira divina. Sta scritto infatti: A me la vendetta, sono io 

che ricambierò [antapodōsō], dice il Signore»13.  ‘Ricambierò’ è 

proprio il verbo usato da Aristotele per indicare il ‘far pagare in 

cambio’. La concezione paolina per cui la ‘vendetta’ è da 

considerarsi religiosamente ed eticamente inappropriata per gli 

uomini, e va lasciata agli dei, è molto distante da quella espressa 

da Aristotele, che nella Retorica notoriamente riassume quello che 

egli considera l’opinione comune presso i suoi contemporanei.  

Altri studiosi, come W. Allan, infine ritengono che la 

tragedia sottolinei la distanza tra il mondo eroico e quello della 

polis democratica: nel mondo eroico quasi sempre manca la 

possibilità di ricorrere a sistemi legali per punire i malfattori. Gli 

spettatori possono comprendere le «reazioni» e «motivazioni» dei 

personaggi, ma i testi tragici, secondo Allan, presentano la 

vendetta come moralmente e socialmente «problematica», e 

sottolineano indirettamente l’«orgoglio» degli ateniesi «per il loro 

                                                      
12  Il testo greco è: καὶ τὸ τοὺς ἐχθροὺς τιμωρεῖσθαι καὶ μὴ καταλλάττεσθαι· 

τό τε γὰρ ἀνταποδιδόναι δίκαιον, τὸ δὲ δίκαιον καλόν, καὶ ἀνδρείου τὸ μὴ 

ἡττᾶσθαι. Cfr. Dover 1974, pp. 180-184, 303-304 per una rassegna di passi 

simili; cfr. anche Allan 2013, p. 596 per una breve discussione del passo di 

Aristotele nel contesto dell’interpretazione della tragedia greca. 
13  Versione CEI. Il testo greco è: μὴ ἑαυτοὺς ἐκδικοῦντες, ἀγαπητοί, ἀλλὰ δότε 

τόπον τῇ ὀργῇ, γέγραπται γάρ, Ἐμοὶ ἐκδίκησις, ἐγὼ ἀνταποδώσω, λέγει 

κύριος. 



 

processo di punizione legale e comunitario»14. Certamente alcuni 

testi, come l’Oreste di Euripide, analizzato da Allan, discutono 

dell’alternativa ‘giudiziaria’ alla vendetta; ma proprio l’Oreste 

mostra i limiti della giustizia popolare, specialmente quando 

esercitata in forma comunitaria, dall’assemblea, e non dai 

tribunali15. In ogni caso, nel mondo rappresentato sulla scena 

tragica i personaggi non hanno altro modo per ottenere quello che 

a loro spetta: Oreste, Medea ed Ecuba, ad esempio, non possono 

far processare Egisto, Polimestore o Giasone. Il loro problema etico 

resta invariato. 

 

3. La complessità morale della vendetta: tempo, proporzione, divinità 

 

Ma perché gli interpreti moderni discutono così tanto di ciò che è 

eticamente giusto nelle trame tragiche? E perché, al contrario di 

quanto afferma Burnett, la vendetta è considerata particolarmente 

appropriata al genere tragico dai poeti, che la utilizzano così di 

frequente? La ragione è che, fin da Aristotele, gli interpreti hanno 

ritenuto che l’effetto estetico della tragedia è strettamente legato 

alla valutazione etica delle azioni dei personaggi, e che le trame di 

vendetta intrinsecamente comportano una complessità morale16.  

                                                      
14  Allan 2013, p. 615: «tragedy shows again and again that the determination of 

punishment or revenge purely with regard to private relationships and 

alliances does not lead to the best outcome. […] The individual’s reaction 

(emotional and ethical) to being wronged, and the motivations for revenge, 

remain much the same in the worlds of both the heroes and the audience, but 

the latter’s pride in their legal and communal process of punishment is crucial 

to understanding the depiction of vengeance in fifth-century Athenian 

tragedy. Tragedy depicts revenge as problematic, but it also offers a more 

positive alternative to personal violence which does justice to the emotional 

and social needs of its audience». 
15  Naiden 2010 sottolinea la conformità del dramma alla prassi legale ateniese. 

Si vedano Medda 2001, pp. 246-255, spec. nn.  123-128 (critico del processo 

decisionale) e Morwood 2009, pp. 360-363 (più favorevole all’assemblea 

argiva, e meno favorevole ad Oreste) per una discussione degli aspetti più 

problematici dei personaggi coinvolti in questo processo, con riferimenti a 

precedenti studi. 
16  Sul nesso tra valore artistico e complessità morale si vedano ad es. Harold 

2006 (spec. 266 «Artworks whose complex prescriptions challenge their 

audiences, morally speaking, deserve praise»), Barbero 2013, e la bibliografia 

ivi citata e discussa. 



 

 

La complessità morale della vendetta nasce da molti fattori: 

innanzitutto spesso (ma non sempre: si veda la Medea) c’è una 

grande distanza temporale tra la realizzazione della vendetta e le 

gravi sofferenze che spingono il vendicatore o la vendicatrice ad 

agire. In questa distanza temporale le relazioni tra le persone 

coinvolte possono cambiare, e il vendicatore può valutare in modo 

più o meno grave, come effetto del passaggio del tempo, le 

sofferenze subite. Medea ad esempio paradossalmente sfrutta il 

(breve) passaggio del tempo, poche ore trascorse nel corso di una 

singola giornata, per sostenere, ingannevolmente, che la sua ira 

iniziale, manifestatasi nel primo incontro con il marito, in poche 

ore si è calmata. Medea afferma di rinunciare alla sua ostilità e 

volontà di vendetta contro Giasone. Così dice in presenza di 

Giasone, rivolgendosi ai sui figli (che di lì a poco ucciderà): «adesso 

che, essendo passato del tempo, pongo fine al dissidio con vostro 

padre…»17. Non solo: il tempo è ciò che spiega come mai la persona 

che soffre riesca poi a prevalere, in circostanze cambiate, su chi ha 

commesso la colpa originaria. La distanza temporale fa sì che chi 

era un bambino inerme (Oreste) e non poteva impedire la morte 

del padre, cresciuto, possa mettere in atto la vendetta contro 

Clitemestra ed Egisto (nelle Coefore di Eschilo, e nell’Elettra di 

Sofocle ed Euripide); che una debole donna (Clitemestra 

nell’Agamennone) riesca a pianificare negli anni la morte del 

marito, trovando un amante che la sostenga nel potere dopo il 

delitto. È il tempo (anche solo un intervallo di poche ore) che 

permette a Ecuba, schiava e prigioniera, di ordire un inganno e 

accecare Polimestore, l’assassino del di lei figlio Polidoro 

(nell’Ecuba di Euripide). È il tempo che permette all’amore di Fedra 

di portare Ippolito alla rovina, vendicando l’onore divino di 

Afrodite18, insultata dal rifiuto di Ippolito; e Fedra sceglie di 

suicidarsi, accusando Ippolito, per evitare che «il tempo, porgendo 

uno specchio come ad una giovane ragazza» (Euripide, Ippolito 

429-430), sveli la sua colpa morale. Vedremo più avanti (sezione 5) 

                                                      
17  Euripide, Medea, 904: χρόνωι δὲ νεῖκος πατρὸς ἐξαιρουμένη. Sul finto 

cambiamento di opinione di Medea mi permetto di rimandare a Battezzato 

2017, pp. 6-8. 
18  Per l’onore di Afrodite, si veda Euripide, Ippolito 8. Sull’onore degli dèi si veda 

Mikalson 1991, pp. 165-202. 



 

come Clitemestra, nell’Elettra di Euripide, cambia la sua 

valutazione, con il tempo, sulla moralità della sua vendetta contro 

Agamennone. La distanza temporale tra colpa e punizione, o colpa 

e vendetta, è naturalmente uno dei problemi religiosi ed etici 

discussi già nell’antichità. La lentezza della vendetta divina è la 

traduzione consueta del titolo di un testo di Plutarco che si 

propone appunto di spiegare perché gli dèi non puniscono 

immediatamente (direttamente, o tramite agenti umani) i colpevoli 

di gravi crimini. Plutarco sostiene che gli dèi a volte permettono 

agli uomini di pentirsi delle loro azioni malvage (La lentezza della 

vendetta divina 551c-552d), (come nel caso di Clitemestra nell’Elettra 

di Euripide), o di compierne di positive (552d-553d); talvolta il 

ritardo fa sì che la punizione sia particolarmente appropriata nella 

modalità (553d-f); talvolta inoltre la lentezza divina ci fa capire che 

anche noi esseri umani dobbiamo prendere a modello gli dèi, così 

da evitare la frettolosità che porterebbe a commettere errori o 

infliggere punizioni inappropriate (550d-551c).  

Un altro elemento cruciale di complessità morale è la 

proporzionalità. In quale misura ci si può vendicare? Il coro 

dell’Elettra di Euripide, ad esempio, afferma che la punizione di 

Clitemestra è un «pagamento per i mali commessi» (1147) e che «la 

giustizia, nel suo rifluire, la incrimina per il suo letto infedele», 

portandola alla morte19. Nell’Ecuba di Euripide la protagonista non 

si limita a una logica del taglione: Polimestore ha ucciso il figlio di 

Ecuba, ma lei uccide i due figli innocenti di Polimestore e lo acceca. 

È una vendetta proporzionata oppure no? Ermotimo (in Erodoto 

8.104–106), castrato da Panionio, obbliga poi Panionio a castrare i 

propri figli, e i figli a castrare Panionio20.  È giusto punire in 

maniera proporzionalmente superiore alle sofferenze subite? Solo 

in questo modo Ermotimo può fare sì che Panionio soffra la 

sofferenza che Ermotimo considera cruciale: non la sofferenza 

fisica, ma la fine della stirpe. Per ottenere questo però causa la 

sofferenza di innocenti. La proporzionalità tra colpa e punizione è 

al centro della riflessione morale dei cori e dei personaggi 

dell’Orestea di Eschilo: ne parla Clitemestra a proposito della colpa 

                                                      
19  Il testo greco è rispettivamente (1147) ἀμοιβαὶ κακῶν e (1155-1156) 

παλίρρους δὲ τάνδ’ ὑπάγεται δίκα | διαδρόμου λέχους. 
20  Cfr. Hornblower 2003; Battezzato 2018, p. 16. 



 

 

di Agamennone (Agamennone 1526-1527 «subendo degna 

punizione per atti indegni»)21, ne parla il coro a Clitemestra, 

alludendo alla sua futura punizione (Agamennone 1429-1430: «in 

contraccambio, privata degli amici, è necessario che tu paghi colpo 

con colpo»22), ne parla il coro nelle Coefore in uno dei passi cruciali 

della trilogia (312-314): «per un colpo che fa sanguinare il 

pagamento sia un colpo che fa sanguinare. ‘Chi agisce, subisce’: 

questo dice il detto antichissimo»23. La proporzionalità viene, in 

alcuni casi, grosso modo rispettata: Agamennone uccide Ifigenia e 

viene ucciso; Clitemestra, con la complicità di Egisto, uccide 

Agamennone (e Cassandra) e viene uccisa insieme ad Egisto. 

Quello che però non è identico è il rapporto tra le persone uccise: 

uccidere un marito o una madre non ha lo stesso impatto biologico, 

psicologico, religioso e sociale. Sarà questo il punto di contesa del 

processo finale nelle Eumenidi: il legame biologico tra madre e 

figlio è essenziale, per le Erinni (600-608, 652-656), mentre Apollo 

ritiene tale legame è debole, paragonabile a quello che lega la 

nutrice al figlio, o uno straniero con uno straniero (657-665). A 

parere di Apollo l’uccisione di un uomo nobile, di un padre, merita 

la più dura punizione (614-651). Proprio l’elemento di 

disuguaglianza è ciò che rende problematica la vendetta. I familiari 

coinvolti in questa catena di vendette (padre, madre, figlia) sono 

unici e non sostituibili l’uno con l’altro: l’uccisione di un marito 

non è identica all’uccisione di una madre24. Inoltre anche per 

quanto riguarda la punizione inflitta da Agamennone e Zeus ai 

Troiani resta un grosso problema di proporzionalità: la distruzione 

di una intera città può essere la giusta punizione per il rapimento 

di una sola donna? E la sofferenza di tutti i soldati greci è 

                                                      
21  Traduzione e (sotto) testo greco tratti da Medda 2018: ἀνάξια δράσας, | ἄξια 

πάσχων. 
22  Traduzione e (sotto) testo greco tratti da Medda 2018: ἄντιτον ἔτι σε χρὴ 

στερομέναν φίλων | τύμμα τύμματι τεῖσαι. 
23  Testo greco: ἀντὶ δὲ πληγῆς φονίας φονίαν | πληγὴν τινέτω. δράσαντα 

παθεῖν, |τριγέρων μῦθος τάδε φωνεῖ. Si vedano i commenti di Garvie 1986 

e Brown 2018 ad loc. per i riferimenti ai vari passi della trilogia in cui questo 

principio viene riecheggiato. Aristotele, Etica Nicomachea 1132b25-27 

attribuisce una formulazione esametrica di questo detto a Radamante, 

legislatore dei tempi mitici. 
24  Sul problema della ‘sostituibilità’ o meno dei familiari si veda Bettini 2010. 



 

giustificata25? È naturalmente impossibile pesare le proporzioni e 

causarne di esattamente identiche: proprio questa intrinseca 

diseguaglianza nella punizione causa l’ambiguità e la complessità 

morale della vendetta. 

Un terzo elemento cruciale di complessità morale è legato 

all’interazione tra azione umana e azione divina. In molto casi la 

vendetta/punizione è chiaramente sostenuta dagli dèi, o almeno da 

alcuni dèi, come ad esempio Hermes e Apollo nelle Coefore di 

Eschilo, ma osteggiato da altre divinità, come appunto le Eumenidi 

nell’omonimo dramma. In altri casi invece gli dèi sembrano assenti 

o comunque marginali, come ad esempio nell’Ecuba di Euripide26. 

L’importanza dell’intervento divino è cruciale nel motivare i 

personaggi: Agamennone uccide Ifigenia per placare l’ira di 

Artemide, Oreste uccide la madre per sfuggire alle punizioni 

divine predette a lui da Apollo, le Erinni cercano di punire Oreste 

per l’uccisione della madre. Anche nell’intervento divino c’è uno 

squilibrio: non tutte le divinità hanno lo stesso rango e la stessa 

forza, e esercitano diversi gradi di costrizione sugli agenti umani27. 

L’Orestea si offre come un ricco modello per l’esplorazione in 

tragedia del modo in cui in cui questi tre elementi, tempo, 

proporzionalità e intervento divino, si intersecano con le modalità 

della vendetta. In altri casi ancora, come nella Medea, la vendetta 

sembra ripugnante ma la vendicatrice ha uno status quasi divino 

al termine del dramma (Medea appare nella posizione in cui di 

solito compare il deus ex machina). Questi giudizi divini in parte 

dovrebbero aiutarci a risolvere i dilemmi morali, ma non sempre 

rendono la valutazione più semplice.  

  

4. Vendetta e destino nella tragedia greca 

 

C’è infine un altro aspetto di grande importanza: le tragedie greche 

                                                      
25  Il coro discute questo problema soprattutto nel primo stasimo 

dell’Agamennone (355-478). 
26  Cfr. Segal 1993, pp. 215-226, Mastronarde 2010, pp. 202-204, Battezzato 2018, 

p. 14 e note ai vv. 47-50 e 1287-90. 
27  Sulle motivazioni di Oreste mi permetto di rimandare a Battezzato 2019. 



 

 

raccontano molto spesso28 vicende immutabili nei loro elementi 

essenziali e ben note alla maggior parte del pubblico. La vendetta 

offre un senso di ineluttabilità e di inevitabilità. Gli spettatori 

sanno che la storia dovrà inevitabilmente prendere un certo corso, 

anche se le modalità esatte della vendetta possono cambiare, così 

come può cambiare il modo in cui sono presentati i personaggi. 

Come si concilia questa immutabilità con l’intervento divino e la 

libertà umana29? L’articolazione di questi concetti varia da tragedia 

a tragedia: non dobbiamo cercare un approccio teologico o 

filosofico coerente tra testi diversi. In alcuni testi certamente l’idea 

di un destino fisso e immutabile è più forte, e il contrasto tra libertà 

individuale e azione divina viene espressamente tematizzato, 

come ad esempio nell’Elettra di Euripide che verrà esaminata a 

breve. 

Salman Rushdie, in un suo recente romanzo, riassume il 

nucleo narrativo dell’Orestea, e passa presentare in maniera 

efficace l’intreccio tra inevitabilità, maledizione, individualità e 

destino che caratterizza le storie di vendetta tragica: 

 
La tragedia consisteva nell’arrivo nelle vicende umani 

dell’inesorabile, che poteva essere esterno (una maledizione 

familiare) o interno (un difetto di carattere); ma in ogni caso gli 

eventi avrebbero seguito il loro inevitabile corso. Ma era almeno 

parte della natura umana contestare l’idea dell’inesorabile, benché 

altre parole per la superforza della tragedia (destino, kismet, 

karma, fato) fossero così potenti in ogni lingua. Era almeno parte 

della natura umana insistere sulla capacità di agire e sulla volontà 

umana, e credere che l’irruzione nelle vicende umane del caso 

fosse una spiegazione migliore per i fallimenti di quella volontà e 

capacità di agire rispetto a uno schema predestinato e irresistibile 

inerente alla narrazione. […] Ma era anche parte della natura 

umana – una caratterista del contraddittorio animale umano, 

                                                      
28  Ma non sempre: si vedano ad esempio il dramma Anthos di Agatone 

menzionato in Aristotele, Poetica, 1451b21-23 («in questo sia i fatti sia i nomi 

[cioè: i nomi dei personaggi, LB] sono egualmente inventati e cionondimeno 

la tragedia piace»: trad. Pesce 1981; il testo greco di Kassel 1965 è: ὁμοίως γὰρ 

ἐν τούτῳ τά τε πράγματα καὶ τὰ ὀνόματα πεποίηται, καὶ οὐδὲν ἧττον 

εὐφραίνει) e il Cresfonte di Euripide (cfr. Battezzato 2016, pp. 15-16). 
29  Si vedano ad esempio gli approcci discussi da Dorati 2015 e Battezzato 2019, 

con ulteriori riferimenti. 



 

caratteristica tanto potente quanto il suo opposto – accettare 

fatalisticamente che c’era in realtà un ordine naturale delle cose, e 

giocare le carte che ti venivano servite30. 

 

Questo corrisponde alla domanda angosciata di Oreste, 

nell’Elettra di Euripide, dopo il matricidio. Oreste e Elettra sono 

pentiti di quanto hanno appena commesso. Quando compaiono in 

scena i Dioscuri, fratelli di Clitemestra, a predire il futuro di Oreste 

ed Elettra, Oreste chiede31  

 
Come mai vuoi due, che siete dèi e fratelli di questa donna che è 

morta, non avete tenuto lontano da questa casa le Chere, spiriti 

della morte? 

 

Castore risponde: 

 
Il Destino e la Necessità hanno portato te a ciò che doveva essere, 

insieme alle parole non sagge uscite dalla bocca di Apollo. 

 

Elettra chiede di nuovo: 

 
Ma per quanto riguarda me quale Apollo, quali oracoli hanno 

                                                      
30  Traduzione dell’autore da Rushdie 2017, pp. 269-270: «Tragedy was the 

arrival in human affairs of the inexorable, which might be external (a family 

curse) or internal (a character flaw) but in either case events would take their 

inescapable course. But it was at least a part of human nature to contest the 

idea of the inexorable, even though other words for tragedy’s superforce, 

destiny, kismet, karma, fate, were so powerful in every tongue. It was at least 

a part of human nature to insist on human agency and will, and to believe that 

the irruption into human affairs of chance was a better explanation for the 

failures of that agency and will than a predestined and irresistible pattern 

inherent in the narrative. […] But it was also an aspect of human nature – just 

as powerful a characteristic of the contradictory human animal as its opposite 

– fatalistically to accept that there was indeed a natural order of things, and 

uncomplainingly to play the cards you were dealt».  
31  La sequenza di citazioni sotto riportata traduce Euripide, Elettra 1298-1307 

secondo l’edizione di Cropp 2013: Oρ. πῶς ὄντε θεὼ τῆσδέ τ’ ἀδελφὼ | τῆς 

καπφθιμένης οὐκ ἠρκέσατον | Κῆρας μελάθροις; | Κα. Μοῖρά σ’ Ἀνάγκη 

τ’ ἦγ’ ἐς τὸ χρεὼν |  Φοίβου τ’ ἄσοφοι γλώσσης ἐνοπαί. | <Ηλ.> τίς δ’ ἔμ’ 

Ἀπόλλων, ποῖοι χρησμοὶ | φονίαν ἔδοσαν μητρὶ γενέσθαι; | Κα. κοιναὶ 

πράξεις, κοινοὶ δὲ πότμοι, | μία δ’ ἀμφοτέρους | ἄτη πατέρων διέκναισεν. 



 

 

stabilito che io facessi spargere il sangue di mia madre? 

 

E Castore risponde 

 
Le vostre azioni erano comuni, e comuni i destini; un’unica rovina 

derivante dagli antenati ha lacerato entrambi voi. 

 

In questo complesso passo, una divinità spiega che la vendetta era 

inevitabile: destino e necessità richiedevano che Elettra e Oreste 

agissero come hanno agito. Qui vediamo combinati i vari fattori 

discussi da Rushdie nella complessa riflessione del narratore del 

suo romanzo (che, non va dimenticato, è l’autore di una 

sceneggiatura cinematografica, basata sulle vicende raccontate nel 

romanzo: la sceneggiatura è quello che più di vicino il mondo 

moderno offre a un testo tragico).  

Oltre al destino e alla necessità, enti superiori addirittura alla 

volontà divina, intervengono qui una causa divina specifica 

divina, Apollo che ordina ad Oreste la vendetta, e una causa 

specifica umana, la rovina che le azioni degli antenati di Elettra e 

Oreste hanno causato alla loro discendenza. Come osserva Cropp, 

Castore ritiene che Apollo «con più saggezza avrebbe potuto 

trovare un corso delle cose migliore»32, ma in ogni caso non 

avrebbe potuto evitare la morte di Egisto e Clitemestra. La natura 

della colpa degli antenati non è qui specificata33, e non è 

indispensabile interpretare il passo come riferentesi a un 

intervento soprannaturale: Castore può semplicemente far 

riferimento al fatto che i comportamenti (in effetti scellerati) di 

Atreo e Agamennone hanno creato talmente tanti conflitti nella 

famiglia che le conseguenze si sarebbero riverberate per 

generazioni. In molti passi euripidei i personaggi chiedono come 

mai gli dèi non intervengono per salvare gli uomini a cui tengono 

(Ippolito 1327-1334, Eracle 828-832, Troiane 23-24, Elena 1658-1661)34: 

                                                      
32  Così Cropp 2013, p. 240 nella nota ad Euripide, Elettra 1301: Apollo «with 

more wisdom might have found a better course». 
33  Sulle colpe ancestrali si vedano in generale West 1999, Sewell-Rutter 2007, 

Gagné 2013. 
34  Questi esempi, insieme a Baccanti 1348-1349, sono citati e brevemente discussi 

da Cropp 2013, p. 239 nel commento a Euripide, Elettra 1298-1300. 



 

il destino (nel passo dell’Elena) o la volontà di altri dèi (in tutti i 

passi) sono citati come causa di questa impossibilità. 

 

5. Il tempo della vendetta nell’Orestea e nell’Elettra di Euripide 

 

Se proviamo a ripercorrere brevemente due esempi cruciali della 

tragedia di vendetta nella dramma attico, vediamo come le 

relazioni tra distanza temporale, proporzionalità e intervento 

divino siano cruciali e vengano riecheggiate da un dramma 

all’altro. 

 L’Orestea, anche in virtù del fatto che gli eventi sono narrati 

in una trilogia, fa trascorrere una grande distanza temporale tra le 

colpe e la vendetta: questo vale in particolare per la vendetta di 

Oreste nelle Coefore, che ha luogo a distanza di molti anni 

dall’uccisione di Agamennone35. La morte stessa di Agamennone, 

però, è anch’essa il risultato di una vendetta: quella di Clitemestra, 

a distanza di molti anni, per la morte di Ifigenia. E la spedizione di 

Agamennone contro Troia è una punizione, non giudiziaria, per la 

colpa di Paride. Il coro osserva che la spedizione di Agamennone 

«col tempo» (χρόνῳ) punisce i Troiani, colpevoli di un atto di 

ingiustizia (Agamennone 126). Anche le divinità hanno bisogno di 

tempo per punire gli ingiusti (Agamennone 463-464), come osserva 

sempre il coro: «Le nere Erinni col tempo oscurano | chi ha 

successo senza giustizia | con un logorio della vita che ne rovescia 

la sorte»36. «L’Ira che compie i suoi disegni», secondo il coro, ha 

chiesto conto ai Troiani, non al solo Paride, «nel tempo | dello 

spregio fatto alla mensa e a Zeus che protegge chi condivide il 

focolare» (Agamennone 700-705)37. La distanza temporale è cruciale 

anche per Clitemestra, che ritiene addirittura la sua vendetta 

tardiva (Agamennone 1377-1378): «A questa lotta decisiva, frutto di 

                                                      
35  Sul tempo nell’Orestea di Eschilo si vedano Kyriakou 2011, pp. 89-184, Widzisz 

2012, con ulteriori riferimenti. 
36  Traduzione e (sotto) testo greco tratti da Medda 2018: κελαιναὶ δ’ Ἐρινύες 

χρόνῳ | τυχηρὸν ὄντ’ ἄνευ δίκας | παλιντυχεῖ τριβᾷ βίου | τιθεῖσ’ 

ἀμαυρόν.  
37  Traduzione e (sotto) testo greco tratti da Medda 2018: τελεσσίφρων |  μῆνις 

[…], τραπέζας ἀτί|μωσιν ὑστέρῳ χρόνῳ | καὶ ξυνεστίου Διὸς | 

πρασσομένα. Si vedano anche i versi 727-749, con il commento di Medda ad 

loc. 



 

 

un’antica contesa, pensavo da tanto tempo, e alla fine è giunta, 

anche se tardi»38. Il coro delle Coefore sottolineerà come «con il 

tempo» (650) l’Erinni punisce Clitemestra; come «la giustizia 

giunse col tempo a Priamo e ai suoi» (935)39, così finalmente è 

giunta a punire Clitemestra. Il terzo stasimo delle Coefore si 

concentra proprio sul tema del tempo che passa. Il coro osserva che 

la Giustizia «con il tempo attacca»40: esso si rivolge alla casa di 

Agamennone, invitandola a risollevarsi: «per un tempo troppo 

lungo sei restata caduta a terra»41. Il tempo però è visto come una 

manifestazione gloriosa della vendetta, su cui il coro non esprime 

dubbi morali. Oreste sta per comparire in scena, circondato dai 

cadaveri di Egisto e Clitemestra, e il coro lo annuncia 

presentandolo addirittura come la personificazione del tempo 

(965-968): «Ben presto il tempo che tutto porta a compimento 

varcherà i portali della casa, quando la contaminazione sarà stata 

completamente espulsa da riti purificatori che scacciano la 

sventura»42.  Questo è il culmine di una serie di metafore e 

immagini legate al tempo presenti nella trilogia43. Euripide 

riprenderà questa identificazione tra Oreste e il tempo nell’Elettra, 

mostrando un Oreste prigioniero del tempo della vendetta, e 

controllato da esso. 

 L’Elettra presenta evidenti elementi di riflessione 

                                                      
38  Traduzione e (sotto) testo greco tratti da Medda 2018: ἐμοὶ δ’ ἀγὼν ὅδ’ οὐκ 

ἀφρόντιστος πάλαι | νείκης παλαιᾶς ἦλθε, σὺν χρόνῳ γε μήν. 
39  Testo greco: ἔμολε μὲν δίκα Πριαμίδαις χρόνῳ. 
40  Coefore 956 (testo greco tratto da Sommerstein 2008): χρονισθεῖσα 

δ’ἐποίχεται. Cfr. anche Di Benedetto, Medda, Battezzato e Pattoni 1995. 
41  Coefore 964 (testo greco tratto da Sommerstein 2008): πολὺν ἄγαν χρόνον | 

χαμαιπετεῖς ἔκεισθε. 
42  Coefore 965-968 (testo greco trattο da Sommerstein 2008 con alcuni 

adattamenti; Sommerstein considera corrotto χρόνος): τάχα δὲ 

παντελὴς χρόνος ἀμείψεται | πρόθυρα δωμάτων, ὅταν ἀφ’ ἑστίας | πᾶν 

ἐλάσῃ μύσος | καθαρμοῖσιν ἀτᾶν ἐλατηρίοις. Cfr. anche Battezzato ad loc. 

in Di Benedetto, Medda, Battezzato e Pattoni 1995. West 1990 giudica questa 

personificazione impossibile e stampa una congettura (πρόμος «il capo, 

l’uomo più forte», una proposta di Lafontaine) per eliminare l’audace 

metafora. Argomenti decisivi contro questa proposta sono offerti da Brown 

2018 ad loc. Questo verso, come trasmesso dall’unico manoscritto, è ripreso nel 

titolo di Widzisz 2012 (cfr. sopra, nota 35). 
43  Cfr. sopra, nota 35.  



 

metateatrale e metaletteraria: è, in varie parti, una riscrittura 

dell’Orestea, e delle Coefore in particolare44. In questa versione, il 

tempo della vendetta diventa uno dei temi cruciali. Elettra, appena 

arrivata in scena, si chiede dove si trovi Oreste, e perché non venga 

da lei a salvarla dalla sua situazione di miseria e umiliazione (130-

134); sottolinea che ora è «l’acme», «il momento opportuno» 

perché Oreste arrivi (275). Oreste però arriva in incognito, e si 

presenta alla sorella fingendo di essere un amico di Oreste stesso, 

venuto per esplorare la situazione. A differenza di quanto avviene 

nelle Coefore, il riconoscimento non avviene immediatamente al 

loro primo incontro (Coefore 212-243). Egisto, racconta Elettra al 

fratello in incognito, getta pietre sulla tomba di Agamennone e 

chiede, irridendolo: «dov’è tuo figlio Oreste? Secondo te protegge 

bene la tua tomba con la sua presenza?» (330-331)45. L’assenza del 

vendicatore è irrisa dal personaggio che verrà punito, e il suo 

ritardo è rimproverato dalla sorella. Dopo un complesso intrigo, 

Oreste viene riconosciuto dal pedagogo. Al momento del 

riconoscimento entrambi i fratelli sottolineano come questo sia 

avvenuto dopo tanto tempo (578-580): 

 

(Elettra): O tu che sei comparso dopo tanto tempo, ti abbraccio, 

anche se non lo speravo...  

Oreste: E anche io, da parte mia, dopo tanto tempo ti abbraccio. 

Elettra: Non l’avrei mai pensato …  Oreste: E nemmeno io lo 

speravo46. 

 

Questo ritardo del vendicatore è anche un ritardo metaletterario: il 

riconoscimento è stato ‘ritardato’ rispetto alla tragedia modello, le 

Coefore. Le scene in cui Oreste incontra la sorella senza rivelare la 

propria identità, assenti nelle Coefore (e presenti invece qui e 

nell’Elettra di Sofocle) esplorano le reazioni psicologiche di Elettra, 

di Oreste e del ‘contadino’, lo sposo di Elettra. Queste scene 

                                                      
44  Si vedano in generale Cropp 2013, e gli studi più specifici di Torrance 2011, 

Pucci 2012, Torrance 2013, pp. 14-34, con ulteriori riferimenti. 
45  Testo greco da Cropp 2013: Ποῦ παῖς Ὀρέστης; ἆρά σοι τύμβωι καλῶς | 

παρὼν ἀμύνει;. 
46  Testo greco da Cropp 2013: Ηλ.: […] ὦ χρόνωι φανείς, | ἔχω σ’ ἀέλπτως–  

Ορ.: κἀξ ἐμοῦ γ’ ἔχηι χρόνωι. Ηλ.: οὐδέποτε δόξασ’– Ορ.: οὐδ’ ἐγὼ γὰρ 

ἤλπισα. 



 

 

ritardano senz’altro l’azione, e la vendetta di Oreste. Anche il coro 

osserva (585-587): 

  
Sei giunto, sei giunto, o giorno atteso da tempo, 

 hai mostrato il tuo splendore, hai rivelato alla città 

 un fuoco ben visibile47.  

 

A questo punto Oreste rimanda gli abbracci da tanto tempo 

agognati a un tempo futuro (597-598)48: 

 
 Bene: ho ricevuto il piacere degli abbracci, e col tempo ne daremo 

altri ancora. 

 

Questa mossa si rivelerà cruciale per arrivare alla vendetta, ma 

verrà rimpianta da Oreste stesso alla fine della tragedia. Oreste a 

questo punto non ritarda più l’azione. Rimandare gli abbracci 

però, come vedremo, significa di fatto bloccarli e renderli 

impossibili. Certamente questa rapidità permette ad Oreste di 

portare a termine il suo piano; incontra Egisto nei campi, prima 

ancora che egli possa riconoscerlo, e lo uccide ingannando. Il suo 

cadavere portato in scena. Elettra lo ripaga del suo comportamento 

irridente e irrispettoso (952-953):  

 
Va’ alla malora. Non hai ancora capito che cosa ha portato alla tua 

punizione, ora che col tempo sei stato scoperto49.  

 

La vendetta, come sempre, è arrivata «col tempo»: in questo caso 

la scelta da parte di Oreste di rimandare gli abbracci con Elettra e 

di accelerare la punizione di Egisto si è rivelata di successo.

 È il tempo però che permette a Clitemestra, nell’Elettra di 

Euripide, di arrivare vicino ad un senso di pentimento per le azioni 

commesse nei confronti del marito Agamennone (Euripide, Elettra 

1105-1110): «e infatti non sono così tanto felice di quello che ho 

                                                      
47  Testo greco da Cropp 2013: ἔμολες ἔμολες, ὤ, χρόνιος ἁμέρα, | 

κατέλαμψας, ἔδειξας ἐμφανῆ | πόλει πυρσόν. 
48  Testo greco da Cropp 2013: εἶἑν· φίλας μὲν ἡδονὰς ἀσπασμάτων | ἔχω, 

χρόνωι δὲ καὖθις αὐτὰ δώσομεν.  
49  Testo greco da Cropp 2013: ἔρρ’, οὐδὲν εἰδὼς ὧν ἐφευρεθεὶς χρόνωι | δίκην 

δέδωκας.  



 

fatto. Ahimè, che decisioni ho preso! Come mi hanno reso 

sventurata! La mia situazione è questa perché mi sono spinta più 

in là di quanto avrei dovuto nella mia ira contro mio marito»50. Il 

coro stesso, nello uno stasimo che precede l’uccisione di 

Clitemestra, ricorda che la regina ha ucciso Agamennone «con la 

propria mano, prendendo un’ascia nelle mani, […] quando lo 

sventurato marito giunse a casa dopo tanto tempo» (1156-1157)51: 

il coro sembra quasi focalizzare la vicenda dal punto di vista di 

Clitemestra che, come in Agamennone 1377-1378, spiegava di aver 

meditato «da tanto tempo» la vendetta. Solo «dopo tanto tempo» 

Agamennone giunge, cosa che certamente sottolinea il suo soffrire 

nella guerra, ma anche allude anche alla preparazione che 

permette a Clitemestra di meditare a lungo la vendetta.  

Il tempo passa molto più velocemente per Oreste ed Elettra. 

I due fratelli hanno bisogno di un tempo molto più breve rispetto 

alla madre, pochi minuti invece di molti anni, per pentirsi di aver 

messo in atto la loro vendetta uccidendo Clitemestra (1177-1231)52. 

Appena entra in contatto con il coro, Oreste ammette che il suo 

delitto è orribile (1178-1179): «guardate queste azioni sanguinarie, 

che portano alla contaminazione»53. Oreste ed Elettra si rendono 

conto che saranno messi a parte da ogni società umana. Il coro 

infatti osserva che (1201-1205) «all’incontrario, all’incontrario si è 

volto il tuo pensiero, come cambia il vento: ora hai pensieri puri, 

mentre allora non avevi buon senso, e ha commesso azioni 

terribili» spingendo Oreste al matricidio54. La scelta di agire «col 

tempo» in realtà si rivela una scelta ‘contro il tempo’. Dopo la 

complessa riflessione su responsabilità, fato, e azione divina dei 

versi 1298-1307, discussa nella sezione precedente, Oreste si rende 

conto che il suo rimandare gli abbracci, e affrettare la vendetta, ha 

                                                      
50  Il testo greco (nell’edizione Cropp 2013) è καὶ γὰρ οὐχ οὕτως ἄγαν | χαίρω 

τι, τέκνον, τοῖς δεδραμένοις ἐμοί. ! οἴμοι τάλαινα τῶν ἐμῶν βουλευμάτων· 

|ὡς μᾶλλον ἢ χρῆν ἤλασ’ εἰς ὀργὴν πόσει. Cropp segue Weil nel trasporre i 

versi 1107-1108 (qui omessi) dopo il v. 1131 
51  Testo greco da Cropp 2013: μέλεον […] πόσιν | χρόνιον ἱκόμενον εἰς οἴκους 

| […] αὐτόχειρ, | πέλεκυν ἐν χεροῖν λαβοῦσ’. 
52  Su pentimento e rimorso nell’antichità si veda in generale Fulkerson 2013. 
53  Testo greco da Cropp 2013: ἴδετε τάδ’ ἔργα φόνι|α μυσαρά. 
54  Testo greco da Cropp 2013: πάλιν πάλιν φρόνημα σὸν | μετεστάθη πρὸς 

αὔραν·| φρονεῖς γὰρ ὅσια νῦν, τότ’ οὐ | φρονοῦσα, δεινὰ δ’ εἰργάσω.  



 

 

comportato in realtà la rinuncia perpetua all’affetto della sorella 

(1308-1310) «ah, sorella mia, ti ho vista dopo tanto tempo e subito 

sono privato del tuo affetto, e ti abbandonerò, abbandonato da 

te»55. «Dopo tanto tempo» è la cifra del dramma: il tempo che 

separa la vendetta di Clitemestra dalla colpa di Agamennone; il 

tempo che separa la vendetta di Oreste dalla colpa di Clitemestra; 

il tempo che separa i due fratelli, prima fino alla vendetta, poi per 

tutta la vita. È il tempo, breve o lungo, che permette a ciascuno dei 

vendicatori di questa tragedia di pentirsi di quanto compiuto: 

Clitemestra, Oreste ed Elettra. In questa tragedia, il tempo della 

vendetta, pur giungendo tardi, è sempre troppo rapido rispetto al 

tempo della capacità umana di valutare le proprie azioni. Se il coro 

delle Coefore celebrava Oreste presentandolo come incarnazione 

del «tempo che tutto porta a compimento» (965), Oreste nell’Elettra 

di Euripide diventa prigioniero del tempo della vendetta: 

l’inevitabilità della sua azione, garantita dal Destino e dalla 

Necessità, e i consigli poco saggi di Apollo lo spingono ad agire 

troppo presto, prima di capire che per lui, forse, sarebbe stato 

meglio non diventare mai un vendicatore. Il pentimento di 

Clitemestra prefigura quello di Oreste ed Elettra. Certamente 

Aristotele aveva ragione a sottolineare che solo in una commedia 

Oreste ed Egisto possono diventare amici56; ma questa tragedia ci 

fa immaginare un mondo impossibile in cui Clitemestra e Oreste 

rinunciano alla vendetta, e immaginano, prima di eseguire le loro 

«azioni irrimediabili», di poter spezzare il destino, e vivere nel 

tempo della riconciliazione. 

L’Elettra di Euripide viene «col tempo», molto tempo dopo 

le Coefore. Non solo segue le ‘orme’ di Eschilo, come letteralmente 

fanno i personaggi del dramma per identificare Oreste57, ma la 

segue nel tempo. Solo tramite il tempo può competere con il suo 

                                                      
55  Testo greco da Cropp 2013: ὦ σύγγονέ μοι, χρονίαν σ’ ἐσιδὼν |  τῶν σῶν 

εὐθὺς φίλτρων στέρομαι | καὶ σ’ ἀπολείψω σοῦ λειπόμενος. 
56  Aristotele Poetica 1453a36-39 «perché in quest’ultima [= nella commedia] 

anche quelli che nel mito sono nemicissimo tra loro, come Oreste ed Egisto, 

alla fine se ne escono divenuti amici e nessuno muore ad opera di nessuno» 

(trad. Pesce 1981; il testo greco, nell’edizione Kassel 1965, è ἐκεῖ γὰρ οἳ ἂν 

ἔχθιστοι ὦσιν ἐν τῷ μύθῳ, οἷον Ὀρέστης καὶ Αἴγισθος, φίλοι γενόμενοι ἐπὶ 

τελευτῆς ἐξέρχονται, καὶ ἀποθνῄσκει οὐδεὶς ὑπ’ οὐδενός.). 
57  Torrance 2011. 



 

modello e sfidarlo esplorando le mille strade non prese. 

L’inesorabilità della trama tragica di Egisto e Oreste non a caso è 

richiamata proprio nel finale. Euripide fa dire ai suoi dèi che la 

trama non poteva che svolgersi in questo modo. Ricorre quindi ad 

una enunciazione estremamente netta ed esplicita dei rapporti tra 

divinità e fato. La vicenda era prevista dal fato, ma anche dal 

modello letterario eschileo dell’Orestea. L’unica opzione aperta ai 

personaggi era quella di tentare di ritardare il destino, come cerca 

di fare la regina della Tebaide di Stesicoro, e come fa Apollo con 

Creso in Erodoto58. Giocare con il tempo della vendetta e della 

punizione è l’unica libertà consentita ai personaggi e, 

metaletterariamente, ai poeti tragici59. 
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