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Il tema della giustizia mediante la vendetta e del suo superamento 

compare in una delle narrazioni più antiche della Bibbia ebraica ed 

è collocato redazionalmente in uno dei primissimi capitoli del 

canone biblico, a dimostrazione di quanto importante l’argomento 

fosse per la cultura israelitica antica. Subito dopo l’assassinio di 

Abele, Yhwh maledice Caino e lo condanna a non ricavare più 

alcun frutto dal suo lavoro agricolo e a errare sulla terra (Genesi 4,8-

12). Caino replica: 

 
“La mia colpa è più grande di quanto si possa sopportare. Ecco: tu 

oggi da questo suolo, io sarò nascosto al tuo volto, errante e 

ramingo sulla terra, e succederà che chiunque mi trovi mi 

ucciderà!”. Yhwh però gli disse: “Quanto a questo, chiunque 

uccida Caino subirà la vendetta sette volte”, e pose su Caino un 

segno così che chiunque lo trovasse non lo colpisse. (Genesi 4,13-

15) 

 

Già in questa antica tradizione mitologica e testuale, 

all’obbligo della vendetta del sangue vengono poste delle 

                                                      
1  Le traduzioni dai testi biblici sono mie, in base al testo masoretico tiberiense 

per la Bibbia ebraica (secondo l’edizione della Biblia Hebraica Stuttgartensia, 

Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1984) e per il Nuovo Testamento 

all’edizione Nestle-Aland Novum Testamentum Graece, Stuttgart, Deutsche 
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limitazioni, ma la sua pratica vi è data per scontata. Ciò appare in 

modo esplicito appena pochi versetti più oltre (Genesi 4,23-24), 

quando Lamec, un discendente di Caino, si rivolge alle proprie 

mogli e dichiara con superbia e solennità: 

 
Ho ucciso un uomo per un mio livido e un ragazzo per una mia 

ammaccatura. Caino sarà vendicato sette volte: Lamec, 

settantasette.  

 

 In antropologia sociale si parla di vendetta quando un 

individuo subisce un’aggressione o un danno (in genere 

l’uccisione) e il diritto di chiedere la relativa compensazione non 

compete a un altro individuo qualsiasi, ma a un membro o più 

membri del gruppo al quale l’individuo aggredito o danneggiato 

appartiene2. La vendetta, dunque, è una struttura fondante e al 

contempo un’emanazione delle società a organizzazione clanica-

tribale. La norma dell’«occhio per occhio, dente per dente, mano 

per mano, piede per piede, bruciatura per bruciatura, livido per 

livido» (Esodo 21,24-25) era in origine una norma garantista intesa 

a limitare il diritto alla vendetta rispetto a eccessi come quelli 

orgogliosamente reclamati da capiclan quale il Lamec della Genesi. 

Come dunque vediamo nella norma dell’«occhio per 

occhio», la Legge biblica (Torah), che nei suoi strati redazionali più 

antichi è appunto l’espressione di una società seminomadica pre-

statuale, presuppone la vendetta, e in determinati casi la prescrive, 

mentre in altri cerca di limitarla con clausole eccettuative, in 

direzione di un’organizzazione sociale non più – o non più 

esclusivamente – tribale. Oltre all’esempio mitico-narrativo di 

Caino, un testo propriamente giuridico in cui il diritto-dovere alla 

vendetta viene al contempo limitato e riaffermato è quello relativo 

al caso di furto con effrazione: 

 
Se il ladro viene sorpreso mentre sta compiendo un’effrazione e 

viene colpito e muore, non c’è obbligo di ripagare il suo sangue. 

Se il sole era già sorto su di lui, c’è obbligo di ripagare il suo 

                                                      
2  Vd. p. es. la voce “Vendetta” in Fabietti, Remotti, 1997: 788-789. Sulla 

semantica della radice nqm, arcilessema del campo semantico della vendetta 

in ebraico biblico, vd. Bonora, 1990: 23-26; Lipiński, 1984. 



sangue. (Esodo 22,1-2) 

 

La norma sembra presumere che se l’effrazione avviene 

nottetempo, all’abitante sia più difficile discernere se essa 

comporti per lui pericolo di vita, e quindi prevale il suo diritto alla 

legittima difesa3. 

 Nell’antico Israele, la coesistenza tra il modello sociale 

tribale fondato sulla giustizia mediante la vendetta e quello 

statuale fondato sull’istituzione di magistrature durò 

apparentemente più a lungo che nel mondo greco-romano. Una 

ragione di questa persistenza fu probabilmente la legittimazione – 

circoscritta ma sostanziale – che all’istituto della vendetta era data 

nella Torah. Ma un altro motivo ne fu il radicamento dell’idea di 

responsabilità collettiva degli israeliti nei confronti del loro Dio, 

inteso come origine metafisica della giustizia, della sua 

amministrazione e dell’intera organizzazione sociale del popolo. 

Anche molto oltre l’epoca cosiddetta biblica, l’Alleanza (berit) con 

Dio ha costituito l’orizzonte di senso entro cui è stata vissuta, 

percepita e raccontata ogni esperienza storica di Israele4. Secondo 

questa teologia della storia, gli israeliti hanno l’obbligo di 

mantenere la propria fedeltà a Dio osservando la Legge da lui data 

e ottenendo in cambio protezione dall’ostilità degli altri popoli e 

promessa di redenzione da ogni assoggettamento. La 

responsabilità degli israeliti verso Dio è una responsabilità di 

gruppo, trasversale rispetto ai ruoli sociali e alle generazioni: se il 

re trasgredisce la Legge, per esempio adorando altri dèi, è il popolo 

a pagarne collettivamente il fio; se una generazione commette 

colpa verso Dio, sono le tre o quattro generazioni successive a 

scontare la colpa dei padri. Le proibizioni dell’idolatria 

insistentemente ripetute nella Torah statuiscono quanto segue: 

 
Io, Yhwh, il tuo dio, sono un dio geloso: faccio ricadere la colpa dei 

padri sui figli per tre e quattro generazioni per quelli che mi sono ostili, 

ma pratico benevolenza per mille generazioni per quelli che 

osservano i miei comandamenti. (Esodo 20,5-6; 34,7) 

                                                      
3  Cf. Sarna, 1991: 130; Houtman, 2000: 189-191; Meyers, 2005: 194. 
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quale mi permetto di rimandare a Capelli, 2017. 



 

 

Quelli di voi che saranno superstiti [alla punizione divina per 

l’idolatria commessa dagli israeliti] finiranno consunti a causa 

della loro colpa nei paesi dei loro nemici: e lo saranno anche a causa 

delle colpe dei loro padri. Confesseranno la loro colpa e la colpa dei loro 

padri, circa le slealtà che avranno commesso contro di me e anche 

per aver mosso contro di me: anch’io muoverò contro di loro e li 

deporterò nel paese dei loro nemici. (Levitico 26,39-41) 

 

 Intorno alla stessa epoca (VI-V secolo a.e.v.) in cui, nella 

cultura ellenica, alla giustizia del ghénos si sostituiva il diritto della 

pólis5, anche nell’antico Israele emergevano critiche radicali contro 

la concezione della responsabilità del clan che perdura attraverso 

le generazioni; il principio di responsabilità individuale veniva 

affermato solennemente nella letteratura profetica come «oracolo 

di Yhwh» (ne’um Yhwh), cioè parola divina rivelata direttamente: 

 
In quel tempo non si dirà più: “I padri hanno mangiato l’uva acerba 

e si allegano i denti dei figli”. Anzi, ciascuno morirà a causa della colpa 

propria; a chiunque mangi l’uva acerba si allegheranno i suoi, di 

denti. (Geremia 31,29-30; l’espressione «oracolo di Yhwh» ricorre 

reiteratamente nei versetti immediatamente precedenti e 

successivi) 

 
Mi fu rivolta la parola di Yhwh: “Perché sulla terra d’Israele voi 

andate ripetendo questo proverbio: ‘I padri hanno mangiato l’uva 

acerba e si allegano i denti dei figli’? Sulla mia vita – oracolo del 

Signore Yhwh –, non avrete più motivo di ripetere questo 

proverbio in Israele. Le vite appartengono a me, tutte, quella del 

padre così come quella del figlio: colui che pecca, sarà lui che morirà. 

(...) Colui che pecca, sarà lui che morirà: un figlio non porterà la colpa 

del padre, un padre non porterà la colpa del figlio; la giustizia del giusto 

ricadrà su di lui, la malvagità del malvagio ricadrà su di lui. (...) La Casa 

d’Israele dice: ‘La via del Signore non è diritta!’ Sono le mie, di vie, 

a non essere diritte, Casa d’Israele? O non sono le vostre, magari? 

E allora io vi giudicherò ciascuno secondo le sue, di vie, Casa d’Israele 

– oracolo di Yhwh –! (Ezechiele 18,1-4.20.29-30) 

 

Dato che il nuovo «oracolo di Yhwh» rivelato a Israele 

                                                      
5  Vd. il saggio di Luigi Battezzato in questo stesso volume. 



attraverso i profeti afferma di fatto qualcosa di ben diverso da 

quello che si leggeva in precedenza nella Legge rivelata attraverso 

Mosè, i due testi profetici qui sopra si preoccupano di non 

presentare un’immagine contraddittoria e non unitaria della 

divinità e dei suoi decreti; perciò entrambi si limitano a 

contrapporre il nuovo «oracolo di Yhwh» a una sapienza 

solamente umana, non di origine divina, quale appunto quella che 

si esprimeva attraverso un proverbio tradizionale6. 

Sempre nel libro attribuito dalla tradizione al profeta 

Ezechiele si legge la più chiara affermazione israelitica antica del 

principio di responsabilità individuale, e nel contempo anche della 

responsabilità del profeta (in quanto uomo di Dio e guida 

carismatica) nei confronti del popolo. Anche qui l’affermazione è 

solennemente formulata da Dio stesso:    

 
Figlio d’uomo, ti ho posto come sentinella sulla Casa d’Israele: se 

sentirai una parola dalla mia bocca, li avvertirai da parte mia. 

Quando dirò al malvagio: ‘Tu morirai!’, se tu non l’avvertirai, se 

non parlerai per avvertire quel malvagio di abbandonare la sua via 

malvagia e per salvargli la vita, quel malvagio morirà per la sua 

colpa, ma sarà alla tua mano che io chiederò conto del suo sangue. 

Invece, se avvertirai un malvagio ma lui non si distoglierà dalla sua 

via malvagia, lui morirà per la sua colpa, ma tu avrai salvato te 

stesso. E quando un giusto si allontanerà dalla giustizia e 

commetterà ingiustizia, e io gli metterò davanti una pietra 

d’inciampo, e lui morirà perché tu non l’avrai avvertito, sarà a 

causa del proprio peccato che lui morirà, e non vi sarà neanche il 

ricordo degli atti di giustizia che aveva compiuto: ma sarà alla tua 

mano che io chiederò conto del suo sangue. Invece, se avvertirai 

un giusto perché non commetta peccato e lui non peccherà, lui 

vivrà perché sarà stato avvertito, e tu avrai salvato te stesso. 

(Ezechiele 3,17-21) 

 

Però, l’idea della responsabilità di gruppo attraverso le 

                                                      
6  La contraddizione tra Esodo 34,7 ed Ezechiele 18,20 è affrontata in diversi testi 

del periodo di formazione dell’ebraismo rabbinico (dal IV secolo al 

medioevo), per il quale evidentemente costituiva un nodo problematico: cf. 

Talmud Babilonese, trattato Berakot 7a e trattato Makkot 24a; Mekilta de-Rabbi 

Yišma‘’el a Esodo 20,5. Vd. Sanders, 19842: 203-204 e n. 57 ivi; Bobichon, 2016: 

153 e n. 80 ivi. 



 

generazioni e il diritto-dovere alla vendetta del sangue erano 

troppo radicati nella mentalità collettiva e nelle basi scritte della 

tradizione religiosa per non continuare a sussistere assai a lungo 

anche oltre la nuova proposta etica avanzata dai profeti. Ad 

esempio, nella tradizione del Vangelo di Matteo sul processo a Gesù 

(tradizione molto connotata in senso antigiudaico)7, la folla, 

mentre richiede a Pilato la condanna a morte di Gesù, assume tanto 

su di sé quanto sui propri discendenti la responsabilità di pagare il fio 

del sangue versato, nell’eventualità che Gesù fosse stato innocente 

(«Che il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli!», Matteo 

27,25). E analogamente, nel racconto giovanneo del miracolo del 

cieco nato, i discepoli chiedono a Gesù se il peccato che ha causato 

la menomazione fisica del cieco (intesa come punizione divina) sia 

stato commesso dal cieco stesso o dai suoi genitori (Giovanni 9,2). 

Riprendiamo, in conclusione, la narrazione biblica su Caino. 

Dopo che Dio lo ha maledetto e condannato alla condizione di 

«errante e ramingo», ma ha anche proibito che chiunque compia 

su di lui la vendetta per il sangue versato di Abele, Caino 

 
ebbe rapporti con sua moglie, che rimase incinta e partorì Enoch; 

poi costruì una città, e le diede il nome di Enoch dal nome di suo 

figlio. (Genesi 4,17; il nome ‘Enoch’ deriva da una radice verbale 

ebraica che significa ‘inaugurare’) 

 

 Immediatamente dopo la proibizione della vendetta contro 

di lui, Caino – originariamente agricoltore, quindi stanziale, poi 

ridotto per punizione allo stato nomadico – diventa il fondatore 

della civiltà urbana. E’ evidente il parallelismo tra questo mito e 

quello di Romolo e Remo. Tanto nel mito ebraico quanto in quello 

latino, abbiamo una struttura (un cluster) in cui si intrecciano tre 

mitologemi, di per sé non necessariamente collegati tra loro: i) il 

fratricidio; ii) l’esenzione dall’obbligo (tribale) di vendicare il 

sangue dell’ucciso; iii) il fatto che il fratricida sottratto alla vendetta 

proceda a fondare una nuova realtà urbana (cioè statuale). Tra i 

due miti non vi è dunque una semplice coincidenza in singoli 

elementi, ma una vera e propria corrispondenza strutturale: 

entrambi raccontano la stessa storia per spiegare lo stesso 

                                                      
7  Vd. p.es. Fredriksen, 20002: 121; Viljoen, 2007. 



problema.  

 In questo senso, il mito di Caino e Abele e quello di Romolo 

e Remo svolgono la stessa funzione di quelli ellenici di Oreste e di 

Antigone. Ma è interessante anche metterli a confronto con alcune 

ipotesi e definizioni moderne circa l’origine del contratto sociale e 

dello Stato. Le uccisioni di Abele e di Remo si possono 

agevolmente chiamare “fratricidi primitivi” ed essere confrontate 

con l’ipotesi di Freud circa il parricidio primitivo come forma 

originaria del contratto sociale: il capo dell’orda primitiva viene 

ucciso dai propri figli (che ambiscono ad avere accesso alle sue 

femmine), e questi pattuiscono tra loro di rinunciare a vendicare il 

sangue dell’ucciso, sancendo così l’uscita dallo stato di natura 

(Totem e tabu, 1913). La rinuncia al diritto-dovere della vendetta del 

sangue, o la limitazione posta al suo esercizio, vanno poi 

interpretate alla luce della classica definizione dello Stato 

formulata da Max Weber, secondo cui esso è «quella comunità 

umana la quale, nell’ambito di un determinato territorio (...), 

pretende per sé (con successo) il monopolio dell’uso legittimo della 

forza fisica»8.  

 Così come questi pensatori novecenteschi, già diverse 

culture mediterranee antiche, tra cui quella israelitica che produsse 

la Bibbia, avevano compreso, ed espresso nel linguaggio del mito 

e della letteratura, che non si dà civiltà umana strutturata in modo 

complesso senza senso di colpa («La mia colpa è più grande di 

quanto si possa sopportare», dice Caino, Genesi 4,13) né senza 

monopolio sull’esercizio legittimo della violenza, e che istituire 

tale monopolio comporta affermare il principio di responsabilità 

individuale e circoscrivere o eliminare quel diritto-dovere alla 

vendetta del sangue che era una struttura fondante delle società 

pre-statuali di tipo tribale. 
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