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Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un racconto interiore, la cui continuita, il cui senso ¢ la
nostra vita. Si potrebbe dire che ognuno di noi costruisce e vive un “racconto”, e che questo racconto ¢
noi stessi, la nostra identita. Se vogliamo sapere qualcosa di un uomo, chiediamo: “Qual ¢ la sua storia, la
sua storia vera, intima?”, poiché ciascuno di noi € una biografia, una storia. Ognuno di noi € un racconto
peculiare, costruito di continuo, inconsciamente da noi, in noi e attraverso di noi — attraverso le nostre
percezioni, i nostri sentimenti, i nostri pensieri, le nostre azioni; e, non ultimo, il nostro discorso, i nostri
racconti orali. Per essere noi stessi, dobbiamo avere noi stessi — possedere, se necessario ri-possedere, la
storia del nostro vissuto. Dobbiamo “ripetere” noi stessi, nel senso etimologico del termine, rievocare il
dramma interiore, il racconto di noi stessi. L’uomo ha bisogno di questo racconto, di un racconto interiore
continuo, per conservare la sua identita, il suo sé. (Sacks 1985, pp. 200-201)

Il neurologo Oliver Sacks scrive questo brano riferendosi ad un paziente, il signor Thompson, che
aveva perso completamente la memoria e dunque il racconto della propria vita, e insieme ad esso
sembrava aver perduto anche la propria identita, cadendo vittima di una eterna e superficiale
affabulazione, una sorta di monologo continuo fatto di ipotesi e congetture, attraverso cui cercava in

qualche modo di ‘risolvere’ una profonda mancanza di continuita nella propria esistenza.

I darwinisti letterari' sostengono che la narrazione ¢ uno degli strumenti cardine per la
sopravvivenza dell’essere umano: ha una finalita adattativa ed ¢ di fondamentale importanza per lo
sviluppo cognitivo (Carroll 1995), la narrazione ¢ difatti presente gia 250.000 anni fa, come
affermano archeologi cognitivi quali Malafouris (2013) e Ian Hodder (2012), i quali individuano

nell’azione finalizzata alla costruzione dei manufatti 1’origine della narrazione®.

Anche in letteratura, 1’opportunita di raccontare delle storie puod salvare la vita; ¢ quanto
accade in due testi fondamentali della tradizione, Le mille e una notte (2001), in cui ’astuta
Sherazad inventa racconti per impedire che il re la faccia giustiziare, e il Decameron (1992), in cui
la narrazione possiede la forza di superare le avversita, la malattia, la peste e infine anche la morte.
Questi due capolavori inducono a pensare che ’atto di raccontare delle storie possa rendere vana la
morte, perché i racconti hanno il potere di fermare il tempo, o di piegare tempo e spazio al nostro

bisogno, al nostro scopo.

! Precursore del darwinismo letterario, movimento che ormai possiede un chiaro quadro teorico, & Joseph Carroll, che
nel 1995 scrive Evolution and Literary Theory, manifesto della letteratura letta in chiave evoluzionistica, in cui egli
delinea i propositi di una linea interdisciplinare che indaga I’arte ponendo al centro della ricerca I’animale umano al di
la della dicotomia tra mente e corpo e di quella tra biologia e cultura. Grazie agli studi di questo professore di lingua
inglese dell’universita del Missouri, come agli studi di Lakoff e Johnson e di Gerald Edelman, il confine tra le
discipline artistico-culturali e quelle del bios si sta muovendo, tratteggiando e allargando, per dar vita ad una scienza
dell’umano che tenga conto della sua intrinseca identita artistica e narrativa.

* Costruire un utensile come una punta da caccia significa avere idea di una finalita, di quale deve essere il risultato,
quindi vuol dire immaginare 1’oggetto compiuto, e poi significa avere coscienza di quali passi servono a compierlo,
I’idea di un prima, di un durante e di un dopo, nonché di tutte le azioni finalizzate al compimento e dell’intenzionalita:
ecco che la costruzione di un oggetto somiglia molto alla costruzione di una narrazione compiuta, se non verbalmente,
almeno dall’immaginazione o figurativamente.



Con Oliver Sacks riflettiamo sul fatto che noi siamo le nostre narrazioni, siamo quelle storie
che possediamo nella sedimentazione del ricordo. I racconti ci rappresentano e ci descrivono. Non
solo ci0 che noi raccontiamo a noi stessi contribuisce a disegnare la nostra identita, ma anche, e
soprattutto, quanto proviene dalle persone con cui veniamo a contatto e dalle storie che leggiamo e

interpretiamo; tutto cio ci definisce e ci edifica come esseri umani.

Leggere e narrare sono i due volti di Giano, attraverso i quali guardiamo ad un tempo dentro
noi stessi e fuori, insieme interpretando e descrivendo (e costruendo noi e il mondo). Oggi perd
leggere, e soprattutto leggere narrativa, appare un’attivita di svago al pari di uno sport da pochi
praticato; ma i testi letterari non sono solo finzione, fanno invece parte di un patrimonio
dell’'umanita da proteggere e divulgare. Qualcosa di tanto importante come la letteratura viene
sottostimato in ragione dell’odierna volonta di prediligere contenuti di immediata disponibilita e

fruibilita, e alla lettura si preferisce la video visione”.

Lo psicologo statunitense Jerome Bruner si ¢ occupato per molti anni del rapporto tra lettura,
narrazione e sviluppo cognitivo, con riferimento anche alla costruzione dell’identita, sottolineando
con fermezza I’importanza di educare alla lettura e all’interpretazione dei testi, come punti di

partenza per la completa edificazione della persona.

Jerome Bruner nasce nel 1915 a New York; nel ‘41 consegue ad Harvard il Dottorato di
Ricerca in psicologia, dopodiché compie frequenti viaggi in Europa in qualita di psywar durante la
Seconda Guerra Mondiale per studiare gli effetti della propaganda totalitarista sull’opinione
pubblica. Nel 1952 inizia ad insegnare psicologia ad Harvard e dal ’56 torna a viaggiare in Europa,
dove incontra il noto psicologo svizzero Jean Piaget, e dove ha I’opportunita di venire a conoscenza
dell’opera dello psicologo russo Lev Vygotskij, lavoro allora poco conosciuto in ambiente non
sovietico. Bruner riscopre letteralmente gli studi di Vygotskij e ne ¢ il primo traduttore in inglese;
tornato ad Harvard tiene diverse conferenze per divulgare in ambiente accademico statunitense le
scoperte dello psicologo russo scomparso nel 1934. Negli stessi anni Bruner istituisce ad Harvard il
Center of Cognitive Studies, alla cui direzione prendono parte non solo psicologi, ma linguisti,
filosofi e sociologi di grande fama, tra i quali figurano personalita di spicco come il filosofo Quine,
lo storico delle idee Stuart Hughes, il linguista Roman Jakobson e il filosofo Nelson Goodman. La

corrente cognitivista in quegli anni si pone in aperto contrasto con il comportamentismo, tanto che

3 11 discorso verra ripreso piu avanti, analizzando le critiche di Giovanni Sartori (1997) e Raffacle Simone (2000, 2015)
riguardo al cambiamento epistemologico dovuto ai nuovi media, i quali vengono definiti antropogenetici.
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Bruner la definisce una “rivoluzione cognitiva” nel saggio La questione del significato (1990, tr. it.
1992), dato che «si poneva [come punto di partenza] di riportare “la mente” all’interno del dominio
delle scienze umane, dopo il freddo, lungo inverno dell’oggettivismo». Lo psicologo la descrive
come una corrente che si oppone al binomio stimolo-risposta e all’idea che tutti i processi interni
alla mente umana siano chiusi ermeticamente dentro una scatola nera; I’intento prioritario ¢ invece
quello di incentrare 1’attenzione proprio su tali processi, quali la costruzione dei concetti, e
finalmente indagare I’attivita che rende I’uomo tale, ossia I’attivita simbolica. Con il tempo pero si
afferma un cognitivismo che perde tali connotazioni e un’indagine psicologica frazionata e parziale,
fortemente tecnicizzata, dove alla metafora del significato si sostituisce quella dell’informazione e
alla metafora della creazione e costruzione dei concetti si sostituisce quella dell’elaborazione
dell’informazione, intesa come un processo computazionale e di memorizzazione. Bruner interpreta
questa corrente cognitivista, ampiamente accolta negli anni 60 e *70, come un nuovo riduzionismo,
perché non include nello studio delle funzioni mentali i significati, la polisemia, la metafora, le
connotazioni e I’indeterminatezza, che sono perd modi propri di essere e funzionare dell’'uomo;
afferma freddamente nel saggio del 1990: «Invece di stimoli e risposte, c’erano input e output (...)

dovunque c’era un programma di computazione, la c’era “mente”» (p.24).

Cosi, dalla seconda meta degli anni ’70 e soprattutto negli anni ’80, torna a presentarsi la
domanda sul ruolo del significato in psicologia e sulle modalita di funzionamento della coscienza;
’attenzione si sposta nuovamente verso il soggetto agente e verso i suoi stati intenzionali,
approntando una metodologia di studio del tutto nuova che vede come principale strumento di
indagine un «approccio interpretativo alla cognizione, che si occupa dell’ attribuzione del
significato” e che si ¢ andato affermando negli ultimi anni nell’ambito dell’antropologia, della
linguistica, della filosofia, della teoria letteraria, della psicologia e dove, a quanto sembra, quasi
ovunque sia possibile volgere lo sguardo» (Bruner 1990, tr. it. 1992, p.20). Dunque in quegli anni
Bruner orienta la propria ricerca verso 1’ultima teoria del collega e amico antropologo Clifford
Geertz, esposta nel saggio Interpretazione di culture (Geertz 1973, tr. it. 1998), in cui lo studioso
manifesta la propria riflessione sull’idea di cultura come concetto “semiotico”: «Ritenendo, con
Max Weber, che I’uomo sia un animale impigliato nelle reti di significati che egli stesso ha tessuto,
affermo che la cultura consiste in queste reti e che percio la loro analisi ¢ non una scienza

sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di significati» (Geertz 1975,

p.11).



Bruner decide allora di partire dal concetto di cultura e dalla sua funzione formativa: 1’'uomo
realizza le proprie capacita mentali all’interno di una cultura e attraverso di essa, tutto di lui esprime
la cultura di cui ¢ partecipe poiché la incorpora. Afferma che la mente ¢ immersa nella cultura
poiché lo ¢ il soggetto, lo sono le sue motivazioni e tutti i suoi orientamenti (mi riferisco anche alle
emozioni); 1 significati sono per lo psicologo prodotti culturali e pertanto inscindibili dalla sfera
pubblica, perché volti primariamente e quasi esclusivamente alla condivisione e alla negoziazione
culturale. Per lungo tempo la branca della psicologia relativa al comportamento e allo sviluppo era
rimasta ancorata allo studio di ‘cio che si fa’, piu che alla valutazione di ‘cio che si dice’, ritenendo
le parole fuorvianti, menzognere, opposte ai fatti, che sono chiari e osservabili. Ma Bruner ricorda
che una delle grandi lezioni dello psicologo russo Vygotskij ¢ proprio che il linguaggio, al pari della
mano, ¢ uno strumento di azione e che nel linguaggio si manifesta concretamente il pensiero, e
insieme ad esso la mente e I’uomo stesso; Heidegger avrebbe poi affermato che «il linguaggio ¢ la
casa dell’essere e nella sua dimora abita ’'uomo» (Heiddeger 1947, trad. it. 1987, p. 267). Bruner
sceglie allora di occuparsi del linguaggio in quanto atto interpretabile pubblicamente, nella
normalita delle cose, attraverso cui si rende visibile il processo di significazione alla base

dell’attivita culturale umana.

Secondo lo psicologo, alla luce di quanto detto, diviene fondamentale indagare le credenze, le
volonta, le scelte e le inclinazioni, ma non di meno le deviazioni e le trasgressioni di una
determinata comunita. Il Sé, afferma lo psicologo, resta impigliato nelle maglie simboliche che
costituiscono la cultura, e piu concretamente, viene costruito da ognuno attraverso la narrazione, il
racconto storico e sociale: «Ci troviamo nel flusso delle nostre storie ¢ non abbiamo idea di come si
concluderanno; siamo costantemente costretti a rivedere la trama della nostra vita man mano che vi
si aggiungono nuovi eventi. Il Sé, quindi, non ¢ qualcosa di statico o una sostanza, ma la
configurazione degli eventi personali in un’unita storica che comprende non solo cid che siamo

stati, ma anche le anticipazioni di cid che saremo» (Bruner 1990, tr. it. 1992, p.113).

Cosi, negli anni ’80 e ’90, Jerome Bruner fonda la psicologia culturale, che intende 'uomo

come il prodotto storico e situato delle sue azioni e delle sue transazioni linguistiche, o narrazioni.

L’ipotesi ¢ che la cultura influisca sul pensiero di coloro che ne vivono gli aspetti e la
prospettiva, o meglio essa forgia un particolare tipo di essere umano, essendo al contempo
descrittiva del mondo e prescrittiva sul comportamento da assumere per esistere in quel particolare
ambiente. La tesi ¢ che i1 partecipanti di una determinata cultura non restino inermi e schiacciati
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dalla sua mole, ma riescano a produrre delle modifiche anche nella sostanza del mondo che
abitano; la mente ¢ in grado di ricostruire la realta in cui ¢ immersa, cio¢ di costruire una realta
nuova a partire da una realta data oggettivamente, rinnovandone addirittura lo status ontologico. Ma
in che modo? Attraverso quali strumenti? E soprattutto, che importanza puo avere la letteratura in
questo processo di costruzione? Scrive lo psicologo: «studieremo i mezzi con i quali si costruisce la
realta, gli espedienti grazie ai quali vengono ‘realizzati’ mondi possibili, il modo in cui le comunita
scientifiche e letterarie promuovono, impongono ¢ modellano la costruzione di mondi possibili da

parte dei loro membri» (p.XI).

A questo punto emerge la necessita di chiarire un punto essenziale; Bruner si riferisce alla
costruzione della cultura, dunque del mondo, attraverso transazioni linguistiche basate
prevalentemente su narrazioni, ma cosa significa che il mondo ¢ costruito? Abbiamo annoverato tra
1 membri del comitato consultivo del Center of Cognitive Studies il filosofo Nelson Goodman; egli
afferma nel tanto celebre quanto mai criticato saggio Ways of Worldmaking (Goodman 1978) che il
mondo che abitiamo e in cui agiamo ¢ una versione del mondo, o meglio ¢ un mondo-versione,
versione perché ¢ mutevole, ma mondo a tutti gli effetti, perché le conseguenze sono reali. Nel
saggio Of Mind and Others Matters (Goodman 1984), il filosofo difende 1’idea del costruttivismo
della mente, intendendo con cio che: «non esiste un unico mondo reale che preesista e che sia
indipendente dall’attivita mentale umana e dal linguaggio simbolico umano: quello che noi
chiamiamo mondo ¢ il prodotto di una mente e delle sue procedure simboliche» (p. 118). Viviamo
nei mondi che abbiamo costruito insieme e negoziato pubblicamente. Di nuovo, in Vedere e
costruire il mondo (Goodman 1978, tr. it. 2008), Goodman illustra i procedimenti secondo cui
nuovi mondi vengono istituiti da precedenti versioni. Nell’intento di comprendere il mondo, la
mente in realtd produce simboli attraverso i quali edifica le proprie conoscenze e costruisce delle
versioni, perché comprendere vuol dire interpretare e nell’interpretazione c’¢ sempre un’aggiunta,
un movimento o modificazione. Durante un convegno in omaggio a Italo Calvino, Nelson
Goodman, per spiegare il concetto di versioni del mondo, o mondi-versione, come giustamente fa
notare Achille Varzi nella prefazione a Vedere e costruire il mondo (Goodman 1978, tr. it. 2008),

utilizza la metafora de I/ cavaliere inesistente ed afferma:

Ser Agilulfo serve da acuta metafora anche per il cosiddetto ‘mondo reale’. Come lui non puo essere
separato dall’armatura, cosi un mondo reale non puo essere separato dalle versioni. L’armatura puo essere
cambiata, una nuova versione puo rimpiazzarne una vecchia; ma come non possiamo trovare Ser Agilulfo
indipendentemente da tutte le armature, cosi non possiamo trovare un mondo indipendentemente da tutte
le versioni. La metafora puo essere portata ancora piu oltre. Quando Agilulfo muore, la sua armatura si
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accartoccia al suolo. Anche una versione puo disgregarsi: cio¢ imbattersi in difficolta insormontabili e
smettere di funzionare (Chiodo 2006, p.62).

L’armatura, la costruzione di un mondo, € la sostanza stessa del mondo conosciuto; sotto
I’armatura non c’¢ nulla. Questa armatura ¢ la cultura, che si fonde assieme al corpo ‘biologico’
tanto che I’uomo naturale non esiste piu. Il cavaliere, ossia il mondo e cosi anche 1’'uomo, non ¢
scindibile dall’armatura, ci spingiamo in congetture su chi o cosa vi sia sotto, e molte storie si
potrebbero raccontare a riguardo, tutte potenzialmente vere, ma non ci ¢ possibile svelare o
spiegare, & possibile solo aggiungere nuove pieghe. Nel momento stesso in cui diamo una
spiegazione, stiamo interpretando, stiamo costruendo una nuova versione che potra o meno meritare

uno status ontologico, potra o0 meno essere promossa a mondo reale oggettivo.

Afferma Bruner a riguardo: «Una volta tramontata I’idea che il mondo ¢ 1a, immutabilmente e
definitivamente, per far posto all’idea che quello che noi consideriamo come tale ¢ anch’esso, né
piu né meno, una «stipulazione», elaborata all’interno di un sistema simbolico, il panorama della
disciplina cambia in modo radicale. E, finalmente, siamo in grado di affrontare la miriade di forme
che la realta pud assumere e, tra queste, le realta create dalla storia non meno che quelle create dalla

scienza (Bruner 1984, pp. 129-130).

Jerome Bruner chiama questa stipulazione ‘transazione’ e spiega cosa intenda per transazioni:
«Per transazioni io intendo quei rapporti che costituiscono la premessa del processo che approda
alla condivisione di assunti e di credenze riguardanti la realta del mondo, il funzionamento della

mente, gli orientamenti degli uomini e i modi in cui dovrebbe esplicarsi la comunicazione tra loro»
(p. 71).

Queste transazioni sono in larghissima parte linguistiche e tra queste transazioni linguistiche
un ruolo di primordine ¢ attribuito alle narrazioni. Bruner pertanto differenzia due tipi di linguaggio
e due tipi di pensiero ad essi afferenti, il pensiero paradigmatico, o logico scientifico, e il pensiero
narrativo; entrambi hanno luogo nella mente di ognuno, possiedono dei tratti in comune, ma sono
irriducibili ’'uno all’altro. Entrambi possiedono dei principi propri su cui si fondano e dei criteri di
validita separati. Il pensiero paradigmatico si manifesta sotto forma di argomentazioni, mentre il
pensiero narrativo trova il proprio prodotto nei racconti, o narrazioni. I frutti dei due tipi di pensiero
sono molto differenti tra loro, basti pensare che le argomentazioni hanno il fine di convincere della
realtd di quanto si espone, mentre le narrazioni hanno validita se convincono della propria

verosimiglianza. Il pensiero paradigmatico si inscrive all’interno di un sistema descrittivo



esplicativo, formale e matematico, che ricorre alla categorizzazione e alla concettualizzazione ed ¢
finalizzato alla costruzione di un sistema logico; ogni sua parte deve essere coerente con le altre e
seguire il principio di non contraddizione; ¢ vero, tuttavia, che ogni teoria che ha modificato il volto
del mondo conosciuto ha posseduto in qualche momento degli aspetti creativi, immaginativi e
metaforici, che non differiscono da quelli coinvolti nel pensiero narrativo, ma che perseguono uno

scopo differente.

Il pensiero narrativo anche possiede la propria logica, ma non si occupa di ricercare le cause,

si occupa di indagare i significati e le intenzioni, e di attribuire senso alle vicissitudini umane.

L’immaginazione scientifica cerca di creare collegamenti tra teorie o tra avvenimenti
verificabili empiricamente, cid non di meno, lo scienziato sviluppa delle narrazioni verosimili, che
per diventare teorie accettate, devono avere una conferma di validita nell’applicazione al mondo.
L’immaginazione narrativa si occupa invece dell’'uomo stesso, delle sue vicende e delle sue
intenzioni, si interessa della condizione umana, pensiero che Bruner riprende da Paul Ricoeur, il
quale lo rende esplicito in Tempo e racconto (Ricoeur 1991). La differenza principale sta nel fatto
che 1 racconti costruiscono un mondo a parte, una realta altra, che riflette 1’essenza del significato
della vita umana. L’invenzione scientifica viene provata sul mondo, I’invenzione narrativa viene
verificata sull’'uomo. Un racconto ¢ credibile se dice qualcosa di importante su di noi, sul mondo
umano, che abbiamo detto essere costruito, e quindi un racconto ha la stessa possibilita di costruire

un mondo nuovo di quanta ne possiede una legge scientifica.

Bruner afferma allora che, se il pensiero narrativo ha proprieta costitutive rispetto al mondo,
dunque ogni narrazione ¢ una realta posta ‘al congiuntivo’, e spiega: «Mutuo il significato di
congiuntivo dalla seconda accezione del termine indicata dall’Oxford English Dictionary: designa
un modo le cui forme vengono usate per denotare un’azione o uno stato cosi come vengono pensati
(e non come fatti), e percio ¢ usato per esprimere un desiderio, un ordine, un’esortazione, oppure un
evento contingente, ipotetico o previsto. Il modo congiuntivo indica che abbiamo a che fare con

delle possibilita umane, anziché con stabili certezze» (Bruner 1986, p. 34).

Cosicché narrazioni d’eccellenza stabiliscono una realta al congiuntivo, un’opportunita per
noi di accogliere ’altro, possono cio¢ cambiare il volto del mondo che conosciamo, o I’uomo come
lo conosciamo; ¢ accaduto in passato, ed ¢ per questo che la letteratura ¢ considerata patrimonio

dell’'umanita, qualcosa da difendere e conservare, non un semplice diletto. Muove da questo assunto



I’idea che la letteratura abbia molto a che vedere con la realizzazione di nuovi mondi (versione) e di

nuovi uomini.

Ma non ¢ cosi semplice, afferma lo psicologo, per essere candidate a modificare la sostanza
del nostro esistere, le opere d’arte letteraria devono possedere alcune qualita particolari: se ¢ vero
che il lettore stringe il famoso patto di sospensione dell’incredulita nei confronti di quanto viene
raccontato, ¢ anche vero che lo scrittore si impegna a non dire troppo e neanche troppo poco, poiché
nel primo caso non avremmo modo di allenare I’immaginazione e quindi di muoverci verso quella
realtd al congiuntivo, mentre nel secondo caso non capiremmo di cosa si sta effettivamente
parlando; per questo motivo le migliori narrazioni sono ellittiche e indeterminate, possiedono cio¢
delle lacune dentro le quali la nostra mente si sorprende e inizia a vagare in cerca di risposte, in
cerca di senso; la mente incede in quelle che Umberto Eco chiama «passeggiate inferenziali» (Eco
1979). Durante queste passeggiate il lettore crea un testo virtuale, simile al testo che sta leggendo,
ma in alcuni aspetti diverso; il testo che ha di fronte diventa allora un’opportunita di riscrivere la
memoria, perché se ¢ vero che noi reinterpretiamo il testo, ¢ vero anche che questa interpretazione
ci modifica a sua volta come persone. Iser (1978) invita a riflettere su un concetto importante;
osserva che leggere ha le stesse caratteristiche del compiere un’esperienza empirica, per due motivi
fondamentali: primo, perché, dato che il lettore ¢ coinvolto in cio che legge, ¢ presente nel testo,
con tutto cio che la presenza implica a livello psicologico e comportamentale; secondo, perché la
lettura suscita nel lettore il ricordo, ’immaginazione e il pensiero, e questi vengono ristrutturati una
volta condotta a termine la nuova esperienza. Con questo si vuole dire che ’opera d’arte letteraria
ha il ‘potere’ di farci esperire qualcosa di nuovo come se fosse reale, e che dall’interazione tra
questa esperienza e i ricordi, il lettore costruisce una risposta interpretativa, che ¢ un prodotto della

sua mente in azione, e dalla quale trae un’alternativa alla realta.

La teoria di Bruner sulla realtd letteraria muove proprio dalla convinzione che il
coinvolgimento di una particolare emozione nell’atto della lettura funzioni da detonatore per tutta
una serie di eventi conseguenti; questa emozione ¢ la sorpresa. Un evento sorprende quando ¢
nuovo e inaspettato, quando scuote cid che sappiamo e apre una finestra sulla possibilita. La
sorpresa funziona come un segnale di pericolo con un punto esclamativo al centro: vuol dire
“Attenzione, rallentare; quanto avevamo presupposto sembra non essere confermato, siamo di

fronte a qualcosa di inatteso”.



Bruner individua nell’emozione della sorpresa il meccanismo che mette in allarme il sistema
nervoso, il quale generalmente provvede a incamerare configurazioni di quanto percepisce ed
esperisce per servirsene all’occorrenza in forma di ricordi sintetici pluridimensionali, ossia
composti da pensieri, emozioni e possibilita di azione. Quando facciamo esperienza di qualcosa che
¢ in linea con 1 nostri ricordi complessi e con le nostre attese a riguardo, il sistema ¢ rilassato e la
risposta ¢ piu immediata e intuitiva, meno riflessiva; quando invece si rilevano delle discrepanze, il
sistema nervoso viene coinvolto nell’interpretazione di cio che sta avvenendo ad un livello piu
profondo per scovare il significato, attribuire un senso e reagire di conseguenza, in breve fa cio che
ci si aspetta da esso, cerca di farci comprendere cido che sta accadendo e di rendere disponibile
I’evento per il futuro in forma di apprendimento. La sorpresa ¢ uno stato interno la cui risultante ¢
I’eccitazione del cervello intero, perché ¢ un potente meccanismo di sopravvivenza e di reazione

all’ignoto.

La letteratura ha il potere di sorprenderci grazie al suo alto grado di evocazione, per via delle
metafore e del suo scopo comunicativo e non informativo. Quando diventiamo lettori siamo

chiamati ad interpretare, ad agire, ad accogliere 1’ignoto, a costruire una risposta.

In questa costruzione la metafora svolge un ruolo fondamentale; secondo il linguista George
Lakoff e il filosofo Mark Johnson (1980) non solo la letteratura, ma anche i discorsi sono permeati
di metafore, dalle piu visibili ad altre impercettibili. Per il linguista ed il filosofo il pensiero stesso
funziona attraverso 1’utilizzo di metafore; si pensi a come consideriamo le idee: le idee sono
assimilabili a figlie, perché vengono partorite e nascono; le idee sono come piante, germogliano,
hanno delle radici pit 0 meno forti, maturano; ancora, le idee sono prodotti, merci, le idee sono
preziose, sono soldi, si ha ricchezza di idee o poverta d idee; le idee sono strumenti taglienti se sono
incisive e prodotte da una mente acuta. Non ci limitiamo ad utilizzare le metafore per esprimerci
con altre persone, noi pensiamo in termini metaforici, e i concetti che produciamo sono incastonati
in quelle stesse metafore. Si ricordi sempre che il pensiero e a maggior ragione il linguaggio, sono
culturalmente forgiati, quindi ¢ nella nostra comunita e non in altre che concepiamo ad esempio ci0
che ¢ importante come grande: un grande uomo, una grande idea, una grande gioia; e cio che ¢

piccolo come negativo o insulso: il fallimento fa sentire una nullita, il dolore stringe il cuore.

Le metafore attraverso le quali pensiamo e conosciamo il mondo si traducono in azioni
orientate da sistemi simbolico-culturali, che decretano ’acquisizione e la validita delle stesse.
Analizzando le nostre metafore, si giunge a svelare i termini dei nostri comportamenti sociali.
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Spiegano cosi Lakoff e Johnson la loro teoria:

Cio che ¢ importante sottolineare ¢ che noi non soltanto parliamo delle discussioni in termini di guerra,
ma effettivamente vinciamo o perdiamo nelle discussioni: noi vediamo la persona con cui stiamo
discutendo come un nemico, attacchiamo le sue posizioni e difendiamo le nostre, guadagniamo o
perdiamo terreni, facciamo piani e usiamo strategie, se troviamo una posizione indifendibile, la
abbandoniamo e scegliamo una nuova linea di attacco. Molte delle cose che noi facciamo durante una
discussione sono in parte strutturate sul concetto di guerra. Sebbene non ci sia un combattimento fisico,
c’¢ tuttavia un combattimento verbale, (...) essa [tale metafora] struttura le azioni che noi compiamo
quando discutiamo. Provate a immaginare una cultura in cui le discussioni non siano viste in termini di
guerra, dove nessuno vinca o perda, dove non ci sia il senso di attaccare o difendere, di guadagnare o
perdere terreno. Una cultura in cui una discussione ¢ vista come una danza, i partecipanti come attori, ¢ lo
scopo ¢ una rappresentazione equilibrata ed esteticamente piacevole. In una tale cultura la gente vedra le
discussioni in modo diverso, le vivra in modo diverso, le condurra in modo diverso e ne parlera in modo
diverso (Lakoff, Johndon 1980, tr. it. 1998, pp. 23-24).

Ecco allora che una narrazione che utilizzi metafore ricche e inusuali instaura con il lettore e
interprete un dialogo da cui pud nascere un’alternativa per noi e per la nostra realta, nuove metafore
possono generare nuove prospettive sul mondo e nuovi comportamenti sociali (se la discussione

fosse concepita come una danza?).

Una volta chiarita I’'importanza delle narrazioni nell’edificazione di quanto ¢ umano, Bruner
ci invita a ripensare la psicologia dello sviluppo in chiave cognitivista, o meglio inserendola nel
concetto piu ampio di psicologia culturale. Uno dei capitoli fondamentali di un importante testo di
Bruner (1986) si intitola L ‘intuizione di Vygotskij, in esso Bruner riassume il senso degli studi dello
psicologo russo e la sua grande scoperta: 'uomo ¢ un essere condiviso e il linguaggio ¢ uno

strumento di importanza pari alla mano.

Prima che Bruner diffondesse le teorie poco note di Lev Vygotskij, la psicologia dello
sviluppo era ampiamente basata sulle scoperte dello psicologo Jean Piaget. Egli aveva fondato
I’epistemologia genetica, dichiarando che lo sviluppo psicologico dell’essere umano possiede basi
biologiche, e nasce dalla necessita di adattarsi all’ambiente esterno fin dai primi mesi di vita. Le sue
ricerche si erano incentrate sull’analisi sperimentale e sistematica della logica del bambino. Prima
di lui, molti psicologi avevano definito la differenza tra un adulto e un bambino in base a valori
quantitativi: il bambino veniva concepito come un adulto con qualcosa in meno; grazie a Piaget
I’attenzione viene spostata sulla modificazione qualitativa dello sviluppo cognitivo dal bambino
all’adulto (Piaget 1923, Vygotskij 1934, tr. it. 1998). Se prima si era interessati a ci0 che mancava
al bambino, con lo psicologo svizzero ci si ¢ abituati ad osservare il bambino come un essere umano

che possiede la propria logica e la propria intelligenza.
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Per affrontare un tale studio sullo sviluppo infantile, Piaget introdusse il cosiddetto “metodo
clinico”, che gli permise di analizzare 1 fatti, e nulla all’infuori di quanto apprezzabile
sperimentalmente (Piaget 1926). Attraverso gli esperimenti comprese che la molla principale che
metteva in moto lo sviluppo degli aspetti psicologici e cognitivi del bambino era rappresentata dalla
sua azione. I bambini, nella stragrande maggioranza dei casi, possedevano un modo peculiare di
interagire col mondo, e la loro logica nasceva da tale interazione, per questo lo psicologo affermo
costantemente che lo sviluppo delle funzioni superiori nell’'uomo aveva origini biologiche e
genetiche, ed era indirizzato fondamentalmente al raggiungimento dell’equilibrio per la

sopravvivenza e per 1’adattamento.

L’assunto centrale della teoria formulata da Piaget ¢ che il bambino muta il proprio pensiero a
partire da una fase che assomiglia a quello che lo psichiatra Bleuler aveva denominato “pensiero
autistico” (1911), una forma di pensiero che non si rapporta mai attivamente con 1’ambiente
esterno, ma che si sviluppa in se stesso con I'unico desiderio di soddisfare i propri bisogni
immediati, fino a giungere gradualmente alla fase in cui il pensiero diviene controllato, razionale e
socializzato, dunque adulto (Piaget 1924). Tra queste due modalita di pensiero, Piaget ne individua
una nuova e intermedia, propria del bambino: il “pensiero egocentrico” (Piaget 1923). Questo
pensiero somiglia a quello autistico perché ¢ rivolto verso ’interno, ma non si orienta alla mera
soddisfazione dei bisogni, serve invece al bambino ad adattarsi al mondo in modo razionale. Piaget
defini questa forma di pensiero come una strutturazione logica specifica, transitoria e intermedia, tra

la logica del sogno e quella del pensiero cosciente.

Studiando sperimentalmente le attivita svolte dai bambini, Piaget aveva notato che il loro
interesse nei confronti del mondo esterno coincideva con un interesse verso gli oggetti, mentre
mostravano asocialita nei confronti degli altri bambini. Da qui I’ipotesi: fino ai 7-8 anni il bambino
¢ immerso nel suo mondo e I’interesse che prova ¢ incentrato sulla manipolazione degli oggetti che
gli si presentano davanti, il bambino parla da solo e comprende solo cio che riesce a concretizzare
nel personale rapporto con I’ambiente. Solo in un secondo momento, il bambino costruisce, sulle
fondamenta di questa prima tappa logica, uno schematismo che gli permette di sviluppare il
ragionamento astratto e di rapportarsi con gli altri. La struttura dell’intelletto si viene a plasmare nel
tempo partendo dall’azione specifica fino a raggiungere la fase in cui prevale la logica astratta e

una coscienza intellettuale alla ricerca dell’universalita.
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Il bambino, per Piaget, fino agli otto anni pensa e parla per se stesso accompagnando con una
sorta di litania il proprio agire solitario. Questo linguaggio egocentrico del bambino riflette il
funzionamento del suo pensiero privatizzato e rivolto al contesto, ma ¢ solo un aspetto secondario,

un lamento. (Piaget 1936, 1937)

Per Piaget la societa entra in gioco nella nell’ultima fase di sviluppo come una forza esterna
che influisce sulla struttura stessa del pensiero attraverso fenomeni di collaborazione e di
costrizione che agiscono sulla logica del bambino; si crea cosi una pressione che conduce
all’equilibrio tra il pensiero egocentrico e soggettivo, e la visione razionale, oggettiva e socializzata.
L’ambiente sociale, per lo psicologo, forgia la costruzione interna dell’apparato cognitivo
concettuale a partire dalle tappe scolastiche, quando la logica del bambino ha gia raggiunto una
maturita tale da essere in grado di includere le altre menti nella sua prospettiva. E solo allora che il

sincretismo del bambino isolato muta nella razionalita dell’adulto in societa. (Piaget 1936)

Lev Seménovi¢ Vygotskij, uno dei maggiori studiosi di pedagogia dell’Unione Sovietica
durante gli anni della dittatura comunista, ribaltdo completamente la prospettiva piagettiana
imponendo un punto di vista che spostasse ’attenzione dalla genetica al contesto sociale. Fondo la
scuola storico-culturale, negli anni venti, ma mori giovane, nel 1934, per la tubercolosi, dopo aver
terminato ['ultimo capitolo del celebre Pensiero e Linguaggio (1934). Per questo motivo non poté
sviluppare le sue ricerche, anche se ¢ possibile ritrovare le fondamenta del suo pensiero all’interno
dei lavori del suo collaboratore Aleksandr Romanovi¢ Lurija, psicologo e ricercatore attivo fino agli
anni ‘70. Nei primi capitoli dell’affascinante volume del 1934, Vygotskij descrive criticamente le
teorie di Piaget sull’egocentrismo del bambino, ma prima di tutto enuncia uno dei postulati
fondamentali che differenziarono la scuola storico-culturale da quella genetico-cognitivista.
Seguendo gli insegnamenti di Marx sulla coscienza dell’'uomo come prodotto della sua esistenza
nella societa, lo psicologo russo afferma che lo sviluppo psicologico non ¢ solo il prodotto
dell’evoluzione biologica dell’essere umano, ma ¢ influenzato dalla storia e dall’ambiente sociale in
cui ¢ immerso e che lo permea a tal punto che questo definisce il suo modo di pensare e agire.
Mentre Piaget resta legato alla visione genetica dello sviluppo delle funzioni superiori, come
processo che possiede una logica intrinseca e che vede nella socializzazione un atto culminante,
secondo Vygotskij lo sviluppo cognitivo del bambino compie il percorso inverso, da uno stadio

esterno e socializzato muove verso I’interiorizzazione (Vygotskij 1930. 1934).
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Partendo dalle esperienze cliniche di Piaget sul gioco dei bambini, lo psicologo russo replico
gli esperimenti analizzando le azioni e il linguaggio di questi durante la loro attivita. Piaget aveva
descritto il monologo del bambino durante il gioco come accompagnamento irrazionale all’azione
in corso. Vygotskij lo definisce un dialogo con se stessi e osserva che questo dialogo aumenta
all’aumentare delle difficolta nel compito e diminuisce una volta apprese le azioni da compiere.
Secondo lo psicologo quel parlare ad alta voce equivale a ragionare. Parola e azione dunque
possono essere considerate legate, e la prima rappresenta uno strumento indispensabile per riuscire
a realizzare la seconda. Vygotskij afferma che il linguaggio egocentrico non ¢ affatto un sintomo
del pensiero egocentrico, ma una manifestazione del pensiero “realistico” ed esternalizzato. Giunge

cosi alla conclusione che:

la funzione iniziale del linguaggio ¢ la funzione della comunicazione, del legame sociale, dell’azione su
coloro che sono attorno, sia dalla parte degli adulti che dalla parte del bambino. Cosi il primo linguaggio
del bambino ¢ puramente sociale (...) Solo piu tardi nel processo della crescita, il linguaggio sociale del
bambino, che ¢ multifunzionale, si sviluppa secondo il principio della differenziazione in funzioni
particolari, e ad una certa eta deve differenziarsi nettamente in linguaggio egocentrico e comunicativo.
Cosi, secondo questa ipotesi, il linguaggio egocentrico appare sulla base di un percorso sociale, quando il
bambino trasferisce le forme sociali del comportamento, le funzioni di collaborazione collettiva nella
sfera delle funzioni psicologiche personali (Vygotskij 1934, pp. 57-58).

Il nodo fondamentale della critica alla teoria piagetiana verte sul fatto che il linguaggio
egocentrico non ¢ uno stadio immaturo e manchevole del pensiero, ma ¢ invece il momento del
passaggio dal linguaggio esterno e sociale, il piu antico, al linguaggio interno privato, e che giunge
dunque a legarsi al pensiero indissolubilmente solo in quel momento. Tale linguaggio ¢ uno

strumento di comprensione come lo sono la mano e 1’occhio del bambino.

Secondo lo psicologo svizzero quella doveva essere la dimostrazione che il linguaggio
egocentrico rispecchiasse un pensiero egocentrico e che quindi pensiero e linguaggio possedevano
la medesima origine biologico-evolutiva e il medesimo sviluppo, mentre la socializzazione era
qualcosa che giungeva dall’esterno a dare una forma allo sviluppo biologico maturo. Lo psicologo
russo afferma invece che lo sviluppo cognitivo ¢ primariamente sociale, e solo dopo interiorizzato;
secondo la sua visione, non ¢ possibile quindi studiare “I’eterno infantile”, perché la storia e la
societa modellano a tal punto I’essere umano, che egli ¢ rintracciabile solo nell’ hic et nunc e non
altrove, e che la psicologia e la pedagogia si dovrebbero occupare dello “storico infantile” o del
“transitorio infantile” utilizzando parametri in continuo mutamento. «Non una socializzazione

progressiva, apportata al bambino dall’esterno, ma una individualizzazione progressiva, nata sulla
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base della socialita interna del bambino, ¢ il tratto principale dello sviluppo infantile» (Vygotskij

1934, p.350).

Il bambino modella la propria coscienza nell’interazione con gli attori della propria comunita
e si serve della conoscenza e della coscienza degli adulti come di appigli per apprendere a muoversi
da solo, Vygotskij parla infatti di “zone di sviluppo prossimale” come momenti o luoghi di
condivisione che servono al bambino a salire i gradini dello sviluppo cognitivo. Con Vygotskij
finalmente la socialita e il linguaggio assumono un ruolo di prim’ordine; Bruner fa propria la
lezione e su queste basi dichiara che la narrazione ¢ quella particolare struttura del linguaggio che
permette il fondarsi del piu alto legame sociale, della cultura e, in ultima analisi, ¢ grazie al pensiero
e al linguaggio narrativo che costruiamo una individualita, un Sé. Afferma Oliver Sacks, neurologo
e scrittore dal sottile ingegno: : «ognuno ha un racconto interiore il cui senso ¢ la nostra vita,
ognuno costruisce e vive un racconto, € quel racconto ¢ noi stessi, la nostra identita.» (Sacks 1985,

p.113).

Le storie non sono mai solo finzione, nelle storie c’¢ sempre qualcosa di umano, anzi c’¢
quanto di piu umano esista; nelle storie narrate ognuno in qualche misura riconosce il senso della
propria esistenza. Appare allora sempre piu chiaro che la narrazione ha molto a che fare con la
realta e con la crescita della persona. Jerome Bruner, in uno dei saggi sull’educazione (Bruner 1971,
tr. it. 2012), differenzia nove principi generali tramite cui ¢ possibile affermare che le narrazioni
non sono pura invenzione fine a se stessa, ma realta narrative, costitutive e rispondenti al reale
funzionamento della mente umana, utili allo scopo di comprendere, ovvero costruire se stessi ¢ il
mondo. Prima di tutto, ogni narrazione possiede una struttura significativa di tempo, il tempo ¢
funzionale alla narrazione e rilevante per 'uomo, significativo e dunque manipolato per rispondere
a motivazioni e scopi precisi. Ogni narrazione ¢ poi dotata di una “particolarita generica” (p.148) in
quanto tratta di argomenti particolari, ma che vengono interpretati in chiave generale, ogni storia
appartiene ad un genere infatti, come ogni personaggio rappresenta una funzione, la realta stessa
viene incasellata in generi e funzioni, ¢ il modo in cui la cultura adempie il compito di includere
ogni argomento in una cornice di senso, il principio ¢ invariabile ed ¢ logico dedurre che
comprendere una narrazione, ossia interpretarla, equivale ad inscrivere la sua particolarita nel
quadro generale. I grandi autori sono quelli, infatti, che, raccontando un avvenimento particolare, si
rivolgono e riescono a raggiungere un pubblico vasto perché la loro storia ¢ la storia di tutti,

indipendentemente dal luogo e dal periodo. Seguendo questa linea, si aggiunge il terzo principio,
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ossia che, se 1 personaggi rappresentano le funzioni da loro svolte, ad ogni azione corrisponde una
motivazione, che ¢ come dire che nelle narrazioni ogni agente ¢ ipso facto un essere senziente,
volitivo, intenzionale; nel racconto non dominano la causa e 1’effetto, non domina dunque la logica,
bensi I’intenzione, il bisogno, lo scopo. Giungiamo al quarto principio che riguarda proprio
I’aspetto ermeneutico delle narrazioni: dato che le storie sono incomplete e ambigue, ad esse va
dato un significato che non ¢ pronto all’uso, ma parzialmente celato nelle pieghe; spiegare ¢ proprio
I’atto di distendere il testo, rivelare il celato, il non detto, domandare e ricevere delle risposte, e al
modificarsi delle domande si modificano anche le risposte. Le narrazioni importanti per 1’esercizio
del pensiero sono per 1’appunto quelle in cui il testo non ¢ solo ‘leggibile’, come direbbe Roland
Barthes (1953, tr. it. 1982), ma ¢ anche ‘scrivibile’, e da questo punto di vista la realta ¢ il testo
scrivibile per eccellenza, tale ¢ la sua vastita e ambiguita di forma e sostanza, per non parlare della
varieta estrema con cui viene riscritta da ognuno, come accade nella biblioteca di Babele di Borges,
dove il numero dei testi ¢ infinito, e ognuno di essi ¢ unico e irripetibile, e dove gli uomini passano
I’esistenza a cercare il testo fondamentale e falliscono immancabilmente (Borges 1956, tr. it. 1995).
Ad ogni storia poi deve essere attribuita una canonicita, avverte Bruner, intendendo che accanto
all’ambiguita insita nella narrazione c’¢ sempre il legame con tutto cio che ¢ previsto, lecito e
consueto, la tradizione; ¢ proprio I’incontro di tradizione e innovazione a far si che si crei una
tensione narrativa; se fosse tutto conosciuto e legittimato la storia sarebbe ‘leggibile’ nel migliore
delle ipotesi, altrimenti non verrebbe neanche presa in considerazione, ma d’altronde se tutto fosse
oscuro e ambiguo, il racconto perderebbe ogni significato e verrebbe rigettato completamente
perché senza senso. L’ambiguo legame tra quanto diamo per scontato e quanto pud rappresentare
un’alternativa al nostro universo di senso innesca 1’azione del pensiero critico, aprendo la mente
alla possibilita di figurarsi il tutto in un modo differente. Il sesto principio ¢ quello ampiamente
dimostrato da Roman Jakobson (1963, tr. it. 2010) nella sua descrizione della funzione poetica del
linguaggio: il linguaggio, secondo Jakobson, si costruisce su due assi ortogonali, I’asse verticale, o
asse paradigmatico, la linea gerarchica dei termini facenti parte di uno stesso insieme semantico,
come Stato, regione, citta, quartiere, e 1’asse orizzontale, o asse sintagmatico, che indica il ruolo del
termine in una proposizione per formare un legame semantico coerente tra nomi, come per parco,
cane, palla, guinzaglio. La funzione poetica del linguaggio narrativo si realizza grazie
all’introduzione di figure retoriche, come la metafora, che contribuiscono a confondere i due piani,

traslando il primo sul secondo, cosicché la referenza all’oggetto reale diviene ambigua, acquista un

15



senso non immediatamente condivisibile, se non dopo una riflessione sul significato che debba
assumere; per questo motivo, per comprendere la realta, intesa come testo, non basta comprendere il
significato delle azioni, ma c’¢ bisogno di indagarne il senso. Un altro principio ¢ quello del ruolo
centrale che assume la crisi nella narrazione, e la crisi ¢ generalmente legata alla perdita di senso,
che genera la ricerca di un nuovo punto di equilibrio; la crisi ¢ mutevole e storica come lo sono le
culture, dipende dai valori attribuiti a situazioni generalizzate, per questo anche i testi mutano, per
porgere nuove domande e per cercare nuove risposte, la crisi ¢ sempre un motore di avviamento per
I’elaborazione di un’alternativa possibile. L’ ottavo principio prevede la negoziabilita dei testi, e
della realta dunque, in quanto ognuno sospende 1’incredulita sia di fronte ad un racconto di fantasia,
sia di fronte al racconto del reale; si da per scontato il fatto di camminare su di un terreno comune
in cui si condividono un insieme di questioni, e dare fiducia in questo modo all’interlocutore ¢ un
passo importante da compiere per comprendere il significato e il senso del suo raccontare.
Negoziare una narrazione significa aprire il proprio vissuto alla diversita, arricchire il proprio testo
e sviluppare la funzione critica dell’intelletto; apprendere dalle narrazioni con fiducia significa
imparare ad accogliere la diversita e ’ambiguita senza affibbiare loro una connotazione diretta,
senza pregiudicare, che ¢ quanto accade quando si giudica senza aver compiuto il giusto esercizio
esegetico che ogni storia merita. Dal principio numero otto deriva direttamente il numero nove,
I’espansione di ogni narrazione nella storia passata e futura, in quanto rappresenta un’alternativa per

interpretare il passato e per riprogettare il futuro.

Forse ¢ divenuto chiaro, a questo punto, quanto sia essenziale allenare la mente ad
interpretare, ed insieme a creare e costruire narrazioni di qualitd. Per questo la letteratura, la
narrazione d’eccellenza, non € mai fine a se stessa, non concerne il diletto, non costituisce un
surrogato dell’esperienza, dalla quale sola pud emergere I’apprendimento alla vita; nei racconti la
mente si fa umana nel grado piu alto del termine, poiché entrano in gioco le funzioni superiori, che
coinvolgono I’emozione, il pensiero, la critica, il giudizio, la responsabilita, la coscienza, gli
ingredienti fondamentali per I’interpretazione e la comprensione della realta, dunque una

disposizione attiva e democratica verso di essa.

Bruner invita ad esercitarsi al narrare, che ¢ prima di tutto leggere e interpretare i testi della
tradizione, perché vivere nei testi ed applicare ’ermeneutica equivale a formare una coscienza
critica, necessaria per partecipare attivamente alla comunita; esorta inoltre a ripensare 1’educazione

come un forum, una piazza in cui svolgere l’attivita intellettuale pubblicamente, condividendo le
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proprie interpretazioni, perché ¢ fermamente convinto che solo nella dimensione pubblica si

possano costruire delle alternative al mondo che abitiamo.

La piazza allora rappresenta un punto di arrivo, a priori deve fondarsi lo studio critico, che ¢
realizzabile solamente attraverso 1’approfondimento. Una persona che possieda l’accesso alla
profondita delle questioni culturali ¢ una persona che costruisce un faro piu luminoso e potente, piu
ampio, tramite il quale indagare quegli aspetti che diverranno con il tempo essenziali per la sua
edificazione intellettuale ed emotiva, per la costruzione cognitiva della propria persona. Maggiore €
I’accesso all’educazione, intesa come un educare all’approfondimento, e maggiore ¢ la speranza che
la luce non diventi sempre piu fioca una volta terminate le scuole dell’obbligo, maggiore ¢
I’opportunita di affondare le radici nelle questioni culturali, e infine minore sara il rischio che il
buio, o il nulla del consumismo, quest’ombra che nell’oscuritd appare come la cosa piu reale e
desiderabile, divori la capacita umana di fondare strategie di sviluppo per la propria coscienza, ossia
di approntare e costruire il proprio set cognitivo grazie al quale affrontare la sfida del cambiamento

con il sostentamento critico e intellettuale necessario a scegliere.

La filosofa Hannah Arendt, in Responsabilita e giudizio (2003, tr. it. 2004), si domandava
perché¢ la moralita dell’essere umano fosse tanto debole da poter cadere nel buio piu nero
dell’assurdita del male. Giunse a questa conclusione: la morale non ¢ un’attitudine ina-movibile
dell’essere umano, ma ¢ semplicemente 1’insieme dei mores, come 1’intendevano i romani, abitudini
culturali di un popolo, un insieme di comportamenti riconosciuti € accettati socialmente; vista in
questo modo la moralita ¢ in continuo cambiamento ed ¢ dipendente dalla politica e dal momento
storico, mentre I’unico pilastro della liberta e della democrazia, I’unico fermo su principi universali,
¢ rappresentato dal pensiero. Solo gli uomini allenati al pensiero possono definirsi cittadini
democratici, non quelli votati ad una qualsivoglia morale. Riprendendo le parole di Socrate, la
Arendt descrive il pensiero come 1’attivita che ognuno svolge in solitudine, come il dialogo che ho
con me stessa, che mi accompagna per tutta la vita e che mi limita e mi induce a comportarmi come
se mi trovassi di fronte ad un altro. Un uomo che esercita il pensiero ¢ dunque un uomo che vive
con se stesso e che agisce in modo appropriato per poter convivere con I’immagine di sé, con il

racconto di sé, per poter seguitare a condurre un’esistenza coerente.

Esercitare il pensiero critico, esercitare il giudizio, ¢ possibile solo grazie all’ascolto, alla
lettura, all’interpretazione cosciente dei fatti della vita. E questo ¢ lo scopo primario che
un’istituzione educativa dovrebbe perseguire mettendo in gioco tutti gli strumenti di indagine e
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approfondimento della realtda di cui dispone. Ed ¢ bene iniziare da subito, stimolando
I’immaginazione nei bambini. Un bambino che immagina, crea storie e riflette su di esse, sulla loro
giustezza, sull’applicabilita nella vita, desidera in fondo realizzarle. Creare delle storie equivale e

fabbricarsi degli strumenti di comprensione e di approccio psico-fisico alla realta, alla vita.

Una democrazia, per definirsi tale, deve rimuovere ogni ostacolo allo sviluppo della persona,
ma una democrazia che desideri veramente dei cittadini attivi e responsabili, che significa avere
cittadini consapevoli e rispettosi delle differenze, le quali oggi rappresentano la bilancia su cui
misurare I’equilibrio internazionale, deve promuovere con ogni mezzo lo sviluppo della persona,
sviluppo che necessita come ingrediente principale la costruzione di una mente critica allenata

all’interpretare, o leggere attivamente, e al narrare.

Purtroppo, a questo punto, ¢ necessario fare i conti con la realta che ci circonda, ed ¢ utile, a
tal fine, prendere in mano alcuni saggi di sociologi, antropologi e linguisti, che negli ultimi anni si
sono interrogati sulla conoscenza acquisita attraverso i differenti media e sulle modalita di

funzionamento del pensiero nel momento in cui viene a contatto con essi.

Per comprendere la situazione attuale dell’istruzione umanistica bisogna leggere Not For
Profit dell’antropologa Martha Nussbaum (2010, tr. it. 2011); ’istruzione sta subendo una lunga e
silenziosa crisi in generale, ma I’istruzione umanistica rischia di ricevere il colpo piu duro proprio
per via di chi la definisce inutile e di chi valorizza quella che Marta Nussbaum chiama “formazione
per il profitto” (p.29), o che potremmo definire efficacemente anche formazione contro la crisi,
visto che veniamo continuamente incalzati dalla litania del pericolo della poverta e della mancanza

di lavoro per noi e per i nostri figli.

Non possono definirsi democrazie quelle che non promuovono concretamente un’educazione
che accolga le emozioni del bambino e un’istruzione attenta alla comprensione dell’'uomo nella sua
diversita, ambiguita e complessitd. Per Dewey I’istruzione doveva essere finalizzata alla
cittadinanza globale (1900), quindi particolarmente sensibile alle differenze e all’inclusione.
Nussabaum afferma che per istruire dei cittadini globali (non globalizzati), le democrazie devono
far leva su quella che chiama “immaginazione narrativa” (Nussbaum 2010, tr. it. 2011, p.110), ossia
la capacita di mettersi nei panni dell’altro, come lettori intelligenti della storia, delle emozioni, delle
aspettative e dei desideri, coltivando inoltre una formazione di tipo partecipativo e aperta al

confronto (p.111).
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Quella dell’educazione ¢ una questione che non abita solo le discussioni e le scelte
accademiche, ma rappresenta indirizzi di natura principalmente politica, siano essi scelte
intenzionali legate all’acquisizione di una determinata cultura, siano invece il riverbero di decisioni
orientate ad ambiti ristretti, come I’economia e il posizionamento del Paese in un quadro sovra-

nazionale.

Il politologo e sociologo Giovanni Sartori si ¢ occupato della crisi dell’educazione, e in
particolare ¢ stato una delle prime autoritd nel campo delle scienze sociali ad individuare lo
spostamento del paradigma cognitivo dalla lettura dei testi alla visione delle immagini, soprattutto
in Italia dagli anni *80 (1997); dopo di lui anche il linguista Raffaele Simone ha descritto nei suoi
saggi una vera e propria rivoluzione cognitiva derivante dal nuovo approccio alla conoscenza
attraverso non solo le immagini, ma la multimedialita in generale (2000, 2015). Secondo il linguista
si ¢ trattato di una rivoluzione e non solo di un nuovo metodo di acquisizione delle informazioni, in
quanto ¢ stato modificato il processo stesso dell’acquisizione della conoscenza, da un processo
analitico e sequenziale del pensiero, si ¢ passati ad un processo sintetico e simultaneo, con tutte le

implicazioni che una simile traslazione ha provocato.

Giovanni Sartori afferma che la televisione non costituisce un’aggiunta ai mezzi di
informazione e comunicazione esistenti, in particolare la radio e il giornale, ma ha la pretesa di
sostituirsi ad essi, a livello cognitivo, fino ad instaurarsi come mezzo di educazione. La gravita sta
nel fatto che il mezzo televisivo risulta talmente potente nella sua finalitd educativa, da aver
rimpiazzato con il tempo il capire con il vedere, come se vedere potesse di per sé portare alla
conoscenza, senza che la capacita di astrazione, una delle facolta fondamentali del pensiero,
dovesse entrare in gioco. Dalla comparsa della televisione come elettrodomestico di massa, gli
eventi non vengono piu solamente raccontati, ma vengono visti, €, nonostante le immagini possano
essere false e manipolate, come spesso e oggi sempre di piu accade, la forza di veridicita
dell’immagine per I’occhio umano veste la menzogna di realisticita ed efficacia. «La televisione ¢
uno strumento antropogenetico» (p.14) poiché non informa, ma soprattutto forma; forma la mente
del bambino, del “video-bambino” (p.16) che dalla televisione riceve un nuovo tipo di imprinting
sul processo del pensare, o del non pensare, dato che grazie ad essa apprende principalmente ad
intrattenere la propria mente. Il fatto che maggiormente preoccupava il sociologo era che i
giovanissimi non riuscissero piu a sviluppare la fantasia, I’immaginazione, ¢ non fossero piu in

grado di dialogare con se stessi, di comprendere criticamente la realta e adattarvisi di conseguenza.
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Cosi per Sartori il video-bambino non ¢ piu un Homo Sapiens, ma cresce come un nuovo tipo di
essere umano, forgiato dalla cultura del video-vedere, che ¢ differente dal vedere, in quanto ¢ un
vedere senza esserci, un vedere da lontano, con assenza di partecipazione. Il video-bambino ¢
I’odierno Homo Videns, che privilegia come modalita di esistenza I’ intrattenimento della mente e la
ricezione di informazioni pronte ad investirlo, piuttosto che la conoscenza che si acquisisce con il
lungo e difficoltoso processo di astrazione e riflessione. L’Homo Videns ¢ cosi un essere umano
che resta inerte di fronte al bombardamento delle immagini, che si sente pienamente informato,
sazio di nozioni che ha ricevuto senza dover far nulla, soprattutto senza dover leggere, viaggiare, o
confrontarsi con nessuno. La lettura ¢ un’azione che ha delle caratteristiche particolari, necessita di
una grande concentrazione, di solitudine, di silenzio, di tempo e di spazio per poter elaborare,
approfondire; I’immagine invece arriva diretta nell’occhio e lo inonda completamente, senza
lasciare il posto alla formazione del concetto, perché istantanea, mentre il concetto non lo ¢, e
soprattutto perché quella del video ¢ un’immagine continua, non un fotogramma, ma una lunga
sequenza di fotogrammi, dunque un flusso ininterrotto che per I’appunto intrattiene, ossia trattiene
la mente dal pensare, dal formare in autonomia la riflessione. Per questo motivo la mente si
atrofizza di fronte alla televisione; se la visione alfabetica aveva avviato nell’'uomo un processo
rivoluzionario di comprensione, la contemporanea rivoluzione della visione non alfabetica, o video-
visione sembra giungere come l’involuzione ad un “linguaggio percettivo” (p.39) piu povero di
significati perché privo dei processi di connessione che abbiamo visto essere fondanti nello

sviluppo della coscienza.

Per primo Sartori parld di Lumpenintelligencia (p. 113), mutuando il termine /umpen, dal
tedesco ‘straccio’, nella sua accezione derivante dal concetto di Lumpenproletariat, definita come la
classe sociale sottostante al proletariato vero e proprio, quella che precisamente Karl Marx nel 1848
defini come classe di furfanti, straccioni, mendicanti, dunque ai limiti piu bassi della societa. Un
simile termine viene usato per definire il nuovo sottoproletariato intellettuale e cognitivo, gli
‘straccioni del pensiero’ dietro i cui occhi ci sono solo grovigli di informazioni ammassati e

ingarbugliati, immersi in una sorta di “melassa mentale” o “pensiero brodaglia” (p.114).

Il termine /umpen viene utilizzato nuovamente nel 2015 dal docente di filosofia pratica presso
I’Universita di Catania, Davide Miccione, il quale intitola il proprio saggio Lumpen Italia. Il trionfo
del sottoproletariato cognitivo. Miccione lo utilizza per muovere una critica alla politica, puntando

il dito sulle linee di condotta assunte dai governi, volte in modo pit 0 meno consapevole a forgiare
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degli esseri umani che ne rispecchino I’ideologia e che ne riproducano i principi. Il nodo cruciale ¢
proprio questo, il regime politico ¢ fondamentale, ogni scelta, scolastica, economica, sociale, ¢ una
scelta che mira in una certa misura a creare esseri umani che ne sottoscrivano la politica, perché a
monte di un tale processo formativo c’¢ un progetto e degli interessi che un governo persegue. Alla
fine degli anni ’80 in Italia la politica aveva gia rifiutato e dimenticato il principio gramsciano,
preso in prestito da Goethe, del fiir ewig, il sapere disinteressato, lo studio per onore della
conoscenza, il cui scopo ¢ proprio la piena edificazione di sé nella comprensione dei significati
della vita. Nel 1997 poi la riforma Berlinguer mirava ad annullare la distanza tra formazione
culturale, o meglio intellettuale, e formazione tecnica, ovvero orientata alle professioni. «Con la
cultura non si mangia» disse infine Tremonti, ministro dell’economia del governo Berlusconi, nel
2010, proprio per evidenziare le esigenze del mercato che non permette ‘perdite di tempo’, non
accetta ’improduttivita dello studio, ma esorta all’operativita della produzione, e quindi ad uno
studio che ¢ soprattutto apprendistato al lavoro, formazione tecnica, specialistica, orientata
all’economia di mercato. Parliamo dell’Italia, ma la linea di condotta ¢ simile ¢ condivisa da tutta
I’Europa, basti pensare alle scelte del ministro Margaret Thatcher durante gli anni 80 nel Regno
Unito, dove la ricerca in ambito umanistico doveva dimostrare al governo di agire in modo efficace
in termini di economia, ossia di avere un impatto reale sull’economia per ricevere finanziamenti
dallo Stato. Dunque oggi le scelte politiche in merito all’istruzione e all’educazione in Italia come
altrove, seguono una precisa logica, e in particolare oggi sono volte a smantellare I’apparato
pubblico dell’istruzione per far si che essa diventi una questione privata di ‘chi se la puo
permettere’, traducendo le differenze economiche in differenze intellettuali, e viceversa, dato che
I’istruzione universitaria, quindi di livello superiore, avra costi sempre piu alti, prediligendo

I’accesso a un’istruzione di tipo tecnico, orientata all’assunzione.

Il processo di rivoluzione cognitiva descritto da Sartori € un processo che si sviluppa insieme
dall’alto, dalle scelte di ordine politico, e dal basso, dall’adeguamento di ognuno alle nuove
tecnologie e modalita di acquisizione delle informazioni; il sociologo non affronta la questione di
internet, e infatti il suo pensiero oggi appare superato per via dell’avvento impetuoso dei social
media e quindi di una nuova partecipazione della persona alla formazione dei concetti e alla
creazione e condivisione della cultura. Questo non toglie che la situazione attuale sia frutto della
modificazione del paradigma cognitivo dalla visione alfabetica, analitica e sequenziale, in direzione

della video-visione, sintetica e simultanea. La televisione per prima, e poi internet, hanno avuto
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un’influenza decisiva sui cosi chiamati ‘nativi digitali’: la televisione ha fatto si che essi
prediligessero il vedere non alfabetico, internet ha poi reso la memoria inutile ed ha cancellato le
modalita dell’approfondimento fino ad atrofizzarlo. A tal riguardo una riflessione importante sulle
conseguenze dell’uso spasmodico del web ¢ costituita dal testo del linguista Raffaele Simone, Presi
nella rete. La mente ai tempi del web (2012). Afferma Simone che ’atto di ricordare non ¢ piu
necessario, cid0 che non sappiamo lo possiamo raggiungere in pochi secondi attraverso lo
smartphone, che sia un numero di telefono, il titolo di un film, il significato di una parola, o un fatto
storico, tutti 1 bisogni del nostro pensiero possono essere delegati e assolti dalla macchina che
portiamo in borsa. Di approfondire invece non c¢’¢ piu tempo né voglia, ¢ dilagante 1’idea che il
sapere si trovi tutto sparso sulla superficie, dove la quantita di informazioni accessibili ¢ pressoché

infinita, anche se ¢ assente la riflessione su di esse e quindi una conoscenza teorico-critica.

Simone aveva gia delineato un continuum storico a intervalli di fasi nella modificazione del
funzionamento della mente umana nel suo rapporto con la conoscenza, e piu precisamente aveva
individuato tre fasi fondamentali: come prima fase 1’oralita, seconda la scrittura, e terza quella
tuttora in atto, I’audio-visione. Durante la prima fase, era coerentemente 1’udito il senso principe
dell’interazione conoscitiva, mentre la memoria rappresentava lo strumento mentale piu importante
per poter perpetrare la cultura. Con I’avvento della scrittura il senso piu importante nell’'uomo
divenne la vista, mentre la memoria subi una fortissima espansione e una quanto mai sconvolgente
esternalizzazione dal corpo. La struttura del cervello umano si modifico proprio per apprendere la
letto-scrittura, e quest’ultima si modifico fino ad adattarsi ai vincoli specie specifici; la visione
assunse cosi un ruolo predominante nell’acquisizione del sapere, ma un tipo particolare di visione:
la visione alfabetica. La vista, organo principe anche nella terza fase, assume perd un ruolo e dei
connotati differenti, diventa video-visione e audio-visione. Per leggere 1’occhio deve spostarsi
lentamente, focalizzare in modo controllato e progressivo le parole, mentre osservare immagini in
movimento obbliga ad una scelta incontrollata e fissa; per dirlo con le parole di Simone: «il ritmo
del lettore ¢ auto-trainato, mentre nella visione ¢ etero-trainato» (p.25), significa che, durante un
video, la velocita delle immagini che si susseguono, e delle parole che ci inondano, non permette un
reale controllo sul processo di acquisizione della conoscenza; non si pud decidere di rallentare o di

fermarsi, ma si deve acquisire il prima possibile un ritmo e una simultaneita di elaborazione.

Per comprendere meglio il pensiero di Simone, nei termini in cui intendo presentarlo, mi

sembra utile citare il filosofo Roberto Casati, il quale, nel 2010, con il saggio Contro il colonialismo
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digitale. Istruzioni per continuare a leggere, dava una descrizione molto critica dei ‘nativi digitali’,
affermando addirittura che il nativo digitale non esistesse, in quanto I’utilizzo dei supporti digitali
non puo costituire un’intelligenza, ma solo una tecnica o una pratica, e a supporto di questa idea
fece notare che 1 programmi per computer sono sempre piu user friendly, mentre non ¢ vero che i
giovani sono sempre piu consapevoli della creazione e del funzionamento dei programmi che
utilizzano, ma sono prevalentemente dei consumatori di un prodotto finale, competenti dunque, ma
non consci. Dichiard inoltre che il multitasking ¢ solo un’illusione, non ¢ una nuova capacita
mentale acquisita, affermando a tal proposito che infatti noi non dominiamo questa processualita
multipla e simultanea come fossimo programmi di computer, bensi la subiamo, obbligando la nostra
attenzione a spostarsi continuamente da un oggetto ad un altro. Questa attivita si traduce in
dispersione, e in quello che Casati chiama faskswitching (p.40), dove passiamo rapidamente da un
contenuto all’altro senza davvero tenerli uniti assieme e finalizzati ad una conoscenza piu ampia e
articolata. Cid0 che ne risente maggiormente ¢ la nostra concentrazione e la nostra capacita di
approfondimento, che vengono minacciate dal costante flusso di informazioni non lineari, ma
arborescenti, in cui si deve necessariamente scegliere un percorso e perdere qualcosa, con il rischio

grave di perdere soprattutto il filo logico.

Entrambi, Simone e Casati, sottolineano nei loro saggi che leggere significa isolarsi dal
mondo e rivolgere tutta I’attenzione alla pagina, che il libro fornisce importanti informazioni tattili,
attraverso cui orientarsi e dunque sapere in ogni momento dove ci si trova nel ragionamento. Per
questo motivo Casati insiste nel dire che ¢ possibile leggere e comprendere, ovvero studiare un
saggio, solamente grazie alle informazioni aggiuntive del libro stampato, grazie alle quali, ad
esempio, in ogni momento si pud semplicemente tornare indietro e riprendere una parte del discorso
utile alla prosecuzione del ragionamento. In internet oggi, ma con la televisione era la stessa cosa, e
bene lo ha descritto Giovanni Sartori, non regna piu 1’isolamento, ma la convivialita. A tal riguardo
vorrei citare la descrizione emblematica di Simone riguardo al lettore in rapporto al non lettore: «La
lettura ¢ poco conviviale, perché deve essere fatta relativamente in silenzio, in solitudine, con
concentrazione, ed ¢ impossibile mentre si fanno altre cose che impegnano la vista [...]. La visione
puo avere luogo in ambienti molto piu conviviali: possiamo (per esempio davanti alla televisione)
guardare uno spettacolo e nello stesso momento fare altre cose pit 0 meno impegnative, anche per il
senso della vista, stando in mezzo alla gente e magari parlando con qualcuno che ci sta attorno. La

concentrazione, il silenzio, la solitudine, sono possibili ma non indispensabili. Si pud guardare
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collettivamente, si legge in solitudine. [...] Chi ¢ abituato a usare la lettura come mezzo principale
per acquisire informazioni tendera a stare in silenzio anche durante la visione (al cinema, dinanzi
alla televisione); al contrario, chi non ¢ abituato alle regole della lettura, tende a essere conviviale
(quindi, per esempio, rumoroso) anche in luoghi che dovrebbero essere silenziosi. [...] Per questo
motivo, il lettore ¢ spesso considerato dal non-lettore come una persona lenta, solitaria € musona; la
sua vita si svolge al chiuso, il suo tempo ¢ piu lento, e mentre legge talune cose gli sono impedite
[...]. Alla fine, la lettura non solamente ¢ poco conviviale (per sua natura) ma pud essere anche
percepita come “poco moderna” da chi ¢ abituato piuttosto alla visione. Queste persone sono infatti
convinte di avere fonti di informazione, sapere e svago non meno dei lettori, € non si sentono affatto

isolate nella circolazione delle idee» (Simone 2000, pp.79-80).

Dunque isolarsi ¢ un ingrediente fondamentale del processo di acquisizione approfondita delle
informazioni nella lettura, di riflessione e di elaborazione delle idee intorno ad un argomento; viene
prima del confronto con gli altri, ¢ non insieme o dopo; per questo, ritengo che la conoscenza

acquisita mediante la convivialita sia per lo piu solo opinione.

Tutti gli studiosi fin qui citati condividono lo stesso timore: che la lettura si perda, che la
lettura sia stata “rubata” (Casati 2000, p.12). Mi sento di sostenere allora che se a rischio ¢ la
lettura, lo ¢ anche la narrazione, che tanto profondamente si ¢ gia modificata. Walter Benjamin
affermava che il crollo della narrazione era iniziato con il romanzo novecentesco, € si era concluso
con I’avvento dell’informazione (1959). Secondo il critico tedesco I’informazione ¢ importante solo
nella misura in cui risulta nuova, e quindi la sua importanza dura I’attimo in cui viene esplicitata e
resa nota. Sotto quest’ottica I’informazione ¢ I’emblema del consumo nel campo della conoscenza;
I’informazione ¢ simultaneamente usata e gettata via, mentre la narrazione non si consuma mai,
mantiene la sua forza ermeneutica, in quanto viene interpretata e sviluppata storicamente e in vari
momenti ripresa; il romanzo difatti non informa, comunica, atto che necessita di una risposta, di un
interlocutore attivo. Inoltre, per tornare alla questione del ritmo, come discriminante tra le diverse
modalita di acquisizione del sapere, ¢ bene ricordare ancora una volta che il ritmo della narrazione ¢
lento perché essa ¢ articolazione del pensiero, mentre il ritmo dell’informazione ¢ veloce e in
continua rincorsa della notizia che attiri I’attenzione. Oggi non solo leggere stanca troppo i non
lettori, che ricevono appagamento immediato dalla notizia flash o dal breve trafiletto letto sulle
piattaforme social come twitter e facebook, ma anche narrare atterrisce, ¢ un’attivitd ormai

fortemente contratta, assente di fronte alla televisione, presente in versioni mutilate nell’internet. Si
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narra in poche righe, se ancora si ¢ capaci, visto che non serve piu articolare il discorso in parole,

esiste il /ike, la faccina (I’emoticon), la condivisione degli articoli o di parole dette da qualcun altro.

Miccione (2015) avverte che ci troviamo di fronte ad una modificazione sostanziale della
cultura (occidentale); lo scrittore Baricco 1’aveva denominata 1’ondata dei nuovi barbari (Baricco
2008), riferendosi alle nuove generazioni della televisione e del web, come a persone dotate di altre
abitudini e costumi, di modelli nuovi e inusuali, e dunque di una cultura differente. Ma fa notare
Miccione che il barbaro, nell’accezione storica del termine, ¢ un uomo consapevole della propria
cultura: I’ha costruita, ne ha definito le leggi, ne ¢ interprete e portavoce, e sceglie di perpetrarla o
modificarla; il barbaro in sostanza possiede la sua storia e le sue narrazioni. Al barbaro il filosofo
contrappone il sottoproletario cognitivo, e qui torna 1’idea del lumpenproleteriat, il quale non ha
idea di quale sia la sua nuova cultura, non la conosce, gli ¢ giunta da fuori e lui la consuma; non
crea nulla, non ne narra la storia, ¢ dunque non la possiede, la utilizza, nella convinzione che tutto
sia ormai alla portata della sua mano. Per questo Miccione afferma che non esistono nuovi barbari,
ma uomini impoveriti nella sostanza, in una societa dove ha vinto il nulla dell’apparenza, e io
aggiungo che questo nulla investe anche la coscienza di noi stessi e degli altri, in quanto, per
utilizzare una metafora che invochi la delicata legge sulla proprieta dei bits, stiamo perdendo una
proprieta (un patrimonio) e accettiamo una licenza d’uso, una fornitura di un servizio esterno, che in

ogni momento puo essere revocata.

E per tornare alle scelte politiche, e all’egemonia dell’imperativo economico, che grida:
«Consumo!», ¢ ora chiaro che i governi, avendo allevato un cosi vasto pubblico di sottoproletari
cognitivi, schiere di consumatori intrattenuti e ben informati, non hanno piu motivo di concentrare
le proprie risorse e aspirazioni sull’istruzione. Non servono cittadini consapevoli e critici, ma si
nutrono ‘straccioni’ mansueti, schiacciati dalla presunta crisi economica, ossessionati dal lavoro,
dall’insicurezza economica e da quella ancora piu emotiva relativa all’invasione del diverso, dai
flussi migratori e tramite il terrorismo. Per poter osservare da vicino la situazione in Italia relativa ai
finanziamenti della politica all’istruzione, basta citare solo poche cifre, e il quadro sara gia
apocalittico: tutte le universita statali italiane messe insieme ricevono dallo Stato italiano per la
ricerca, attraverso il PRIN, il 19,3% di quello che ha annualmente a disposizione la sola universita
di Harvard (Coniglione 2011). Un altro dato allarmante ¢ che la Biblioteca Nazionale di Roma nel

2010 aveva un budget di 1,5 milioni di euro, quella di Firenze 2 milioni. Madrid conta su un budget
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di 50 milioni, Londra 160 e Parigi 254 milioni di euro. Il rapporto esistente tra quella di Firenze (la

nostra principale biblioteca) e la biblioteca di Parigi ¢ di 1 a 127 (Solimine 2011).

La lettura ¢ stata rubata, la narrazione ¢ stata contratta e atrofizzata, la politica persegue
interessi che esulano dall’educare alla responsabilita democratica, i cittadini sembrano convertirsi in
nuove forme antropiche ‘sottosviluppate’, quale puo essere il futuro della societa occidentale cosi

ridotta? E qui che entra in gioco I’importanza della cultura umanistica.

L’istruzione oggi non puo servire solamente ad accrescere o a far quadrare il prodotto interno
lordo; viviamo in un mondo profondamente connesso, ma di cui non conosciamo le regole, perché
la vicinanza che sperimentiamo tramite il web, la televisione, le innumerevoli linee di
collegamento, ¢ una vicinanza superficiale e ottusa, prevalentemente economica, costruita sul

consumismo, irrispettosa delle differenze culturali.

Per comprendere I’importanza di un’educazione alla costruzione di menti critiche e
dell’istruzione umanistica per una cittadinanza globale e democratica, bisogna affrontare il discorso
da un punto di vista storico-politico prima di tutto; le culture non sono monolitiche, non sono
insiemi chiusi in cui ¢ possibile lasciare all’esterno cid che si rifiuta e che gia da molto tempo
cresce dentro. Con la tratta degli schiavi, in America non si portava solo la forza lavoro a basso
costo nei campi, si spalancavano le porte a nuove culture, a nuove usanze, a intelligenze che
anelavano alla liberta, le quali avrebbero influenzato con decisione tutto il futuro di un continente
intero. Accade oggi, in modo differente, ma tramite lo stesso principio di permeabilita socio-
culturale, che il volto dell’Europa si modifichi con tutta la violenza portata dall’ignoranza in merito
alla diversita introdotta con poco criterio, € mai compresa, mai interpretata o accettata, spesso
sfruttata e abbandonata ai margini di quella societa che pensa a se stessa come ad una sfera, mentre

sarebbe piu giusto vederla come una nube allo stato gassoso.

In un quadro del genere le scienze umane sono le migliori interpreti dei cambiamenti in atto (e
soprattutto dei futuri cambiamenti possibili), mi chiedo allora in che modo potrebbe mai giovare
alle Nazioni ridurne I’importanza e dissuadere dall’accesso a tali materie di studio, prediligendo le
materie tecnico-scientifiche, rendendo I’istruzione universitaria di nicchia, sovvenzionando solo le
ingegnerie, o le facolta economiche, abbandonando le lettere e la filosofia al proprio svilimento e
sotto il peso della misurazione e valutazione della performance, intesa come produttivita

quantitativa di ricerca utile (economicamente proficua). Il punto ¢ che una formazione umanistica,
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nei termini del lavoro presente, non significa un insegnamento passivo delle lettere, significa
edificare il pensiero autonomo e soprattutto la coscienza di se stessi, con tutte le implicazioni che

due termini cosi intensi e connotati introducono nel ragionamento.

In Italia ultimamente vengono pubblicizzati gli istituti agrari e agroalimentari, perché
insegnano un mestiere, oltre a valorizzare il rapporto umano con la terra, che sembra tornata ad
essere uno dei pochi luoghi di sostentamento e di identificazione con le proprie radici. La politica
premia questo modello finalizzato allo sviluppo economico, tralasciando completamente lo sviluppo
umano. Ma quanto scritto finora vuole convincere del fatto che solo attraverso I’allenamento alla
narrazione e all’interpretazione si possa capire il relativismo delle faccende umane, poiché queste

non sono oggetti, ma significati.

Soffermarsi sullo scontro di civilta puo essere importante per osservare da vicino i limiti piu
gravi dell’educazione e dell’istruzione occidentale. Per dare una definizione di scontro di civilta,
oggi quanto mai sentito, bisogna partire dal saggio di Samuel P. Huntington del 1996, in cui il
politologo statunitense vuole mostrare il mondo come diviso nettamente in nove civilta differenti:
Occidentale, Latinoamericana, Africana, Islamica, Sinica, Indu, Ortodossa, Buddista e Giapponese,
le quali si spingono vicendevolmente per tentare di allargare i confini. Una visione del genere
risulta quanto mai fuorviante e superficiale, in quanto promuove 1’idea dell’esistenza di un ‘noi’ e
di un ‘loro’ prestabiliti e divisi, oltre alla convinzione che il male sia fuori dai confini della propria
civilta e che anche questi confini siano ben definiti e inamovibili se non come un blocco di
frontiera. Quanto detto da un forte impulso al pericoloso mito della purezza della civilta, minacciata
dalla confusione dell’immigrazione, ad esempio, che diventerebbe la causa della presunta perdita
dei propri territori, del proprio lavoro, delle ‘proprie donne’, e infine della propria cultura e delle

radici.

Martha Nussbaum non rigetta totalmente 1’idea di scontro di civilta, ma adotta la definizione
in chiave intimista; riprendendo il pensiero di Gandhi, afferma che lo scontro ¢ insito in ognuno di
noi; in quanto uomini subiamo una fatale combinazione di straordinaria competenza e misera
impotenza. In occidente tale combinazione viene ‘risolta’ attraverso il sentimento della vergogna
per la propria vulnerabilita; ai bambini si insegna fin dalla tenera eta a ‘farcela da soli’, si promuove
la loro indipendenza e autonomia, mentre si contrastano e sopprimono comportamenti di

dipendenza dall’altro, che ¢ uno dei tratti piu caratteristici dell’'umana esistenza.
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In occidente la vergogna per la propria debolezza si esplicita in modo particolare attraverso il
disgusto, che inizia dalle proprie deiezioni fisiche, come I’odore o gli escrementi, umori che sono
sempre presenti a ricordarci il nostro stretto legame con il mondo della natura e con la sua finitezza,
con la mortalita dunque. Il disgusto ¢ il sentimento di angoscia per la vita mortale proiettato
all’esterno, infatti definiamo contaminato cido che ha un cattivo odore, e proiettiamo la
contaminazione, come mancanza di purezza, su altri gruppi etnici, con cui viene aborrito addirittura
il contatto fisico. Tali emozioni vengono insegnate implicitamente ai bambini poiché si vuole che
essi siano autosufficienti il prima possibile, che trattengano e reprimano le angosce e il sentimento
di dipendenza, e che dunque guardino con disgusto i bisogni, e tutti quei comportamenti che li
possano avvicinare all’idea che essi, lungi dall’essere parte di una civiltda pura e pienamente
sviluppata in se stessa, sono il frutto del mondo, con le sue contraddizioni interne e con tutta la sua
contaminazione di natura e cultura. Educare questo genere di cittadini significa crescere uomini
aggressivi e narcisisti, incapaci di riconoscere i propri bisogni, che si mostrano controllati e
indipendenti; a questi cittadini manca la compassione e la comprensione dell’altro nella sua

impotenza o dipendenza.

Appare allora di particolare importanza oggi che la politica investa sul potenziale umano, non
inteso come forza lavoro, ma come cittadinanza responsabile; la ‘vastita superficiale’ del nuovo
accesso al sapere e delle nuove modalita cognitive deve essere integrata con 1’approfondimento
partecipativo della formazione scolastica a tutto tondo; non possiamo permettere che la narrazione
venga compressa o rubata, che 1 significati vengano contratti o manipolati, che tutto cio che arriva
al cittadino sia solo informazione digerita; solo le menti critiche, allenate al pensiero e alla
narrazione, sono menti adatte alla cittadinanza globale, cittadinanza non piu solo auspicabile, ma
necessaria al compimento delle democrazie, alla resistenza alla violenza che si sta imponendo. Il
sapere tecnico e il sapere scientifico non possono affrontare da soli le sfide che si presentano oggi,

sfide che modificheranno gli equilibri del mondo intero.
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