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Hermes: la ambigiiedad en las huellas.
De entre los Himnos homéricos dedicados a los dioses helénicos, el Himno 1V, en el que se relatan
las hazafias y argucias de Hermes, nos descubre un componente que puede alumbrarnos en el
trayecto que se propone en estas paginas. Vayamos al detalle que habra de interesarnos. Situados en
el relato acerca del robo de cincuenta vacas a su hermano Apolo, se dice de Hermes: «Las arreaba,
descarriadas, por el terreno arenoso, trastocando sus huellas. Pues no se olvidaba de su habilidad
para engafiar, cuando ponia del revés las pezufias; las de adelante, atras, y las de atras, delante, y ¢l
mismo caminaba de frente»'; mas abajo, de la voz del propio Apolo, podemos leer:

Las huellas eran dobles, desmesuradas, como para admirarse [...]. Y él mismo [se refiere a Hermes],

inaccesible, sin que nada se pudiera contra ¢él, no caminaba ni sobre sus pies, ni a gatas por la region

arenosa, sino que, con otra ocurrencia, trazaba huellas ambiguas, y tal como si alguien anduviera sobre
’ o 2
arboles jovenes.

Estas precisas palabras nos advierten acerca de un elemento de distorsion en el
comportamiento de un dios cuya mision principal deberd ser la de mediar entre los hombres y los
dioses. Hermes, conocedor de los indicios y los mensajes, es, por lo mismo, capaz de alterar las
huellas, para evitar ser alcanzado: mindndolas de ambigiiedad, también dotandolas de los medios
para hacerlas admirables. El rastro se vuelve asi equivoco, dificultandose —o hasta impidiéndose- su
lectura «correcta», dejandonos confundidos y, a la vez, llamados a mirarlas (ad-mirados). Estas
estimaciones nos permiten proponer una primera consideracion fundamental: el indicio, el rastro, la
huella, la sefial, o, modernamente, el signo son entendidos cuando su visualidad se subordina a su
lectura. Hermes, contra esto, obstaculiza la indicacién evidenciando el cuerpo opaco de la imagen,
velando —con la ambigiiedad, con la borrosidad- la claridad necesaria al signo. Podria decirse que el
lector de las huellas trastocadas no puede dejar de mirarlas: de toparse con ellas en un lugar,
ocupando un espacio que no se deja atravesar, transitar, trascender. El signo claro concentra sus
fuerzas en no detenernos la mirada. Hermes, tratando de no ser alcanzado, conoce como retenernos
la mirada en el espacio de la mostracion.

De acuerdo con esta doble indole del signo, como referencia clara y transparente y como
imagen corporea y por lo tanto opaca («en su esencia misma, la representacion es siempre
perpendicular a si misma: es a la vez indicacion y aparecer; referencia a un objeto y manifestacion
de si»’), el clasicismo del siglo XVII ha sido vigilante de que prime la claridad frente a la
corporeidad; el sentido libre del espacio, la inteleccion sometiendo a la vision. Y esto ha debido ser

asi por la razén —cada vez menos eludible- de que el propio signo estd de forma sustancial en el

! ANONIMO, Himnos homéricos, trad. de A. Bernabé, Madrid, Gredos, 1978, p. 154.
? i, p. 165.
> MICHEL FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard: Paris, 1990, p. 79.
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espacio de la imagen, en las huellas y sus alteraciones. El signo estd expuesto a la eventual
aparicion de lo que no debiera vérsele: la imagen de su cuerpo ante nuestra mirada. Su naturaleza
esquiva, tornadiza, nunca suficientemente sometida por el entendimiento —y sus desvelos
cartesianos- para componer la representacion, exige que el clasicismo eleve la claridad a ideal
preceptivo, una exigencia de ascesis que pesa sobre su cuerpo y lo fuerza a la renuncia de si en
beneficio de la transparencia significante.

A este respecto, con valor casi emblematico, podriamos adentrarnos en ciertas definiciones
aportadas por Lessing acerca de las posibilidades diferenciadas de las artes del espacio y las artes
del tiempo. El Laocoonte (1766), donde, en términos todavia clésicos, se insiste en la condicion de
transparencia inherente al signo (del que dice que «tiene necesariamente una relacion sencilla y no
distorsionadora con aquello que significa»*), repara en la dificultad, no en la imposibilidad, de la
pintura para dotarse de sentido narrativo, precisamente por ser su medio de expresion el de la
yuxtaposicion de los objetos corporeos «y sus propiedades visibles». Podria decirse que Lessing
postula de forma definitiva la definicion de la pintura en términos espacializantes : precisamente
porque solo de modo indirecto y alusivo puede sugerir el relato de las acciones. La nocidn,
conocida, de «instante pregnante» lanza a la modernidad la pregunta insoslayable por como puede
mantenerse la episteme de la significacion cuando no tenemos mas que cuerpos de imégenes, o
figuras, detenidas en el espacio; sustraidas de su legibilidad, imponiéndose como presencias que

acabaran por enmudecer en las composiciones mudas de Manet.

Nietzsche: la pérdida de la evidencia lingiiistica
Me serviré —tomandola como pretexto propiciatorio- de la expresion utilizada por Vattimo en Las
aventuras de la diferencia refiriéndose al escrito de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral: dice que se inicia con ¢l la «critica de la nocién de evidencia» que su autor contintia
hasta sus ultimos trabajos. Podria completarse la expresion de Vattimo declarando que estas pocas
paginas dictadas por Nietzsche a su amigo von Gersdorff en el verano de 1873 (fueron publicadas
en 1903) son un umbral de la crisis de la representacion como ilusion de evidencia que las décadas
de fin-de-siecle conoceran a través de muy diversas versiones y medios expresivos.

Antes de adentrarnos en este bello texto quisiera reparar en el significado de la nocion de
evidencia y, en particular, en la fragilidad o debilidad que le es propia. Y lo primero destacable es
que la evidencia equivale a la inmediatez con la que la intuicién cognoscitiva accede al mundo libre

de toda duda o incertidumbre, ajena a cualquier necesidad de interpretacion aclaratoria. Suele

* GOTTHOLD ENHRAIM LESSING, Laocoonte, trad. de E. Barjau, Madrid, Tecnos, 1990, p. 106.



decirse que resulta evidente lo que salta a la vista. Por esto mismo, cabria decir que la pérdida de
la(s) evidencia(s) se produce, acontece, irrumpe, cuando se impide la inmediatez por la que el
sentido se nos da sin pararnos a tener que buscarlo. Efectivamente, algo es evidente cuando queda
identificado o reconocible a un golpe de vision.

Son justamente estas construcciones por las que se suscita la inmediatez de la evidencia las
que Nietzsche somete a la ironia de su inteligencia: poniéndolas bajo la mirada. Es como si se
detuviera hasta conseguir que la inmediatez, y con ella la transparencia de la evidencia, quedase
delatada hasta mostrarnos las convenciones y artificios con los que opera la ilusion de claridad.
Porque, ademas de una «relacion sencilla y no distorsionadora con aquello que significay, tal y
como nos decia Lessing, la trama de los signos debe obviar su propia factura. La evidencia es clara
cuando no se hace preciso mirar los signos; cuando las palabras no entorpecen la naturalidad con la
que nos llevan a la comprension.

Si con Descartes se inaugura la modernidad en la forma de un apartamiento o retiro de la
evidencia cognoscitiva, hasta el punto de llegar a suponerse —se supone pero no se afirma- que el
mundo sea mas que una representacion, con Nietzsche nos encontramos con el extrafiamiento de la
inmediatez lingiiistica. Llevando al extremo la tentacion cartesiana, el aleman se pregunta:
«;Concuerdan las designaciones y las cosas? (Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las
realidades?». Se revela de este modo la crisis de la designacion que Nietzsche hace arrancar de la
inefabilidad de las sensaciones. En tal situacion, el lenguaje acaba por ser una trama de metaforas
dedicada a la ilusion de hacernos creer que en ella se esta nombrando el mundo.

Nietzsche nos hace ver lo que, al contrario, debe permanecer inapreciable o desatendido para
que pueda cumplirse la eficacia de la significacion: «Solamente mediante el olvido puede el hombre
alguna vez llegar a imaginarse que estd en posesion de una “verdad”»’. Es indispensable al
cumplimiento de la representacion permanecer obvio, fuera de la vision: su eficacia estd en su
inmediatez (por la que evitar sin mirada). Nietzsche, pero también las poéticas vanguardistas de las
primeras décadas del siglo XX, rompen la continuidad, o la correlacién que quisiera darse por

evidente, entre los nombres y las cosas:

[...] la «percepcion correctay —es decir, la expresion adecuada de un objeto en el sujeto- me parece un

absurdo lleno de contradicciones, puesto que entre las dos esferas absolutamente distintas, como lo son el
sujeto y el objeto, no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a lo sumo,
conducta estética, quiero decir: un extrapolar absurdo, un traducir balbuciente a un lenguaje
completamente extrafio, para lo que, en todo caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza
mediadora, libres ambas para poetizar e imaginar.”

® FRIEDRICH NIETZSCHE, Verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de. filosofia del
conocimiento,trad. de L.-M. Valdés, Madrid, Tecnos, 2012, p. 25.

® Ivi.

" vi, p. 31.



Y es ahi, en este espacio surgido de la fractura en la contigiiidad entre ambas instancias,
donde la representaciéon queda abierta y al descubierto. De nuevo nos encontramos con que la
espacialidad actia interrumpiendo lo que tendria que sucederse en continuidad. Donde se muestra el
espacio el signo se vuelve « cosa » opaca, o sea, imagen («un lenguaje completamente extrafio»).
Asi, bajo esta escision entre ambas esferas, Nietzsche da cuenta de cudl es la dimension poietica,
proteica y prometeica por la que —a fuerza de antropomorfismos- el sujeto humano estd abocado a la
construccion espacializante —arquitectonica- del sentido (que, con todos los reparos, nos retrotrae a
las simbiosis entre construir y conocer sostenida en el 7imeo platonico, o nos anticipa a Valéry con

su Eupalinos):

Cabe admirar en este caso al hombre como poderoso genio constructor que acierta a levantar sobre
cimientos inestables y, por asi decirlo, sobre agua en movimiento, una catedral de conceptos infinitamente
compleja: ciertamente, para encontrar apoyo en tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho como
de telarafias, suficientemente liviano para ser transportado por las olas, suficientemente firme para no
desintegrarse ante cualquier soplo de viento. Como genio de la arquitectura el hombre se eleva muy por
encima de la abeja: ésta construye con la cera que recoge de la naturaleza; aquél, con la materia bastante
mas delicada de los conceptos que, desde el principio, tiene que fabricar por si mismo.®

La lectura de estas lineas nos sumerge en un torbellino de palabras de innegables
connotaciones espacializantes. No cabe ya negar la evidencia de que el sentido estd en su misma
construccion (me atreveria a decir que este es el «nucleo duro» de la conciencia moderna). Esta
cuestion concentra bien los diversos angulos del problema que se han tratado hasta aqui: la
aparicion del espacio al resquebrajarse la episteme de la representacion clasica y la exigencia —
definitoria de la modernidad- de dar al cuerpo del signo, a cuanto tiene de opaco, inmanente,
visible, la competencia que le corresponde. Més abajo volveremos a las connivencias entre espacio
y sentido, presentes en autores como Lautréamont —me refiero a su mesa de diseccion...-, Mallarmé
o Magritte, pero hay otro aspecto en el escrito de Nietzsche al que conviene que prestemos atencion.
Es el que nos «devuelve» de la abstraccion conceptual ilocalizable a 1a multiplicidad irreductible de

las cosas tenidas en la presencia de su mera inmanencia. Asi lo dice Nietzsche:

Todo concepto se forma por equiparacion de casos no iguales. Del mismo modo que es cierto que una
hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas
distintivas, con lo cual se suscita entonces la representacion, como si en la naturaleza hubieses algo
separado de las hojas que fuese la «hoja», una especie de arquetipo primigenio a partir del cual todas las
hojas habrian sido tejidas, disefiadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan
torpes, que ningun ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo.9

¥ vi, p. 30.
’ vi, p. 27.



Si la condicién de posibilidad de la inteleccion del mundo es la representacion obtenida
mediante la abstraccion de las diferencias individuales, Nietzsche nos advierte acerca de la
devaluaciéon que, desde los presupuestos epistemoldgicos de la representacion, sufren las cosas. La
restitucion de las cualidades concretas de los individuos exige la conducta estética de hacer por
verlas en la complejidad de sus diferencias irreductibles. De este modo, nos hallamos de nuevo en
los entresijos de una cierta querella entre los signos y las imdgenes segtn la cual son estas Gltimas
las entidades capaces de mostrarnos las cosas en sus accidentes inigualables. La crisis de la
representacion fraguada en el transcurso de la segunda mitad del siglo XIX tiene una de sus
encrucijadas fundamentales —por su relevancia en el siglo XX- en una especie de reemplazo de la
autoridad del signo —de la episteme de la representacion, diciéndolo a la manera foucaultiana- por la
imposicion «irracionalistay de las imagenes; una inversion consistente en que la espacializacion de
lo real coincide con la expansion de las imagenes; y con la dificultad creciente, expuesta por
Wittgenstein, de que el mundo responda a la l6gica de los signos.

Acercandonos ya al final de nuestros comentarios a Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, no quisiera dejar de referirme a un Gltimo asunto, ya sugerido en lo anterior. Creo que
encontramos en ¢l la llave que nos abre a la pintura de Magritte. Dice Nietzsche que ese «entramado
y andamiaje de conceptos» capaz de darnos la ilusion del sentido no es més que «un juguete» en

manos del artista,

[...] y cuando lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo vuelve a juntar irénicamente, uniendo lo
diverso y separando lo mas afin, pone de manifiesto que no necesita de aquellos recursos de la
. . . , . . .. 10

inteligencia y que ahora no se guia por conceptos, sino por intuiciones.

Estas palabras anuncian algunos de los cruces de caminos de las vanguardias que atraviesan
Europa en las primeras décadas del siglo XX, en particular cuanto hay en ellas de operaciones
poieticas de ironia y obstruccion de la inmediatez de la significacion. Las pinturas de Magritte son
especialmente elocuentes de coémo interviene el espacio en estas destrucciones, mezclas y
yuxtaposiciones por las que el artista ironiza acerca de la representacion y sus ilusiones de

evidencia.

De la mesa de Lautréamont al hueco de Magritte
Entre los autores que los surrealistas no se cansaran de reconocer como antecesores de su aventura
de ensanchamiento de lo tenido por real, destaca de forma invariable Lautréamont. La extravagante

analogia de la belleza ofrecida en el Canto VI de sus Chants de Maldoror hace las delicias de

' i, p. 36.



artistas como Max Ernst, Dali o el propio Magritte. Pero, mas alla de las ilustraciones que estos
autores dedicaron a este libro publicado en Paris en 1869, el encuentro ocurrido sobre aquella mesa
de diseccion contiene en clave algunas de las intenciones con las que el pintor belga opera en sus
pinturas. Resulta oportuno acudir a aquel Canto para, desde €I, adentrarnos en la complejidad de las
imagenes magrittianas, lo cual haremos a través del ensayo que Foucault dedicd en 1973 a dos
versiones de sus composiciones con figuras de pipas y enunciados negativos.

Bello... «jcomo el encuentro fortuito sobre una mesa de diseccion de una maquina de coser y
un paraguas!». Cabria decir, inicialmente, que esta imagen inventada por Ducasse se presta a
consideraciones hermenéuticas similares a las que nos han ocupado a proposito del escrito de
Nietzsche de 1873. Ambas aportaciones comparten el mismo horizonte de crisis de la idea de
verdad como orden metafisico o, en todo caso, ajeno a toda contingencia o arbitrariedad. Vayamos a
la analogia creada por Lautréamont interesdndonos por las palabras que a ella dedica Foucault en
los primeros parrafos de Les mots et les choses: «Si la extrafieza de su encuentro se evidencia es
sobre el fondo de ese y, de ese en, de ese sobre, cuya solidez y evidencia garantiza la posibilidad de
una yuxtaposiciony.''

Contra lo conocido y sus habitos, la maquina de coser y el paraguas estdn ahi, sobre la mesa
que los acoge. La poderosa imagen de este extravagante encuentro se sustrae de los principios por
los que opera la logica de la verosimilitud y cualquier relato de concitaciones previsibles. En esta
ocasion, es una imagen de naturaleza literaria la que asombra a nuestra imaginacion visual. La mesa
lautréamontiana es una mesa de operaciones dirigida a romper con la legibilidad de la escena, a no
dejarse atrapar o reducir por el entendimiento y sus medios de identificaciéon y reconocimiento. Y
esto lo hace el Comte de Lautréamont sirviéndose de un espacio estable y horizontal, presto a que se
«coloquen» sobre €l objetos heterogéneos de dificil conciliacion. Verlos ahi asi nos extrafia de /o
mismo inteligible para lanzarnos al espacio de la alteridad. O al espacio como alteridad.

Esta imagen, y en general las que debemos a las poéticas surrealizantes, nos golpea con la
potencia de lo que se instala en las afueras de la significacion, o, mejor, de lo que se resiste a quedar
del todo significado, o sea, ya desapercibido. S6lo entonces se nos aparece la imagen imponiéndose
en su presencia opaca y espacial. La mesa es el espacio del extrafiamiento. A este respecto, puede
sernos esclarecedora esta sorprendente «descripcion» ofrecida por Max Ernst en Mds alld de la

pintura (1936):

' MICHEL FOUCAULT, Op. cit., p. 8.



Una realidad completamente consolidada, cuyo ingenuo destino parece haber sido fijado para
siempre (un paraguas), al encontrarse de pronto en presencia de otra realidad muy distinta y no
menos absurda (una maquina de coser) en un lugar donde ambas deben sentirse extrariadas (en una
mesa de diseccidn), escapard por esta misma circunstancia a su ingenuo destino y a su identidad :
pasara de su falso absoluto, a través de un relativo, a un absoluto nuevo, verdadero y poético: el

paraguas y la maquina de coser haran el amor.'?

Foucault y Max Ernst reparan en que serd la presencia de la mesa —este factor de
espacializacion y visibilizacion irreductible- la que propicia el encuentro extrariante. Es la mesa la
que da sostenimiento a lo extrafio. Desde las evidencias y los habitos traidos por las
representaciones reconocibles somos arrojados a las revelaciones-apariciones de las imagenes
mostrandose a si mismas sin poder ser significadas (leidas, inteligidas). Desde las homotopias de la
identificacion, caemos en las alteraciones y equivocos suscitados en un espacio dispuesto para
ciertas estrategias heterotopicas: la mesa es un lugar por el que se nos aleja de lo dado por conocido
y designado. Y la pintura surrealista opera sobre ella.

Ahora bien, si Max Ernst da un final amoroso al mencionado encuentro —con lo que
acudiriamos hacia instancias de interpretacion mas psicologizantes-, Magritte se afana en abrir las
distancias, en separar, en enajenar al objeto, presente como imagen en sus dibujos y pinturas, de la
leyenda con la que comparte espacio (aqui el papel o la tela sirven de mesa, o a la inversa). El
espacio es tratado como medio posibilitante de la liberacion de la imagen respecto de las exigencias
de legibilidad que las velan para entenderlas.

Los cuadros de Magritte que, con diferentes titulos, se sirven de la «composicion de/en
disyuncion» de una figura ostensiblemente identificable y, debajo o encima de ella, una leyenda o
enunciacion de valor negativo, de tal manera que se parodia la clara evidencia con la que se juega a
la identificacion en las Legons des choses, persiguen clavarnos la mirada en la evidencia: que
miremos (a) la imagen de la pipa sustraida del nombre que la vuelve «desapercibiday.

Esta estrategia por parte de Magritte nos permite aclarar el significado de las herméticas
palabras escritas por el pintor en el dorso del pequeio dibujo que versiona el motivo de Ceci n’est
pas une pipe y que es adjunto a la carta que el belga dirige en 1966 a Foucault después de haber
leido Les mots et les choses: «El titulo no contradice al dibujo; afirma de otro modo». O reafirma de
otro modo. La existencia de la leyenda enfatiza la soberania de la imagen mostrandose sin quedar

nombrada.

2 MAX ERNST, Escrituras, trad. de P. Gimferrer y A. Sargatal, Barcelona, Poligrafa,1982, p. 199.
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Dos afos después de recibir esta carta, Foucault dedicé un articulo a este motivo magrittiano;
y en 1973 se publicéd chez Fata Morgana un libro breve y denso: Ceci n’est pas une pipe. Algunas
de las pistas contenidas en €I, el cual puede entenderse como una especie de prolongacion de su
libro de 1966, nos conduciran hacia el final de estas paginas dedicadas a como las estrategias de
espacializacion acometen la fractura de la episteme de la representacion.

Dibujo (figura) y leyenda componen un cuadro. Ante el objeto-cuadro ocurre asi algo
inesperado: nos descubrimos leyendo (en) un cuadro. El ojo recorre una leyenda en la que se
suceden unas pocas palabras dispuestas al modo de una frase, de un enunciado dotado de algin
sentido. Se lee (en) la pintura: «ceci n’est pas une pipe». El cuadro esta escrito, ocupado por unas
palabras que, predominantemente, se dan a ser leidas. No podemos librarnos de hacerlo: de leerlas,
de leerlo (el cuadro).

Foucault se sirve de la figura del caligrama, a la que define de esta manera:

Aproxima, en primer lugar, lo mas cerca posible, el texto y la figura: compone las lineas que
delimitan las formas del objeto con las que se disponen la sucesion de las letras; aloja los

enunciados en el espacio y la figura, y hace decir al texto lo que representa el dibujo."

El caligrama propicia una identificacion entre lo visible y lo legible mediante la cual se elude

cualquier resistencia de la imagen para mantenerse en la soberania de poder no quedar significada:

El caligrama se sirve de esta propiedad de las letras de valer a la vez como elementos lineales
que se pueden disponer en el espacio y como signos que se deben desplegarse segtin la cadena unica
de su sustancia sonora. En su calidad de signo, la letra permite fijar las palabras; como linea,
permite representar la cosa. De ese modo, el caligrama pretende borrar ludicamente las viejas
oposiciones de nuestra civilizacion alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir y

articular; imitar y significar; mirar y leer."

El caligrama es, asi, un dispositivo de fusion y confusion. Cumple la perversion de dar a ver
los signos que so6lo lo son transparentandose; fusiona designacion y designatum cerrando las
distancias necesarias para la comprension, en tanto que para que esta se produzca tiene que
postularse la no-identidad entre la referencia y el referente (entre lo que dice y de lo que se dice);

enturbia la lectura de las palabras (que reclaman ser miradas) y enturbia la vision de las lineas (que

" MICHEL FOUCAULT, Ceci n'est pas une pipe, Paris, Fata Morgana, 1986, p. 20.
' Ivi, pp. 21-22.



reclaman ser leidas) superponiendo las palabras y las imdgenes. En el caligrama se miran las
palabras y las figuras parecen legibles.

Seglin Foucault, Magritte reconstruye la diferencia que el caligrama anula y consigue de este
modo liberar las cosas; abre el espacio inexistente en el caligrama; restablece e independiza los dos
Ordenes tradicionales: el del mostrar y el del nombrar. Magritte rompe la logica del caligrama.
Refiriéndose a uno de estos dibujos en los que aparece una pipa cuya evidencia es denegada por la

leyenda, Foucault precisa cudl es el sentido del calligramme défait:

Me parece que estd hecho con los pedazos de un caligrama roto. Bajo las apariencias de un
retorno a una disposicion anterior, vuelve a tomar sus tres funciones [del caligrama: compensar el
alfabeto, repetir sin el recurso de la retorica, coger las cosas en la trampa de una doble grafia], pero
para pervertirlas, y hostigar con ello todas las relaciones tradicionales existentes entre el lenguaje y

. 15
la imagen.

Es en este punto donde nos encontramos cuando se nos revela el centro de atencion de su
interpretacion: la importancia que tiene el espacio vacio que emerge entre los dos motivos, el dibujo
y la leyenda, que ocupan la tela o el papel. Un espacio «sefialado por la palabra “esto”» y a través
del cual se asiste a toda «una serie de entrecruzamientos; [...] flechas disparadas contra el blanco
contrario, acciones de zapa y destruccion, lanzadas y heridas, una batalla»'®. La franja aparecida al
deshacer el caligrama es un campo de batalla.

El espacio vacio, por el que se pierde la comunicaciéon, donde no se posibilita la atraccion

entre ambos términos, sino la indiferencia de cada uno con el otro, es tratado asi por Foucault:

El caligrama ha reabsorbido ese intersticio; pero una vez abierto de nuevo, no lo restituye; la
trampa ha sido fracturada en el vacio; la imagen y el texto caen cada cual por su lado segun la
gravitacion propia de cada uno de ellos. Ya no poseen espacio comun, ni lugar donde puedan
interferirse, donde las palabras sean capaces de recibir una figura y las imagenes capaces de entrar

s 17
en el orden del 1éxico.

Estas lineas suponen un excelente punto de partida para abordar la Gltima parte de esta

exposicion. Esa franja abierta —intransitable- entre las imagenes y las palabras refleja bien la tesis

Y i, p. 23.
' Ivi, pp. 30-31.
Y Ivi, p. 34.



central de Les mots et les choses. En lo que Foucault llama la episteme cldsica, que se extiende
entre los siglos XVII e inicios del XIX, se ha roto la indistincion entre lo que se ve y lo que se lee,
entre lo observado y lo relatado constitutiva de la episteme renacentista de la semejanza. A partir
del siglo XVII, la disposicion de los signos se convertird en binaria y surgirdn nuevos problemas

para la teoria del conocimiento. Leamos unas lineas de Les mots et les choses:

Esta nueva disposicion entrafia la aparicion de un nuevo problema, hasta entonces
desconocido: en efecto, se habia planteado la pregunta de coémo reconocer que un signo designa lo
que significa; a partir del siglo XVII se preguntard como un signo puede estar ligado a lo que
significa [...] Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. Se ha terminado el
primado de la escritura. Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se entrecruzaban
indefinidamente /o visto y lo leido, lo visible y lo enunciable. Las cosas y las palabras van a

18
Scpararsc.

(Qué relacion tiene esto con los cuadros de Magritte? Hasta el Renacimiento rige una
episteme por la cual el mundo es la escritura divina. A partir del siglo XVII, el mundo so6lo puede
ser significado mediante la representacion; y esto solo es posible concediendo a las palabras el
poder de nombrar el mundo. Magritte revela cuanto de arbitrariedad contiene el orden de la
representacion. No hay ya espacio de comunicacion entre la palabra y su referente visual. Y,
persuadido de esto, el pintor surrealista se ocupa de liberar las cosas de sus nombres, pretendiendo
asi que lo visible no sea significado por lo legible. Frente a la episteme de la representacion, se
persigue ahora hacer ver la imagen. Es esto lo que dirige a Foucault hacia esa franja que ya no es
una «zona de comunicaciony, sino de afirmacioén de dos posiciones que no se afirman en ignorarse.
Entre ellas se ha hecho el vacio, el hueco, la ausencia de espacio (de comunicacion).

Quisiera terminar confrontando la concepcion clésica de la composicion (si se quiere, desde la
perspectiva renacentista a las revoluciones formales de la segunda mitad del siglo XIX) con la
ironia de la composicion segliin se produce en las pinturas de Magritte del tipo de Ceci n’est pas
une pipe.

Mientras la composicion cldsica es una unidad transitable sin interrupciones, sin «zonas
incomunicadasy, sin vacios, en la que el ojo recorre el conjunto haciendo de €l un fluido continuo,

estos dibujos y cuadros magrittianos descomponen la composicion —se descomponen- para hacerse

¥ MICHEL FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 58.
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ver. Si el «fondo» pictérico de la perspectiva era la condicion del sentido (de la legibilidad), el
vacio magrittiano es la condicion de la visibilidad. El hueco crea visibilidad.

Se transita desde una composicién integradora de todos sus elementos figurales a la
elaboracion de un compuesto: a un compuesto en dos partes. La composicion clasica es indivisa y
narrativa; el compuesto magrittiano —con un precedente fundamental en el mutismo de la pintura de
Manet- es «espacialista». Se vira desde la composicion de la escena a la colocacion de las imagenes
sobre una superficie que ya no es una escena, ni un escenario, sino una mesa: la mesa de
Lautréamont. Ha desaparecido asi la ilusion de profundidad creada por la perspectiva renacentista
como estrategia del sentido (el sentido de la composicion es la composicion del sentido) y, a
cambio, ha aparecido el vacio como estrategia del hacer ver.

Sin embargo, la colocacion que lleva a cabo Magritte conserva irdnicamente un rastro de la
vieja composicion, en tanto que conserva la proximidad de los objetos figurados. En este «colocar
con orden» parece aun conformarse una unidad sugerida por la proximidad entre los elementos que
intervienen. Reaparece la voluntad retdrica caracteristica de Magritte haciendo creer al espectador,
mediante el recurso de la proximidad (de la aproximacion), que las partes se significan
conjuntamente, reciprocamente, que se co-significan. Pero no es asi, porque no hay un orden previo
a la la distribucion (a la «reparticion») espacial de los elementos. No hay més que cosas sobre una
mesa: juntas pero carentes de inteligibilidad. Como en los cuadros de Morandi, demasiado visibles

como para poder entenderse.
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