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| testi contenuti nel Diario notturno di Ennio Flaiano vanno dal 1943 al 1956, anno della
pubblicazione del volume da parte della Bompiani, nella collana “I Delfini”. Il periodo, molto
importante della vita di Ennio Flaiano, va dalla morte del padre Cetteo alla fine del 1955, quando lo
scrittore, alla ricerca delle proprie radici, si reca a Brescia per cercare la famiglia che lo aveva
tenuto a balia all’eta di dieci anni.

Ma & anche un momento decisamente interessante per Flaiano uomo di cinema e assai poco
studiato. Nell’ambito cinematografico si ¢ scritto di lui, fondamentalmente a partire dal suo
rapporto con Fellini, mentre il periodo in oggetto e praticamente quasi ignorato. Certo in quegli anni
ci sono eventi di grande rilievo, come ’esperienza de «Il Mondo» di Pannunzio, la pubblicazione
del romanzo Tempo di uccidere da parte di Longanesi, la prima della commedia La guerra spiegata
ai poveri al “Teatro Arlecchino” di Roma. Ma sono anche gli anni in cui il poco piu che trentenne
Flaiano si avvicina al cinema.

Dal 1943 al 1956 Flaiano partecipa alla scrittura di circa quaranta film. In taluni casi si tratta
opere in cui la sua partecipazione ¢ episodica o difficilmente identificabile, di un cinema che ricorda
la “bottega” a pill mani di cui parlera in seguito Suso Cecchi d’Amico,! ma in alcuni casi si tratta di
testi decisamente flaianei, in cui la sua penna e decisamente identificabile.

Nelle prime pagine dell’Introduzione alle Opere Maria Corti scrive che «Flaiano si
comportava con la scrittura come con una donna: molto amata e insieme tradita per altre
sollecitazioni artistiche ed economiche: cinema e giornalismo».? Come ho gia scritto in altra
occasione dissento da questo giudizio, poiché non reputo che per Flaiano il cinema sia stato
solamente una ‘sollecitazione economica’. Il punto di vista della Corti ¢ confermato dalla sua scelta
di non pubblicare, nelle Opere complete di Flaiano né le recensioni cinematografiche né quelle
teatrali.

D’altronde ¢ stato lo stesso Flaiano a avallare questa lettura della sua intera produzione
affermando, negli ultimi giorni della sua vita, a proposito della sua adesione all’ambiente

cinematografico:

[...]. Avevo bisogno, per ragioni serie, di denaro. La letteratura non me ne dava e il cinema si. Poi, una
volta entrati in quel giro, ¢ quasi impossibile uscirne. Ma non amavo quell’ambiente, non mi riconoscevo
in quel lavoro, ho sempre avuto un senso di colpa, e non perché — mi creda — io presumessi di dover dire

grandi cose agli uomini, ma perché sentivo di tradire la mia vera natura. Percio ai giovani che vogliono

I «Una volta con Flaiano ci divertivamo a immaginare la creazione di una bottega dello sceneggiatore. Come una piccola
officina da meccanico, dove il cliente portava la sceneggiatura da rimettere in sesto o veniva a cercare qualche soggetto,
magari d’occasione. Un localetto che potesse anche setvire come luogo d’incontro, come furono nell’immediato dopoguerra
le anticamere di alcune produzioni». In Suso Cecchi d’Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’Amico, Milano,
Bompiani, 2002, p. 81.

2 Maria Corti, Introduzione, in Ennio Flaiano, Opere. Scritti Postumi, a cura di Maria Corti e Anna Longoni, Milano, Bompiani,
1988, p. VIIL.



scrivere consiglio sempre di non mettersi nel cinema. Puo scrivere buoni libri il medico o il bottegaio,
nelle sue ore di liberta: non lo sceneggiatore, né il giornalista. Quando ci si rimette davanti alla pagina,
dopo un po’ che si ¢ lavorato come sceneggiatore, bisogna ridimensionarsi di dentro con enorme fatica.
Guai a raccontare una storia come se si buttasse git una sceneggiatura: ed € proprio cosi, invece, che si
sarebbe portati a fare.

I. A. C.: Dunque un’esperienza totalmente negativa?

F.: Si, direi di si... Ma no, qualcosa di utile, anche come narratore, il cinema me 1’ha dato: cio¢

’abitudine ad architettare, a “scalettare” una storia.®

Ma queste parole, dette in un’intervista di Italo Alighiero Chiusano nella primavera del 1972,
vengono da un uomo che ha ormai subito troppe sconfitte nella sua vita dolorosa. Ben diverso
doveva essere 1’entusiasmo del giovane Flaiano, quando entrava nel dorato mondo del cinema, poco
dopo i suoi trent’anni.

Scrive Diana Riesch, responsabile dell’Archivio Prezzolini della Biblioteca Cantonale di

Lugano che conserva gran parte delle sceneggiature scritte da Flaiano:

L’attivita cinematografica di Flaiano, intesa come ideazione di soggetti, strutturazione di trattamenti ed
elaborazione di sceneggiature, & stata molto intensa, anche se per la maggior parte, e a detta di molti,
“sprecata”. Lo scrittore ebbe si la soddisfazione di veder realizzati oltre una sessantina di film che lo
hanno visto, via via, soggettista, sceneggiatore, persino attore, ma mai nel ruolo cui forse maggiormente
ambiva, quello di regista. Non e semplicistico affermare che il suo grande cruccio professionale in campo
cinematografico, che si pud pensare abbia contribuito ad aggravare la sua salute — proprio nel giorno del
sessantesimo compleanno, il 5 marzo 1970, venne colpito da un primo infarto — fu di non avere mai
potuto dirigere autonomamente un film, di cui assumersi, dall’inizio alla fine, piena responsabilita verso
se stesso, verso la produzione, la critica e il pubblico. E questo, dopo aver profuso a piene mani nuove
invenzioni e nuove idee, messe a disposizione di registi italiani e non, e dopo avere sperimentato sulla
propria pelle non solo le difficolta e i contrasti che inevitabilmente sorgono quando piu persone lavorano

a uno stesso soggetto, ma anche le soddisfazioni, in numero minore, ma per questo tanto pit esaltanti.*
Ricorda Italo Alighiero Chiusano:

Unica esperienza positiva del cinema, per Flaiano scrittore, quella di aver imparato a “scalettare” un
racconto. «Ma a che serve», concludeva scetticamente «se poi non resta né il tempo, né la voglia di
scriverlo?» E questo, si badi, lo diceva colui che possiamo senz’altro definire il piu grande degli
sceneggiatori cinematografici italiani, 1’uomo che lavoro con un Rossellini, con un Antonioni, ma al quale

soprattutto si deve se Fellini, dallo Sceicco bianco a 8 %, traccio la sua parabola piu alta.’

3 Italo Alighiero Chiusano, La mia ricetta, ragionamento e buoni sentimenti, «I1 Drammay», anno 48, n 7-8, luglio-agosto 1972, ora
in Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., p. 1218.

4 Diana Ruesch, Introduzione, in Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), Milano, Bompiani,
1994, pp. XIV-XV.

5 Italo Alighiero Chiusano, Flaiano era un’altra cosa, in Altre Lune, Milano, Mondadori, 1987, ora in La ¢ritica ¢ Flaiano, a cura di
Lucilla Sergiacomo, Pescara, Ediars, 1992, p. 307.



In questa occasione reputo interessante fermare 1’attenzione del lettore su alcuni dei film alla
cui scrittura ha partecipato anche Flaiano, quelli che ritengo piu interessanti.

In primis va naturalmente ricordato il suo esordio. Si tratta di Pastor Angelicus, un film
diretto da Romolo Marcellini, tratto da un soggetto di Luigi Gedda e sceneggiato da Flaiano con
Diego Fabbri, Andrea Lazzarini e il regista. E un documentario, prodotto dalla Cines e dal Centro
Cattolico Cinematografico in occasione dei venticinque anni di Pontificato di Pio XII, e nelle fonti
disponibili si trova sempre: «Aiuto-regia Ennio Flaiano».°

Conoscendo il carattere di Flaiano ¢ facile capire come questo ruolo, un’ambizione e un
rimpianto che lo ha accompagnato per tutta la vita, gli sia stato concesso da un amico fraterno come
Marcellini, che in quel periodo era stato, assieme alla moglie Odilla, padrino e madrina della
piccola Lelg.’

Le statue che dominano il colonnato del Bernini che si vedono all’inizio del filmato ritornano
nel finale de Lo sceicco bianco (1952) di Federico Fellini.

Viene poi Inviati speciali (1943) diretto sempre da Marcellini, su un soggetto di Asvero
Gravelli, con la sceneggiatura dello stesso Gravelli, di Ennio Flaiano, Virgilio Lilli, Alberto
Consiglio, Romolo Marcellini e Giuseppe Castelletti. Anche in quest’occasione Flaiano appare
come “aiutoregista”.

L’idea di questi due Corrispondenti di guerra — era questo il primo titolo ipotizzato — che
s’innamorano 1’'uno dell’altra dagli opposti fronti militari, poteva mostrare un punto di vista
originale sulla guerra. Ma non fu cosi, purtroppo, anche se Pietro Bianchi, sul «Bertoldo» del 25
giugno 1943, attribuisce la responsabilita dell’insuccesso principalmente agli interpreti: «La
protagonista ¢ soprattutto una sciagurata, non una creatura d’amore. Per due volte si comporta nel
film pit che da innamorata, da invasata. [...] Questi attori forse non hanno mai visto un giornalista
da vicino».2 Qualcosa di analogo racconta anche il regista, liquidando la protagonista con un
«purtroppo ho avuto un’attrice che ¢ stata una fregatura: Dorothea Wieck, indubbiamente famosa,
bella. Soltanto che quando é arrivata le era scomparsa la faccia. Non si poteva piu fotografare,

insomma era invecchiata di colpo».®

¢ Francesco Savio, Ma lamore no. Realismo formalismo propaganda e telefoni bianchi nel cinema italiano di regime (1930-1943), Milano,
Sonzogno, 1975, p. 255 e ne I film di Flaiano, in Ennio Flaiano e la critica. Ricognizioni bibliografiche (1946-1992), a cura di Lida
Buccella, Pescara, Ediars-Oggi e Domani, 1993, p. 81. Lo stesso dato ¢ confermato dall’archivio della Banca Dati della
«Rivista del Cinematografow, in rete al sito: www.cinematografo.it.

7 QOnaderno di 1.e-L¢, in Ennio Flaiano, Cristo torna sulla Terra, a cura di Diana Riesch, Lugano, «I Quaderni di “Cartevive”»,
2000, p. 21.

8 Ennio Flaiano: uno scrittore per il cinema. Ne «I Quaderni del Cineclub Lumiere» n. 5, a cura di Renato Venturelli, Genova,
Cineclub Lumiere, 1982, p. 15.

9 Sergio Micheli, Un neorealista della prima ora. Intervista a Romolo Marcellini, «Cineclub Rivista trimestrale di cinema», n. 39,
luglio-agosto-settembre 1998, p. 43.



Tre anni dopo, nel 1946, Flaiano scrive il suo primo soggetto La notte porta consiglio,*
diventato poi Roma citta libera, con la regia di Marcello Pagliero, distribuito solo nel 1948, anno in
cui Flaiano, con questo film, vince il Nastro d’argento per il miglior soggetto cinematografico.

Racconta Suso Cecchi d’Amico:

Il soggetto di Roma citta libera era di Flaiano, una cosa lieve, ironica, sulla Roma degli Americani. Fu
una piccola produzione di cui si occupd mio cognato. [...] Questo film nasce da un gruppo tutto
particolare. Allora si mangiava molto fuori e la culla nostra era Cesaretto, a via della Croce, un posto
piccolo piccolo e miserissimo dove mangiavano sempre Flaiano, Pagliero, Mafai, Mazzacurati... Cinema
e pittura... Flaiano aveva la passione del cinema, che avevamo cominciato a fare insieme rimanendo poi
per tutta la vita molto legati, e aveva scritto questo soggettino. [...] Pagliero era 1’ultimo bohemien, [...]
Un personaggio strano, I’epoca sua ¢ stata quella di Cesaretto, tra cinema e pittori, poi tutti sono

cambiati.1

In tutte le filmografie si afferma che Roma citta libera fu sceneggiato anche da Flaiano, ma i
titoli di testa del film recitano «da un soggetto originale di Ennio Flajano. Sceneggiato da Suso
Cecchi d’Amico, Luigi Filippo d’Amico, Marcello Marchesi, Marcello Pagliero, Cesare Zavattiniy.
In genere anche la sceneggiatura ¢ attribuita a Flaiano e si puo ritenere, pensando all’ambiente e
all’amicizia che lo legavano a Pagliero e ai d’Amico, che egli vi abbia effettivamente partecipato,
ma senza potere apporre la propria firma, per un’astuzia contrattuale della produzione, che era
organizzata del cognato di Suso, Marcello d’Amico.

Il film fu girato tutto in esterni, con i gruppi elettrogeni forniti dalle truppe alleate® e con
alcuni attori che venivano dal set di Roma citta aperta (Pagliero e Francesco Grand Jaquet). Roma
citta libera si ispirava al capolavoro di Rossellini non solo nel titolo, ma anche nella
rappresentazione della situazione dell’immediato dopoguerra a Roma, una citta ancora invasa dalle
truppe alleate, fra avventurieri e borsari neri, gran dame e droghe, soldati americani, jeep e ragazze
alla ventura.*®

Nel film, la cui fotografia e curata da Aldo Tonti, mentre le musiche sono di Nino Rota,
appaiono Camillo Mastrocinque, lo stesso Flaiano e Mario Mafai, la cui presenza e dovuta alla sua

1045 fogli dattiloscritti, battuti con due macchine da scrivere diverse, con correzioni autografe. Si conserva la ricevuta
dell’atto di deposito presso la SIAE, del 20 dicembre 1945 e un contratto dattiloscritto, del 20 maggio 1946, con la PAO
film. II trattamento cinematografico di La notte porta consiglio ¢ stato pubblicato, con una nota di Goffredo Fofi, in «Linea
d’ombra», n. 10, giugno 1985, pp. 70-78 e poi ripreso in Ennio Flaiano, La notte porta consiglio e altri racconti cinematografici, a
cura di Diana Riesch, Milano, Bompiani, 2001, pp. 75-107.

I avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi,
Milano, Feltrinelli, 1979, p. 101.

12 vz, p. 100. Aldo Tonti ricorda: «Il film fu girato appena dopo l'arrivo degli americani, tutto in esterni, tutto dal vero.
Avevamo quei gruppi elettrogeni delle forze armate americane da venti kilowatt e andavamo dappertutton.

13 I, pp. 100-101. Sempre Tonti aggiunge: «Una volta dovevamo girare una scena a piazza Barberini, con delle prostitute
vere, le famose “segnorine”, che venivano rastrellate dalla camionetta della polizia. Be’, fummo aggrediti dalla gente che si
assiepava per vedere girare, perché non gradivano che quelle verita fossero filmate e rese di pubblico dominio.



amicizia da “intellettuale da caffé” con Flaiano, che lo aveva portato a fare questa “comparsata”.
Un’amicizia documentata in una foto scattata nel 1948 da Irving Penn nella saletta del Caffé Greco,
in cui si vedono, oltre a Flaiano e a Mafai, Vitaliano Brancati, Orson Welles, Lea Padovani, Libero
De Libero, Sandro Penna, Renzo Vespignani, Pericle Fazzini e Aldo Palazzeschi.

Roma citta libera, presentato nel 1949 al Festival di Biarritz, si sviluppa in una citta notturna,
abitata da spostati e vagabondi che sembrano venir fuori dagli articoli che Flaiano in quegli anni
scriveva su «Risorgimento Liberale»: un ladro che non ruba, un potenziale suicida che non si
uccide, una brava ragazza che (come poi la Carolina di Toto e Carolina, il film di Monicelli che
nasce dalla penna di Flaiano) ¢ tentata dall’avventura a causa del bisogno, ma poi non riesce a
peccare, un signore distinto che forse e un Matto, forse & un Ministro, che fa un delirante discorso
politico molto simile ai testi della contemporanea commedia La guerra spiegata ai poveri. Flaiano
era talmente cosciente del valore di questi “suoi” ritratti che, gia in un brano del 1941 per
«Documento» intitolato Metafisica quotidiana, aveva affidato tipi umani dello stesso genere a
ipotetici «iconologi futuri».**

Su queste figure scrive Jean A. Gili:

Si tratta di un film insolito nel contesto dell’epoca, una storia filmica di piccoli fatti quotidiani nella quale
Flaiano conferisce alle situazioni tonalita vagamente surrealiste e ad un tempo commoventi. Distribuito
solamente nel 1948, il film ¢ del tutto singolare nel contesto del cinema italiano dell’immediato
dopoguerra. Le storie contenute nell’arco di una notte rappresentano personaggi strambi: un ladro (Nando
Bruno, il suo unico ruolo di protagonista), due innamorati sull’orlo del suicidio perché non trovano lavoro
(Andrea Checchi e Valentina Cortese), uno sconosciuto in smoking (uno straordinario Vittorio De Sica in
un personaggio lunare) che deve pronunciare un discorso politico e invece lo fa botanico, sui fiori alla
fine dichiara «mi hanno fatto ministro» prima d’essere trascinato via da quattro individui in nero (forse
dei medici), un gangster possiede una sala da gioco clandestina (Francesco Grand Jaquet appena uscito da

Roma citta aperta) e anche uno strano commissario di polizia interpretato dallo stesso Ennio Flaiano.*®

Goffredo Fofi scrive che Flaiano restera «per un grande romanzo, Tempo di uccidere, di cui
non si & ancora voluta riconoscere tutta l’irnportanza»16 e che «restera, Flaiano, per le sue
fulminanti battute, per i suoi aforismi e aneddoti ora aspri, ora sferzanti, pit spesso sconsolati; e non

solo come molti suoi ripetitori vorrebbero, di divertente moralismo».!” In particolare, soffermandosi

su Roma citta libera, osserva:

4 Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., p. 875.

15 Jean A. Gili, Ennio Flaiano, sceneggiatore, in Bruno Rasia, Ennio il piccolo Flaiano. L'infanzia di un satiro, Roma, Gangemi, 2002,
p. 133.

16 Goffredo Fofi, Flaiano o dell’ironia come forma intima di sopravvivenza oltre la tragedia, «Script», IV, 3 n.s., gennaio 1993, p. 48.

17 Jvi.



Restera, Flaiano, per i film di Fellini, ma prima ancora per un film che mi pare di poter dire pienamente
suo, La notte porta consiglio, ovvero Roma citta libera, scritto assieme all’amica Suso Cecchi, e diretto
senza originalita da Marcello Pagliero, I’attore di Roma citta aperta. E il film & un controcanto del
capolavoro rosselliniano: narra I’occupazione che segui la tedesca, quella degli alleati anglo-americani, e
lo fa in chiave ironica, se non buffa. La differenza é forte; la tragedia che era del primo & qui commedia, il
populismo CLN del primo é qui ironia affettuosa sul popolo. Un popolo che si arrangia, nelle notti
romane, ed é fatto di figurine convenzionali, ma mosse dalle molle del tempo: la borsa nera, la politica,
un certo servilismo. E, nei due protagonisti della love-story, ’aspirante ladro e 1’aspirante prostituta,
giovani morali, mossi semplicemente dal bisogno. Se dentro Roma citta aperta c¢’erano la Magnani e
Fabrizi, ed echi di Campo de’ fiori e di L’ultima carrozzella, ricordi e aperture a una commedia di
costume molto populista, ’impasto di Roma citta libera & fatto di cose piu vecchie - Rene Clair,
soprattutto e il Camerini pit svagato, meno sentimentale, quello di Dard un milione, clairiano, e del
primo Zavattini, degli altri umoristi all’'umor bianco degli anni Trenta, condito con la sapida lucidita del
disastro bellico abbattutosi nella coscienza del nostro scrittore-sceneggiatore, amara pour cause, anche se

mai cinico.!®

L’alto numero di partecipanti alla scrittura di Roma citta libera non deve meravigliarci. Age

ricorda, in proposito:

Nel dopoguerra lo spazio degli sceneggiatori era la “camera della serva”, c’entravano tutti. Uno era
passato per una stanza dove si svolgeva una discussione su una sceneggiatura, diceva buongiorno, e poi
voleva comparire sui titoli di testa. Una volta un produttore ci chiese di mettere il nome di un tale perché

gli serviva per la Banca del Lavoro.*®

E Tullio Pinelli fa un’analoga dichiarazione: «A volte il mio nome ¢ comparso su film che
non avevo neanche mai visto, solo per far piacere al produttore».?’ Nell’estate del 1946 lo scrittore
interpreta un breve ‘cameo’ nel film di Renato Castellani Mio figlio professore,?! sceneggiato anche
dalla d’Amico. L’episodio lo ha poi raccontato in un articolo datato 30 novembre 1946, pubblicato

su «Omnibus»:

Puo capitare a tutti, una volta, di fare I’attore di cinema. A me ¢ capitato pochi mesi fa per un film diretto
da Castellani e la parte affidatami era quella di un professore di liceo. Le poche battute che dovetti dire
vennero compensate dai molti giorni che furono necessari al regista per farmele dire; quei giorni li
trascorsi — truccato come si deve — in un liceo vero, il primo di Roma per tradizione, ossia il Visconti. Per
darmi arie credibili di professore, Castellani mi faceva girare, anche a tempo perso, con qualche registro

sotto il braccio. Registri veri, prelevati dalle cattedre dove stavano dormendo i sogni estivi.??

18 Jvi.
19 In Giuliana Muscio, Serzvere il film, Milano, Savelli, 1981, p. 506.
20 Tyi.

21 Nel film appaiono anche altri intellettuali, quali Diego Calcagno, Gabriele Baldini, Ercole Patti, Mario Soldati, Vincenzo
Talarico, Paolo Monelli e Francesco Jovine, nei ruoli di insegnanti o di Ministri.
22 Ennio Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., p. 1035.



Fra il 1946 e il 1947 Flaiano scrive anche Il vento mi ha cantato una canzone, un film
ignorato da quasi tutte le filmografie flaianee, che sui titoli di testa riporta: «Soggetto A. G. Majano
e V. N. Novarese, sceneggiatura e dialoghi V. N. Novarese, A. G. Majano, E. Flaiano, C.
Mastrocinque».

Il vento mi ha cantato una canzone, diretto da quello stesso Camillo Mastrocingue che aveva
fatto una breve apparizione in Roma citta libera, mostra alcune analogie con il film di Pagliero. Ha
infatti la medesima struttura, interpretata da un trio di protagonisti, due uomini e una donna, ha
alcune ambientazioni analoghe ed & imperniato ancora una volta su di una canzone. Si serve di vari
inserti musicali in diverse scene e uno dei protagonisti, un professore di filosofia, pur
completamente diverso nel fisico, ¢ truccato esattamente come Vittorio De Sica, il “signore
distinto”, il Ministro/Matto del primo film.

Al posto delle avventure notturne di Roma citta libera si vede sullo schermo una Roma diurna
da pochade; i protagonisti non sono piu aspiranti suicidi o potenziali prostitute, ma giovani che
vogliono solo divertirsi e diventare ricchi e famosi. Si é passati dai malfattori veri alle finte
baronesse e non ci sono piu i pericoli di una Roma notturna, a suo modo minacciosa, ma il massimo
rischio che pud correre un ricco commendatore € di essere preso a schiaffi per gelosia.

Il vento mi ha cantato una canzone venne recensito da E. Puccioni in modo molto critico: «ll
film [...] puzza di copiatura americana lontano un miglio. E neppure [..] e divertente [...]
I’umorismo c’¢, ma [...] € di bassa lega. Merito (o demerito) di cid va ad Ennio Flaiano [...]. La
regia a volte & vigile a volte lascia correre [...]. Il film risente di questi squilibri».?

Nel 1947 collabora al documentario Fuori le mura, diretto dall’amico Romolo Marcellini.
Secondo il regista, nel film «si trovano degli spunti che sono poi stati sviluppati nella sceneggiatura
del film La strada».?* Marcellini non ha torto, perché nel suo documentario descrive la vita di
alcuni girovaghi e artisti di strada, accampati ‘fuori le mura’ della citta. Fra questi compare un
orrido mangiafuoco, un uomo forzuto di nome Savitri, che sembra Zampano (alcune inquadrature
della scena della liberazione dalle catene ritornano ne La strada), mentre la minuta assistente
dell’orco si chiama Cabiria.

Il 10 maggio del 1950 Flaiano riceve una lettera del regista americano Jules Dassin® che,

2 «Hollywood», n. 32 del 1947, recensione riportata nella Banca Dati della «Rivista del Cinematografor, in rete al sito:
www.cinematogtafo.it.

24 Omaggio a Flaiano, a cura di Gian Catlo Bertelli e Pier Marco De Santi, Pisa, Giardini, 1986, p. 135.

25 11 regista Jules Dassin aveva debuttato a venticinque anni con la compagnia dell’Yiddish Theatre di New York. Durante il
conflitto mondiale si era distinto per alcuni film di azione antinazisti (Nagi Agent e Reunion in France, entrambi del 1942).
Subito dopo la guerra realizzo due noir classici del cinema hollywoodiano Brute Force (1947) e The Naked City (1948). Nel
1950, dopo essere stato denunciato come comunista da Edward Dmytryk al Comitato per le Attivita Antiamericane
(HUAC), si rifugio in Europa.



dopo avere affermato che Tempo di uccidere & un «masterful job»,?® lo informa dello sviluppo della
sceneggiatura che ne sta traendo, assicurandogli «that the integrity of the book shall be zealously
guarded».?’ Dassin si sofferma su alcune difficolta nell’adattamento relative ai luoghi, ai personaggi
e ai ruoli dei protagonisti. Si impegna, infine, a inviargli, quanto prima, un «complete production
plan».2® A distanza di due settimane, il 26 maggio, lo scrittore gli risponde, con una lettera
decisamente cordiale, il cui contenuto permette di approfondire il rapporto di Flaiano con la

scrittura cinematografica:

Il luogo nel mio romanzo ha una funzione puramente indicativa. Tutta quella tragedia potrebbe essere
successa in una stanza. Ho pensato a lungo a cid che mi dice per la fine. So che il cinema ha delle
esigenze diverse dalla narrativa e capisco che Lei senta bisogno del dramma. Ma, come nella pittura io
credo che sia questione non di colori, ma di toni. Si puo arrivare a una conclusione drammatica senza
ricorrere ad un’azione drammatica ed io credo che il pubblico sia abbastanza maturo per 1’esperimento.
Nel mio libro la conclusione drammatica & questa: il protagonista, alla fine, ha di nuovo il sospetto di non
essere guarito. Forse non si tratta pit di lebbra, si tratta di un male piu sottile e invincibile ancora, quello
che ci procuriamo quando 1’esperienza ci porta cio¢ a scoprire quello che noi siamo veramente. lo credo

che questo sia non soltanto drammatico, ma addirittura tragico.?

Dopo una dichiarazione di ammirazione per i film di Dassin, «perché si distaccano dalla
narrativa cinematografica abituale, perché i personaggi sono visti e fissati dall’interno [...] perché
rompono ogni convenzione e offrono allo spettatore una nuova versione dei personaggi»,*° Flaiano

prosegue:

Scrivendo il mio romanzo io non pensavo affatto che un giorno avrebbero potuto farne un film, ma sono
certo che un film dal mio romanzo nessuno pud farlo meglio di Lei. Se Lei avra la bonta di mandarmi un
piano cinematografico o, come si dice, un treatment, io sard veramente lieto di collaborarvi. Voglio dire
che Le diro francamente la mia opinione. L’ essenziale ¢ fare un film in buona fede. Il pubblico € molto
sensibile alla lealta e Lei questo ha dimostrato di capirlo con le Sue opere di cui sono un sincero
ammiratore. Posso dirle che in Italia i critici migliori e i migliori uomini di cinema 1’ammirano
altrettanto? Voglio dirle anche un’altra cosa: io non sono uno di quegli autori che “difendono” la loro

opera. So che un direttore puo vedere le cose diversamente da un autore e prendere cio che gli occorre,

26 Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di ¢ a Ennio Flaiano (1933-1972), cit. p. 29.

Tempo di uccidere fu tradotto da Stuart Hood e pubblicato nel 1949 in Gran Bretagna dalla casa editrice londinese Lehmann
con il titolo Mariam e 'anno successivo negli Stati Uniti d’America dalla casa editrice Pellegrini and Cudahy di New York
con il The short cut (La scorciatoia). 11 trattamento di Tempo di uecidere (100 fogli dattiloscritti), scritto da Flaiano nel 1952 per un
film che avrebbe dovuto dirigere Marcello Pagliero, ¢ conservato presso il Fondo Flaiano della Biblioteca Cantonale di
Lugano. E stato pubblicato in Ennio Flaiano, La notte porta consiglio e altri racconti cinematografici, a cura di Diana Riesch,
Milano, Bompiani, 2001, pp. 169-241.

27 Ty,

28 Ivi.

2 Ivi, pp. 29-30.

30 Ini, p. 30.



gettando via il resto. Prenda pure dal mio libro cio che Le occorre, purché ne salvi lo spirito.3!

La lettera si conclude con: «Credo, signor Dassin, che ci scriveremo presto sull’argomento. E
spero che il contratto ora sia stato regolato e che Lei possa lavorare tranquillamente. Mi creda sono
il suo devotissimox.32

Ma il production plan non fu mai trasformato in film. In una nota alla lettera di Flaiano,
Diana Riiesch scrive che il motivo fu che lo scrittore «non segui da vicino la trattativa».

Nel cedere Tempo di uccidere a Dassin Flaiano gli sta cedendo la sua opera in toto e,
pienamente cosciente della diversita dei ruoli fra «direttore» e «autore», invita il regista a prendere
cio che gli «occorre, gettando via il resto. Prenda pure dal mio libro cio che Le occorre, purché ne
salvi lo spirito». Le sue polemiche e le sue diatribe non sono rivolte a chi prende da lui, ma a chi
disconosce il suo lavoro.

Nel gennaio del 1951 Flaiano dissente dal produttore Vincenzo Di Pea, che ha rifiutato Un
servizio sensazionale, sceneggiatura scritta con Alberto Lattuada, Salvatore Laurani e Alfredo
Giannetti. Flaiano critica il soggetto che era stato proposto e il comportamento dei suoi autori
(Laurani e Giannetti), che

non hanno evidentemente un’eccessiva educazione letteraria se credono che il pubblico possa ancora
accettare come “fatto artistico nuovo” il bravo giovane che si fa assassino perché malato di petto, il bravo
giovane che ama la sorella, il bravo giovane che alla fine si uccide per non impedire il matrimonio di
questa sorella [...]. Con questa letteratura da giornali a fumetti si puo fare del cinema (normalmente si fa),
ma si fa senza credere di rivoluzionare 1’arte narrativa [...]. I tentativi miei e di Lattuada di dare al film un
tono piu corsivo e drammatico, sono stati interpretati per desiderio di abbassare il “tono” del film. Come
se fosse prudente parlare di “tono” di fronte a invenzioni degne al massimo di Carolina Invernizio!3*

Difende strenuamente il suo lavoro, confermando quanto aveva gia scritto a Dassin:

lo dunque le ripeto, ho fatto quello che ho potuto, e che mi é stato permesso di fare. Debbo riconoscere
che anche Lattuada, il quale alla fine aveva capito I’equivoco della narrazione, ha tentato in tutti i modi
un salvataggio della sceneggiatura, ma che questo salvataggio & stato reso impossibile dagli autori del
trattamento, i quali hanno in tutti i modi (anche mettendo nella sceneggiatura scene e situazioni che si era
deciso di abolire) impedito che si prendesse una via diversa da quella segnata dal trattamento. Che la
sceneggiatura ora risulti «deficiente» non sta a me discuterlo. Tuttavia penso che sia «intelligentissima»
se appena la si confronta col trattamento. L’errore ¢ probabilmente nell’aver creduto intelligente un
trattamento che non lo era. La mia coscienza ¢ tranquilla perché non ho mai creduto una cosa simile, e

non mi sono mai stancato di ripeterlo.®

31 I,

32 Iy,

3 Ivi, p. 443.
3 Iviy p. 32.
% Ivi, p. 33.



La lettera si chiude, nel solito stile: «La mia delusione, caro Di Pea, & quasi pari alla sua».®
Intervistato da Silvio Danese, Luigi Malerba ricorda di avere partecipato senza firmare alla stesura
della sceneggiatura di Un servizio sensazionale. La prima persona che aveva conosciuto nel mondo

del cinema, infatti, era stato Lattuada. E aggiunge:

Quanto a me, e ai pochissimi scrittori che lavoravano per il cinema, be’ eravamo guardati con molta
diffidenza. Ponti, alla fine, & stato gentile, con me, perché mi ha fatto lavorare a molte sceneggiature.
Simpatia, affetto, ma, ripeto, anche diffidenza. E imbarazzo. L’imbarazzo con cui le persone non di
cultura vedono dal basso la cultura. Lattuada o Antonioni no. Semmai in loro c¢’era un’altra cosa. Un po’
di gelosia. Qualcuno aveva, giustamente, certe aspirazioni. Per esempio ricordo che a Lattuada sarebbe
piaciuto scrivere sul “Corriere della Sera”. Faceva dei pezzi ogni tanto per “Il Resto del Carlino”. Io
scrivevo sul “Corriere”. Credo non gli andasse giu. Si trattava di un complesso di inferiorita degli
intellettuali del cinema nei confronti degli intellettuali della letteratura. Flaiano conosceva bene questo
problema. Lo invidiavano. E non lo riconoscevano come meritava. | film non sempre appartenevano al
regista. Voglio dire che ci sono film in cui prevalgono evidentemente o la sceneggiatura o gli attori
oppure la produzione. | kolossal di De Laurentiis erano del produttore. Le commedie sceneggiate da Ben

Hecht erano film di Ben Hecht. Dico anche che certi film di Fellini erano piu di Flaiano.%

Tutt’altro rilievo assume per la storia del cinema Lo sceicco bianco, primo effettivo esordio
nella regia di Federico Fellini. Feroce satira della piccola borghesia di provincia, il film, sotto le
parvenze di una commedia rosa, assume un atteggiamento quasi sadico nei confronti dei suoi
protagonisti, la coppia Leopoldo Trieste-lvan e Brunella Bovo-Wanda, contro cui il destino si
accanisce con una crudelta tale che il lieto fine, I’amorosa riunione dei due eroi sotto lo sguardo
benevolo di una statua benedicente, appare come un’ennesima beffa.

Nel film la stolidita dei due protagonisti, il loro non capire nulla di quel che stanno vivendo,
la loro squallida tranquillita borghese di provincia, sono rappresentati con un sarcasmo cosi
accentuato da suscitare la reazione negativa del pubblico, sicché Lo sceicco bianco fu uno dei piu
clamorosi insuccessi commerciali dell’anno. Stroncato dalla critica e respinto dal pubblico, il film
non riusci a recuperare neanche i costi di produzione. Sia il regista sia Alberto Sordi, magistrale nel
costruire la figura di uno squallido e ributtante guitto, furono poi costretti a correggere il tiro
attenuando le loro intenzioni satiriche. Grazie al successo che Fellini e Sordi avrebbero conseguito
in seguito, Lo sceicco bianco venne decisamente rivalutato nel tempo, ma e ancora oggi difficile
attribuirgli una sicura paternita. Benché sia stato tratto da un soggetto di Michelangelo Antonioni,
che aveva gia girato nel 1949 L amorosa menzogna, un documentario sul mondo dei fumetti, Fellini

dichiara che é completamente proprio, mentre Tullio Pinelli, dopo avere attribuito ad Antonioni

36 i,
37 1n Silvio Danese, Anni fuggents. Il romanzo del cinema italiano, Milano, Bompiani, 2003, p. 367.



I’idea originale, una specie di canovaccio sul sottobosco dei fotoromanzi, riserva a sé¢ e a Fellini
I’ideazione della trama definitiva. I titoli di testa del film recitano: «Sceneggiatura di Federico
Fellini e Tullio Pinelli, con la collaborazione di Ennio Flaiano, da un soggetto di M. Antonioni, F.
Fellini e T. Pinelli». Ne Lo sceicco bianco, alla storia degli sprovveduti protagonisti persi nei loro
riti — il viaggio di nozze a Roma, la visita al Papa — si accompagna la satira del mondo dei
fotoromanzi, che negli anni Cinquanta erano il luogo deputato dell’immaginario femminile. Questa
satira fini per ferire il pubblico e, ancora di piu, si scontro con gli interessi degli editori di fotostorie,
infastiditi da quella che appariva come una vera e propria demonizzazione del loro ambiente.

La cattiva accoglienza riservata al film provoco la caduta dell’astro nascente Alberto Sordi. Il
tentativo di portare nel cinema il sarcasmo e la denuncia di riviste satiriche come il «Marc’ Aurelio»
0 il «Bertoldo» — nelle cui redazioni era cresciuto Fellini — e di criticare i vizi dell’italiano medio —
cosi come, puntualmente, li annotava Flaiano — provocarono un generale rifiuto da parte del
pubblico. A causa di queste difficolta Fellini dovette rinunciare al progetto de La strada e ripiego su
un tema meno impegnativo, di ambiente giovanile: | Vitelloni. Anche Sordi partecipo al film, ma la
produzione pretese che il suo nome non comparisse nelle locandine pubblicitarie.

In una dichiarazione di Giulietta Masina scopriamo che fu Flaiano a proporle la parte della

prima Cabiria, la prostituta gentile incontrata da lvan nella notte romana:

Lo sceicco bianco € il primo film di Federico. Leggendo la sceneggiatura mi sono innamorata del
personaggio della sposina e chiesi a Federico di farmi fare quel ruolo. Lui pensava che non fosse
assolutamente un ruolo adatto a me, forse per il viso troppo spiritoso. Oggi, detto tra parentesi, i0 sono
convinta che sarei stata in grado di fare quella parte molto bene. Brunella Bovo ¢ stata bravissima, ma
anch’io penso ancora oggi che gliela avrei potuta fare bene. Poi Ennio Flaiano, che era collaboratore della
sceneggiatura, mi chiese «Giulietta ¢’¢ un piccolo personaggio ne Lo sceicco bianco, una prostituta,
perché non lo fai tu? Perché non fai questa sorpresa a Federico? Tu ne faresti una cosa molto spiritosa».
lo avevo gia fatto Luci del varietd e il mio debutto in Senza pieta di Alberto Lattuada, e avevo avuto la
fortuna di vincere due Nastri d’ Argento come miglior attrice non protagonista. Percio pensai: «Ma come,
in un film di Federico vado a fare la generica primaria, allora gli altri registi che me fanno fa?». Tanto ¢
vero che la cosa, non dico che mi offese, ma mi dispiacque molto. Poi Flaiano insistette tanto per cui io
affrontai questo personaggetto di Cabiria, perché la prostituta si chiamava Cabiria, proprio perché fosse in
contrasto con questa sua minutissima figura fisica.

E vedi che I’umilta ¢ sempre premiata visto che dopo La strada, Federico penso di farmi fare Cabiria che
forse & il personaggio che mi somiglia di piu come emotivita, come carattere ed € quello che io amo in

assoluto di piu.*®

38 Giulietta Masina, in Zoom su Fellini, regia di Gianfranco Angelucci, produzione Faso Film, 1985. Intervista di Mautizio
Porro. Ora in Moraldo Rossi e Tattd Sanguineti, Felini ¢ Rossi il sesto vitellone, Bologna, Cineteca del Comune di Bologna/Le
Mani, 2001, p 131.



Sempre nel corso del 1952 Flaiano scrive, su un soggetto di Antonio Petrucci, la
sceneggiatura di 045 Ricostruzione edilizia, un documentario di circa nove minuti prodotto
dall’Istituto Luce, diretto da Vittorio Sala.

Fra le conseguenze della svolta conservatrice del 1948 vi fu che, nell’aprile di quell’anno,
I’Ufficio Centrale della Cinematografia presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri,
trasformatosi in Direzione Centrale dello Spettacolo, amplio le proprie competenze. In questa veste
la Direzione Centrale dello Spettacolo commissiono prima all’Istituto Luce e in seguito alla
Documento Film alcuni documentari, dichiaratamente propagandistici, sull’attivita governativa, fra
cui 045 Ricostruzione edilizia, storia del trasferimento di una famiglia di sfollati dalla grotta <045°,
ricavata tra i ruderi delle Terme di Caracalla a un dignitoso alloggio in una casa popolare.®® Sono
questi gli anni dell’Ina-casa e del Piano Fanfani, che prometteva un tetto a tutti gli italiani.

Fra il 1952 e il 1956, la Documento Film produce ben quarantacinque cortometraggi,*® fra cui
Dieci anni della nostra vita diretto da Romolo Marcellini. Nello stesso periodo la Documento
finanzia tre film firmati anche da Flaiano: Peccato che sia una canaglia, La fortuna di essere donna
e L arte di arrangiarsi.

Ma nel 1953 I'istituto Luce aveva prodotto un altro documentario sullo sviluppo urbanistico,
Citta nella citta, sempre diretto dall’amico Romolo Marcellini, i cui titoli di testa indicano
solamente la regia, I’organizzazione, la fotografia e il montaggio.

Impossibile sapere se ci fu un contributo di Flaiano alla scrittura di Citta nella citta, ma, di
certo, le iniziali riprese aeree su Roma de La dolce vita riecheggiano quelle del documentario di
Marcellini e quando alla fine del breve documentario appare sullo schermo un elicottero (inquadrato
di tre quarti, dal basso, proprio come nel capolavoro felliniano) e lo speaker annuncia con enfasi
I’arrivo della «nuova farfalla meccanicay, si rimane quasi delusi nell’accorgersi che non trasporta
una statua religiosa.

La nascita de | Vitelloni (1953) fu molto sofferta. Dopo I’insuccesso de Lo sceicco bianco,
Fellini e Pinelli avevano scritto il soggetto de La strada, ma nessun produttore era disposto a
finanziare 1’impresa, non ritenendo sufficientemente commerciali né 1’idea, né lo stesso regista.
Solo Lorenzo Pegoraro, un piccolo produttore proprietario della Peg Film, propose in alternativa a
Fellini «una cosa piu fresca, di ambiente giovanile».** 1 Vitelloni fu, dunque, un film scritto in

fretta, nel quale gli autori, e non solo Fellini, riversarono parte delle loro esperienze giovanili: la

% 1 ultima inquadratura del documentario ¢ il numero civico 12, privo dello 0 che contrassegnava gli alloggi abusivi.

40 In base alla normativa fiscale dell’epoca gli esercenti dei cinema avevano interesse a unire un documentario alla proiezione
del film di lungometraggio. Cfr. Leonardo Ciacci, Una casa per tutti. La “mise in scéne” del piano Ina-casa, ne La grande ricostruzione
1/ piano Ina-Casa e I'ltalia degli anni °50, a cura di Paola Di Biagi, Roma, Donzelli, 2002, pp. 223-248.

M p L'avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai snoi protagonisti 1935-1959, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofj, cit.,
253.



provincia, il desiderio di evasione nella grande citta, I’attrazione per il teatro, la grande avventura,
tutti temi gia visti nella biografia dello stesso Flaiano. L’autobiografismo del film ¢ dimostrato
anche dalla circostanza che tre dei cinque protagonisti, Alberto Sordi, Leopoldo Trieste e Riccardo
Fellini mantengono i propri nomi di battesimo e che Riccardo é il fratello, nonché compagno di
“vitellonate”, del regista. Fellini, infine, costruisce per sé¢ un alter ego, interpretato da Franco
Interlenghi, Moraldo, il personaggio che alla fine del film compie una vera scelta di maturazione,
tentando I’avventura nella grande citta. Ma il cinema era anche un’avventura giocosa, naturalmente,
e, nel gioco degli autobiografismi scherzosi e della voglia di protagonismo, nel saluto che
Moraldo/Interlenghi da alla sua citta mentre la sta lasciando, e possibile notare che le ultime parole
de 1 Vitelloni sono pronunciate da Fellini, che in sede di doppiaggio volle dire con la sua voce
I’ultima battuta del film: «Addio, Guido».

Certamente Flaiano poteva sentirsi vicino a | Vitelloni quanto il regista riminese, poiché anche
lui si poteva identificare sia nel Leopoldo scrittore di provincia in cerca di fama, che nel Moraldo
che decide di partire per la grande citta.

Ma é possibile che i motivi del suo coinvolgimento fossero anche altri, che le cronache non
riportano. E certo, pero, un piccolo, non trascurabile, particolare: il tema musicale de | Vitelloni & lo
stesso di Roma citta libera. Infatti, la canzone Vola nella notte, che una ragazza canta con voce
flebile in un locale notturno di Roma citta libera («Ed ora la signorina Silvana cantera la nuova
canzone: Vola nella notte»), ritorna nella Rimini de | Vitelloni, accennata gia nella scena di apertura
del film, quando si vedono per la prima volta tutti i protagonisti: «Voce Riccardo (f. c.) (cantando):
Come una chimera... scende git la sera...».*> Nel film, mentre vengono inquadrati i vitelloni, si
sente, sottofondo, il refrain: «Vola nella notte una canzon d’amor, 1’ode il cuor, donde viene non lo
saw. Il testo & lievemente modificato, ma la musica e la stessa.

Se rispetto a Lo sceicco bianco, risulta evidente una maggior bonomia di Fellini verso i
personaggi, Sordi, invece, ripropone, con la sua interpretazione, un'altra figura sgradevole, un tipo
ancora piu gretto del precedente: Alberto, il piu vitellone dei vitelloni, incattivito da una
costituzionale incapacita di crescere.

Al termine delle riprese, incautamente, Pegoraro vendette i diritti del film ad Angelo Rizzoli,
intimorito dai costi raggiunti da Fellini sul set. Il regista, per ritrovare la sua Rimini, aveva girato,
oltre che a Cinecitta, a Viterbo, a Firenze e al Lido di Ostia.

| Vitelloni si rivelo un clamoroso successo di pubblico e di critica e vinse il Leone d’ Argento
al Festival di Venezia, in un anno in cui il Leone d’Oro non fu assegnato, e tre Nastri d’Argento

(migliore produzione, migliore regia e migliore attore non protagonista, premio attribuito ad Alberto

42 Sceneggiatura de I Vitelloni, ne I/ primo Fellini, Bologna, Cappelli, 1969, p. 97.



Sordi). Ottenne, infine, la nomination al Premio Oscar. | Vitelloni raggiunse quasi seicento milioni
di incassi, in una stagione che vide il trionfo al botteghino di Pane, amore e fantasia, con oltre un
miliardo e trecento milioni di lire. I titoli di testa del film recitano: «Soggetto di Federico Fellini,
Ennio Flajano e Tullio Pinelli, sceneggiatura di Federico Fellini e Ennio Flajano». La vicenda di
Moraldo tornera un anno dopo in Moraldo in citta, la sceneggiatura che fu pubblicata su «Cinema,
nei quattro numeri da agosto a novembre del 1954.

Le fonti americane non riportano i nomi di Flaiano e di Suso Cecchi d’Amico fra gli

sceneggiatori di Vacanze romane (1954). Il motivo lo ricorda Suso Cecchi d’ Amico:

Con Flaiano la riscrivemmo da capo, poiché la censura italiana aveva bocciato il copione americano dove
si prendeva pesantemente in giro la nostra polizia. Dal canto suo William Wyler, che di Vacanze romane
era il regista, aveva scoperto nella realta romana elementi che potevano essere sfruttati molto meglio nella
commedia.

Condizionai la nostra collaborazione al film al nulla osta di Ben Hecht, autore, ci fu detto, della
sceneggiatura americana. Ci venne assicurato che Ben Hecht ci autorizzava a ristrutturare e riscrivere il
copione, ma che negli Stati Uniti i credits dovevano rimanere a lui, garante e supervisore di due suoi
colleghi, mentre autori della sceneggiatura in Europa saremmo risultati noi. Cosi fu, infatti.*?

Flaiano stimava William Wyler, che aveva conosciuto nel 1944, durante I’occupazione
americana a Roma. Nel recensire | migliori anni della nostra vita, nel 1948, 1’autore aveva ricordato
il loro incontro, esprimendo sincera ammirazione per [’anomalo ufficiale che, durante
I’occupazione, passeggiava per il Centro di Roma e acquistava libri d’arte e disegni di scuola
italiana «in una piccola galleria d’arte vicino a via Veneto».** La loro conoscenza si trasformo in
amicizia quando, nel 1953, il regista venne in lItalia per girare questa garbata commedia degli
equivoci.

L’autore del soggetto di Vacanze romane risultava essere lan McLellan Hunter,*> ma negli
anni Novanta c’¢ stata una presa di posizione della Writers Guild of America che ne ha sancito
I’attribuzione a Dalton Trumbo, uno dei componenti del gruppo dei dieci di Hollywood (The
Hollywood Ten), come furono soprannominati, nell’ottobre del 1947, i primi produttori, scrittori e
registi messi sotto accusa dal Comitato per le Attivita Antiamericane,*® perché testimoni unfriendly
durante I’indagine sull’influenza comunista a Hollywood.

Prove successive hanno dimostrato che 1’autore originale del soggetto di Vacanze romane era

43 Suso Cecchi d’Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita d’Amico, cit., p. 161.

# Ennio Flaiano, G/ anni migliors, in «Bis», n. 7, 27 aprile 1948, ora in Ennio Flaiano, Lettere d’amore al cinema, Milano, Rizzoli,
1978, p. 93.

45 I questo il solo film firmato assieme da Wyler e lan McLellan Hunter. Quest'ultimo aveva cosceneggiato Young Ideas,
diretto da Dassin nel 1943.

4 HUAC-House Un-American Activities Committee.



stato Dalton Trumbo, che non poteva firmarlo, in quanto blacklisted. Per questo lo firmo lan
McLellan Hunter, che vinse il Premio Oscar, ma il 10 maggio del 1993 1’Academy of Motion
Picture Arts and Sciences, con una cerimonia solenne, ha restituito il premio al vero autore, con la
consegna della statuetta nelle mani della vedova di Trumbo.

Vacanze romane (Roman Holiday) fece vincere un Premio Oscar anche alla costumista e a
una deliziosa Audrey Hepburn, il cui personaggio é disegnato rifacendo il verso, non senza malizia,
a una vera principessa che a quei tempi era al centro delle cronache rosa, Margaret d’Inghilterra.

Come racconta la d’Amico, Flaiano e lei riscrissero parte della sceneggiatura e, infatti, i titoli
di testa delle copie distribuite nel nostro paese recitano: «Sceneggiatura di Jan McLellan Hunter e
John Dighton, scene aggiunte di Suso Cecchi D’ Amico ed Ennio Flaiano, soggetto di Jan McLellan
Hunter».

Ma di cid non vi e traccia alcuna fuori d’Italia, come d’altronde non vi ¢ traccia di Ben Hecht
in Vacanze romane, nonostante quello che racconta la d’Amico. Tuttavia ¢ lei stessa a chiarire
I’equivoco e nelle sue parole si trova un’implicita conferma del clima della caccia alle streghe

americana;

Alcuni anni dopo conobbi Ben Hecht [...] Mi affrettai a domandargli se era stato contento del lavoro che
avevamo fatto con Flaiano per Vacanze romane. Mi confesso candidamente che fino a qualche tempo
prima era stato titolare di una specie di ditta nella quale operavano, come associati, autori di sua fiducia
[’impossibilitato a firmare Trumbo? N.d.A]. Tanto di fiducia (ed era il caso di Vacanze romane, che Ben
Hecht non aveva avuto occasione di vedere) da dare carta bianca allo sceneggiatore che egli si limitava a
scegliere.*’

Nello stesso 1954 viene distribuito Camilla, un film scritto da Flaiano con Rodolfo Sonego e
Luciano Emmer e diretto dallo stesso regista. Questa coproduzione italo-francese & un film di
ambientazione piccolo borghese, che narra le peripezie di un giovane medico della mutua alle prese
con i problemi economici della famiglia, con le difficolta per superare I’esame di specializzazione e
con la sua ambizione. Una storia reale, concreta, sulle tribolazioni di un italiano medio, poco prima
del miracolo economico degli anni Sessanta. Ma se il protagonista, simbolo di un intero paese in
lotta per dimenticare le miserie della guerra, € privo di equilibrio e di senso di responsabilita, queste
qualita appartengono invece a Camilla, la brava e virtuosa domestica che fa da controcanto ai
protagonisti del film, di cui lei pazientemente attende la caduta, seguita dall’inevitabile
maturazione. Il film ¢ quasi tutto ambientato in un’inedita periferia romana, ma una delle poche
scene nel centro della citta é stata girata sopra il Pincio (fra Villa Borghese e la scalinata di Trinita

dei Monti) e vi compare nuovamente un teatrino di burattini. Nel film il personaggio che interpreta



Franco Fabrizi ricorda per molti aspetti quello che 1’attore impersonava ne | Vitelloni. In entrambi
I’uomo corteggia in modo sfacciato una donna sposata e le due sequenze sono molto simili. Inoltre
in Camilla appare un soldatino timido, molto alto e con le gambe molto lunghe, che riapparira in
Fantasmi a Roma, un film di Elio Petri del 1961 alla cui scrittura partecipera anche Flaiano.

Anche Vergine moderna € un film di ambiente borghese, assai simile, nella storia e nel finale,
a Camilla. Ma la protagonista, piu disinibita e piu scaltra del medico del film precedente, anziché
con gli affari, tenta di raggiungere la ricchezza usando le armi della seduzione. Giovane annoiata,
per sfuggire alla sua condizione, ammalia tutti gli uomini che incontra sul suo cammino sino a che,
a un passo dalla perdizione, sara riportata sulla retta via dal fratello. Tratto da un soggetto di
Catherine Desage, sceneggiato da Flaiano e da Mino Guerrini, il film fu diretto da Marcello
Pagliero. Il film si doveva chiamare La trappola d’oro. Quando fu deciso di distribuirlo con il titolo

di Vergine moderna, lo sceneggiatore scrisse al produttore del film Giuseppe Driussi:

Il film non mantiene quel che il titolo promette (al pubblico cui il titolo é diretto); e allontana invece il
pubblico che avrebbe apprezzato in pieno il film con un titolo pit serio. lo sono convinto che il pubblico a

cui voi vi dirigete con Vergine moderna non sa che farsene del nome dello sceneggiatore.*®

E una lettera in cui Flaiano, pur tornando due volte sul fatto che «il film ¢ molto bello [...]
anzi mi piace moltissimo»,*® precisa di non essere disposto a legare il suo nome a quel genere di

titolo:

Mi permetto di insistere affinché il mio nome non venga messo sui titoli di testa [...] firmerei con sette
penne se si chiamasse in modo diverso, meno offensivo. Ma ognuno deve pensare a sé. Tu giustamente ci
rimetteresti venti milioni con un altro titolo meno eccitante. lo con Vergine moderna ci rimetterei piu di
venti milioni perché mi alienerei le simpatie dei pochi amici che mi stimano e anche le simpatie di quel
pubblico che io stimo. lo non faccio questo lavoro soltanto per guadagnare soldi, ma anche perché ci
credo.®

Certamente Flaiano non voleva alienarsi le simpatie del pubblico, ma in questa occasione
dichiara, forse per la prima volta, di fare questo lavoro «anche» perché ci crede. Driussi il giorno
stesso gli risponde, cerca di tranquillizzarlo, lo invita a riflettere, poiché lo sa «molto impulsivo»,®
auspica futuri rapporti e chiude con «un cordialissimo saluto».®? Quattro giorni dopo I’autore

ribadisce «Ci ho ripensato a lungo e ho deciso, anzi sono rimasto fermo nella mia decisione, che

47 Suso Cecchi d’Amico, Storie di cinema (e d'altro) raccontate a Margherita d’Amico, cit., pp. 161-162.
48 Ennio Flaiano, So/tanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), cit., p. 35.

4 Tvi, pp. 34-35.

50 Ini, p. 35.

51 Ivi, p. 30.

52 Ivi, p. 37.



non posso firmare il titolo Vergine moderna».> Senza tenere conto della sua volonta, il film usci
con questo titolo e con la sua firma, ma nel carteggio di Flaiano non ci sono piu tracce di rapporti
con Driussi.

Tempi nostri & un film di Blasetti nato sull’onda del successo di Altri tempi. Forte di quel
successo, il regista riunisce in questa coproduzione italo-francese ottimi attori come De Sica, Sordi,
Toto, Eduardo De Filippo, Michel Simon. Il film € composto di nove episodi, tratti anche da
scrittori italiani contemporanei: Marino Moretti, Moravia, Campanile, Ercole Patti, Giuseppe
Marotta. La sceneggiatura si vale di grandi professionisti: Flaiano, Suso Cecchi d’ Amico, Pratolini,
Continenza, Bassani, De Filippo, Age e Scarpelli. Si tratta, insomma, di un’abile macchina
produttiva, organizzata per dare un seguito — il sottotitolo del film & Zibaldone n. 2 — al precedente
successo di Blasetti, passato alla storia del cinema italiano per 1’episodio Il processo di Frine, nel
quale fu coniata la definizione di “maggiorata fisica”.

| titoli di testa del film recitano: «Regia di Alessandro Blasetti; testi scelti e coordinati da
Suso Cecchi d’Amico e Alessandro Blasetti con la collaborazione di Oreste Biancoli, Lucio De
Caro, Filippo Mercati, Augusto Mazzetti, Isa Bartalini». | singoli episodi sono separati da alcuni
cartelli e su quello di Scena all’aperto & scritto: «Marino Moretti Scena all aperto sceneggiatura di
Ennio Flajanox.

Scena all’aperto® @ tratto da un breve racconto di Marino Moretti, dedicato al romantico
ritrovarsi di Lidia e Ferdinando, due nobili decaduti avanti negli anni, ridotti al ruolo di comparse di
Cinecitta. Fra i due riscocca I’antica scintilla di un tempo e decidono di andare a vivere insieme.
Nell’ultima romantica scena di questo episodio che dura circa sedici minuti, Lidia e Ferdinando
fuggono uniti dal vuoto mondo del cinema, a bordo dell’elegante carrozzino a cavalli su cui stavano
recitando. In questo racconto autunnale, in questo ennesimo episodio di “cinema nel cinema”,* fra
citazioni di Gozzano e di Verlaine, i due interpreti, De Sica e la Cegani, diedero prova di una
dignitosa compostezza, lontana dall’enfasi del cinema italiano di allora, molto vicina alle intime
corde di Flaiano.

Blasetti, pochi anni dopo la morte dello sceneggiatore, cosi lo avrebbe ricordato:

53 Jvi.

5 Sceneggiatura consetvata presso il Fondo Flaiano della Biblioteca Cantonale di Lugano, 39 veline dattiloscritte. Il testo ¢
pubblicato nel’omonimo volume a cura di Valeria Petrocchi, Bologna, Clueb, 2004, che contiene anche il racconto di
Marino Moretti e un saggio della curatrice.

5 Talmente “cinema nel cinema” che il film che si sta girando in Scena all'aperto si intitola La vampata (Blasetti nel 1952 aveva
diretto La fiammata) e che, in sede di doppiaggio, Blasetti da la propria voce a Guido Celano, I'attore che interpreta il ruolo
del regista cinematografico. Celano inoltre indossa la celebre tuta bianca da aviatore che portava d’abitudine Blasetti mentre
dirigeva, ma non gli stivali (altro simbolo per antonomasia del regista). Questo forse perché nel racconto originale Moretti,
per definire i distacco fra i suoi due alteri personaggi e il mondo del cinema, aveva scritto che la protagonista, la «marchesa
Liviax, aveva sorriso «di compiacenza e di disgusto quando riconobbe il regista in costume di fatica, cio¢ coi gambali». Nella
sceneggiatura di Flaiano la donna si chiama ancora Livia.



Alla mia eta posso dire di aver lavorato con innumerevoli “grandi” del nostro cinema [...] ma piu di ogni
altro mi viene a mente ancora Ennio, che ¢ stato I’amico e lo scrittore cui debbo di pit. Non passa giorno,

si puo dire, che non mi venga a mente la sua personalita, il suo spirito brillante.%

Nel 1955 Flaiano partecipa alla scrittura de Il segno di Venere, diretto da un giovane Dino
Risi per la Titanus. Il film nasce da un pretesto di Zavattini, la storia di due sorelle, una brutta e una
bella, una sognatrice e una pratica (ancora una volta una volitiva maggiorata e, ancora una volta,
Sophia Loren). Secondo Comencini, invece, 1’idea originale era stata sua, in collaborazione con
Margadonna. | due vi avrebbero lavorato dopo i successi di Pane amore e fantasia.’’ Chiunque
fosse il padre dello spunto originale, il film fu prodotto dalla Titanus dei Pane, amore e... con ampi
mezzi e con un cast di primo piano. Oltre alla ormai affermata Loren, al film parteciparono Franca
Valeri, Vittorio De Sica, Raf Vallone, Tina Pica, Maurizio Arena, Peppino De Filippo e Alberto
Sordi. Il segno di Venere si basa su un ottimo canovaccio, in cui s’inserirono perfettamente le
partecipazioni straordinarie degli attori di contorno, specie di De Sica che, smessi i panni del
brigadiere dei Pane amore e..., interpreta, con grande maestria, I’ennesimo ciarlatano che vive
d’espedienti. Vanno ricordati il caustico apporto di Franca Valeri e la lucida visione della periferia
romana, teatro di gran parte dell’azione, che fa da contraltare alle saporose scene girate nel centro
della citta. I titoli di testa del film recitano: «Soggetto di Edoardo Anton, Luigi Comencini, Franca
Valeri; sceneggiato da Edoardo Anton, Ennio Flajano, Franca Valeri, Dino Risi con la
collaborazione di Cesare Zavattini».

Ma molti altri potrebbero essere i film di cui parlare. A conferma basta ricordare un
‘Promemoria per il fisco’ conservato nel Fondo Flaiano, in cui sono elencati una serie di titoli di cui
il Fondo stesso scrive di non conservare alcun documento e di cui non si sa, ad oggi, alcunché
rispetto al lavoro di Flaiano.

Nel promemoria si parla di alcuni soggetti: Il ritorno (1940), per Franciolini; La prima
legione (1944), per Lattuada; Avatar (1945), per Castellani; Avventura a Capri (1946); Fontamara
(1946), per Comencini; Huis clos (1946), per Genina; Avventura a Siena (1948); L ‘amico dell uomo
(1950) e di alcune collaborazioni: Celestina (1952), per Pietrangeli, Cheri Bibi (1954), per Pagliero,
Il Letto (1954), per Franciolini, Le amiche (1955) per Antonioni, Il dottore (1955) per Damiani,
Nerone (1955), Gli shandati (1955) per Maselli, Lo scapolo (1955) per Pietrangeli, Adua e le
compagne (1959) per Pietrangeli, Blow (1968), per Zuffi.

Sono 22 misteriose pagine, dattiloscritte e manoscritte.

% «Oggi e Domani», VI, 7-8, luglio-agosto 1978, riportata in Diana Riesch, Introduzione, in Ennio Flaiano, Soltanto le parole.
Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), cit., p. XX.

57 Cfr. L'avventurosa storia del cinema italiano. Raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi,
cit., p. 344.



Negli anni seguenti Flaiano continuera a scrivere per il cinema, verranno ancora i film con
Fellini: Le notti di Cabiria (1957); La dolce vita (1960); Boccaccio ’70 (1962); 8 ¥ (1963) e
Giulietta degli spiriti (1965), e poi Un amore a Roma (1960), di Dino Risi, La ragazza in vetrina
(1961), di Luciano Emmer, La notte (1961), di Michelangelo Antonioni; Fantasmi a Roma (1961),
di Antonio Pietrangeli, Una moglie americana (1964), di Gian Luigi Polidoro, La decima vittima
(1965) di Elio Petri, per tacer degli altri.

Grandi successi e grandi delusioni, fino a quella, definitiva, de La cagna (1972), diretto poi da
Marco Ferreri, ma tratto da una sceneggiatura di Flaiano che 1’abruzzese avrebbe voluto dirigere.
Ricorda Oreste del Buono che, verso la fine del 1969, Flaiano confido all’amica Lu Leone: «Ponti e
il Melampo mi hanno condotto alla tombax.*®

L’anno successivo Flaiano ebbe un colpo al cuore, mori per un secondo infarto nel 1972.

E il nostro cinema perse, indubbiamente, un grande sceneggiatore.

38 Oreste del Buono, Prefazione, in Ennio Flaiano, Una ¢ una notte, Milano, Bompiani, ed. 1978, p. XVI.
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