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Significativa la citazione di Elsa Morante in esergo, tratta da Menzogna e sortilegio. L’ Arminuta, la
ritornata, senz’altro nome, vittima di un doppio abbandono - come la protagonista e narratrice
morantiana - cerca di sbrogliare la matassa di una storia familiare intessuta di silenzi, ipocrite reticenze,
egoismi, ignoranza, disattenzione all’altro, specie se femmina sensibile ed eccezionalmente dotata...
La storia & quella di un doppio strappo dalla figura materna, di un violento quanto inspiegato
sradicamento, e della dolorosa presa di coscienza di trovarsi “fuori luogo”, senza un proprio luogo e
punto di riferimento, senza una sicura identitd, mentre intorno girano figure funzionalmente incerte,
mobili e inafferrabili come in un teatro di ombre...

L’ambiente nel quale precipita la tredicenne é quello di un Abruzzo arretrato e povero, dove vige la
legge crudele della sopravvivenza a tutti i costi, che schiaccia i pit deboli, indifesi o con I'illusione
dell'incolumita e dell'impunita. Vincenzo, piccolo trafficante, attirato fin dal primo giorno dalla grazia
innocente della sorella, muore stupidamente come Nino, il fratello di Useppe ne La Storia.

Lo stile & “scabro ed essenziale”, pungente e penetrante come il primo sguardo rivolto da Adriana,
bambina precocemente matura, alla sorella piu grande, ancora un’estranea: le sue domande dirette,
i suoi giudizi lapidari lungo tutto il romanzo sono destinati a colpire il punto doloroso, a rivelare la
falla, 'imbroglio, I'inganno: « — Allora la mamma tua qual é? — ha domandato scoraggiata. - Ne ho
due. Una é tua madre. »

Pur avendo “due madri”, la narratrice non sa pit che cosa significhino la parola e la cosa:

«Lia parola mamma si é annidata nella mia gola come un rospo e non ¢ piu saltato fuori.»

La citta sulla costa, 'educazione borghese, l'istruzione che appartengono al breve passato della
ragazza fanno da controcanto (e da meta ormai “utopica”) al mondo paesano degradato della famiglia
naturale in cui lei sembra ingiustamente confinata, al punto di suscitare I'interesse della professoressa
che riesce ad ottenere per lei un ritorno alla vita cittadina che la condurra tramite Adriana alla
sconvolgente scoperta della verita.

L’originalita del racconto sta appunto nella osservazione lucida e disillusa di quel gioco delle parti
che approda ad una scena grottesca — nella casa (che fu sua) ora abitata dalla nuova famiglia della
madre “adottiva” fedifraga a pit di un titolo - con una pietosa ammissione di colpevolezza. Ma non
ci possono essere né perdono né risarcimento per la pena e il torto subiti, si piuttosto un impulso a

vivere per le due sorelle al di la di tutto, “en dépit de tout”: «Nella complicita ci siamo salvate».



