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Con la raccolta di poesie La grande pioggia e il fiume, Lina Unali segna una nuova, significativa
tappa del suo percorso creativo: forse mai, come in queste composizioni, ha trattato in modo cosi
toccante e allo stesso tempo misurato, alcuni dei principali motivi della sua riflessione poetica e
culturale, tessendoli armoniosamente tra loro.

I temi della conoscenza e dell’amore per le culture orientali e per la Sardegna, del valore
inestimabile dei legami affettivi, dello scorrere della vita e della sua conclusione, potrebbero
paragonarsi a tante cellule armoniche di una piccola sinfonia: sono tutte presenti, pii o meno
esplicitamente, gia nella poesia iniziale, e vengono poi sviluppate in pit varianti nel corso
dell’opera, fino a tornare in forma compatta e risolutiva nella ripresa finale.

La bellissima Dopo un lungo tragitto lungo le antiche mura di Yong Nian riveste, dunque, una sorta
di funzione paradigmatica: € la rappresentazione di un evento drammatico, vissuto in Cina, durante
la visita alla tomba del maestro Fu Zhong Wen. Presso il mausoleo, dove una imponente statua dal
colore cupo e mortuario & adorna di vividi fiori bianchi e rosa, il fiume che lambisce I'area sta
straripando sotto una pioggia battente: trascina foglie e fango, contiene in sé nutrimento e
distruzione, & una forza immane e indifferente di fronte alla quale la voce della poetessa, isolata,
esprime il suo sgomento: «<Ho avuto paura di annegare». Nella scena bloccata, congelata nello
spavento, irrompono repentinamente nuovi suoni e immagini: il clacson dell’autista che richiama i
viaggiatori in pericolo, lo splendore dei corpi seminudi degli operai che sembrano disinteressati al
dramma, e il pianto della «Grande Discepola Li Rong Mei» per la morte del Grande Maestro
«avvenuta molti anni prima». Quel pianto spezza la staticita dell'immagine e la colloca in una nuova
dimensione temporale dove passato e presente si incontrano e si annullano: la perdita di tanto
tempo fa & sempre lacerante, & sempre attuale. In risposta a tale dolore si decide di praticare, in
gruppo, «una Forma del Taiji Quan di Ringraziamento», con l'auspicio di assicurarsi «la pace
interiore e la quiete», proiettandosi cosi nel futuro e nell’eternita. Nella suggestiva nota finale, i
viaggiatori camminano nella pianura e dirigono i loro passi «verso altri destini», dopo aver vissuto
insieme un momento cruciale delle loro esistenze. Il componimento riecheggia molti dei motivi
tipici della creazione di Lina Unali: primo fra tutti quello del fiume e del suo scorrere come perfetta
metafora dell'impermanenza, della sua essenza di grande distesa d’acqua dispensatrice di vita e di

morte, ricollegabile allimmagine del «diluvio»; e di diluvio si trattava anche nell’affascinante



racconto 1/ Piccolo Taoshi con immagine dell'affluente giallo', che ha molte somiglianze, ma anche
alcune fondamentali differenze con questa composizione: nella prosa, I'allagamento é causato dallo
sbarramento della Grande Diga sullo Yang Tze, ed & dunque provocato dall'uomo con l'intento di
creare una gigantesca centrale elettrica; nella poesia, si tratta invece dello straripamento delle acque
dovuto alle piogge, alla natura, fatalmente indifferente all'uomo; nel racconto, una giovane
insegnante, durante una crociera fluviale, si addolorava per quell'inondazione di smisurati territori
un tempo abitati e occupati da opere d’arte, ma trovava una nuova serenitd seguendo la pratica di
un monaco taoista; anche nella poesia, la protagonista, ancora una volta viaggiatrice nella vita,
raggiunge la pace interiore grazie alla prospettiva esistenziale offerta dalla pratica del Taiji; la
giovane turista, pero, navigava piacevolmente su quelle acque, e veniva per la prima volta a
contatto con il dolore grazie a una elaborazione di origine intellettuale; nella poesia, invece, la
visitatrice, ormai matura, cammina a livello delle acque del fiume, rischia di esserne inghiottita, sa
che la sofferenza puo travolgerci in qualunque momento e non & piu solo un’esperienza di altri.

A seguire, ecco una poesia che potrebbe sembrare uno scarto improvviso, una nota incongrua
rispetto a quanto precedentemente esposto: in realta, I/ polmone secondo la Medicina Tradizionale
Cinese ¢ il secondo gradino di un cammino mentale, sentimentale, culturale lungo il quale Lina
Unali ci accompagna. I versi dedicati al polmone, rielaborando i temi della medicina tradizionale
cinese, ci ricordano che ogni organo deve essere sempre considerato e curato in relazione all’intero
corpo, e questa relazione interna si lega, a sua volta, a quella esterna fra corporeita individuale e

mondo, come espresso nei versi fulminati e laconici della poesia successiva: L organo bloccato:

Se il fegato & bloccato,
il rapporto con I'Universo
€ assente.

La fisicita, qui rappresentata da uno degli organi apparentemente meno ‘poetici’, acquista nuovo
valore e dignita, diventa cruciale nel rapporto con il cosmo.

Segue un ulteriore, imprevisto cambiamento di tono, nella gioiosa e divertita La pouponniére, dove
la Cina, allo sguardo attento e profondo dell’autrice, appare, improvvisamente, come un immenso e
allegro giardino d’infanzia. I bambini cinesi sono adorati e rispettati dai loro genitori, senza essere
viziati, come spesso avviene in Occidente, secondo un malinteso senso di amore: se ai piccoli

europei si permette talvolta di «camminare con le scarpe sui divani», «di schiamazzare]|...] e persino

U'L. UNALL, Z Piccolo Taoshi con immagine dell’affluente giallo, in Prospektiva, n. 29, Marzo Aprile 2005.
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di sbadigliare emettendo alti suoni»?, a quelli cinesi si insegna il rispetto per la tradizione, la cultura,
la scuola e i maestri, e quei bambini crescono felici, soddisfatti di sé, consapevoli della propria
dignita individuale.

Senza la controparte nella natura é una rivisitazione del motivo della necessaria corrispondenza
armonica fra individuo e natura: in sua assenza, ogni sviluppo é pregiudicato, ogni relazione diventa
sterile, «la comunicazione & vuota». Il tema, dunque, si approfondisce e si amplia, e quei versi
iniziali:

Senza I'accoppiamento
con I’elemento naturale

sembrano un invito velato e discreto rivolto al lettore per farlo partecipare a considerazioni di tipo
pit personale e privato. La successiva composizione, Pensieri coniugali, conferma I'ipotesi: tratta del
ricordo di momenti passati, dell'intesa di coppia e del profondo vincolo con il coniuge; la
trepidazione per la sua salute o per il suo ritorno si confondono allora con I'inquietudine simile
provata per il padre in circostanze analoghe: due affetti, diversamente germinati, raggiungono un
identico grado di intensitd. Anche i luoghi abitati e amati dalle persone care diventano allora nostri
luoghi, poiché siamo in grado di abitarli e amarli attraverso le loro menti e i loro cuori. Per
I'autrice, questo accade con Rapallo o con la casa di Napoli, testimone non solo di un «legame
profondo», ma, ancora, di una relazione intensa che legava «noi stessi al mondo, e il mondo a
noi»®. La localita ligure diventa allora la sede di una nostalgia struggente, della constatazione delle
affinita intellettuali e culturali con 'amato, e infine lo spazio dal quale esaminare i panorami marini
circostanti: il gabbiano, osservato dalla finestra, si innalza in volo o si inabissa, adattandosi alla
spinta del vento, mentre il castello contrasta da secoli, immobile, gli attacchi delle tempeste. Sono
due modi diversi e opposti di affrontare e resistere alle avversita della vita, entrambi accettabili ed
entrambi giusti, a seconda dei momenti, e secondo la nota alternanza di Yin e Yang in tutte le sue
accezioni.

La Liguria é anche il luogo di incontro con la bambina Piera’, della quale abbiamo un’immagine
raggiante: se nei tratti ricorda le origini paterne e il passato, il suo protendersi gioioso verso la vita la

colloca gia nel futuro; diventata poi una bellissima adolescente, a lei I'autrice non augura beni

2 Quest’ ultima citazione & tratta dalla poesia La spiaggia di Polperro, in L. UNALL, X racconto digitale, Editori Riunit,
Roma 2014, p. 91.

3 1. UNALI Casa a Napoli, in La grande pioggia e il fiume, cit., p. 24.
+ “Salutino” a Chiavari dell’agosto del 2013, ivi, p. 26.
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materiali, ma una intensa vita conoscitiva e affettiva, la possibilita di esplorare «le cose grandi [...], la
terra, 'acqua, la luna, le stelle»’: I’ auspicio collega quella vita nascente all’universo, in una felice
sintesi poetica fra le teorie presocratiche sugli elementi, I'immagine biblica della creazione e il
pensiero orientale.

Molto originali sono poi i componimenti concepiti attorno a ritratti fugaci, apparizioni improvvise
che si imprimono nella memoria e che possono avere un’influenza imprevista sulla nostra vita: il
sorriso affettuoso che il Professor Angelo Monteverdi indirizza alla giovane studentessa Lina, in
mezzo alla folla della nave Constitution, sembra preannunciare la futura brillante carriera
accademica dell’autrice’; le lodi che il Professor Guaraldo le rivolge, incontrandola nei corridoi
dell’universitd’, riferendosi a un’immagine cruciale di un suo romanzo® di recente pubblicazione,
segnano un momento di rapida e acuta sintonia fra i due colleghi.

Di dolore misto a profonda malinconia si tratta in modo esplicito in Affanno, stupendo ritratto della
anziana tata Paolina, figura nobilissima di donna sarda, dotata di una profonda conoscenza della
cultura della sua terra. Nei suoi discorsi, ricorda il periodo trascorso a Roma, ad occuparsi della
scrittrice bambina e dei suoi fratellini durante la guerra, e nomina i bombardamenti del quartiere
nomentano. In Ultima intervista a Paolina una settimana prima della sua morte avvenuta il 18
giugno 2011, 'immagine fulminea dell’attimo in cui la morte sfioro i componenti della famiglia,
bambini e adulti, durante il bombardamento, si dilata e si distende nella narrazione della donna, si
arricchisce di particolari, di avvenimenti minimi, atti veloci, contrattempi che sembrano
insignificanti ma che salvano la vita a tutti i familiari.

Nostalgia e senso di perdita sono presenti anche nelle due composizioni generate dal mondo
onirico dell’artista: in L’ho rivista in sogno, le immagini della tata, della Madonna di Ferragosto e
della madre si fondono in un’unica figura materna, in una sorta di celebrazione solenne e
consolatoria, per poi svanire. In Paolina mi é apparsa ancora, la protagonista, «ben diritta» e con «
il viso luminoso» dialoga con la poetessa in tono sicuro e diretto, mostrando i tratti generosi e
scontrosi del carattere sardo. Nella ricerca delle chiavi della sua casa presso la casa della tata,
'autrice accenna inoltre, per I'ultima volta, al tema dell’abitazione intesa come luogo delle radici,

degli affetti, della crescita e del necessario ritorno: dalla casa sarda a quella di Roma, da quella di

5 A Piera Hepzibah, ivi, p. 27.

6 Dal ponte di prima classe, ivi, p. 28.

7 Subito dopo Ila pubblicazione, ivi, p. 30.

8 Ci si riferisce alla frase: «fiumi di dolore», con la quale Lina Unali descrive la drammatica condizione del’ammiraglio
Nelson che, vittorioso nella battaglia di Trafalgar, sta rientrando in patria, ferito a morte. La frase si trova in L. UNALI,
Generale andaluso, editore EDES, Sassari, 2006, p. 100.
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Napoli a quella di Rapallo, ognuna rappresenta un momento determinante nel cammino affettivo e
mentale dell’artista, confermato anche dall'interpretazione jungiana, secondo la quale, come ci
ricorda Lina Unali ne [/ racconto digitale, sognare case rappresenta «un ampliamento mentale della
coscienza»’.

Sarebbe pero un errore interpretare la presente antologia come I’espressione di ricordi malinconici
e di rimpianti: niente & piu lontano dall’atteggiamento dell’autrice, che potremmo definire di
‘resistenza attiva’ alla sofferenza. La cognizione della presenza ineluttabile del dolore, gia espressa
attraverso il filtro della concezione buddista, nella lapidaria Dukkha, Dolore", ora si fonda su una
maggiore esperienza di vita, marcata dalla perdita lacerante di molte persone care. Eppure, il
discorso non determina mai un ripiegamento dell’io poetico su se stesso: la mestizia di Ne//’ultima
navigazione'!, o la disperazione di Dove siete Ziette'?, si sono trasformate in una rielaborazione del
lutto ancora pitl consapevole e saggia, come si nota nelle poesie dedicate a Paolina o al coniuge. In
questo atteggiamento possiamo scorgere, prima di tutto, una valenza affettiva, legata alla
convinzione che le grandi ricchezze di amore, conoscenza, cultura che le persone amate ci possono
lasciare in ereditd continuano a vivere in noi'®. A questa visione, d’altra parte, si affianca quella
filosofica di matrice orientale, che, all'interno dell'impermanenza esistenziale, individua la presenza
dell’energia che scorre fra gli esseri viventi, collegandoli alla terra e al cielo: questa consapevolezza
conduce a una sorta di gioia dell’esistere, a una gratitudine che dovrebbe assicurarci un senso di
pacificazione e di serenita.

Lo stile essenziale cui Lina Unali ci ha abituato procede per sottrazione, raggiungendo una
naturalezza e semplicita solo apparenti; in realta, la capacita di partire da aspetti minimi della vita,
come un sorriso, un gesto, per farne il fulcro di vaste considerazioni e profonde risonanze affettive si
esprime in una forma estremamente controllata, frutto di grande impegno artistico. In questo
processo rientrano, probabilmente, anche quelle che sembrano ripetizioni di alcuni temi: come sa
chi si dedica allo studio di qualunque disciplina, per esempio delle arti marziali interne di origine
cinese, ogni ripetizione non € mai una semplice replica, ma, come avviene in queste poesie, €

approfondimento, ampliamento, progresso, in una ricerca che non ha fine.

9 L. UNALL Z racconto digitale, cit. p. 102.

0. UNALL, La Sardegna del desiderio, edizioni Ripostes, Roma 1990, p. 91.

11T, UNALI Sarde poesie della mente, Sun Moon Lake, 2008, p. 25.

12 Ivi, p. 27.

13 Cfr. L. UNALL Inventario di quel che mi hai dato (Inventory of what you gave to me), agosto 2013, (Videopoetry),
https://www.youtube.com/watch?v=kaTFPro6nYY, e nella sua versione scritta in
https://sites.google.com/site/poemsbylinaunali/home/inventario.
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Da quanto sin qui osservato, appare chiaro che le culture straniere, da quella cinese a quella
indiana, di cui la scrittrice &€ un’altrettanto profonda conoscitrice, costituiscono un filtro, o meglio,
una ulteriore chiave di lettura della realta, che si affianca a quella occidentale!* indicandoci nuove
strade per la ricerca della verita. Questa visione € estranea a qualunque esotismo o estetismo di tipo
romantico, ed &, forse, in parte paragonabile, ad esempio, a quella di Doris Lessing in relazione
all’esperienza africana!®.

L’Oriente permea spesso la scrittura poetica, producendo accostamenti talvolta inattesi, la cui
originalitd puod ricordare alcuni aspetti della poesia metafisica inglese. Quella stessa scrittura,
inoltre, alterna il ‘vuoto’ dell’assenza dell’io, che lascia parlare lo spirito del mondo e si adatta alla
forma degli elementi, al ‘pieno’ del sentimento personale, che esprime passioni, desideri, ricordi.
D’altra parte, questa libera alternanza ricorda le caratteristiche che la stessa scrittrice ha attribuito al
racconto sardo: & mutevole, ed & generato da rapide e acute associazioni mentali'®; ed & verso la
Sardegna, terra di origine, che l'autrice muove nel significativo viaggio di In nave per la Sardegna, e
ad essa torna nell’'ultima poesia!’: I'isola ¢ sede di consolazione, ¢ un grembo di sentimenti da cui si
puo trarre energia per ripartire. Come ci viene suggerito, solo quando le radici affettive e culturali
sono salde, ci si puo immettere, senza perdersi, in altri mondi e ricavarne nuova vitalita, si puo
compiere quel movimento ciclico di uscita da sé e ritorno al sé, ad ogni livello dell’esistere!®.

Nella composizione finale, infatti, la lingua sarda riaffiora alla memoria, quasi involontariamente, in
una sorta di scrittura automatica: si tratta di parole piu volte ascoltate, la cui derivazione fenicia
costituisce parte del substrato della lingua sarda,; il ricordo personale si immerge nel passato remoto

’19 che conclude emblematicamente la raccolta.

del luogo di origine, in una ‘immagine dialettica
Ancora una volta, dunque, con La grande pioggia e il fiume, Lina Unali ci offre la possibilita di un
viaggio lontano dai luoghi comuni, lungo percorsi che conducono a rinnovate riflessioni affettive e

mentali.

4 Cfr. Mont Blanc, in L. UNALI La grande pioggia e il fiume, cit., p. 25.

15 Doris Lessing (1919 - 2013) ha vissuto 'infanzia e la giovinezza in Africa, per poi risiedere in Inghilterra. L’esperienza
africana si riflette nelle sue opere come ampliamento mentale e culturale. La scrittrice era solita dire che I’Africa era
stata il pit grande regalo della sua vita.

16 Cfy. L. UNALI La Sardegna del desiderio, cit., p. 44.

17 A proposito di lingua sarda, in L. UNALL, La grande pioggia e il fiume, cit., p. 40.

18 Cfr, L. UNALIL, Z racconto digitale, cit., p. 96, dove I'autrice, analizzando il tema del ‘ritorno’ nei suoi livelli plurimi
di significato, ricorda i famosi versi iniziali e conclusivi di East Cocker di T. S. Eliot: «Nel mio inizio ¢’é la mia fine» e
«Nella mia fine ¢’¢ il mio inizio».

19 La definizione é tratta da 7esi di filosofia della storia (1940) di Walter Benjamin, 1a dove il filosofo sostiene che la
vera opera d’arte deve offrire una immagine dialettica che si lega alla memoria, ma si proietta verso il futuro.
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