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Creare una figura senza alcun modello,
questa ¢ arte.
Francis Picabia

La narrazione sulle conquiste formali che permise ad Alfred Barr di dare un
senso progressivo al cumulo di opere europee che costituivano 1l fondo iniziale
del MoMA ricevette, intorno alla meta del secolo, la «validazione» teorica da
parte di autort come Hans Sedlmayr ¢ Clement Greenberg. Sedlmayr riconobbe
nelle maggiort mostre di quella che cominciava ad affermarsi come «arte
moderna» la proprieta essenziale e differenziale di «essere totalmente “pura”».
Tale purezza, intesa come proprieta ontologica, ¢ che secondo I'autore poteva
anche sovrapporsi alle nozioni di autonomia e autarchia, avrebbe dovuto
compiersi In maniera «assoluta» (vale a dire, libera da ogni causalita che non
fosse quella della stessa autogenesi dell’opera) e staccata da qualsiasi vincolo o
ibridazione per quanto riguardava 1 mezzi e le possibilita delle diverse arti;
dunque l'esigenza di purezza andava intesa come 1l non essere affatto cio che
non si era sostanzialmente. Cosi Sedlmayr commentava I'avvento di questa
«purificazione» autonomista:

Al pan dell’architettura, anche la pittura, mn un processo molto complesso e
vario, che ha inizio nel sec. XVIII, ha espulso a poco a poco tutti gh elementi
«eteronimi», per diventare affatto autonoma. La dove questo processo si avvicina
al suo limite naturale, ha luogo la pittura «pura», «assoluta». Questo ¢ avvenuto
mtorno al 1910. A quell’epoca sono comparse in Picasso, Kandinsky [...],
Malevich e altri, le prime pitture «pure».'

Da parte sua, 'influente Clement Greenberg riconosce, nella pur «ineluttabile
piattezza della superficie del quadro», lo scenario privilegiato dello scontro mnsito
nella pittura, in cul la forma si guadagna la sovranita plastica che la rende
moderna. «Poiché la piattezza era la sola ed unica qualita attribuibile
esclusivamente all’arte pittorica». ©° Poco dopo Sedlmayr, anche Greenberg
idividua nella «purezza» 1l valore che avrebbe concesso alla pittura la capacita
emancipante con cui definire e proiettare sé stessa.

Entrambi gh autori sostengono la nozione di purezza, e con essa quella di
autonomia, nell’auspicio che la pittura sappia esplorare e portare ai massimi
risultati quanto appartiene intrinsecamente ai propri mezz. In effett, ci
accorglamo subito che tale proposta - sulla quale s1 fonderanno
progressivamente le poetiche dell’Astrazione, a partire dal paesaggismo
romantico - ha un suo momento maugurale ben preciso: 1l Laocoonte di Lessing
(1766) che, pur non essendo il primo documento storico a stabilire paragoni tra
le arti (pratica che era quasi un genere a sé nel Rinascimento: basti leggere
Diirer, Leonardo o Cennini), ¢ senz’altro il primo ad insistere cosi tanto nella
differenziazione tra 1 «media» e, soprattutto, a concentrarsi su come ognuno di
essl - spaziale o temporale - determini le possibilita espressive mnerenti a ciascuna
arte. Ancora nel XVIII secolo, 1l processo di estetizzazione che perviene a Kant
c1 illumina su tutta una genealogia - e 1deologia - della «autonomia formale», a cui

"HANS SEDILMAYR, La nivoluzione dell’arte moderna, Milano, Garzanti, 1961, p. 26.

* CLEMENT GREENBERG, «Modernist Painting», in FRANCIS FRASCINA ¢ CHARLES
HARRISON (eds.), Modern Art and Modernism: A Critical Anthology, 1982, New York,
Harper & Row, p. 6.
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lo stesso Greenberg fornisce un senso lineare e perfino teleologico. Stando cosi
le cose, si puod essere tentati di pensare che esista una storia della pittura che,
ricevuti da Kant gl onori per la propria emancipazione «formalista», arriverebbe
fino a Pollock, e che potrebbe fare di questi I'esempio culminante della bellezza
libera kantiana, dove la forma si svincola sia dal significare, sia dal dover esistere
al di la della propria presenza plastica.

Va detto che questo «vettore» della modernita, quello dell’estetizzazione e del
formalismi - pratici e metodologicl, poletici ed ermeneutici -, dei plasticismi e
delle loro conquiste impareggiabili, delle autoreferenzialita e delle autonomie,
delle purezze e degl allontanamenti secolari dalla mimesi e dalla semantica,
questo vettore, di enorme impatto nella pedagogia museale, si afferma mediante
I'elusione di un altro vettore moderno, meno frequentato dal discorso
storiografico legitimante, forse perché meno funzionale alle disposizioni e alle
didattiche operate dall’istituzione museale. Anche quest’altro vettore ha origine
i Kant e viene, poi, esplorato da Manet. Ma con risultati diversi; nel pittore,
mnfatti, non troviamo forme prive di semanticita, né plasticita priva di
significazione. Pur configurandosi la pittura di Manet, in linea col contributo
kantiano alla moderna teoria dell'immaginazione, come punto di partenza da cui
tracciare la destituzione e la parodia della significazione (e non, insisto,
quell’altra origine, ben riconosciuta, che ¢ -da Zola fino a Bataille- quella della
pittura pura e silenziosa nella quale nulla ha significato).

Prima di tornare a Kant, e di soffermarci sulla sua teoria dell’'immaginazione,
vorrel precisare un po’ meglio di cosa tratteranno le pagine seguenti. Quello che
andro a proporre ¢ che, parallelamente a una modernita radicata nei valor di
purezza e autonomia, esiste un’altra tradizione del moderno che trae la propria
forza dalla capacita propria del dipinto - a partire dal Goya piu personale e
soggettivo, dal Manet pia equivoco ¢ meno «superficialista», da Odilon Redon,
da Seurat e, piu tardi, Picabia... - di mantenersi mriducibile alla logica della
significazione, alle ermeneutiche che ne ricercano l'intelligibilita. In questo
modo, assieme alla tradizione, sufficientemente teorizzata (teorizzazione che, in
fin de1 conti, ¢ condizione della sua stessa sequenzialita), della forma pura,
sarebbe appropriato trovare 1 mezzi per comprendere certe opere -scardinate da
una tradizione gia fissata- le quali, per cosi dire, «avvengono» al di fuort del
vettore egemonico.

I due moderni domini della creazione pittorica (e per certi aspetti anche di
quella fotografica), quello della purezza delle forme e quello delle figure
irriducibili’, hanno in comune la condizione egemonica di mantenersi resistenti
alla significazione. Al punto che potremmo convenire che sia proprio questa
potenza di resistenza come delucidazione intelligibile, come spiegazione
dissolvente della singolarita impensabile, come significazione che annulli la stessa
presenza della pittoricita, a donare alle opere visive moderne 1l loro carattere pit

"I nel proposito della proposta ermeneutica che si presenta in queste pagine liberare le figure
dalla tirannia astrazionista delle forme (o, pit precisamente, le Forme). Gia Erich Auerbach si
soffermava, nel suo libro divenuto un classico sulla nozione di figura, sulle differenze esistenti tra
1 due campi semantici: «I’elaborazione filosofica e retorica dell’'uso linguistico platonico-
aristotelico aveva assegnato a clascuna di queste parole la propria sfera e in particolare aveva
distinto con chiarezza fra wopen e €ido¢ da una parte, oyrjua dall’altra: woper e €idog ¢ la
forma o idea che informa la materia, oynfua la figura meramente sensibile di questa forma [...]
Era naturale che in latino per top@1 e €idoc si prendesse “forma”, che di per sé conteneva la
nozione di modello; a volte si trova anche “exemplar”; per oyfjua invece si usava per lo piu
“figura”» (ERICH AUERBACH, «Figura», in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 178).
La forma & matrice e modello; la figura ¢ immagine plastica.
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distintivo. Inoltre s1 potrebbe supporre che questa potenza non sia ottenibile una
volta per sempre, ma che la s1 possa raggiungere solo mantenendosi in una
tensione, costante e 1rrisolvibile, di  sottrazione rnispetto alla  logica
dell'identificazione, in questo modo si definisce - o potrebbe definirsi - 1l tragitto
della modernita.

Questa resistenza tesa - piu dinamica e canglante che statica o strutturale -,
attraverso cui I'opera d’arte s’impone, aggiungerebbe alla proclamata purezza del
mezzo artistico la capacita di permanere nella «durezza» del non lasciarsi diluire
dall'intellezione che la condurrebbe a significazione (sia di c16 che essa significa,
sia di c10 che 1 essa, o per mezzo di essa, acquista significato). Per dirlo mn altro
modo, 'opera moderna non puo ignorare 'esigenza principale a garanzia della
propria egemonia: quella di essere osservata. Quest’esigenza -questa nuova
tirannia - cresce in modo proporzionale al grado di egemonia - sia della forma
nella propria autonomia, sia dell'immagine nella propria resistenza alla
significazione - raggiunto dall’opera. Attorno alla meta del XIX secolo, con
enclavi fondamentali in Ingres e Goya, 1l quadro paga 1l prezzo della liberta
formale; e questo prezzo, come ho detto, ¢ il non potersi permettere di restare
mosservato. Prima delle decadi romantiche, e soprattutto post-romantiche, la
pittura era asservita a funzioni simboliche o di significazione «letteraria», a1 piu
alti poter1 o alla riproduzione di modelli esistenti (che tramite la pittura venivano
rappresentati ¢ resi comprensibili); tale «asservimento» le concedeva, tutto
sommato, una densita ontologica ed ermeneutica che, da Manet, apparterra al
passato.

Concentrando le proprie forze sulla nuova eteronimia del dover essere
osservata, 'opera d’arte sfoggia un ventagho di risorse allo scopo di risultare
«attraente». Jonathan Crary si € riferito di recente a tale contesto nel suo
splendido libro sulle Suspensions of Perception, nel quale utilizza le nozioni di
attenzione e spettacolo per definire lo spirito delle ultime decadi del XIX secolo;
tuttavia, quello che vorrei suggerire qui ¢ che, negli stessi anni i cul si assisteva
all'intensificarsi della spettacolarizzazione (e sarebbe opportuno domandarsi se
non ci trovassimo di fronte alla «continuazione» del paradigma estetizzante-
formalista sorto nel XVIII secolo), diventava possibile trovare nella pittura fin-
de-siécle indizi ermeneutict sufficienti a giustificare un’integrazione, nella disputa
per I'egemonia dell'immagine moderna, di certi aspetti che non rimandavano
allontologia spettacolarista, bensi alla potenza di estraniamento che fa della
mrriconoscibilitia la sua magglor attrattiva.

La spettacolarita, da una parte e, dall’altra, 'irriconoscibilita (sulla quale
Ortega scrisse del passaggl fondamentali ne La disumanizzazione dell’arte")
sarebbero stati 1 rispetivi mezzi der due diverst vettort di attrazione dello
sguardo. Non solo. Poiché entrambi 1 domini poreticr si affermano in contrasto
con la logica dei segni identificativi. Lo spettacolo deve trasformarsi in visivita
mmmediata e assoluta, mettendo da parte tutto c1o che potrebbe configurarsi
come segno leggibile. In questo modo, le poetiche formaliste dell’ Astrattismo,

'Com’¢ noto, & questo fattore di irriconoscibilita a dotare I'arte moderna della sua capacita di
disumanizzazione: «|...] Iarte di cui parliamo non ¢ soltanto “inumana” per [il fatto di] non
contenere cose umane, ma perché consiste principalmente in questa attivita “disumanizzante”.
[...] Non si tratta di dipingere qualcosa che sia completamente diverso da un uomo, o da una
casa o [da una] montagna, ma di rappresentare un uomo che somigli il meno possibile all'uomo,
una casa che conservi I'elemento strettamente necessario perché si possa assistere alla sua
metamorfosi, un cono uscito miracolosamente da cid che era prima una montagna, come la
serpe esce da suo involucro» (JOSE ORTEGA Y GASSET, La disumanizzazione dell’arte, tr. it.
di Salvatore Battagha, Forli, Edizioni di Ethica, 1964, p. 24).
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prese nella loro radicalita, avrebbero reclamato, a1 fin1 di una contemplazione
disinteressata, rigorosamente «visualista», 'espulsione del segni.

Ad ogni modo, saranno poi le poetiche dell'irriconoscibilita ad affermare la
propria egemonia In una disputa con 1 segni che non culminera nella
soppressione o espulsione di questi, bensi nel minarli di equivoco. Non si
tratterebbe dunque di evitare la presenza del segno, ma di provocarne la
parodia, l'avaria, 'mtorpidimento, facendo in modo che sia I'immagine a
dominare 1l segno (diventando percid apparizione € non mera apparenza o
copia), vendicandosi del segno, invalidandolo e, soprattutto, mettendo
evidenza quanto vi sia in esso di corpo negato (dal platonismo e dal classicismo: 1
due grandi momenti di sottomissione delle immagini alle Idee). Lasciamo per
ora questa querelle solamente accennata -nell’attesa di riprenderla pit avanti- e
soffermiamoci ancora un po’ sulla differenza tra le forme pure e le immagini
irriducibili. Per fare c10, riprenderemo alcuni passaggl appartenenti alla Critica
del giudizio.

E noto quanto spesso quest'opera di Kant sia indicata come preludio delle
estetiche formaliste, ma mi sembra s1 faccia meno riferimento - se mai esistesse
qualcosa di Kant a cui si faccia meno riferimento - al fatto che in essa vi sia anche
un germoglho di quest’altra tradizione a cul ¢ stamo riferendo, quella
del'immagine resistente. Assieme all’attitudine estetica insita nella
contemplazione della rappresentazione, interessata solo alle qualita delle forme e
non ai relativi significati o alla veridicita mn termini di esistenza empirica, nella
terza Critica kantiana troviamo una concezione della funzione immaginativa - e
pertanto una teoria dell'immagine «creata» - che non dobbiamo trascurare se 1l
nostro mtento ¢ quello di elaborare un’ermeneutica di cosa sia I'immagine
artistica moderna. Poiché, sebbene 1l testo del 1790 porti al culmine molti degli
argomenti nati tra 11 XVII e XVIII secolo (la stessa teoria del disinteresse,
risalente al platonismo di Shaftesbury; o si pensi a quanto, in termini generali, 1l
concetto kantiano di bellezza deve alla tradizione artistica neoclassica a lui
contemporanea), a partire dai quali si erge 1l monumento alla rappresentazione
pura che ¢ la Critica del giudizio, mi sembra che nelle sue pagine si possa trovare
anche un’estetica spettralista -dell'immagine come apparizione- che aprira la
strada al Romanticismo (e che wvisiteremo sotto la guida dei proclami di
Baudelaire sull'immagine).

[...] se nel giudizio di gusto I'immaginazione deve essere considerata nella sua
liberta, essa s’intendera i primo luogo non come riproduttiva, iIn quanto ¢
sottomessa alle leggl dell’associazione, ma come produttiva e spontanea (come
produttiva di forme arbitrarie di possibili intuizioni);’

Piu avanti, al paragrafo § 49, dedicato alle facolta del genio, si legge:

L’ immaginazione (come facolta di conoscere produttiva) ha una grande potenza
nella creazione di un’altra natura tratta dalla materia che le fornisce la natura
reale. [...] e cosi facendo noi sentiamo la nostra indipendenza dalla legge
dell’associazione (la quale ¢ inerente all’'uso empirico dell'immaginazione),

"IMMANUEL KANT, Critica del giudizio, Bari, Laterza, 1970, p. 87.
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perché se, secondo essa, caviamo la materia dalla natura, la elaboriamo pero in
vista di qualcos’altro, vale a dire di cio che trascende la natura’.

L’ immaginazione potra essere, dunque, produttrice del nuovo (¢ non piu
soltanto, come si sosteneva nella prima Critica, sintesr di quanto apportato dalla
percezione): ¢ un punto d’inizio, un preludio a una nuova esistenza la cui natura
¢ quella di essere un’immagine msolita o mmprevista’. Immagini che nascono
dalla Iiberta di un’attivita dotata di autonomia creativa che sappia comporre
quanto fino ad allora era inesistente e, soprattutto, sconosciuto alla vista.

I necessario soffermarci ancora sullo stesso paragrafo («Delle facolta
dell’animo che costituiscono 1l genio») per trovare la nozione kantiana di idea
estetica:

Per idee estetiche intendo quelle rappresentazion dell'immaginazione, che
danno occasione a pensare molto, senza che perd un qualunque pensiero o un
concetto possa esser loro adeguato, e, per conseguenza, nessuna lingua possa
perfettamente esprimerle e farle comprensibili.’

L’immagine che soddisfa le condizioni che la rendono «dea estetica», la
quale c1 portera alla caratterizzazione dell'immagine capace di estramarci, trova
la sua forza nel restare da significare: nel rimanere naccessibile alla
comprensione. Solo allora ci appare 'immagine nella sua presenza, quando
questa s1 impone senza dover essere abilitata come rappresentazione significante.

Facciamo astrazione dei quasi settant’anni trascorsi tra la pubblicazione della
Critica del giudizio e 1l Salon del 1859 di Baudelaire, oltre mezzo secolo in cui la
«facolta di Prometeo» ha goduto di grande considerazione tra 1 poeti romantici
inglesi, per soffermarci su alcuni apprezzamenti specialmente eloquenti riguardo
quella che avra I'onore di essere eletta a «regina delle facolta». Baudelaire
enfatizza quest’espansivita dell'immaginazione impregnando con essa ogni altra
facolta: «Essa partecipa di tutte le altre; le eccita, le spinge a combattere. Somigha
loro al punto, talvolta, di confondersi con esse, e nondimeno ¢ sempre sé
stessa».’

Inoltre le attribuisce la capacita di scomporre cio che riceve e di creare,
mediante la disgregazione di quanto c1 era dato come unito, un mondo nuovo:
«[Essal] scompone tutta la creazione e, con 1 materiali raggruppati e disposti
secondo le regole delle quali non s1 puo trovare I'origine che nel pia profondo
dell’animo, crea un mondo nuovo [...]»." Tale potenza di disobbedienza rispetto
alle rappresentazioni regolate dai criteri metafisici o estetici di ordine, armonia,
unita, sostenuti durante 1l classicismo e 1l neoclassicismo, chiama lartista a

" v, p. 178.
"Nel § 28 del suo Antropologia pragmatica (Bari, Laterza, 1969, p. 52) si legge allo stesso
proposito: «Limmaginazione (facultas imaginandis), come facolta delle intuizioni anche senza la
presenza dell’oggetto, ¢ o produttiva, cio¢ facolta di presentazione originaria dell’oggetto
(extubitio originaria), ed ¢ precedente all’esperienza, o riproduttiva, cio¢ facolta di presentazione
derivata, e allora riconduce nell’animo una intuizione empirica prima avuta.
*IMMANUEL KANT, Critica del giudizio, op. cit., p. 173.
* CHARLLES BAUDELAIRE, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 1973, p. 819. E gia nel suoi
scritti. su Poe, dichiarava: «[’Immaginazione ¢ una facolta quasi divina che percepisce
d’'immediato, al di fuori dei metodi filosofici, 1 rapporti intimi e segreti delle cose, le
corrispondenze e le analogie» (CHARLES BAUDELAIRE, Oeuvres complétes, Vol. 11, Parigi,
Gallimard, 1975, p. 329).
" CHARLES BAUDELAIRE, Poesie e prose, op. cit., p. 820.
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ricomporre, in maniera originale e fortemente soggettiva, un mondo maugurale;
a consegnarsl al compito prometeico di alterare le significazioni uniformate
all'mstabilita del gia dato come 1dentico a sé stesso. A questo punto, vale la pena
leggere quanto lo stesso Baudelaire c¢1 presenta come «formula principale» della
vera estetica:

[...] tutto 'universo visibile non ¢ che un magazzino d’'immagini e di simboli ai
quali 'immaginazione dara un posto e un valore relativo; ¢ una sorta di pastura
che I'immaginazione deve digerire e trasformare. Tutte le facolta dell’animo
umano devono essere subordinate all'immaginazione che le mette a partito tutte
insieme."

Compete alla liberta della funzione immagmativa disporre dell’ordine
ricevuto, giocando all’equivoco e all’arbitrarieta, alla sospensione della
verosimiglianza e all’ostruzione della riconoscibilita. In senso stretto, potremmo
suppore che questa superioritd dell’immaginazione portera al definitivo
annichilimento di ogni realismo «copista». 'immaginazione ottiene con tutti gl
onorl la potenza di mnsorgenza rispetto all’equazione che da un maggior credito
ontologico al reale percepito rispetto al possibile suggerito. Le immagini
godranno infine della piu grande liberta.” In cambio, dovranno concentrare tutte
le proprie forze nel sedurre lo spettatore.

Potendo scomporre I'identita di quanto ¢ gia dotato di significato, ed essendo
anche 1n condizioni di creare /altro, 'immaginazione si afferma come mezzo
prometeico attraverso cui 'opera d’arte ¢ ora determinata, in termini ontologici,
a produrre immagini e non soltanto a riprodurle; vale a dire: a crearle e non solo
ricrearle per pura compiacenza estetica.

Il terzo nome in questo tragitto verso la sovranita dell'immaginazione ¢
Lautréamont, del quale riprenderemo un motivo abbastanza conosciuto: quello
del tavolo di dissezione su cui avviene I'incontro tra un ombrello e una macchina
da cucire. Vale la pena riandare al Canto VI de1 Canti di Maldoror (1869), dove,
nel contesto di definizione della bellezza, c1 imbattiamo in una «immagine» 1l cui
effetto stupefacente ¢ difficile da attenuare:

Se voi guardate dalla parte dove via Colbert entra in via Vivienne, vedrete,
all’angolo formato dall’incrocio di queste due strade, un personaggio mostrare la
sua figura, e dirigere la sua marcia leggera verso 1 boulevards. Ma, se uno si
avvicina di pit, in maniera da non attirare su di sé Iattenzione di quel passante,
sl accorgera, con piacevole stupore, ch’egli ¢ giovane! D1 lontano si sarebbe
preso infatti per un uomo maturo. [...] E bello come la retrattilita degli artigli

" Ivi, p. 827.

* Clement Rosset definisce I'immaginazione in chiave moderna dotandola del fattore di
suggestione, differenziandola dall'immaginazione asservita alla percezione e ausiliare della
memoria alla quale attribuisce la capacita di evocazione: «Tale ¢ essenzialmente la concezione
dell'immaginazione che si puo definire classica: I'immaginazione ¢ una sensazione non solo
sminuita (come suggeriscono tutte le analisi dell'immaginazione che oppongono la pallidezza
della copia ai vividi colori dell’originale), ma soprattutto una sensazione repressa [...]. Se si
considera al contrario I'immaginazione come potere di suggestione di immagini libere ed
emancipate dal rapporto col reale, estranee al lotto di immagini offerte alla percezione ordinaria,
la funzione dell'immaginazione non sarebbe piu quella di evocare le percezioni, ma quella di
distrarsi per la produzione di ‘rappresentazioni’ talmente preziose da non rappresentare nulla di
gia conosciuto, 1l che equivale a dire che non rappresentano nulla» (CLEMENT ROSSET,
Fantasmagories: Suivi de Le réel, [ imaginaire et [ “illusorre, Parigi, Editions de Minuit, 2006, pPp-
94-5).
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negli uccelli rapaci; od anche, come l'incertezza dei movimenti muscolari nelle
pieghe delle parti molli della regione cervicale posteriore; o piuttosto, come
quella perpetua trappola da topi, ogni volta ritesa all’animale catturato, che da
sola puo prender roditori indefinitamente, e funzionare anche nascosta sotto la
paglia; e soprattutto, come 1l fortuito incontro sopra un tavolo di dissezione
d’una macchina da cucire ¢ d’un ombrello!”

Al di 1a dell’evidente stravaganza di una riunione tra una macchina da cucire e
un ombrello su un tavolo di dissezione, vorrel soffermarmi sull’aggettivo
mmpiegato nella frase in cul 'immagine c1 appare: quell’incontro (/a rencontre) ¢
forturto (fortuite). La parola latina di provenienza ¢ fortuitus («casuale»), che
avrebbe pol preso a significare cio che ¢ inaspettato, che c1 glunge senza una
determinazione causale 1dentificabile, in maniera accidentale. La casualita di
quell'incontro non partecipa della logica della verosimiglianza: ¢ estranea al
credibile. I esattamente questindifferenza  alle leggi illusionistiche  della
verosimiglianza che soggiace all’attrazione dei surrealisti per il caso, mentre si
aprono all'msolito una serie di possibilita conoscitive che in altro modo non ci
sarebbero propizie. L'imprevisto ¢, per Breton e 1 suoi, un ingresso privilegiato
per rivelazioni dal grande valore trasformatore. L’artista ¢ colui che vede nelle
immagini «conosciute» quello che € ancora da significare (quei «nessi segreti»,
quelle corrispondenze di Baudelaire che c¢1 condurranno fino al primo De
Chirico).

Contro 1l gia noto e le sue abitudini, la macchina da cucire e 'ombrello sono
Il c1 appare 'immagine che I accoglie sul tavolo, 'immagine mediante la quale si
crea questa possibilita (strettamente 1mmaginaria) del tutto mdifferente al
prevedibile. Questimmagine «surreale» possiede la potenza di quanto permane
a1 margini della significazione: immagini perturbanti, che provocano perplessita e
riescono a disorientarci fintantoché sono ancora da significare. Solo allora ci
appare I'mmagine nella sua presenza: quando simpone e non ¢ ridotta -
relegata- al suo utilizzo come rappresentazione significante. E allora che
I'immagine si compie come avvenimento o apparizione.

Come ho detto, 'immagine appare con la rottura del segno, ed ¢ per questo
che, da Nietzsche ai surrealisti, 1l lavoro creativo necessita della fase distruttiva.
Lautréamont, provocando I'«mprevisione» delle 1mmagini, e Nietzsche,
rivelandoct in Venita e menzogna m senso extramorale (del 1873) che 1l
linguaggio denotativo non ¢ che una costruzione «umana» di segni, propiziano
I'apertura di nuove possibilita onto-conoscitive per quella che ¢, né pii né meno,
creazione immaginaria, fondazione dell’estraneo, immagine aliena alle esigenze
del reale: indifferente ad esse e percio dotata di potenza liberatrice (dalle tirannie
del gia dato, verso la creazione di possibilita impreviste). .'immagine estraniante
sapra liberarct a condizione di alterarci, di portarci, lei sola, alla partecipazione
salvifica -e non alla contemplazione teoretica, estetica- di c10 che ¢ sconosciuto.

Dalle certezze della significazione «salttamo» -pit che passare- alle apparizioni
delle immagini che mostrano sé stesse. Dalle omotopie dell'identificazione, ci
callamo nelle alterazioni dellidentita e nelle strategie di ostruzione dei segni. Il
tavolo 1mmaginato da Lautréamont, con priorita sulla concitazione di oggetti
eterocliti che «accade» su di sé, macchina creatrice di estraneazioni.

A questo punto, credo si possa affermare che questo vettore dell'immagine
sovrana, che affronta 1l segno tacciandolo di equivocita, 11 quale avanza

" Lautréamont, 1 canti di Maldoror, a cura di Fabrizio Onolfri, Torino, Einaudi, 1944, p. 188-9.
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confondendoci, ha nella formulazione del'immagine-fantasma, o simulacrale,
cosi com’e presentata nel Sofista, e alla quale lo stesso Deleuze si & riferito in
maniera fondamentale, la propria definizione ermeneutica pii completa.
Estrailamo dalle pagine di Deleuze quanto puo aiutarci a far luce sulla sovranita
dell'immagine e sull'indole simulacrale e usurpatoria del reale che sembra
esserle propria.

Deleuze si interroga, al modo di Nietzsche, sul rovesciamento del platonismo
recuperando una certa scissione originaria, determinante per [avvenire
occidentale delle immagini, fissata nel Sofista (235 d), tra le immagini prodotte
mediante la tecnica figurativa (tékhnéeikastiké), vale a dire, copie senza altro
scopo se non quello di riprodurre 1 propri modelli con obbediente e inequivoca
fedelta, e le altre, le immagini-simulacri, che gia simulano la copia (236 b); tra le
immagini prestate al raggiungimento del modello, e le apparenze affannate a
restare «davanti», a imporsi come presenze ingannevoli.

E chiaro che, dal momento in cui si accoglie questa differenziazione niziale, 1
due termii si fanno confusi, opachi, indefiniti, ¢ la ragione della frustrazione
della suddetta divisione, per la quale si1 ¢ voluta proteggere I'immagine-copia,
separandola dal falso pretendente dell'immagine-fantasma, risiede nel fatto che 1l
simulacro non ha altra identita se non quella di essere potenza capace di
produrre equivoci e illusioni. Il suo piu grande potere risiede nella capacita di
mvalidare 1l vincolo, rispettoso del reale, tra il modello e la copia. L'immagine-
simulacro «non ¢ soltanto una falsa copia, [ma] mette in questione le nozioni
stesse di copia... e di modello»."

D1 fronte alla minaccia che la «egittima» relazione di subordinazione tra la

riproduzione e i1l modello o l'originale (di entrambi 1 quali si puo verificare
'esistenza) potesse subire il sabotaggio del simulacro, che sa fingere di sembrare
c10 che mvece non esiste, Deleuze c1 illustra I'intenzione di Platone: «Si tratta di
assicurare 1l trionfo delle copie sui simulacri, di rimuovere 1 simulacri, di
mantenerli incatenati proprio in fondo, impedire ad essi di risalire alla superficie
e di “insinuarsi” ovunque».” Nello stesso senso si possono leggere queste altre
parole, tratte da Differenza e ripetizione (1968):
Tutto 1l platonismo ¢ costruito su questa volonta di scacciare 1 fantasmi o
simulacri [...]. Per questo ci sembra che con Platone si sia presa una decisione
filosofica della massima 1mportanza: quella di subordinare la differenza alle
potenze dello Stesso e del Simile supposte iziali, quella di dichiarare la
differenza impensabile i sé e di rinviarla con 1 suoil simulacri all’oceano senza
fondo."

Prendiamo, dalla lettura di questi passaggi, 1 riferimenti al luogo e alla
posizione a cul sono condannati 1 simulacri: «ncatenati [...] i fondo»,
«all’oceano senza fondo»; e soffermiamoci su una semplice considerazione, utile
al nostri propositi: 1l rovesciamento del platonismo dovrebbe consistere
nell’emergenza dei fantasmi che si conquistano lo spazio immagimario della
superficie insondabile.

I, esattamente questo, mostrare, far apparire, imporre la presenza, che si
realizza nell’arte moderna, dedicata in tal modo allo sviluppo di operazioni di
emergenza deil simulacri allo scopo di liberarli dalle 1dee, dall’esigenza di

" GILLES DELEUZE, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 225.

Y Ivi, p. 226.

“ GILLES DELEUZE, Differenza e ripetizione, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1997, p. 165.
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rispondere al vero, e con esse, dal vincolo di validita conoscitiva tra 'originale e
la copia, tra il modello e la sua riproduzione.”

«Con la potenza del simulacro si definisce la modernita»,” scrive Deleuze. 11
saggio d’interpretazione che abbiamo qui condiviso prende la forma di questa
domanda: com’¢ «mplicata» la storia dell’arte moderna nella storia moderna del
simulacro? Si potrebbe rispondere che la sua implicazione ¢ radicale, al punto
che 1 domii del sapere e della cultura che designiamo come «arte moderna»
sono costituiti -0 configurati...- dall’'insorgenza dei simulacri. L’arte moderna
trascorre 1n tal caso come destno nel quale 'immagina-fantasma si vendica
contro I'mibizione a cuil 'avevano costretta le esigenze di verita imposte dal
platonismo e dal classicismo. L’arte moderna trascorre nella conoscenza di
«questa tecnica che non produce immagini, ma apparenze»; il suo sapere ¢
quello della tecnica simulatoria (tékhnéphantastiké).

In tal senso, ¢ opportuno riferire ad alcune pratiche artistiche del XIX secolo
- certo Goya, certo Cézanne, Odilon Redon - le parole che Ortega dirigeva, ne
La disumanizzazione dell arte, alla pittura della sua epoca:

Lungi dall’accostarsi 1l pittore pii 0 meno stentatamente verso la realta, s1 vede
anzi che va contro di essa. [...] Con le cose rappresentate nella nuova pittura €
mmpossibile la convivenza: nell’estirpare ad esse 1l loro aspetto di realta vissuta, il
pittore ha tagliato 1l ponte e bruciato le navi che avrebbero potuto ricondurci nel
nostro mondo abituale. Ci lascia chiusi in un universo astruso, ci forza a trattare
con oggetti con cul non ¢ dato di comunicare umanamente."”

Dove credevamo di trovare, nel segno, trasparenza e transitivita, oltre a un
funzionamento impeccabile -vale a dire, impercettibile- e all’affannosa volonta di
negare la propria contingenza, ci scontriamo bruscamente con disordine,
scompiglio, con presenze mmmanenti laddove credevamo ci fossero mosaici
pronti a illuderci con qualche senso ben fissato: stabile e statico. Abitabile dal
discernimento e dai suoi ordini.

Nel suo libro su Francis Bacon, in cui utilizza la categoria ermeneutica del
figurale formulata da Lyotard, Deleuze, riferendosi a1 modi caratteristici della
pittura del dublinese, apprezza molto bene questa doppia via di resistenza alla
figurazione di cul stiamo trattando:

Non solo 1l quadro € una realta isolata (un fatto), non solo 1l trittico ¢ costituito
da tre pannelli 1solati, che non dobbiamo assolutamente riunire mn un’unica
cornice, ma ¢ la Figura stessa che si trova isolata nel quadro, dal tondo o dal
parallelepipedo. Perché? Bacon lo dice spesso: per esorcizzare 1l carattere
figurativo, ilustrativo, narrativo che la Figura necessartamente avrebbe se non
fosse 1solata. La pittura non ha né modelli da rappresentare, né storie da
raccontare. E come se avesse due vie possibili per sfuggire al figurativo: verso la
forma pura, per astrazione; oppure verso 1l puro figurale, per estrazione o

" Vale la pena riportare le stesse parole di Deleuze: «Rovesciare il platonismo significa allora: far
risalire 1 simulacri, affermare 1 loro diritti tra le icone o le copie. [...] Il simulacro non & una copia
degradata, esso racchiude una potenza positiva che nega sia l'ogirinale sia la copia, sia 1l modello
sia la riproduzione» (GILLES DELEUZE, Logica del senso, op. cit., pp. 230-1).
" Ivi, p. 233.
"JOSE ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 23.
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1solamento. Se 1l pittore ha cara la Figura, se prende la seconda via, sara dunque
per opporre 1l «figurale» al figurativo.”

Ci sembra opportuno dedicare le nostre ultime pagine alla natura usurpatoria
e falsificante dell'immagine-fantasma, per comprendere come questa volonta
soppiantatrice del reale sia parte dellidentita dell’arte moderna. L’immagine
simulacrale  de-realizza 1 supposto «mondo reale» producendo effetti
lusionistici contro ogni fondamento metafisico, causale o sostanziale:

La copia ¢ mmmagine dotata di somiglianza, 11 simulacro un’immagine senza
somighanza. [...] Senza dubbio esso produce ancora un effetto di somighanza,
ma ¢ un effetto d’insieme, affatto esteriore, prodotto da mezz del tutto diversi da
quelli che operano nel modello.”

Minando di contingenza e di equivoco lordine applicato al reale,
rrrealizzandolo, le immagini falsificatorie -apparizioni che si fanno passare per
copie attestanti I’esistenza di uno stesso- s1 avvalgono per 1 propri fini di strategie
volte a destabilizzare 1l soggetto rispetto alle distanze protettive ottenute tramite
la cognizione e Tlattitudine estetica, che trasforma i1 mondo in una sua
rappresentazione.

Su questa pragmatica dell’usurpazione per cui 1l simulacro prende in mano 1l
destino dell’arte moderna, ha scritto con inaspettata intransigenza Ortega nel suo
«Saggio di estetica a mo’ di prologo», del 1914:

L’arte & essenzialmente IRREALIZZAZIONE. Potra esserci, all'interno dell’ambito
estetico, occasione per classificare le diverse tendenze in 1dealiste o realiste, ma
sempre sulla base del presupposto ineludibile che I'essenza dell’arte ¢ creazione
di una nuova oggettivita nata da una precedente rottura e da un annichilimento
degli oggetti reali. D1 conseguenza, I'arte ¢ doppiamente 1rreale; in primo luogo,
perché non ¢ reale, perché ¢ una cosa diversa dal reale; mn secondo luogo,
perché questa cosa diversa e nuova che ¢ 'oggetto estetico porta dentro di sé,
come uno dei propri elementi, la triturazione della realta.”

Dove c¢’¢ arte «moderna», da quando questa esiste, 1l reale dev’essere
attaccato -ha dovuto esserlo- dalla forza delle forme. Dall'imposizione delle
immagini. Forse possiamo dirlo mediante una formula pia semplificante: I'arte sz
realizza al tempo stesso in cul nega il reale.” In questo modo, il senso contenuto
verso le ultime nighe della citazione otterrebbe la sua piu grande dimostrazione:
c10 che Tlarte persegue -circoscrivendolo, a mio avviso, alla propra storia dal

* GILLES DELEUZE, Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995, p.
14. «Ci sono due modi di superare la figurazione (cio¢, insieme, I'illustrativo e il narrativo): in
direzione della forma astratta, oppure verso la Figura. Questa direzione verso la Figura, Cézanne
la chiama molto semplicemente: la sensazione» (Ivi, p. 85).

* GILLES DELEUZE, Logica del senso, op. cit., pp. 226-7. Corsivo nostro.

* JOSE ORTEGA Y GASSET, «Saggio di estetica a mo’ di prologo», in Meditazioni del
Chiscrotte, Napoli, Guida Editori, 2000, p. 27.

“ 11 Prologo di Ortega non ¢ molto lontano dal quadro di René Magritte 7entativo
dell'impossibile (1928; la versione fotografica ¢ specialmente rivelatrice di quanto proponiamo
qui), nel quale il pittore raffigurato -¢ un autoritratto- sta «creando» la figura di una donna;
tuttavia, sull’onda delle parole del filosofo, potremmo sostenere al tempo stesso e con la stessa
veridicita -o meglio, con lo stesso grado di delirio ermeneutico- che il pennello sia lo strumento
con cul poter cancellare una donna «reale» (e che tale evento sia qui riprodotto come un fatto
realmente accaduto).
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periodo rinascimentale ¢ mm modo particolare al dominio delle immagini- ¢ di
erigersl nel proprio zrrealismo; vale a dire, nella disapprovazione di quanto gia
dato per reale. E D«ttitudine» alla ribellione, necessaria a ogni lotta per
I'egemonia, ci0 che Platone condanna del fantasma: la possibilita stessa di
contare sulla capacita di affascinarci senza prestarsi alle esigenze «realiste»
(essendo 1l realismo un’ideologia del credere in c10 che si da per reale). Senza
allentare le proprie forze illusionistiche, come mvece fa I'immagine-copia,
all’appiglio della verita (I'identita senza alterita, le 1dee senza 1 fantasmu...).

Usando laffermazione di Ortega come esca, varrebbe la pena affrontare 1l
compito di riunire le «prove» di questa propensione denegatrice intrinseca alla
creazione artistica nel corso della modernita. Propensione che sara elaborata in
maniera crescente e con speciale enfasi tra le arti visive, le qual si servono -
utilizzando la precisione di Lessing- di «segni naturali» e alle quali dobbiamo
tutta una costellazione di ingegni diretti all’ usurpazione irrealizzante; dal sistema
rinascimentale della prospettiva fino alle diverse virtualita digitali. Mediante
I'azione di processi assai diversi di derealizzazione, «le arti dell'immagine» hanno
conquistato la propria egemonia sostenendosi sulla tensione di un duello con gli
«oggetti reali»; facendo di questo confronto inconcluso la condizione principale
del proprio percorso di affermazione.

Tra la copia e 1l fantasma, tra 11 aompe-I'ocil e la fotograha, tra gh iniz1 del
genere delle nature morte e 1 dipinti di Tom Wesselmann o le fotografie di
modelli 3D di Thomas Demand, tra le messe in scena del Tintoretto, 1 tableaux
vivants del XVIII secolo e le scene composte da Jeff Walls, la vocazione di
mrrealizzazione s1 ¢ mantenuta come una costante inerente all'itinerario delle arti
visive. Si puo dire che 'immagine sia destinata, prima di tutto, a relegare 1l reale
per anteporsi essa stessa alla vista. Lévinas c1 lascia a questo proposito alcune
parole fondamentali:

La funzione elementare dell’arte, presente anche nelle sue manifestazioni
primitive, consiste nel fornire al posto dell’oggetto un’immagine dello stesso [...].
Leffetto di questo interporre tra noi e la cosa 'immagine della cosa ¢ quello di
strappare la cosa stessa alla prospettiva del mondo.”

Liberato dalle proprie significazioni e dagli asservimenti abituali, 'oggetto
riceve gl onori estetizzanti di essere trasformato in immagine. Perché possa
prodursi questa conversione, radicale, della cosa che si muta nella propria
immagine, non basta «vedere»; bisogna, oltre a ci0, allontanare 11 mondo, saper
mettere da parte 1l mondo che eccede le immagini. Restando privi, al tempo
stesso, del mondo con cui difenderci da esse.

* EMMANUEL LEVINAS, Dall’esistenza all’esistente, tr. it di Federica Sossi, Casale
Monferrato, Marietti, 1986, p. 45. Nel suo scritto «La realta e la sua ombra» (1948), si legge a
questo proposito che «l procedimento pitu elementare dell’arte [¢] quello di sostituire all’ oggetto
la sua fmumagines, la quale si contrappone al concetto (EMMANUEL LEVINAS, in
AUGUSTO PONZIO, Responsabilita e alterita m Emmanuel Lévinas, Milano, Jaca Book, p.
123).

12



