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La scoperta 

 

La scoperta dei “libri di famiglia” ha rappresentato un episodio significativo della ricerca critico-

letteraria italiana. A iniziare questa ricerca, negli anni Ottanta, furono i sondaggi di Angelo Cicchet-

ti e di Raul Mordenti sulla memorialistica fiorentina e sulla storiografia cosiddetta “minore” del 

Cinquecento
1
, che veniva letta e studiata (nell’ambito delle ricerche avviate dal gruppo di Alberto 

Asor Rosa
2
) per ricostruire il contesto culturale della straordinaria fioritura di prosa argomentativa 

coeva, e soprattutto collocare i giganti Machiavelli e Guicciardini in uno sfondo più generale che 

aiutasse a comprenderli.  

Dai sondaggi emerse presto che la stessa categoria critica, tradizionale e scolastica, di “memoria-

listica” era davvero insufficiente, inutilizzabile e anzi deviante, perché con “memorialistica” (o, 

peggio ancora, con “storiografia minore”) si definiva tutto e il contrario di tutto, cioè le “cronache” 

medievali e i memoriali, le “ricordanze” mercantili e i diari, gli annali delle istituzioni (città o con-

venti, etc.), le storie delle città e perfino le forme embrionali della biografia o dell’autobiografia.  

In particolare, da tale ricerca sulla cosiddetta “memorialistica”, quando essa si svolse in maniera 

più ravvicinata direttamente sui manoscritti (e non sulle poche edizioni disponibili
3
) emerse, con e-

videnza palmare, un fatto (sia pure imprevisto). Tale fatto era l’esistenza di un ambito di scritture 

che presentavano caratteristiche del tutto peculiari e inconfondibili, come – ad esempio – la plurali-

tà delle mani scriventi e la lunga durata della scrittura che si prolungava sul manoscritto ben oltre la 

vita di uno scrivente coinvolgendo diverse generazioni di uno stesso nucleo familiare, le quali si 

succedevano una dopo l’altra nella scrittura/lettura del libro (essendo quest’ultimo conservato in ca-

sa, segreto per gli estranei ma non per i propri familiari e discendenti). La famiglia veniva così a co-

stituire sia il mittente della comunicazione testuale, sia il destinatario (“…Figli miei…” “…Voi che 

leggerete…”, etc.), sia l’argomento principale di quei libri: prima il nucleo informativo originario 

del libro, nascite-matrimoni-morti, poi le eredità, i consigli comportamentali ai figli e discendenti, 

le informazioni ritenute utili per il corpo della famiglia (malattie e rimedi, aborti, epidemie, etc.) e 

infine anche la registrazione di eventi eccezionali e rari, che in quanto tali sembravano meritevoli di 

essere conservati, anzi tesaurizzati, per le generazioni future. In questo modo, poteva accadere che 

lo spazio di scrittura aperto dal libro fosse occasione per affrontare argomenti svariatissimi, 

dall’incrocio con la storia dei potenti (incoronazioni, guerre, faide cittadine, etc.) fino alla registra-

zione dei sogni.  

 

Un nuovo “genere” 

 

Era insomma venuto così alla luce un vero e proprio “genere”, praticamente fino ad allora scono-

sciuto. Tale genere fu definito “libri di famiglia” (d’ora in poi: ldf) da Cicchetti e Mordenti già nel 

                                                 
1
 Ad esempio Bernardo Machiavelli, Goro Dati, Giovanni di Pagolo Morelli, Bartolomeo Cerretani, Piero Parenti,  Ugo-

lino di Niccolò Martelli, Vincenzio Borghini, etc. 
2
 Che era impegnato in quegli anni nella preparazione della sua Letteratura einaudiana. Non si possono non ricordare, a 

questo proposito, i lavori dedicati in quell’opera collettanea a Machiavelli e a Guicciardini: cfr. GIORGIO INGLESE, Il 

Principe (De principatibus) di Niccolò Machiavelli, in ALBERTO ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana. Le Opere, 

vol. I, Dalle Origini al Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992, pp. 889-941; ALBERTO ASOR ROSA, “Ricordi” di France-

sco Guicciardini, in ALBERTO ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana. Le Opere, vol. II, Dal Cinquecento al Sette-

cento, Torino, Einaudi, 1993, pp. 3-93; MARIA SERENA SAPEGNO, Storia d’Italia di Francesco Guicciardini, in ALBER-

TO ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana. Le Opere, vol. II, Dal Cinquecento al Settecento, Torino, Einaudi, 

1993, pp. 125-178; nonché il lavoro di Giorgio Inglese (che svolgeva un ruolo importante nella stessa Letteratura di 

Asor Rosa, curando fra l’altro i preziosi volumi degli Indici bio-bibliografici) sul Principe di Machiavelli: cfr. NICCOLÒ 

MACHIAVELLI, Il Principe, Torino, Einaudi, 1994.  
3
 Tale modalità si rivelò assolutamente decisiva per questa ricerca, confermando dunque, una volta di più, che la ricerca 

critico-letteraria non può prescindere né dalla filologia né dalla paleografia, cioè dal confronto diretto e approfondito 

con la realtà materiale dei testi. 
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saggio per il terzo volume (Le forme del testo) della Letteratura italiana einaudiana diretta da Asor 

Rosa nel 1984
4
.  

Prima un finanziamento CNR e poi una serie di progetti di ricerca PRIN (diretti da Asor Rosa
5
, 

da Mordenti, da Cicchetti, da Pandimiglio, etc.), verificarono e consolidarono quella intuizione, 

dando vita a una rassegna sempre più ampia di quella tipologia testuale e alla costruzione di una re-

te nazionale di studiosi impegnati sul tema in città diverse (a cominciare da Fulvio Pezzarossa
6
, at-

tivo nell’Università di Bologna e conoscitore espertissimo della memorialistica fiorentina). Si trat-

tava non solo di italianisti e di storici della letteratura ma anche di filologi, di paleografi (come Atti-

lio Bartoli Langeli), di storici della lingua, di medievisti (soprattutto) e così via, e tale interdiscipli-

narità costituiva un arricchimento davvero formidabile per l’intero gruppo. Nacque in quel contesto 

di collaborazione anche un “Bollettino”
7
 che accompagnava la ricerca.  

Raul Mordenti, ricordando recentemente presso l’Istituto Storico Italiano per il Medioevo quella 

rircerca, ha parlato di un momento magico della ricerca umanistica in Italia (tanto diverso 

dall’attuale), quando era possibile che dei giovani e sconosciuti ricercatori ricevessero incoraggia-

menti e aiuti di ogni tipo
8
 che li mettessero in grado di sviluppare nel migliore dei modi le loro ipo-

tesi. 

All’iniziale, e costante, sostegno di Asor Rosa, si aggiunsero infatti altri aiuti non meno impor-

tanti: mentre il maestro della paleografia italiana Armando Petrucci, allora alla “Sapienza” di Roma, 

forniva al gruppo (con la sua proverbiale generosità scientifica) orientamenti, consigli, titoli di testi 

da verificare etc., per parte sua lo storico Gabriele De Rosa coglieva subito il valore e il carattere 

innovativo di quella ricerca, ospitando presso le romane Edizioni di Storia e Letteratura (che al 

tempo De Rosa dirigeva) una collana dedicata al tema, che si intitolò «La memoria familiare»
9
. 

A proposito della necessità di usare il nome “libri di famiglia” (cioè una definizione nuova per 

un oggetto testuale nuovo emerso alla consapevolezza critico-storiografica) sono da segnalare i ri-

                                                 
4
 ANGELO CICCHETTI e RAUL MORDENTI, La scrittura dei libri di famiglia, in ALBERTO ASOR ROSA (a cura di) Lettera-

tura italiana, vol. III, Le forme del testo, t. II, La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1117-1159.  
5
 L’“Archivio dei Libri di Famiglia” (ALF, di cui tratteremo più avanti: cfr. infra pp. 6-8) fortunatamente conserva 

l’interessante modulistica della prima ricerca nazionale finanziata in quanto Progetto di Rilevante Interesse Nazionale 

(PRIN) dal Ministero nel 1985. Si trattava di quattro gruppi locali, coordinati nazionalmente da Alberto Asor Rosa: Pe-

rugia, coordinato da Bartoli Langeli (Anna Imelde Galletti, Silvia Grassi, Claudia Cardinali, Erminia Irace); Pisa, coor-

dinato da Michele Luzzati (Ezio Tongiorgi, Giuliana Berti, Luigina Carratori); Roma, coordinato da Mordenti (Angelo 

Cicchetti, Leonida Pandimiglio, Simona Foà, Franca Allegrezza); Torino, coordinato da Toni Cerutti. 
6
 Ricordiamo qui tra le altre: FULVIO PEZZAROSSA, «”Libri di famiglia” e filologia», in Filologia e Critica, XII, gennaio 

1987, pp. 63-90; FULVIO PEZZAROSSA, «”Non mi peserà la penna”. A proposito di alcuni contributi su scrittura e mondo 

femminile nel Quattrocento fiorentino», in Lettere Italiane, XLI, gennaio 1989, pp. 250-260. 
7
 Si tratta del “Bollettino della ricerca sui libri di famiglia in Italia”. Ne sono usciti sei numeri cartacei dal 1988 al 1994 

(poi il “Bollettino” ha proseguito in forma sporadica le sue pubblicazioni fino al 2004, come sezione della rivista online 

“Testo e Senso”). 
8
 Aiuti anche finanziari, cioè il sovvenzionamento da parte del Ministero e dell’Università dei progetti di ricerca. Si trat-

tava in realtà di somme esigue, pochissimi milioni all’anno, ma (come accade nel nostro campo) sufficienti a consentire 

lo svolgersi della ricerca. Un concetto, questo, che sembra difficile da capire per gli attuali gestori della ricerca pubblica 

in Italia, impegnati con protervia nella condanna di ciò che essi chiamano “finanziamenti a pioggia” che dimostrano 

spesso un altissimo tasso di produttività (rapporto fra somma investita e risultati conseguiti). 
9
 La collana ha pubblicato: ANGELO CICCHETTI e RAUL MORDENTI, I libri di famiglia in Italia. I. Filologia e storiogra-

fia letteraria, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985 («La memoria familiare», 1); SIMONA FOÀ, Le «Croniche» 

della famiglia Citone, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1988 («La memoria familiare», 2); UGOLINO DI NICCOLÒ 

MARTELLI, Ricordanze dal 1433 al 1483, a cura di Fulvio Pezzarossa, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1989 («La 

memoria familiare», 3); RAUL MORDENTI, I libri di famiglia in Italia. II. Geografia e storia, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2001 («La memoria familiare», 4); LEONIDA PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a Firenze. I. Secoli XIII-

XIV, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010 («La memoria familiare», 5); LEONIDA PANDIMIGLIO, Famiglia e 

memoria a Firenze. II. Secoli XIV-XXI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012 («La memoria familiare», 6); LU-

CIANO PIFFANELLI, Il libro rosso seghreto di Bongianni Gianfigliazzi. Famiglia, affari e politica a Firenze nel Quattro-

cento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014 («La memoria familiare», 7). 
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petuti, precisi e definitivi interventi di Leonida Pandimiglio
10

. Da eminente storico medievista, spe-

cialista in particolare di Firenze, Pandimiglio contrastò con convinzione l’inerzia della storiografia 

specie fiorentina a rendersi conto della nuova realtà emersa da quelle indagini; tale inerzia (per non 

dire ritardo e resistenza) si esprimeva nell’ostinata conservazione del termine “ricordanze” come ti-

tolo di quelle scritture. Ma la definizione di “ricordanze” (osservò Pandimiglio) era al tempo stesso 

troppo e troppo poco: troppo, perché quel titolo si ritrovava spesso nelle coperte (di solito in pelle) 

dei libri fiorentini del XIV e XV secolo, e tale titolazione genericissima doveva dunque spesso esse-

re attribuito non agli Autori bensì alle cartolerie dove i libri venivano acquistati, già rilegati e con 

tale titolo sulla loro copertina; ma soprattutto troppo poco, perché in molti incipit dei libri fiorentini 

studiati da Pandimiglio la parola “ricordanze” figurava per indicare una sola sezione del libro che ci 

si apprestava a scrivere, precisando da quale carta a quale altra carta la sezione “ricordanze” avreb-

be occupato in futuro (essendo le altre sezioni, ad es. “Debitori e creditori”, o altro), così che non si 

poteva certo usare questa definizione di una parte come definizione del tutto. A questo si aggiunge-

va inoltre una considerazione assolutamente decisiva, cioè che il termine “ricordanze” non compa-

riva con significativa frequenza nei ldf non fiorentini (o non toscani).  

 

Un fenomeno nazionale 

 

E fu proprio la diffusione geografica e cronologica del tutto imprevista la seconda, fondamentale 

scoperta della ricerca, che metteva in discussione radicale l’idea vulgata di un genere di scritture e-

sclusivamente fiorentine o toscane. Da dove derivava questa diffusa convinzione? Si trattava di un 

esempio significativo (e diremmo: di scuola) dell’effetto deformante che le modalità della ricezione, 

e delle relative edizioni, esercitano a proposito della percezione dei fenomeni culturali dei tempi an-

tichi. 

Anzitutto non si può sottovalutare la straordinarietà fiorentina per ciò che concerne la splendida 

conservazione in Biblioteche e Archivi, e la meravigliosa accessibilità alla ricerca, dell’intero pa-

trimonio manoscritto della città di Dante, dal Medioevo al Settecento. Ma c’era anche dell’altro a 

motivare l’immagine dei ldf come di un fenomeno solo ed esclusivamente fiorentino. 

Qualcuno di quei testi era già stato considerato, e pubblicato, specialmente all’interno della cate-

goria critica dei “mercanti scrittori”, che si deve a Vittore Branca (impegnato a lumeggiare il milieu 

culturale di Boccaccio e dunque – a sua volta – concentrato su Firenze). Ma soprattutto altre pubbli-

cazioni di testi simili erano avvenute considerandoli “testi di lingua”, dunque testimonianza ed e-

spressione di un purissimo fiorentino, o toscano, dovuto per giunta a scriventi non professionali e 

per questo ancora più genuino. In altre parole nell’assetto culturale, segnato dall’idealismo e vigente 

ancora fino agli anni Ottanta, era stato solo il pregio linguistico, e l’interesse degli storici della lin-

gua italiana
11

, ciò che aveva conferito interesse, e dignità di edizione, a scritture non “letterarie”, e 

dovute a scriventi non professionali, a “gente comune”. Derivava dunque da queste circostanze (e 

dalle relative edizioni) l’immagine delle scritture di cui parliamo come caratteristica esclusivamente 

fiorentina o toscana e concentrata cronologicamente fra il XIV e l’inizio del XVI secolo.  

Dalla ricerca emergevano invece ldf a Trento e in Sicilia, a Roma e a Genova, nelle Valli valdesi 

e ad Ascoli Piceno, e soprattutto prodotte in un ambito cronologico che – pur presentando picchi si-

gnificativi fra XV e XVI secolo –, si prolungava ben dentro il Seicento, con episodi significativi an-

cora nell’Ottocento e nel Novecento. 

                                                 
10

 Oltre ai due volumi pubblicati nella collana «La memoria familiare» (v. nota 9), citiamo qui due interventi nel Bollet-

tino: LEONIDA PANDIMIGLIO, «Titoli e “Ricordanze”», in: LdF. Bollettino della ricerca sui libri di famiglia in Italia, n. 

4, gennaio 1990, pp. 5-11; LEONIDA PANDIMIGLIO, «Libri di famiglia nell’Illinois dell'Ottocento?», in: LdF. Bollettino 

della ricerca sui libri di famiglia in Italia, n. 5-6, gennaio 1994, pp. 66-69. 
11

 Embrioni di ldf furono infatti riconosciuti addirittura fra i testi fiorentini del Duecento pubblicati dallo Schiaffini e 

dal Castellani. 
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 Queste circostanze resero fisiologico l’incontro della ricerca sui ldf con un altro promettente 

filone di ricerca che si andava sviluppando in quegli anni e aveva per oggetto la cosiddetta “scrittura 

popolare”, o più precisamente i testi prodotti da scriventi non professionali. 

 Non è questa la sede per riproporre una bibliografia ragionata di tali ricerche; ci limitiamo a 

ricordare che negli anni Novanta si aggregarono intorno a periodici Convegni nazionali svolti a Ro-

vereto e nel Trentino, e si appoggiarono a “Materiali di Lavoro” (una rivista davvero importante, 

poi cessata per la mancanza dei necessari sostegni) e al Museo Storico in Trento animato da Quinto 

Antonelli. Ricordiamo anche, en passant, le fondamentali ricerche di Sandro Portelli e del Circolo 

“Gianni Bosio” (rivolte anche alla produzione culturale musicale e alla storia orale), la rivista “Per-

sona” di Anna Iuso (dedicata in particolare allo scrivere di sé), l’Archivio Diaristico Nazionale di 

Pieve S. Stefano promosso da Saverio Tutino, il lavoro prezioso dei diversi Istituti Storici della Re-

sistenza (da quello romano diretto da Tonino Parisella a quello alessandrino, dal lavoro di Sergio 

Dalmasso per il cuneese a molti altri), l’impegno di uno storico della contemporaneità come Anto-

nio Gibelli (e dei suoi allievi all’Università di Genova) che produsse anche, ostinatamente per anni, 

una bella collana di testi intitolata “Fiori secchi”
12

, e così via
13

. 

 La ricerca trovò in questi ambiti proficue sedi di discussione e alcuni ldf inediti poterono es-

sere pubblicati nell’ambito di collane dedicate alla scrittura popolare. 

 

La consacrazione 

 

La ricerca sui ldf venne consacrata dall’apprezzamento che riscosse all’estero: se in Spagna si 

incontrò con le indagini avviate dal paleografo Antonio Castillo Gómez, in Francia negli anni Due-

mila prese l’avvio una importante ricerca sui nostri libri, lì definiti del for privé. 

Nell’importante Convegno parigino del 2001
14

 si confrontarono esperienze che in diverse parti 

del mondo indagavano scritture del tutto analoghe alle nostre, dall’Olanda fino al Canada, e se gli 

organizzatori riconoscevano generosamente una sorta di primogenitura alla ricerca italiana sui ldf, 

tuttavia restava impressionante il confronto fra il sostegno istituzionale e l’impegno finanziario di 

cui quelle ricerche si potevano giovare e la situazione italiana. Si trattava, fuori dell’Italia, di impre-

se di ricerca estese su tutto il territorio nazionale e sostenute da massicci investimenti oltre che da 

strutture organizzative straordinarie (in Francia il CNRS); tutto ciò faceva davvero impallidire i po-

chi milioni di lire (per giunta nel frattempo esauriti) che avevano consentito la sporadica indagine 

italiana.  

Tuttavia, a conferma del detto evangelico nemo propheta in patria, quella che si può probabil-

mente considerare la più prestigiosa rivista di ricerca storica del mondo, “Annales”, ospitava nel 

2004 un saggio di Mordenti dedicato alla descrizione dei ldf in Italia
15

. 

 

La biblioteca informatica (e online) 

 

Negli anni Novanta, l’uso dell’informatica appariva uno sbocco ragionevole, anzi inevitabile, 

della ricerca sui ldf che si era esaurita in quanto ricerca nazionale dotata di finanziamento ministe-

                                                 
12

 Per una rassegna meno casuale, può essere utile consultare l’elenco dei testi e del materiale archivistico presenti nel 

citato “Archivio del Libri di Famiglia” ALF, di cui infra p. 6. 
13

 Fu anche tentata, in verità con non molto successo, la costituzione di una Federazione degli Archivi della Scrittura 

popolare (FASP), che mettesse stabilmente in rapporto i diversi centri e gruppi di ricerca impegnati sul tema. FASP eb-

be il suo principale centro animatore a Genova presso Gibelli. Un’idea forse troppo avanzata per i tempi che sarebbe 

bello riprendere oggi. 
14

 Cfr. AA. VV., Les écrits du for privé en Europe (du Moyen Âge à l’époque contemporaine) Enquêtes, Analyses, Pu-

blications, sous la direction de Jean-Pierre Bardet, Élisabeth Arnoul et François-Joseph Ruggiu, Bordeax, Presses Uni-

versitaires de Bordeaux, 2010. 
15

 RAUL MORDENTI, «Les livres de famille en Italie», in Annales. Histoire, Sciences Sociales, a. 59, n. 4, luglio-agosto 

2004, pp. 785-804. 
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riale. Essendo peraltro uno dei padri della scuola romana dell’informatica umanistica, Mordenti i-

deò e realizzò BILF (la Biblioteca Informatica dei Libri di Famiglia) all’inizio del decennio. Im-

plementata presso l’Università di Roma “Tor Vergata”, BILF metteva in rete, rendendoli gratuita-

mente disponibili agli studiosi, i materiali emersi dalla ricerca. 

Si trattava essenzialmente di uno Schedario: per ogni ldf conosciuto, una scheda ne descriveva 

analiticamente il manoscritto dal punto di vista paleografico-filologico, con rinvio al luogo di con-

servazione e informazioni sugli scriventi. 

Nella sua seconda versione del 1995, in formato html per essere accessibile sul World Wide 

Web, BILF contava una novantina di schede di ldf  e accompagnava con un sistema ragionato di 

link al file SCHEDARIO.htm altri quattro file: BIBLIO.htm (la bibliografia critica relativa al ldf 

considerato), EDIZIO.htm (la sua eventuale edizione, integrale o parziale), RIPROD.htm (le ripro-

duzioni del manoscritto o di sue parti, ove disponibili) e TESI.htm (le tesi di laurea o di dottorato 

dedicate al problema). 

Per perfezionare e correggere la biblioteca e incrementare il numero dei ldf schedati, ci si affidò 

inoltre alla modalità di ricerca collettiva e partecipata resa possibile dalla rete, chiamando alla col-

laborazione la comunità scientifica degli stessi lettori e utenti di BILF, che si proponeva dunque 

come una banca-dati “aperta” non solo in termini di fruizione ma anche di creazione. In sostanza 

BILF domandava la collaborazione dei suoi utenti che potevano sia correggere i dati esistenti, sia 

completarli e integrarli, sia soprattutto compilare nuove schede e descrizioni di ldf sconosciuti, na-

turalmente firmandole (e naturalmente passando per una revisione redazionale centrale). E in effetti 

BILF poté giovarsi di alcuni importanti contributi che l’arricchirono
16

.  

Di particolare interesse furono inoltre i contributi che vennero a BILF dall’estero
17

. 

Il materiale bibliografico e quello “grigio” frutto della pluriennale ricerca sui ldf andarono invece 

a costituire ALF (l’Archivio dei Libri di Famiglia): oltre un centinaio di libri, diverse riviste, le tesi 

di laurea sui ldf, estratti e fascicoli vari, conservati e resi disponibili alla consultazione presso lo 

studio di Mordenti all’Università di Roma “Tor Vergata”.  

Nel frattempo i finanziamenti ai gruppi di ricerca sui ldf si erano esauriti e anche Mordenti con-

siderò il Convegno del 1997
18

 e il suo volume di sintesi del 2001
19

 come gli atti conclusivi di un suo 

diretto e prevalente interesse per il tema. 

BILF restava affidata in larghissima parte a giovani studiosi, di buona (ottima) volontà
20

 ma non 

dipendenti dell’Università. 

 

L’abbandono (ovvero: la biblioteca in fiamme) 

 

Le vicende di BILF nei primi anni Duemila meritano di essere raccontate perché esse sono assai 

rappresentative di due problemi generali: prima di tutto, le difficoltà a cui va incontro una ricerca 

quando viene affidata esclusivamente al volontarismo di singoli ricercatori, in questo caso non strut-

turati nell’Università e non sostenuti in alcun modo dalle istituzioni; in secondo luogo, la nuova si-

tuazione, tanto ricca di potenzialità quanto densa di problemi, comportata dall’utilizzo delle tecno-

logie digitali per la conservazione dei dati e la loro condivisione nella comunità degli studiosi.  En-

trambi questi problemi alludono, come è evidente, alla situazione delle nostre Università e – in par-

                                                 
16

 Cfr. DARIA DE DONNO, Memorie familiari e storie di comunità. Il “Libro di casa” dei Pellegrino di Melpignano 

(secc. XVIII-XIX), Pubblicazioni del Dipartimento di Studi Storici dal Medioevo all’età Contemporanea, Università di 

Lecce, Congedo editore, 2006. 
17

 Segnaliamo in particolare nel numero 8 della rivista «Testo e Senso» online (2005-2006), due importanti articoli di 

Nicole Lemaître sui Livres de raison francesi e di Lorenz Böninger sui ldf nell’area germanica, nonché un contributo di 

Lina Unali e Aiping Zhang sui ldf in Cina. 
18

 I libri di famiglia in Italia. 15 anni di ricerche. Seminario nazionale, Università degli Studi di Roma “Tor Vegata” e 

Università degli Studi di Roma 3, Roma, 27-29 giugno 1997. 
19

 Cfr. RAUL MORDENTI, I libri di famiglia in Italia. II, Geografia e storia, cit. 
20

 Come Francesca Signorini, Augusta Charis Marconi, Monica Ridolfi, Giancarlo Casnati, Valeria Vignes, Marilisa 

Cucculelli, Anna Esposito, Ivana Ait, etc.  
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ticolare – allo stato di abbandono in cui per molti aspetti versano le discipline umanistiche, primo 

fra tutti il radicale de-finanziamento e il blocco delle assunzioni di giovani, e perfino del turn over. 

Tutto ciò impedisce il fisiologico ricambio e la continuità della trasmissione del sapere fra le gene-

razioni, colpendo la cultura in un punto vitale con conseguenze irreversibili che chi ci governa non 

sembra neppure in grado di immaginare. 

Basti dire che, mentre parte del materiale cartaceo (e in particolare molta parte delle tesi di lau-

rea) veniva incredibilmente dispersa all’interno della stessa Facoltà di Lettere di “Tor Vergata”
21

, la 

banca dati informatica BILF fu perfino oggetto (e per ben due volte, tanto per contraddire il princi-

pio giuridico del ne bis in idem) di un’inaudita operazione di formattazione del disco rigido del 

server che ospitava i contenuti. Mutatis mutandis, è successo quello che in epoca tipografica sareb-

be stato l’incendio di una biblioteca, ma con la differenza epocale dell’asetticità digitale dei nuovi 

media: l’incendio smaterializzato della biblioteca digitale BILF non provocò intossicazioni da fumo 

e paura tra i vicini, né tantomeno indignazione o orrore presso la comunità accademica.  

Perdita di finanziamento, perdita di ricercatori e, infine, perdita di dati: gli sforzi di ricostruire 

sulla base del cartaceo conservato la banca dati informatica distrutta furono generosi, ma 

l’impossibilità di garantire un lavoro costante di aggiornamento e adeguamento dello schedario 

BILF e le difficoltà di curare il rapporto con i suoi utenti abbandonarono la biblioteca in un limbo 

molto simile a una tomba.  

Tutto ciò dimostrava chiaramente (una volta di più) che conservare è un gesto attivo e non pas-

sivo: conservare i dati non significa solo depositarli da qualche parte, ma comporta la necessità di 

gestirli, cioè aggiornarli, correggerli, perfezionarli e soprattutto renderli disponibili alla consulta-

zione e alla ricerca in formati accessibili, aperti, replicabili e compatibili all’indietro. Si parva licet 

componere magnis, si potrebbe osservare che questo carattere attivo della conservazione dei dati era 

stato già chiarissimo ai bibliotecari da sempre, e fin dal tempo fondativo della Biblioteca 

d’Alessandria, che comportava un continuo lavorio di ricopiatura e correzione (non per caso quei 

primi bibliotecari furono anche i primi filologi, nonché esperti di back up). 

 

Un lieto fine 

 

Se il racconto di queste vicende non termina con la sopraffazione dell’amarezza e della dispera-

zione sulla felicità e la speranza, è solo perché la vicenda di BILF sembra aver trovato, in extremis, 

un suo happy end. Per fortuna, l’Università conserva – nonostante tutto – una sua vitalità proprio 

nel rapporto fra didattica e ricerca, un rapporto che vive il suo momento più significativo nelle tesi 

di laurea. Così è stato possibile, a chi scrive, affidare una tesi di livello specialistico
22

 a un brillante 

studente (Valerio Ventucci), assumendo come argomento BILF e la sua ricostruzione.  

La tesi ha condotto prima di tutto un lavoro, che potremmo definire archeologico, di recupero dei 

vecchi siti della biblioteca, ospitati in tempi diversi tra i server dell’Università di Roma “La Sapien-

za” e l’Università di Roma “Tor Vergata”; quindi, un lavoro di analisi dei documenti HTML nonché 

del linguaggio con cui l’archivio era strutturato (XML) e le pagine web generate (PHP). Sulla base 

di quel lavoro, si è poi proceduto a un generale recupero del materiale di BILF e a una nuova sche-

datura di ALF, dei materiali che lo compongono e delle relazioni che li legano. 

I dieci anni (e oltre) trascorsi dall’ultima versione online hanno consentito un approccio nuovo 

all’architettura e alla ristrutturazione di BILF che ha fatto tesoro dell’evoluzione tecnologica nel 

settore della gestione dei contenuti digitali. Se fino al 2004 l’archivio viveva, si alimentava e si ge-

nerava in un personal computer del ricercatore/sviluppatore di turno, oggi tutti i dati sono trasferiti 

in una piattaforma web (WordPress, il content management system più diffuso sulla rete, rigorosa-

mente open source) che provvede sia alla strutturazione dell’archivio in un database relazionale 

                                                 
21

 L’armadio metallico che li conteneva fu spostato durante l’estate, all’insaputa dell’interessato, dallo studio di Mor-

denti negli inaccessibili sotterranei della Facoltà, rendendo (almeno per ora) infruttuoso ogni tentativo di recuperarlo. 
22

 VALERIO VENTUCCI, Content Management System e Archivi Online, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 

Corso di Laurea Magistrale in Scienze dell’informazione, della comunicazione e dell’editoria, a.a. 2015-2016. 
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MySQL che organizza e lega le tabelle, i campi e i valori di tutti materiali censiti e disponibili, sia 

alla generazione dinamica (attraverso script PHP) delle pagine consultabili e navigabili della biblio-

teca, secondo i collegamenti e le relazioni stabilite al momento dell’alimentazione della banca dati. 

In questo modo si ottiene un doppio risultato: da un lato, la disponibilità web del CMS (on the 

cloud, direbbero i guru della rete) permette un’alimentazione e una gestione decentrate, indipenden-

ti dal luogo fisico di creazione dell’archivio e della biblioteca digitali, nonché, grazie all’interfaccia 

grafica user friendly, aperta alla collaborazione senza barriere di linguaggi di programmazione; 

dall’altro, la logica del mash up transmediale propria di una piattaforma del web 2.0 produce per-

corsi nuovi di lettura ed esplorazione che possono portare a nuovi percorsi di analisi, indagine e ri-

cerca. Ne è un esempio la visualizzazione cartografica delle città di produzione dei manoscritti, do-

ve i dati di Google Maps, collegati ai dati delle schede dei manoscritti, rendono conto immediato e 

visuale della portata nazionale del fenomeno dei ldf.  

Si passa, in altre parole, dalla informatizzazione (o digitalizzazione) alla datizzazione, un proces-

so in cui il trasferimento di un’informazione da un supporto a un altro, da un medium a un altro non 

è una traduzione statica e letterale ma una (ri)generazione dinamica e semiotica, peculiare del nuo-

vo canale di comunicazione e condivisione. 

Al momento in cui queste pagine vengono scritte, il sito di BILF
23

 raccoglie la documentazione 

di 103 libri di famiglia, 248 edizioni critiche, 22 riproduzioni e di fatto incorpora ALF in un sistema 

che evidenzia tutti i collegamenti verso i materiali, testuali e bibliografici, presenti. Tutto il materia-

le cartaceo di ALF (in totale 56 volumi, 31 estratti, 50 fascicoli di “materiale grigio”,  22 tesi di lau-

rea, 45 riviste, 21 edizioni di ldf, 2 manoscritti,  32 riproduzioni, 27 materiali misti riguardanti le at-

tività di ricerca) è stato affidato in comodato d’uso perpetuo e gratuito da Mordenti, che ne era tito-

lare
24

, alla Biblioteca dell’Area Letteraria Storica Filosofica dell’Università di Roma “Tor Vergata”, 

via Columbia 1 a Roma, presso la quale oggi l’archivio è disponibile grazie alla gentile sollecitudi-

ne della sua direttrice, la dottoressa Marica Violante. 

L’obiettivo per il futuro prossimo è di mettere in rete tutti i ldf manoscritti disponibili (dunque 

non solo delle schede che li descrivono e dei titoli bibliografici relativi). Questa possibilità era natu-

ralmente assai più impervia nella situazione tecnologica degli anni Novanta di quanto non sia diven-

tata oggi
25

. Una delle tappe successive sarà tornare a proporre alla comunità scientifica interessata 

la partecipazione diretta all’impresa fornendo (scrivendo) informazioni, schede e – ove possibile – 

anche versioni digitali dei ldf che, in Italia e nel mondo, emergeranno da nuove ricerche.  

Questo articolo vuole essere anche il primo invito di una rinnovata forma di collaborazione 

scientifica alla ricerca sui ldf, supportata dalle tecnologie, dai media digitali e dalla perseveranza.  

 

 

Per un altro inizio: i libri di famiglia, Facebook e il potere di scrittura 

 

Al di là dell’operazione strutturale di informatica umanistica, che già da sola avrebbe comunque 

giustificato in pieno la necessità di riscoprire la storia di quella ricerca, c’è però dell’altro: i libri di 

famiglia offrono uno sguardo interpretativo tanto sugli spazi di scrittura dal Trecento al Seicento 

quanto sugli spazi di scrittura della nostra epoca. Il libro di famiglia declina nel XVII secolo: se-

guendo un’intuizione di Armando Petrucci, Mordenti ipotizza come la sua scomparsa segnali 

l’avvento di un nuovo potere di scrittura, il potere centralizzato dello stato burocratico, della chiesa 

e della stampa: 

 

                                                 
23

 Il sito è attualmente raggiungibile in modalità demo all’indirizzo http://www.test.ipertesti.me/BILF, in attesa di essere 

ospitato di nuovo sui server dell’Università di Roma “Tor Vergata” all’indirizzo http://www.bilf.uniroma2.it. 
24

 Ai materiali della ricerca sui ldf, Mordenti ha aggiunto anche alcune decine di volumi della sua biblioteca personale 

che hanno per oggetto i ldf e temi a essi connessi. 
25

 Abbiamo iniziato a digitalizzare integralmente e a mettere on line gratuitamente l’intera raccolta di «LdF. Bollettino 

della ricerca sui libri di famiglia». 
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Questa nuova forma del potere di scrittura […] richiede una forte disimmetria tra pubbliche autorità 

e privati cittadini ed esige un’accentuata concentrazione della scrittura; sono queste le condizioni ne-

cessarie affinché possano esprimersi compiutamente come esclusivi  poteri del potere la persuasività, 

la propaganda, la memoria glorificante (ma anche le corrispettive, e non meno importanti, funzioni 

di dissimulazione, occultamento segreto); inoltre alla concentrazione nelle mani dello stato del pote-

re di scrittura si affida la forma moderna del controllo capillare dei cittadini da parte del potere, cioè 

la decisiva funzione della registrazione, sistematica, centralizzata e totalizzante […]
26

. 

  

È evidente come oggi ci troviamo di fronte a un’altra svolta, a un altro, cruciale trasferimento del 

potere di scrittura: dallo stato ai social media, dalla stampa alle piattaforme e dispositivi digitali. So-

lo qualche anno fa, quando potevamo concederci il lusso di essere ottimisti, avevamo immaginato 

che le (allora) nuove tecnologie offrissero una “nuova linea di credito alla scrittura” dal basso e dai 

margini
27

, ma con i social network siamo tornati, per dirla ancora con Petrucci, “un popolo che sot-

toscrive” piuttosto che “un popolo che scrive”. 

In questa transizione che si contrattualizza nel momento in cui accettiamo i termini di servizio 

del social network di turno, la dimensione privata della scrittura torna a incrociare la dimensione 

pubblica, come accadeva per i libri di famiglia: il news feed di Facebook è una carrellata di condivi-

sioni intime, eventi privati, accadimenti pubblici, notizie di portata internazionale e locale, foto fa-

miliari, nuove e vecchie, confessioni, intenzioni, sogni. Il potere totalizzante della piattaforma tra-

duce queste “registrazioni”, attive e passive
28

, in dati di controllo predittivo delle azioni, piuttosto 

che preventivo. Come sottolinea Evgeny Morozov, nessun governo dispone della forza e della velo-

cità per rendere inter-operative basi di dati sempre più estese e sempre più alimentate dai compor-

tamenti degli utenti registrati: la regolamentazione della legge dello stato cede il passo alla “rego-

lamentazione algoritmica” di Facebook (e Google, e Uber, etc.), grazie alla quale alla burocrazia 

statale si sostituisce una psicologia comportamentale in grado di monetizzare le scritture, esplicite e 

implicite, sulla rete, scritture “datizzate” e vendute come merce ad aziende che se ne serviranno per 

fini pubblicitari
29

. 

Perché questa macchina di controllo possa funzionare, è indispensabile che il potere di scrittura, 

o meglio il simulacro del potere di scrittura, torni nelle mani dei privati cittadini senza mediazioni 

statali e legislative, il diritto d’autore oramai svuotato di efficacia, le controversie tra le parti in cau-

sa sottomesse al regolamento aziendale e sovranazionale di una delle Minacciose Cinque (Google, 

Amamzon, Facebook, Apple e Microsoft). Privati cittadini singolarmente intesi, si badi bene, consi-

derati membri di una comunità sociale solo in quanto iscritti al recinto autosufficiente del network 

digitale. È l’utente singolo il mittente e il destinatario preferito della comunicazione governata dai 

media digitali perché servono tanti utenti singoli a generare una marea di dati significativi che pos-

sano diventare inserzioni pubblicitarie ad personam le quali possano trasformarsi in tanti, moltipli-

cabili, profittevoli, singoli acquisti. Come dice Don Livio sposando Tommaso e Stefania nel film di 

Alessandro D’Alatri Casomai (2002): «Due persone divise spendono più di due unite: due case, due 

automobili, due lavatrici, due dentifrici. Tutto doppio!» 

Le scritture dei libri di famiglia erano un rito solenne che si consumava in un’intimità collettiva 

riservata, che solo eventualmente aveva un rilievo pubblico. Come è accaduto in seguito per la fo-

tografia, un’altra forma di scrittura familiare: Roberto Casati nota che fino all’avvento degli smar-

tphone e delle piattaforme di condivisone di foto, fotografare è stato per l’appunto l’atto di un ceri-

                                                 
26

 RAUL MORDENTI, Scrittura della memoria e potere di scrittura (secoli XVI-XVII). Ipotesi sulla scomparsa dei “libri 

di famiglia”, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, serie III, vol. XXIII, 2 

(1993), pp. 757-758. 
27

 TERESA NUMERICO, DOMENICO FIORMONTE e FRANCESCA TOMASI, L’umanista digitale, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 

76. 
28

 Per Facebook sono scrittura anche le nostre navigazioni, i nostri like, i secondi trascorsi a fissare una foto o leggere 

un link, etc. 
29

 Cfr. EVGENY MOROZOV, Silicon Valley: i signori del silicio, Torino, Codice, 2016, pp. 57-77. 
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moniale che si organizzava intorno a occasioni rituali come compleanni, feste, vacanze
30

. La molti-

plicazione privatizzata del potere di scrittura offerta da Facebook smonta questa cerimonialità co-

municativa e la riduce a una compulsione indotta dal design di interfacce hardware e software che 

attirano e trattengono gli ‘scriventi’ nella migliore user experience possibile, ovvero quella che non 

prevede un’opzione d’uscita. 

 

                                                 
30

 Cfr. ROBERTO CASATI, Contro il colonialismo digitale: istruzioni per continuare a leggere, Kindle Edition, Roma-

Bari, Laterza, 2013. 


