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Per gl estimator1 degli epistolar1 sono state pubblicate nel marzo 2016 le lettere che la scrittrice
Anna Maria Ortese mvio, tra i 1990 e 1l 1998, a Franz Haas, lettore di tedesco all’Istituto
Universitario Orientale di Napoli, ammiratore della letteratura ortesiana, oggi docente di
Letteratura tedesca all’'Universita Statale di Milano.

Il testo, a cura di Francesco Rognoni e del destinatario, intende restituire 1l dialogo intenso e
fraterno avviato per posta, destinato ad accompagnare gh ultimi anni di vita della scrittrice e a
diventare fonte di studio per la ricostruzione della sua biografia.
L’amicizia con Franz Haas ha dello straordinario: lui ¢ austriaco e a Napoli fin dal 1986, dove vi
discende con I/ mare non bagna Napoli (Emaudi, 1953) come guida spirituale, 1l libro per cui
I'autrice sacrifico la residenza nella citta partenopea. Leggendo I/ mare, Haas ha un primissimo
mcontro con l'inestricabile binomio del mito e della storia che segna il volto privato della citta, ne
percepisce 1l lamento e riconosce m Ortese la voce che - piu di tutte - era stata in grado di
descrivere quel purgatorio esistenziale, traboccante di anime sulla riva del mare. Una sera Fabrizia
Ramondino, autrice del libro Dadapolis. Caleidoscopro napoletanto (Einaudi, 1989) ¢ a cena da
Haas e da Andreas Miiller, co-autore del libro: la scrittrice racconta che a Ortese servirebbero
delle fotografie di alcuni luoghi di Napoli per accompagnarsi nella scrittura di quel capolavoro che
sara 1/ cardillo addolorato (Adelphi, 1993). E il 13 marzo 1990 e Franz Haas invia la sua prima
lettera alla scrittrice, offrendosi di riprendere la citta. I’occhio di Haas incontrera I'approvazione
di Ortese, e non solo: un uguale sentire le contraddizioni, le ingiustizie e msieme le colpe del
popolo partenopeo, favorisce un’immediata sintonia tra la scrittrice e il glovane studioso austriaco.
Chi intendesse consultare 1l fondo Ortese, conservato presso ’Archivio di Stato di Napoli, vi
troverebbe copia dell'intero carteggio, depositato dal suo proprietario nel febbraio 2007 a benificio
degh studiosi, incluse 18 fotografie a colori, “azzurrine” come scriveva Ortese, tra quelle mnviate nel
1990 da Haas: le Rampe di Sant’Antonio a Posillipo, viale Gramsci, Margellina, 1 Gradoni di
Chiaia, e ben si puo parlare di emozione se si rammenta che intorno a quelle fotografie, e

specialmente a quelle del Pallonetto, girovagavano 1 destini del protagonisti de 1/ cardillo:

Li, al Pallonetto, era nata e cresciuta, nella realta storica, la persona che ¢ al centro del
libro. Io ne ho saputo qualcosa dal sentito dire di alcune generazioni. E anche della casa
dove abitava. Ma era qualcosa di ancora piu vago della reggia della Sirenetta in fondo al
mare. C’¢ stata mal una casa cosi ricca e silenziosa? La sede ¢ improbabile - ma le fiabe -

0 1 sogni - non tengono conto di queste cose (Rapallo, 21 marzo 1990).

Il carteggio, composto da 46 lettere e 14 cartoline mviate da Ortese e da 27 lettere di Franz Haas

(ma nell’edizione che leggiamo troviamo solo quanto mviato dalla scrittrice) documenta molto da
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vicino le fasi di scrittura del secondo romanzo napoletano, “una favola, essenzialmente; un
divertimento! [...] Non ¢ una favola «ottimista», ¢ un mio specchio felice-infelice del mondo”,
percorso da “una creatura infantile del «sottomondo» di tutti 1 tempi e luoghi” (Milano, 23 maggio
1993). Entrare nella lettura de 1/ cardillo avendo come guida, corrispondente e amica la sua
autrice, ha permesso a Franz Haas di scrivere la bellissima recensione In difesa dell’inanita (in
«Belfagor», IL, 1, 1994), che 1l lettore di Possibilmente pii imnocente puo leggere nella seconda
parte del testo, riprodotta msieme al primo testo scritto da Haas sulla figura intellettuale di Ortese
(Descrizione del dolore. Su Anna Maria Ortese, In «Linea d’Ombra», IX, 6, 1991), due contributi
ricchi di conoscenza critica, per 1 quali lo studioso di Ortese certamente ringrazia.

1993: Il cardillo svetta nelle classifiche dei libri pii venduti in Italia e la stessa autrice non ne
comprende le ragioni: “Forse, oggl si comprano libri perché ¢ di moda, non posso spiegarmelo
che cosi” (Rapallo, 15 dicembre 1993). Un simile destino non accompagno invece I/ porto di
Toledo (Rizzol, 1975) e, a guardar bene, il vero protagonista del carteggio € proprio questo
romanzo della glovinezza, 1l libro piu caro a Ortese: “Di tutti 1 miei libri, Lei lo sa, ne considero
uno solo. Un solo libro ho scritto, e 1l resto ¢ cosi-cosi” (Rapallo, 10 agosto 1990). Come nota
giustamente Francesco Rognoni, curatore dell’edizione, I’amico austriaco conquisto la scrittrice fin
dal primo contatto proprio per lattenzione che riservo al libro toledano, rivendicandone la
grandezza “in mezzo alla letteratura degl ottusi e 1deologict anni Settanta” (p. 179). Dietro alla luce
del riscatto editonale de 1/ cardillo, brilla quindi una luce piu oscura della notte: 1l ricordo
dell'mdifferenza generale all'indomani della pubblicazione de 1/ Porto, Iostilita e I'incomprensione
per quel testo dimenticato dai critici, ignorato dai lettori e scansato dagli editori, che costo
all’autrice oltre 5 anni di lavoro e 1l distacco definitivo dalla societa culturale italiana. La pena
dell''solamento, rivendicato prima per orgoglio e infine compreso come inevitabile, non
affievolisce 1l lume della ragione poetica né prosciuga la vena dialettica della scrittrice, e dalle
lettere emergono alcuni temi - gia disseminati nei libri e nei racconti - qui illuminati dall’arte della
prosa autobiografica: 1l senso della giustizia, la forza della Natura, la miopia e 1 limiti dell’'uomo e
della Storia, la verita del dolore, la difesa der deboli, 'urlo straziante dei piccoli della Terra.
Soprattutto nelle lettere scambiate tra il 1990 e 1l 1991 la collisione con la Storia contemporanea
per la Guerra del Golfo trascina la scrittrice avanti e indietro nella memoria del tempo, ritornando
alla seconda Guerra Mondiale e alla scacchiera mondiale poi conseguita, dove I'interesse per

I'umano soccombe al richiamo del mercato:

Nessuno si batterebbe per difendere 1l diritto di gente lontana - né per difendere, per
esemplo, I’Amazzonia - se non ci fosse questo petrolio di mezzo (che ¢ il primato

economico, e lo scialo del piccolo borghese). [...] Vorrel il bene - e la sospensione del
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dolore - per tutti (la grande pena degli ostaggi!) Ma chi, dileguato 1l dolore, ne ha piu
memoria? Chi pesa il dolore degli altri? (Rapallo, 26 agosto 1990).

Questo pensiero costantemente rivolto al dolore degli innocenti si accentua negli ultimi anni di vita
della scrittrice, quando - perduta la sorella Maria, 'unica compagna di vita - lavora alle ultime
fatiche, di cul ancora una volta sono preziosi testimoni le lettere a Franz Haas: in particolare la
scrittura di Alonso e 1 visionari (Adelphi, 1996) pone proprio 'accento sulla sconfitta della
fratellanza umana, mentre trionfa “il dominio su altr1 essert e I'indifferenza - o 1l mutismo -
davanti al dolore” (Rapallo, 1 agosto 1996). Visionaria testimone del suo tempo, apolide, apolitica
e di ogm Paese straniera, Ortese 1 queste bellissime lettere non ¢ una sonnambula: ¢
estremamente vigile, pur nella lontananza rapallese, ed ¢ cosi vigile che, attraversando un paese
sconosciuto (in Corpo Celeste, Adelphi, 1997, pp. 17-56) dimostra di conoscerne gli abissi piu
profondi, le sacche colme di miseria e solitudine che albergano nelle anime di ogni classe sociale.
Il valore del libro ¢ soprattutto questo: averci permesso nuovamente il confronto con I'alta
visionarieta di Ortese, che mentre guardava all’Ttalia degh anni Novanta, la trascendeva, spingendo

la sua doppia vista molto piu in 1, oltre le cronache dell’esistenza.



