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Appunti sul rapporto tra libri, intellettuali e lettori nel Seicento italiano

Nel Seicento, la connotazione assunta dall’oggetto-libro costituisce un mutamento decisivo 
per la formazione di una sensibilità moderna. In questa sede, partendo dalla prosa d’invenzione, si 
raduneranno alcune osservazioni che si sperano utili per articolare percorsi di ricerca sulla relazione 
tra evoluzione dei generi letterari e veicolazione di codici simbolici da una parte e condizionamenti 
socio-editoriali dall’altra, in un’epoca che per prima autorizza a ipotizzare una dialettica siffatta: è 
infatti nel XVII secolo che cominciano a delinearsi con una certa stabilità fenomeni e funzioni lega-
ti a una produzione libraria ormai sempre più emancipata dalla dimensione della bottega. Essi sono 
legati a una diffusione del libro in termini mercantili e per così dire protoindustriali1 gravida di in-
novazioni, pur se non priva di linee di continuità con il passato2: i gruppi intellettuali del secolo, ra-
gionando in termini ormai anche commerciali e comunitari, calibrano le loro strategie non più sul-
l’estetica «del teatro del Mondo», ma su quella «del mercato del Mondo»3.

Dal punto di vista degli studi una simile realtà richiama esegeticamente la necessità, del re-
sto abbastanza sentita nei tempi recenti, di una collaborazione metodologica: l’approccio di morfo-
logia letteraria deve infatti essere affiancato ad indagini di altro tipo. Innanzitutto quella sociologi-
ca, che inquadri tratti tipicamente secenteschi quali la poetica del “meraviglioso”, dello “strano”, 
del messaggio criptico, dell’allusione sottile in un contesto che – per lo meno in ambito italiano e, 
per altri versi, anche spagnolo – tende spesso a tratti rifeudalizzanti e alla rinascita nostalgica di 
ideali cortigiani. Ne deriva un quadro socio-culturale fatto di direzionalità intellettuale, pessimismo, 
disinganno operativo che costituisce il  décor di una massificazione contrassegnata soprattutto dal-
l’urbanizzazione4. Ma una prospettiva critica in senso solo regressivo e conservativo è impropria, 
anche limitandosi al quadro italiano, di cui per altri versi è da più parti sottolineato il policentrismo 
(il Seicento è stato definito «stagione di particolarismo»)5 anche come fattore propulsivamente crea-
tivo, nonché foriero di specifiche identità regionali e cittadine6. Lo stesso tratto della mobilità socia-

1 Si può parlare di «nascita di una vera e propria professionalità della prosa del Seicento» (QUINTO MARINI, La prosa nar-
rativa, in Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, vol. V, La fine del Cinquecento e il Seicento, parte 
II, L’età barocca, Milano, Il Sole 24 ore, 2005 [già Roma, Salerno Editrice, 1997], p. 1006), come pure di «delineazio-
ne, sebbene ancora incerta, di una moderna industria culturale» (LUCINDA SPERA, Da membra disiecta a corpus e genere 
letterario, in AA. VV., La novella barocca, a cura di Eadem, Napoli, Liguori, 2001, p. 328).
2 Il «contraddittorio posizionamento rispetto al passato – che si manifesta nei due opposti atteggiamenti del rifiuto e del -
la nostalgia –» (EADEM, Verso il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Roma, Carocci-Università de-
gli studi “La Sapienza”, 2008, p. 15) è ormai un punto assodato della critica secentesca.
3 Ivi, p. 100 (corsivi suoi).
4 È la tesi di uno studio ormai classico come quello di JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barocco. Analisi di una  
struttura storica, trad. it., Bologna, il Mulino, 1985 (vd. anche IDEM, La letteratura picaresca. Cultura e società nella  
Spagna del ’600, a cura di Rinaldo Froldi, Genova, Marietti, 1990, 2 voll.). Incentrati sulle realtà europee maggiormen-
te in espansione studi dal taglio egualmente sociologico come quelli di OTTO BRUNNER, Vita nobiliare e cultura europea, 
trad. it., Bologna, il Mulino, 1972; NORBERT ELIAS,  La società di corte, trad. it., ivi, 1980; IDEM,  La civiltà delle buone  
maniere, trad. it., ivi, 1982; PAUL BÉNICHOU, Morali del “Grand siècle”. Cultura e società nel Seicento francese, trad. it., 
ivi, 1990.
5 ANDREA BATTISTINI,  La cultura del Barocco, in  Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, vol. V, La 
fine del Cinquecento e il Seicento, parte I, Nel clima della Controriforma, Milano, Il Sole 24 ore, 2005 [già Roma, Sa-
lerno Editrice, 1997], p. 531 (di Battistini vd. anche Il Barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno Editrice, 2000, 
pp. 210-223).
6 L’utilità di valutare «con attenzione la ricchezza e la specificità delle dinamiche cittadine (ovvero la lunga durata del-
l’identità italiana come identità di città»), richiamata da GIAN MARIO ANSELMI, Istituzioni e letteratura nella cultura ba-
rocca, in I luoghi dell’immaginario barocco. Atti del Convegno di Siena (21-23 ottobre 1999), a cura di Lucia Strappi-
ni, Napoli, Liguori, 2001, p. 151, trova fertile terreno d’applicazione nelle differenziazioni diatopiche del romanzo, che 
non a caso hanno attratto precocemente studi come quelli di GIOVANNI GETTO (Il romanzo veneto nell’età barocca, ora in 
IDEM, Il Barocco letterario in Italia, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 246-269), DAVIDE CONRIERI (Il romanzo ligure  
dell’età barocca, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere, Storia e Filosofia», s. III, IV, 
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le (enfatizzato in questo periodo nei modi di una realtà caotica, quando non alla rovescia: si pensi 
alla pervasività del tema del mondo come teatro – quindi ingannevole7 – e all’engoument per i buf-
foni), provoca sì confusione di ruoli e incertezza di destini, ma garantisce anche nuove opportunità, 
non solo nel senso di un arricchimento economico ma anche di occasioni culturali: il rimescolamen-
to gerarchico non è prodotto esclusivo della marginalità dei diseredati, come vorrebbe certa vulgata 
bachtiniana8, ma di un mutamento che provoca al contempo scambio di idee e dunque anche di li-
bri9. Perciò alla visione del Barocco come fenomeno elitario10 si contrappone quella che sottolinea 
l’allargamento del pubblico, come pure il costante perseguimento di un consenso da parte degli au-
tori (malgrado certa mancanza di studi quantitativi per la situazione libraria italiana)11.

A livello di antropologia letteraria è elemento scatenante di tali dinamiche quel «primato 
della socialità»12, espresso dalla proliferazione dei centri di discussione: specie le accademie, che 
moltiplicando su scala cittadina il policentrismo riscontrabile a livello sovra regionale provocano 
una rideterminazione degli orizzonti dello scambio culturale e quindi un’intensificazione del rap-
porto con la stampa13. Le accademie sono frutto umanistico che «nel Seicento si “professionalizza”, 

1974, 3, pp. 925-1038), MARTINO CAPUCCI (Il romanzo a Bologna, in AA.VV., La più stupenda e gloriosa macchina, a 
cura di Marco Santoro, Napoli, Società editrice napoletana, 1981, pp. 3-36). La necessità, ispirata al magistero di Carlo 
Dionisotti, di approfondire un’impostazione che – non solo ma anche relativamente al periodo di espansione della stam-
pa – tenga conto di una «geografia policentrica» è annunciata come linea-guida dell’Atlante della letteratura italiana, in 
uscita dall’autunno 2010 per Einaudi (SERGIO LUZZATTO-GABRIELE PEDULLÀ, Cartografia letteraria d’Italia, in «Il Sole 24 
ore – Domenica», 17 ottobre 2010, p. 29).
7 Baltasar Gracián intitola «El gran teatro del Universo» il secondo capitolo del  Criticón (1651), raffigurando nel suo 
romanzo il mito metamorfico per eccellenza, Proteo, ed identificandone il regno caratterizzato dalla trasformazione e  
dall’inganno proprio nel territorio urbano (vd. JEAN ROUSSET, La cultura dell’età barocca in Francia. Circe e il pavone, 
trad. it., Bologna, il Mulino, 1985, pp. 30-31).
8 Il riferimento è alle interpretazioni basate sulle idee di  MICHAIL BACHTIN,  L’opera di Rabelais e la cultura popolare.  
Riso, carnevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale, trad. it., Torino, Einaudi, 1979.
9 Il fatto che «le cesure culturali non sono né obbligatoriamente, né forse prevalentemente, determinate dallo statuto so-
cioprofessionale» e che, già prima del Seicento, «anche nel Rinascimento, sono spesso gli stessi testi a circolare in tutti 
gli ambienti sociali» è sottolineato da ROGER CHARTIER,  Letture e lettori «popolari» dal Rinascimento al Settecento, in 
AA.VV.,  Storia della lettura, a cura di Guglielmo Cavallo e Idem, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 317 sgg. (corsivo 
suo).
10 Appare peraltro storicamente legittima una visione anche ideologica dell’operazione di lettura, la quale accomunando  
ad es. due generi “di punta” come il poema cavalleresco e il romanzo, riconduce all’«esperienza lietamente drammatica  
di un gioco che per un’etica gentilizia non può essere altro che un gioco di società». La rievocazione romanzesca di  
un’etica aristocratica è rimarcata pure da FRANCA ANGELINI, Narratori e viaggiatori, in EADEM-ALBERTO ASOR ROSA, Da-
niello Bartoli e i prosatori barocchi, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 39. 
11 Tra gli strumenti più completi sul Seicento quelli allestiti da SUZANNE e PAUL H. MICHEL, Répertoire des ouvrages im-
primés en langue italienne au XVIIe siècle, Firenze, Olschki (in due volumi usciti nel 1970 e 1979 che coprono le prime 
due lettere dell’alfabeto), e Répertoire des ouvrages imprimés en langue italienne au XVIIe siècle conservés dans les bi-
bliothèques de France, Paris, CNRS, 1967 sgg. (in 8 volumi). Fra i repertori per generi esemplari quelli sui romanzi di  
A.N. MANCINI, Il romanzo nel Seicento. Saggio di bibliografia. I, in «Studi secenteschi», XI, 1970, pp. 205-274; e II, in 
«Studi secenteschi», XII, 1971, pp. 443-498; IDEM, Il romanzo nel Seicento. Saggio di bibliografia delle traduzioni in  
lingua straniera (Francia, Germania, Inghilterra, Spagna), in «Studi secenteschi», XVI, 1975, pp. 183-217; ma allo 
stato attuale le ricerche secentesche appaiono in vario modo settoriali, tanto che FABIO TARZIA,  Libri, lettori e letture:  
una storia da scrivere, in I luoghi dell’immaginario barocco, cit., p. 355, parla di «potenziale storia della lettura».
12 L’espressione è in ANDREA BATTISTINI-EZIO RAIMONDI,  Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Torino, 
Einaudi, 1990, p. 170; lo scrittore di questo periodo è «quasi sempre collegato a un gruppo» (Q. MARINI, La prosa nar-
rativa, cit., p. 990). C’è da chiedersi quanto la prospettiva esegetica di una produzione secentesca connessa alla socialità 
(interessata «aux activités et aux institutions, non aux individus», secondo le parole del Roland Barthes di Sur Racine 
citate da EZIO RAIMONDI, Anatomie secentesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, p. 99) sia stata d’ostacolo alla sua piena com-
prensione non pregiudiziale, in quanto difforme da una concezione artisticamente individualistica di matrice post-ro -
mantica.
13 Le considerazioni sull’evoluzione qualitativa secentesca delle pratiche di lettura (siano esse ricreative o più stretta-
mente speculative, legate rispettivamente alla prosa d’invenzione e alla trattatistica) vanno disgiunte da quelle legate ai 
fattori di criticità (guerra dei Trent’anni, carestie, calo demografico) «in grado di influire pesantemente sui ritmi di pro-
duzione libraria», nonostante «si assist[a] comunque ad un incremento della produzione» (FABIO M. BERTOLO, Il libro a 
stampa, in IDEM, PAOLO CHERUBINI, GIORGIO INGLESE, LUISA MIGLIO, Breve storia della scrittura e del libro, Roma, Carocci, 
2004, p. 110); in chiave locale, parla di crisi a proposito della pur gloriosa editoria veneziana MONICA MIATO, L’Accade-
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organizzandosi in riti sempre più ferrei»14; siano esse luoghi di identità intellettuale o di autoricono-
scimento piccolo-aristocratico15, per gran parte del secolo (fino cioè al momento in cui via via evol-
veranno sul piano dello spessore erudito gettando le basi dell’Illuminismo a venire)16 foraggeranno 
un vivace panorama di manovalanza scrittoria dal valore diseguale, con punte anche di rilievo ma 
nel complesso improntato all’eclettismo mestierante17. È emblematico in tal senso quanto dichiarato 
nella prefazione di Ferrante Pallavicino al romanzo  La Taliclea: «Sin’ ad hora, su’l theatro delle 
carte son comparso, hora come Oratore, hor come Historiografo Sacro, hor come Scrittor Devoto: 
vengo al presente come Favoleggiatore profano»18; al di là dell’intento dissacratore connesso alla 
poetica libertineggiante dell’autore, colpisce la serie di modi scrittorii con la quale egli si presenta19, 
analoga del resto a quella contrassegnante la cerchia cui appartenne, la veneziana Accademia degli 
Incogniti. Quest’ultima rappresenta nel Seicento italiano uno dei casi più emblematici dei rapporti 
che si vanno instaurando tra creazione letteraria ed editoria, facendo da tramite, per mezzo del suo 
fondatore Giovan Francesco Loredano, fra gli autori e i librai, nonché ergendosi a bacino di diffu-
sione editoriale20: la nuova conformazione assunta dalla stampa provoca del resto esigenze nuove, 
in un contesto nel quale lo stampatore, a sua volta, tende sempre più ormai ad essere editore che fa 
il suo libro, quasi co-autore e a indirizzare un mercato21. Questo non è privo di effetti collaterali sul-
la stessa creatività degli scrittori, come mostra la vicenda del più rappresentativo romanzo secente-
sco, Il Calloandro fedele di Giovan Ambrosio Marini: ad es. in esso il mutamento – introdotto nel-
l’edizione del 1653, di 13 anni successiva alla prima – di un episodio centrale nell’intricata trama 
del romanzo (ovvero la resistenza alle profferte amorose di Spinalba da parte del protagonista epo-
nimo, che così non tradiva l’amata Leonilda) giustificava la contemporanea aggiunta dell’aggettivo 

mia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia (1630-1661), Firenze, Olschki, 1998, pp. 40-41. 
14 ANDREA BATTISTINI, L’età barocca, in AA.VV., Guida allo studio della letteratura italiana, a cura di Emilio Pasquini, 
nuova ediz., Bologna, il Mulino, 1997, p. 291.
15 La tesi degli accademici secenteschi come intellettuali socialmente marginalizzati che producevano “inutile” letteratu-
ra (cui tende GINO BENZONI, Gli affanni della cultura. Intellettuali e potere nell'Italia della Controriforma e barocca, Mi-
lano, Feltrinelli, 1978) è contrapposta a quella per la quale essi erano invece piccoli aristocratici che celebravano il po -
tere con la loro produzione, quindi non “inutile”: questa dialettica ha un discrimine che pare ispirato dalla dicotomia 
espressa da una linea interpretativa di lungo corso definibile come «anticortigiana», la quale da De Sanctis arriva a 
Gramsci e considera le corti (e per analogia le accademie di questo periodo) come luoghi privi di libertà, dove si produ-
ce di conseguenza una scrittura non engagée, allineata al potere dominante, da contrapporsi a una letteratura sana e na-
zionale. Si è invece sottolineato come proprio le corti, dal punto di vista del fatto letterario, furono àmbiti di rappresen -
tazione del potere, facendo da filtro e scambio con la società (vd. CARLO OSSOLA, Dal «Cortegiano» all’«Uomo di mon-
do», Torino, Einaudi, 1987, pp. 153-181; vd. anche la rec. di NICOLA LONGO, in «La Rassegna della letteratura italiana», 
XCII, gennaio-aprile 1988, 1, pp. 174-177).
16 Per un’articolazione tipologica e cronologica delle accademie, nonché una disamina della loro evoluzione da sodalizi  
“festivi” a sedi di prosecuzione del lavoro vd. AMEDEO QUONDAM, La scienza e l'Accademia, in AA.VV., Università, Ac-
cademie e Società scientifiche in Italia e in Germania dal Cinquecento al Settecento , a cura di Laetitia Boehm e Ezio 
Raimondi, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 21-67; vd. anche l’antologia a cura di LIA MANNARINO, La condizione dell'intel-
lettuale nel Seicento, Torino, Loescher, 1980.
17 Parabola discendente in qualche modo analoga – anche perché coinvolgente molti scrittori – a quella da «cortigiano» 
a «segretario» (per un’introduzione all’argomento vd. SALVATORE S. NIGRO, Il segretario, in AA.VV., L’uomo barocco, a 
cura di Rosario Villari, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 91-108).
18 Cit. in ANNA MARIA PEDULLÀ, Narrativa ed epica del Seicento, in Storia generale della letteratura italiana, a cura di 
Nino Borsellino e Walter Pedullà, vol. VI, Il secolo barocco. Arte e scienza nel Seicento, Milano, Federico Motta Edito-
re, 2004, p. 332.
19 Tale eclettismo è erede di quei «poligrafi del consumo librario» attivi già nel Cinquecento, sulla scia di un’esperienza  
esemplare in questo senso come quella dell’Aretino. Sull’«aretinismo» morale degli scrittori del XVII secolo vd. QUINTO 
MARINI, Pietro Aretino nel Seicento: una presenza inquietante, in Pietro Aretino nel cinquecentenario della nascita. Atti 
del Convegno (Roma e altrove, settembre-ottobre 1992), t. 1, Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 479-499. Come esso 
protenda talvolta a forme di arrivismo letterario è testimoniato dallo spirito di un’opera quale la Vita del cavalier Mari-
no del Loredano (1637), in cui l’interesse è tutto «rivolto alla straordinaria avventura cortigiana del personaggio, al po-
tere raggiunto con la letteratura» (Q. MARINI, La prosa narrativa, cit., p. 1008).
20 Vd. M. MIATO, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan, cit., pp. 40-55.
21 Nella prima fase dell’epoca della stampa «la figura principale dell’editore era sovrapposta a quella dello stampatore», 
per poi arrivare «gradualmente» (e buona parte di questo processo si svolse proprio nel XVII secolo) «alla divisione dei  
compiti […]. L’editore diventò così il centro propulsore dell’editoria» (ivi, p. 41).
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fedele al titolo, rendendo in tal modo quest’ultimo una «sorta di copyright ante litteram che metteva 
fine agli interventi arbitrari degli stampatori-editori» i quali avevano afflitto il testo precedentemen-
te22.

Proprio le  tribolazioni  di  quest’illustre  testo  possono essere emblematiche  dell’ampiezza 
della richiesta di romanzi23 da parte di un pubblico sempre più variegato e che in questo periodo, 
seppur con le dovute cautele e proporzioni storiche, può cominciare ad assumere connotati di massa
24. Mentre la stratificazione dei bisogni e delle proposte culturali rende più caleidoscopica anche la 
tipizzazione grafico-estetica25, per l’intero secolo si afferma una concezione del libro, specie d’in-
venzione, come strumento fondamentalmente di consumo (pur con le innumerevoli  implicazioni 
d’impegno sottese ai vari generi): ne è testimone – in un contesto che tende ormai ad abbandonare 
la carica contestataria per evolvere verso un senso di mondanità, anticamera del cosmopolitismo 
settecentesco26 – la lettera dedicatoria della Gondola a tre remi di Girolamo Brusoni, che sottolinea 
come l’autore avesse voluto fare «un libro alla Moda», ovvero privilegiare un «carattere di appaga-
mento ludico, di evasione disimpegnata»27. L’esibizione orgogliosa di un profilo  à la page rientra 
del resto nel diffuso oggidismo28 che alimenta le querelles del XVII secolo e provoca reazioni con-
trastanti: due estremi opposti, entrambi espressi epistolarmente, sono da una parte quello di Tom-
maso Stigliani che denigra i romanzi come esempio di «corruttela di gusto», e dall’altra quello di un 
romanziere, Luca Assarino, che scrivendo ad Agostino Mascardi propugna al contrario una canoniz-
zazione degli scrittori tramite «la traduzione e la ristampa delle […] opere», ovvero criteri spregiu-
dicatamente moderni29.

Entrando nel merito inventivo del fatto letterario, il Seicento si caratterizza per l’esibizione 
dei meccanismi creativi.  Tale “sovraesposizione implicita” delle poetiche compositive (implicita 
perché espressa, ancor più che negli stessi apparati paratestuali – pur rilevanti – nelle pieghe struttu-
rali del testo, nella moltiplicazione delle trame e dei ritrovati concettistici)30 non è senza conseguen-

22 Q. MARINI, La prosa narrativa, cit., pp. 1046-1047. Sul tema vd. adesso CARLO ALBERTO GIROTTO, Note sulla tradizione  
a stampa dei romanzi di G.A. Marini, in «Studi secenteschi», XLIX, 2008, pp. 275-340. 
23 Vero «monstrum editoriale» definisce il fenomeno AMEDEO QUONDAM, La letteratura in tipografia, in Letteratura ita-
liana, diretta da Alberto Asor Rosa, vol. II,  Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 682-683; e GIANCARLO 
MAZZACURATI intitola non casualmente La proliferazione del romanzo un paragrafo in SALVATORE BATTAGLIA-IDEM, La let-
teratura italiana, t. II, Rinascimento e Barocco, Firenze, Sansoni, 1974, pp. 433-444.
24 A.M. PEDULLÀ, Narrativa ed epica del Seicento, cit., p. 303, richiama al proposito le categorie di midcult e masscult  
evocate da J.A. MARAVALL, La cultura del Barocco, cit.; certa articolazione del pubblico è visualizzabile nei termini di 
«dilettanti di letteratura, d’origine ancora fortemente nobiliare, ma integrato anche da esponenti delle professioni libera-
li, del commercio ecc.» (ALBERTO ASOR ROSA, La narrativa italiana del Seicento, in Letteratura italiana, diretta da Idem, 
vol. III,  Le forme del testo, t. 2,  La prosa, Torino, Einaudi, 1984, p. 729). Di una «cultura […] “di massa” in quanto 
massifica, cioè non differenzia, i propri prodotti rivestendoli tutti della propria ripetitiva varietà» parla  LUISA MULAS, 
Dalla Favola all’Historia e ritorno, in MARIA ANTONIETTA CORTINI-EADEM, Selva di vario narrare. Schede per lo studio  
della narrazione breve nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2000, p. 82. 
25 C’è da una parte «il libro barocco, con il suo apparato illustrativo e decorativo ridondante, dall’altro il libro popolare,  
prodotto scadente ma segno di una penetrazione della cultura a livelli sempre più ampi» (F.M. BERTOLO, Il libro a stam-
pa, cit., p. 110; la differenza tra prodotto di lusso – commissionato e sovvenzionato, in 4° e magari riccamente illustrato  
– e libro scadente, di formato ridotto, pare farsi sempre più marcata in questo periodo: vd. MARCO SANTORO, Caratteristi-
che e valenze dell’editoria barocca, in I luoghi dell’immaginario barocco, cit., pp. 304 e 306).
26 Non a caso il protagonista della trilogia inaugurata dal volume indicato a seguire nel testo è battezzato ironicamente  
«l’irresistibile Glisomiro» da GIORGIO SPINI, che intitola così un capitolo del suo Ricerca dei libertini. La teoria dell’im-
postura delle religioni nel Seicento italiano, nuova ediz., Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 247.
27 Vd. MARIA DI GIOVANNA, La trilogia mondana di Girolamo Brusoni, Palermo, Palumbo, 1996, pp. 9-17, ma specie pp. 
13 e 10; ivi, p. 11n, riporta due citazioni riguardanti la necessità di assecondare il «gusto del secolo».
28 Coincidenza vuole che il trattato di Secondo Lancellotti dal cui titolo si mutua questo termine incarnante l’ideologia 
del sorpasso letterario sia uscito nello stesso anno (1623) dell’opera che più significativamente di tutte ne applicava le  
ambizioni, l’Adone del Marino.
29 Vd. DAVIDE CONRIERI, Sulla collocazione storica della narrativa secentesca, in I luoghi dell’immaginario barocco, cit., 
pp. 502-503.
30 In tale tendenza si può far rientrare la frequente messa in rilievo delle abilità dell’artista: ad es. in una sede trattatistica  
peraltro critica verso gli eccessi di arzigogolatezze, si sottolinea come i romanzi chiedano «strettamente d’essere con ec-
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ze sulla lettura: essa accenna un dialogo col “fruitore”, condotto con una serie di indizi, e tale rela-
zione tra emittente e destinatario richiama il ruolo del medium librario ed editoriale.

Varie possono essere le maniere di questo contatto: dalla richiesta d’attenzione apertamente 
espressa in modi anche minimali e talvolta quasi “supplichevoli”31 (in cui è da sottolineare, oltre al 
gioco pragmatico collegato alla sussistenza materiale di questi poligrafi, spesso costretti a scrivere 
per vivere, come pure volontà “promozionale”), al riposizionamento macrostrutturale delle compo-
nenti mitopoietiche, dialogico-discorsive, fruitive32; ad es. vi è un riassetto del «rapporto tra la for-
ma del testo e la prassi comunicativa a cui il testo rinvia»33. Questo è più evidente in un genere più 
tradizionale rispetto al romanzo come la novella, nel quale il nesso «tra le modalità dell’interpreta-
zione […], in un sistema editoriale, si riduce alla sola performance del destinatario», eliminando la 
figura «di un interprete interno al testo scritto»34: ne consegue una prevalenza di indicatori tipici 
della comunicazione scritta (rispetto alle marche invece oraleggianti che caratterizzavano il genere 
precedentemente), per cui c’è «gioco combinatorio [che] crea strutture nuove, addensando informa-
zione»35, il quale a sua volta provoca nel lettore una «reazione previsionale» secondo «un certo li-
vello standard di competenze»36 e – nell’approccio testuale – una «comunicazione differita nel tem-
po, decontestualizzata, autonoma rispetto alla prassi concreta»37. L’applicazione di una simile impo-
stazione semiologica al romanzo coevo (con cui la novella secentesca ha una somiglianza talvolta 
osmotica) può aiutare a spiegare meccanismi come la frammentazione temporale della lettura che 
sicuramente dovette accompagnare la fortuna di questo genere letterario, il quale – in quanto forma 
dilettevole ma strutturalmente lunga – obbligava chi vi si accostava a un piacere procrastinato in più 
riprese (e questa stessa estensione cronologica autorizza a ipotizzare anche una maggiore disponibi-
lità mentale nell’attuare i meccanismi rielaborativi intrinseci al processo semiotico accennato poco 
sopra).

Inoltre, l’interazione con un pubblico sempre più vasto porta nuove modalità ricettive, raf-
forzando la funzione conativa della letteratura: in essa s’inquadrano ad es. molte tipologie romanze-
sche, e su tutte quella storica e quella religiosa; ma strategie di coinvolgimento persuasivo caratte-
rizzano molti altri generi secenteschi, dalla novella dall’agiografia popolare, dal trattato erudito o 
pseudotale alla letteratura odoeporica38. Un simile approccio testuale implica un patto cooperativo 

cellenza di giudizio divisati e fabbricati» (MATTEO PEREGRINI, Delle acutezze, 1639: vd. D. CONRIERI, Sulla collocazione 
storica della narrativa secentesca, cit., p. 504).
31 Si veda la conclusione dell’Albergo di Maiolino Bisaccioni, che recita sbrigativamente: «Attenderò se me ne richia-
marai», «se tu amassi, che questo fosse il primo», dando perciò appuntamento al lettore a un secondo volume (leggibile  
a p. 508 dell’ediz. apparsa a Venezia per Pinelli nel 1640).
32 Il  medium librario tende a configurarsi sotto modalità definibili come “spettacolari”, creando un’attiguità con i suoi  
contenuti, in cui ricorrono – oltre alle arguzie concettiste – feste, cortei, duelli, funerali, e via dicendo.
33 GIOVANNI RAGONE,  Le maschere dell’interprete barocco. Percorsi della novella secentesca , in MARINA BEER (ET ALII), 
La novella la voce il libro. Dal “cantare” trecentesco alla penna narratrice barocca, Napoli, Liguori, 1996, p. 142.
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 198.
36 Ivi, pp. 198-199. Gli osservatori hanno notato nelle narrazioni secentesche la presenza piuttosto esplicita di un «mo-
dello seriale»: il che comporta implicazioni di psicologia della lettura tipiche di un sistema segnico compatto, nel quale  
il piacere della ripetizione è contrappuntato da quello della variazione, pur se minima (UMBERTO ECO, L’innovazione nel  
seriale, in IDEM, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, p. 141). È perciò condivisibile l’omologia propo-
sta dai formalisti russi tra il racconto e il gioco dell’oca e delle carte (EZIO RAIMONDI, Dalla metafora alla teoria della  
letteratura,  introduzione a  IDEM,  Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano,  rist.  aggiornata,  Firenze,  Olschki, 
1982, p. LVI), in quanto pure l’intreccio prevede «combinazioni molteplici che possono essere formate, disfatte e ri -
composte in una partita interminabile giuocata tra l’autore ed il lettore» (GIOVANNI POZZI, La rosa in mano al professore, 
Friburgo, Edizioni Universitarie, 1974, p. 127). Alla serialità non è estranea la strutturazione concatenata di vari cicli  
romanzeschi, come le trilogie di Giovan Francesco Biondi (1624-1632), Poliziano Mancini (1640-1650), Girolamo Bru-
soni (1657-1662), o la tetralogia novellistica di Maiolino Bisaccioni (1637-1664).
37 G. RAGONE, Le maschere dell’interprete barocco, cit., p. 200. Sul profilo delle modalità discorsive novellistiche secen-
tesche vd. anche GIUSI BALDISSONE, Le voci della novella. Storia di una scrittura da ascolto, Firenze, Olschki, 1992, pp. 
93-122.
38 Vd. un’esaustiva rassegna come quella di M.A. CORTINI-L. MULAS, Selva di vario narrare, cit. (in particolare il saggio 
introduttivo della Mulas, Dalla Favola all’Historia e ritorno, cit., a p. 82 afferma come la stessa confezione del prodot-
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col destinatario39, che a sua volta configura la lettura non più solo in termini di studio o di svago, ma 
vi introduce connotati di «interesse» e «partecipazione»40 (parallelamente al formarsi, seppur em-
brionale, di un’opinione pubblica)41.

A livello più specificatamente tematico, nella «complicità immediata tra il destinatore e il 
destinatario, nella spartizione superficiale delle apparenze e nella sfida al senso»42, di cui i testi ba-
rocchi d’invenzione sovrabbondano, è ravvisabile altresì una «funzione autoriflessiva», dato che «il 
romanzo barocco, disvelando le sue maschere, parla di se stesso, del suo essere maschera e doppio»
43. Ma in generale è l’opera d’arte secentesca che svolgendosi riflette (su)i suoi meccanismi, e gli 
scrittori, riproducendo in chiave creativa un dibattito che oltre che sui trattati teneva certo banco nei  
loro sodalizi, mettono in scena all’interno della mitopoiesi – oltre alla commistione di generi, a os-
servazioni di vario genere interpolate al racconto, a simulazioni di pratiche reali quali ad es. accade-
mici giochi di società – inserti autorappresentativi quando non metatestuali: per citare tre casi assai 
diversi tra loro, i trattenimenti barocchi (di provenienza dalle Veglie cinquecentesche e bargagliane) 
delle Instabilità dell’ingegno del Brignole Sale (1635), o il ritrovato narrativo del furto di epistole 
che vengono lette da quattro uomini di corte su cui si costruisce l’impalcatura del Corriero svali-
giato di Ferrante Pallavicino (1641), o anche la struttura del Cappuccino scozzese di Giovan Batti-
sta Rinuccini (1644), basata sul racconto della propria vita da parte del protagonista all’autore. Del 
resto, se è stato notato come all’esplosione creativa di un genere quale il romanzo non si accompa-
gni una riflessione speculativa adeguata44 (limitandosi gli autori ad alcuni proclami più tesi a provo-
care sensazione che una seria sostanza di pensiero45: ma anche questo è tratto caratteristico di una 
temperie  epocale),  certa  forza  teorica  è  da rinvenire  nell’indagine  interpretativa  sull’invenzione 
strutturale (oltre che contenutistica) delle opere46: esemplare in questo senso è il caso dell’Adone, te-

to – a partire dal titolo – operata da una «logica commerciale […] rende immediatamente visibili al lettore del tempo gli 
aspetti più appetibili del libro»).
39 La cooperazione del lettore è fatto basilare della poetica e dell’ermeneutica secentesca. L’orizzonte d’attesa delle teo-
rizzazioni del metaforismo barocco presuppone un coinvolgimento sia emotivo sia logico-razionale per il lettore. È l’a-
cume rivolto a dipanare le variabili di un insieme enciclopedico a presiedere – e in qualche modo giustificare – il mec -
canismo espresso oltre la metà del secolo dal Tesauro nel Cannocchiale aristotelico, parlando di «Equivoco, o di una 
Persona per un’altra, o di un’Azione, o Tempo, o Luogo, o d’altra circostanza», da cui vengono «equivochi episodici,  
Avviluppamenti e Peripezie» (osservazione considerabile nei termini di «matrice» tipica, «per analogia, di qualsiasi 
opera narrativa», come nota PIERANTONIO FRARE, «Per istraforo di perspettiva». Il «Cannocchiale aristotelico» e la poe-
sia del Seicento, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2000, p. 133).
40 M. SANTORO, Caratteristiche e valenze dell’editoria barocca, cit., p. 306.
41 Fattore da collegarsi alla diffusione, sia pur embrionale, dei primi organi d’informazione periodici: un inquadramento 
del fenomeno è in VALERIO CASTRONOVO, I primi sviluppi della stampa periodica fra Cinque e Seicento, in AA.VV., Sto-
ria della stampa italiana, a cura di Idem e Nicola Tranfaglia, vol. I, La stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, 
Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 1-66.
42 A.M. PEDULLÀ, Narrativa ed epica del Seicento, cit., p. 316.
43 Ibidem. Ma l’osservazione è estendibile alla narrativa barocca in generale, nella quale sono affidate alla perspicacia  
del lettore, oltre la decifrazione degli innumerevoli scambi d’identità tra i personaggi, anche l’individuazione di rapporti  
di connessione tematica o – al contrario – contrastiva, che la strutturano: per la presenza di tali caratteri nelle novelle  
vd. ad es.  BRUNO PORCELLI,  Le novelle degli  Incogniti: un esempio di “dispositio” barocca,  in «Studi secenteschi», 
XXVI, 1985, pp. 101-139, o FULVIO PEVERE, L’ordine della retorica. La riscrittura del mondo nelle novelle di Maiolino  
Bisaccioni, Torino, Tirrenia Stampatori, 1998, pp. 32-37.
44 Come accade ad es. in Francia con il Traité sur l’origine des romans di Pierre Daniel Huet (di cui vd. l’edizione ita-
liana, Torino, Einaudi, 1977, a cura di Ruggero Campagnoli e Yves Hersant).
45 «Gran secolo di romanzi è questo!» è l’esclamazione di Luca Assarino nella Prefazione all’Almerinda, come sottoli-
nea pure Giovan Ambrosio Marini nell’avvertenza ai lettori espressa nella I edizione del Calloandro («Veramente que-
sta è l’età dei romanzi»); un po’ più articolata è invece la difesa propugnata nella nota prefazione al Cretideo di Giovan 
Battista Manzini, in cui si sottolinea come il carattere di «più stupenda e gloriosa macchina che fabbrichi l’ingegno» sia 
«consequenza» del fatto che essa sia anche «la più difficile»: dunque il valore è messo in diretta relazione con il grado  
di elaborazione, in linea col principio – eretto a canone di poetica – espresso dal Marino, Murtoleide, Fischiata XIII, 9: 
«È del poeta il fin la meraviglia» (che «l’inferiorità dottrinaria del romanzo» sia compensata «con la superiorità costrut -
tiva e tecnica» è notato anche da M. CAPUCCI, Il romanzo a Bologna, cit., p. 24).
46 Il Seicento è secolo «sorretto da una profonda attitudine a interrogarsi su ogni atto artistico» (A. BATTISTINI, La cultura 
del Barocco, cit., p. 502).
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sto la cui concezione insiste molto sulla cooperazione del lettore, sollecitando uno scavo ermeneuti-
co inteso come decifrazione del principio mitopoietico binario che informa il poema, fatto cioè di 
componenti ispirative che si elidono reciprocamente47.

In un simile scacchiere culturale, al di là di problematiche certo all’epoca irrisolte per l’Italia 
quali la scarsa alfabetizzazione e gli squilibri territoriali, la familiarità con i libri contribuì alla sep-
pur graduale avanzata verso una modernità da intendersi come eguaglianza di opportunità: sempre 
un maggior numero di uomini trovarono delle circostanze per leggere e così sperare di migliorarsi.

47 Vd. GIOVANNI POZZI, Guida alla lettura, in GIAMBATTISTA MARINO, Tutte le opere, vol. II, L'Adone, a cura di Giovanni 
Pozzi, t. 2, Milano, Mondadori, 1976, pp. 9-140; e anche la recensione di GIORGIO FULCO,  leggibile col titolo Il nuovo 
corso della filologia mariniana, in IDEM, La meravigliosa passione. Studi sul Barocco tra letteratura ed arte, Roma, Sa-
lerno Editrice, 2001, specie pp. 51 sgg.
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