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 Di recente sono tornata a leggere il libro di Umberto Eco, La vertigine della lista, edito da Bom-

piani. Il libro era nato dall’incarico affidato a Eco dal Louvre di organizzare per l’intero novembre 

2009 una serie di conferenze, esposizioni, letture pubbliche e concerti su un argomento di suo gusto. 

Come ci informa il compianto studioso, l’argomento scelto fu senza esitazioni l’elenco, la lista («e si 

potrà parlare anche di catalogo o di enumerazione»): 

Perché mi è venuta in mente questa idea? Se qualcuno andasse a leggere i miei romanzi vedrebbe 

che in essi abbondo in liste, e le origini di questa predilezione sono due, entrambe dovute ai miei 

studi giovanili: certi testi medievali e molti testi joyciani […]. Dalle litanie all’elenco delle cose con-

tenute nel cassetto della cucina di Leopold Bloom nel penultimo capitolo dell’Ulisse passa però 

un buon numero di secoli, come più ancora ne passano fra le liste medievali e il modello della li-

sta per eccellenza, e cioè il catalogo delle navi nell’Iliade di Omero, da cui infatti questo libro 

prende le mosse. […] Ma già in Omero pare che si oscilli fra una poetica del “tutto è qui” a una 

poetica dello “eccetera”. Se questo mi era già chiaro, non mi ero mai messo a fare il regesto meti-

coloso degli infiniti casi in cui nella storia della letteratura (da Omero a Joyce sino ai giorni nostri) 

appaiono delle liste… Il risultato di questa caccia è stato prodigioso, tale da dar la vertigine, e già 

so che moltissime persone mi scriveranno chiedendomi perché in questo libro non appaiono tale 

o tal altro autore. 

Nella poesia germanica antica si incontrano frequentemente liste e cataloghi, elenchi o enumera-

zioni di oggetti, virtù, caratteristiche fisiche o morali di un personaggio. Direi che non c’è testo di cui 

io mi sia occupata o mi possa occupare che si sottrae a questa tendenza. Nella letteratura germanica 

medievale, in particolare in quella poetica e ancora di più nelle sue testimonianze scritte più antiche, 

la lista, l’elencazione di ‘nomi’, è un tratto preponderante che proverò a illustrare con vari esempi (e 

molti ‘eccetera’) e nella maggior parte dei casi è spiegabile con l’origine orale della poesia germanica. 

Le pagine che seguono costituiscono un tentativo provvisorio di creare un catalogo dei cataloghi, for-

nire cioè una descrizione delle liste presenti nella letteratura germanica medievale, prendendo sem-

pre come punto di riferimento le varie liste presenti nel testo di Eco, che questo studio ha stimolato
1

.  
 La meraviglia di fronte alle varie liste presenti ovunque nella letteratura antica e moderna non e-

guaglia neanche in minima parte quella che potremmo ricavare dalla scoperta di altre liste o cataloghi 

insospettabili. La poesia germanica antica è nata da una tradizione orale che ne ha fortemente condi-

zionato la metrica e lo stile. L’arte di comporre dei versi, la possibilità di variarli all’infinito, le formule 

poetiche e tutto quel che si riconosce come specifico della poesia germanica antica ha a che fare con 

la mnemotecnica e con la orđspeki (‘abilità a comporre versi’)
2

. La materia narrata nell’epica germani-

ca, nei primi tempi, ruota intorno a un nucleo compatto di temi e personaggi della storia dei Germani 

in un’epoca in cui le differenze linguistiche fra le singole etnie erano evidentemente minime o supe-

rabili. La materia epica è più o meno la stessa per ogni cantore (generalmente errante) e il suo succes-

so sta nella sua originalità nel comporre le parole con le quali i fatti noti potevano ancora essere narra-

ti. La caratteristica principale del verso germanico è l’allitterazione (già per sua stessa natura 

un’istigazione all’elencazione – ripetizione – di suoni identici) ed è noto che esiste una gerarchia di 

parole (arsi) che possono entrare in allitterazione: la scelta del poeta deve ricadere principalmente sui 

nomi, sui sostantivi in primis, poi sugli aggettivi e solo dopo sui verbi, soprattutto se in posizione enfa-

tica
3

. Questo rende la poesia germanica fortemente nominale, di frequente costellata di liste di nomi, 
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cataloghi, elencazioni, sebbene – come si ribadirà – non sempre immediatamente percepibili come 

tali. 

 Per alcune di queste liste possiamo utilizzare più propriamente il nome di þula (pl. þulur), lunghi 

cataloghi di nomi in versi che costituiscono la struttura portante e il contenuto stesso di un poema. Le 

þulur, molto frequenti in particolare nella letteratura scandinava, soprattutto nella poesia sapienziale 

eddica, nell’Edda in prosa e nelle Fornaldarsögur, sono annoverate fra le testimonianze più antiche 

della poesia germanica. Le þulur eroiche elencano i nomi dei capi e dei re di diversi popoli, o dei 

soldati di un re o delle persone imparentate fra loro di una discendenza. È chiaro che, essendo sem-

plici elenchi di nomi, sono i migliori esempi di mnemotecnica e andrebbero tenute distinte dalla poe-

sia vera e propria. Tuttavia, la struttura ritmica di queste liste – che seguono un rigido schema allittera-

tivo e numerose assonanze – non può essere solo servita a facilitare la memorizzazione di determinate 

informazioni, così come la forma estesa di certe þulur create sulla base di regole metriche precise ci 

permette di asserire che la funzione estetica non era affatto separabile da quella conoscitiva.  

 Pensiamo, per esempio, al poemetto anglosassoneWidsith, di 144 versi: se si esclude la presenta-

zione del poeta errante (Widsith significa esattamente ‘dal lungo viaggio’), alcuni brevi commenti che 

fanno da raccordo e la conclusione, sono proprio i cataloghi a prevalere
4

. In breve, su 443 parole del 

poemetto almeno 155 parole sono nomi e quasi tutto il resto è costituito da pronomi, congiunzioni e 

qualche verbo (mid ‘presso’, ond ‘e’, ic ‘io’, weold ‘regnò’, wæs ‘fui/era’, sohte ‘visitai/andai a trova-

re’)
5

. Il poema, infatti, è composto per la maggior parte di elenchi di popoli e re e di alcune figure e-

roiche storico-leggendarie, note ovunque in area germanica, che costituiscono il nucleo della poesia 

epica germanica comune. Alcune di queste figure e di queste leggende vengono descritte anche 

nell’altro poemetto eroico anglosassone, il Deor, sebbene quest’ultimo non proceda in senso stretto 

per genealogie, ma narrando il tema principale di ogni leggenda per qualche verso e intervallando le 

singole storie con una sorta di ritornello.  

 Nel Widsith, sono sostanzialmente tre gli elenchi: il primo, introdotto dal verso «Di molti uomini 

ho saputo che regnarono sui popoli» (v. 10), è una lista di re famosi, contemporanei al poeta o più an-

tichi, e l’elenco procede secondo lo schema “[nome de] il re/il capo – il verbo [weold: regnò/governò] 

– su [nome di] popolo”
6

: 

 
Fela ic monna gefrægn mægþum wealdan (v. 10) 

[…] Ætla weold Hunum, Eormanric Gotum 

Becca Baningum, Burgendum Gifica. 

Casare weold Creacum, ond Cælic Finnum 

Hagena Holmrygym, ond Heodum Glommum. 

Witta weold Swæfum, Wada Helsingum, 

Meaca Myrgingum, Mearchealf Hundingum. 

Þeodric weold Froncum, þyle Rondingum. (vv. 18-25) 

La seconda lista riguarda i popoli presso cui ebbe a vivere Widsith, secondo lo schema «fui/vissi 

[wæs] presso quel popolo [nome del popolo] e con quell’altro popolo»
7

: 

Ic wæs mid Hunum, ond mid Hređgotum, 

mid Sweom ond mid Geatum ond mid Suþdenum. 

Mid Wenlum ic wæs ond mid Wærnum ond mid wicingum. 

Mid Gefþum ic wæs ond Winedum ond mid Gefflegum. 
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Mid Englum ic wæs ond mid Swæfum ond mid ænemum. (vv. 57-61) 

Infine, il terzo catalogo elenca i nomi degli eroi leggendari di sua conoscenza secondo lo schema 

«quell’eroe [nome dell’eroe] ho visitato e anche quell’altro e quell’altro». Lista, quest’ultima, che si 

differenzia dalla seconda solo parzialmente, per lo più per il ricorso alla forma verbale sohte (‘visitai/ 

andai a trovare’) rispetto a wæs (‘fui/stetti’)
8

. 

ðonan ic ealne geondhwearf eþel Gotena, 

sohte ic a gesiþa  þa selestan;  

þæt wæs innweorud Earmanrices. 

Heðcan sohte ic ond Beadecan ond Herelingas, 

Emercan sohte ic ond Fridlan ond Eastgotan, 

frodne ond godne fæder Unwenes. 

Seccan sohte ic ond Beccan, Seafolan ond þeodric,  

Heaþoric ond Sifecan, Hliþe ond Incgenþeow. 

Eadwine sohte ic ond Elsan, ægelmund ond Hungar, 

ond þa wloncan gedryht Wiþmyrginga. 

Wulfhere sohte ic ond Wyrmhere; ful oft þær wig ne alæg, 

þonne Hræda hereheardum sweordum  

ymb Wistlawudu wergan sceoldon 

ealdne eþelstol ætlan leodum. 

Rædhere sohte ic ond Rondhere, Rumstan ond Gislhere, 

Wiþergield ond Freoþeric,Wudgan ond Haman; 

ne wæran þæt gesiþa þa sæmestan,  

þeah þe ic by anihst nemnan sceolde (vv. 109-126) 

«Questi compagni non furono i peggiori, sebbene io li abbia nominati per ultimi», dice Widsith 

negli ultimi due versi sopra riportati. La voce narrante del poemetto, che qui si identifica anche con il 

protagonista delle storie narrate, filo conduttore di questa intensa panoramica sui personaggi principa-

li dell’epica germanica, è consapevole dell’elencazione che sta realizzando, come accade spesso nei 

poemi che citeremo. È consapevole cioè della finitezza degli elenchi presentati e anche delle infinite 

relazioni che con l’esterno essi intessono. Queste liste rappresentano, infatti, «l’impossibilità di narra-

re l’infinito, non per l’infinitezza dell’oggetto narrato, quanto per alludere a una sua grandezza». Un 

infinito attuale, dice Eco, fatto di oggetti forse numerabili ma che noi non riusciamo a numerare e 

temiamo che la loro enumerazione non si possa arrestare. L’elenco ossuto di re, popoli ed eroi 

dell’epica germanica, a mio avviso, è emblematico di una tradizione orale che ha bisogno di schemi 

fissi, formule brevi, mezzi tecnici per la memoria, come l’allitterazione – del tipo, per esempio, «Bec-

ca Baningum, Burgendum Gifica» (v. 19). Come si dirà, talvolta l’effetto è quello di una litania, di un 

monotono elenco di nomi che potrebbe essere legato a esigenze di brevità e sintesi ma, per esempio 

nel Widsith, forse più che altrove, dimostra che la brevità non sempre è una scorciatoia. Di fatto, 

l’elenco pare non finire mai: è apparentemente finito, ma non dichiara il numero degli uomini per 

ogni re, in ogni popolo; questo lo rende indefinito e, in tal senso, infinito. Nell’indefinita sintesi di 

questo elenco, infatti, c’è un’intera epica germanica ed è così che un solo verso, il v. 58, può riassu-

mere l’intera storia del Beowulf: «[ic wæs] mid Sweom ond mid Geatum ond mid Suþdenum» (‘fui 

presso gli Svedesi, i Gauti e i Danesi del Sud’). Lo stesso accade nell’Iliade di Omero, quando il poe-

ta vuole dare l’idea dell’immensità dell’esercito greco nel canto II del poema: prima si accinge a fare 

un paragone fra quella massa di uomini e un fuoco che dilaga in una foresta o, continua, come uno 

sciame d’oche o di gru che pare attraversare come un rombo il cielo, ma poi, rivolgendosi alle Muse, 

chiede loro di dire quali fossero i capi e i conduttori dei Danai: «la folla non chiamerò per nome, 

nemmeno se avessi dieci lingue e dieci bocche» e si prepara a nominarne solo i capitani e le navi
9

.  
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Ed ecco due versi di un’altra testimonianza dell’epica germanica: «ibu du mir enan sages, ik mi de 

odre wet, chind, in chunincriche: chud ist mir al irmindeot»
10

. È quel che Ildebrando dice ad Adu-

brando (vv. 12-13) – che non sa ancora di essere suo figlio – perché spera di farsi riconoscere dal gio-

vane, menzionando eroi dell’esercito di lui, e di evitare così la ‘singolar tenzone’ fra loro: «se tu me ne 

nomini uno, io conosco gli altri, ragazzo, nel regno: noto mi è tutto il glorioso popolo». Il Canto di Il-
debrando altotedesco antico (con una storia testuale e linguistica così complessa da non poter essere 

descritta in questa sede) conferma poeticamente la verità dell’elenco anche in sua assenza. Simbolo 

per antonomasia (insieme al Widsith, al Deor e pochi altri poemetti) dell’epica germanica antica ora-

le, il breve canto, monco e zoppicante qual è, conferma proprio attraverso il lessico (inclusi gli antro-

ponimi, nomi ‘parlanti’ collegati in composti bimembri) molto poco tedesco e assai più goto-sassone
11

, 

la predilezione per la lista nella poesia germanica antica, anche quando apparentemente non ve n’è 

una: l’allitterazione dei nomi è, infatti, altrettanto allusiva di un catalogo del Widsith. È – si diceva so-

pra – di per sé una lista, pur minima, e costituisce un incentivo all’iterazione. Il verso appena visto ac-

compagna una delle formule poetiche più utilizzate nella poesia germanica antica, e anche la formula 

poetica è un invito all’elenco: si tratta di una sequenza di elementi linguistici, un costrutto consueto 

per rappresentare situazioni che si ripetono, rintracciabile in testimonianze poetiche di aree letterarie 

distanti fra loro e prova di un linguaggio poetico comune, a prescindere dall’area di appartenenza. Il 

poeta vi attingeva modificando eventualmente solo alcuni elementi del costrutto, lasciandone intatta e 

riconoscibile la struttura. La formula poetica è soggetta a uno schema di variazioni che porta a un ac-

cumulo di sinonimi. Anche le formule, dunque, sostengono il principio dell’elenco e ne sono soste-

nute. Fra queste, le più simili e le più frequenti sono, per l’appunto, quelle che introducono il discor-

so diretto e richiamano nella stessa formula il protagonista e il referente parentale più prossimo, gene-

ralmente il padre, secondo lo schema: nome del parlante + verbo dicendi + nome al genitivo del pa-

rente + il nome di parentela, come in «Hadubrant gimahalta, Hiltibrantes suno» o «Hiltibrant gima-

halta, Heribrantes suno»
12

. Si tratta di formule che hanno il duplice scopo di permettere di riconosce-

re l’eroe protagonista grazie al nome di suo padre e di richiamare il contesto storico senza troppe lun-

gaggini, in un momento in cui il tempo intercorso fra l’evento e la sua narrazione è relativamente bre-

ve o nullo e in una società non alfabetizzata nella quale il pubblico poteva essere anche contempora-

neo agli eventi
13

. Persino in componimenti in cui l’eroe non sembra inseribile in un contesto di rela-

zioni onomastiche di parentela rispetto ad altri personaggi, come nel caso di Beowulf – ritenuta piut-

tosto una figura mitologica, slegata dal contesto delle discendenze e usata per lo più per tenere insie-

me i diversi episodi narrati nei 3182 versi, sicuramente derivati dalla tradizione orale – e nel gioco 

delle allitterazioni (i nomi dei membri di una famiglia sono legati fra loro proprio dall’allitterazione) la 

formula resta quella consueta. Anzi, detto per inciso, è proprio la formula a sottolineare la figura di 

‘estraneo’ di Beowulf, sebbene vi compaia un presunto padre: «Beowulf maþelode, bearn Ecgþeo-

wes» (v. 529, 631, 957, ecc.) – ‘parlò Beowulf, figlio di Ecgþeow’ – che conferma sempre Beowulf al 
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di fuori dell’allitterazione (e, dunque, di una relazione di parentela), mentre gli altri personaggi ven-

gono introdotti nella formula tradizionale con i nomi allitteranti («Unferđ maþelode, Ecglafes bearn», 

v. 499, oppure «Wiglaf maþelode, Weohstanes sunu», v. 2862). 

 Tornando al tema dell’elenco vero e proprio, si può notare come le genealogie, i cataloghi di no-

mi, le þulur facciano parte di un tempo remoto in cui cantore e ascoltatori erano contemporanei ai 

fatti narrati. Man mano che il divario fra l’evento accaduto e quello narrato si fa più ampio, le þulur 
potrebbero non essere state più sufficienti a sostenere il ricordo dei fatti accaduti. Il racconto, così 

come si arricchisce di particolari che lo sottraggono in parte alla storia e lo incorniciano nella leggen-

da, si è arricchito di stilemi diversi che, oltre alla funzione mnemonica, hanno quella di adornare e 

contemporaneamente rinforzare concetti già espressi: una necessità poetica del singolo cantore per 

ottenere consensi nel variare la tradizione con la propria originalità. Ma la lista non scompare dalla 

poesia, anzi, è solo la dimensione a cambiare da un piano verticale a quello orizzontale con le varia-

zioni e con le kenningar – su cui avremo modo di ritornare fra breve. 

 Eco menziona la Teogonia di Esiodo e la sua lista infinita di creature divine ed esseri mostruosi o 

prodigiosi, invisibili ma presenti in una dimensione parallela alla nostra e con origine nella notte dei 

tempi. Lo studioso ci ricorda che la lista continua per secoli (del resto resiste tuttora) e, ben lungi 

dall’aver esaurito la sua funzione dopo la composizione e diffusione delle Summae e delle enciclope-

die – che hanno avuto la pretesa di provvedere una forma definitiva dell’universo materiale e spiritua-

le – continua a soggiogare il Rinascimento, il Barocco e il Moderno. La lista di Esiodo sembra rinvia-

re a un albero genealogico e ciò mi suggerisce il ricordo di poemetti di tipo cosmogonico di area ger-

manica. Limitandoci alle testimonianze più antiche, possiamo soffermarci a descrivere l’elencazione 

degli elementi al momento della creazione, una lista che procede di solito ex negativo, citando quel 

che non c’era ancora. Il tema è presente – fra gli altri – nella cosiddetta Preghiera di Wessobrunn in 

altotedesco antico, in alcuni versi del Beowulf e nell’Inno di Caedmon anglosassone, ma possiamo 

aggiungere, seppure in senso contrario alla creazione, alcune brevi liste presenti nel Muspilli altotede-

sco, il poemetto escatologico che si sofferma per alcuni versi sulla numerazione delle cose distrutte 

alla fine del mondo. È chiaro che, con l’eccezione parziale del Beowulf, ci stiamo muovendo ormai 

nell’ambito della poesia germanica cristiana e le tematiche appaiono già in qualche modo omologate a 

quelle di altre culture altomedievali; ma gli elenchi dei poemi citati – cosmogonici o escatologici che 

siano – rinviano al primo canto dell’Edda (La profezia della Veggente o Vǫluspá), la raccolta di carmi 

norreni più lontana da contaminazioni cristiane, e alludono a un patrimonio letterario e lessicale co-

mune, anche al di fuori dell’epica, eppure sempre incorniciato in una poesia connotata da tratti di 

tradizione orale. A questo, per esempio, pare potersi ricondurre anche l’incipit della Preghiera di 
Wessobrunn con il così frequente «ho sentito narrare [che, ciò]» che caratterizza i poemi epici ger-

manici e le saghe più antiche: 

 
Dat gafregin ih mit firahim firiuuizzo meista, 

dat ero ni uuas  noh ufhimil, 

noh paum […]  noh pereg ni uuas, 

ni […] nohheinig noh sunna ni scein 

mano ni liuhta, noh der mareo seo. 

Do dar niuuiht ni uuas enteo ni uuenteo 

Enti do uuas der eino almahtico cot, 

manno miltisto, enti dar uuarun auh manake mit inan 

cootlihhe geista.  Enti cot heilac […] (vv. 1-9)
14

 

Questo ho appreso fra gli uomini, di un grandissimo portento/ che non c’era terra, né cielo/ né al-

bero […] né montagna c’era, / né […] nulla né il sole né un raggio / né la luna né la luce /né il mera-
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viglioso mare./ Allora non c’era nulla né fine né confine / E c’era solo l’unico Dio onnipotente / il 

più mite degli uomini, e lì con lui c’erano anche molti / spiriti divini. E il Dio Santo […] 

 Sulla creazione insistono anche i versi dell’Inno di Cædmon, il quale tuttavia appare più concen-

trato sulle lodi al Creatore che sulla descrizione degli elementi del Creato. Il leggendario monaco an-

glosassone Cædmon inserisce in un elenco di variazioni per il Signore (ben sette in nove versi) alcuni 

elementi presenti al momento della creazione. Rispetto ad altre testimonianze cosmogoniche, non so-

lo di area germanica, questa lista è brevissima e si limita al cielo e alla terra, sebbene per quest’ultima 

siano stati utilizzati tre sinonimi, come vuole la variazione, uno degli elementi portanti della metrica 

germanica. L’elenco, dunque, passa anche attraverso la dimensione orizzontale, quella del verso lun-

go, dei due semiversi collegati da allitterazioni, e della variazione: eorđe, middangeard e folde, con 

middangeard (letteralmente ‘terra di mezzo’) che deriva direttamente dalla mitologia e dalla cosmo-

gonia germanica, come dimostra la Vǫluspá eddica (midhgardr nell’Edda poetica in norreno; mittil-
gart nel Muspilli altotedesco antico). 

Nu sculon herigean heofonrices Weard,    

Meotodes meahte ond his mōdgeþanc,    

weorc Wuldor-fæder, swa he wundra gehwæs,   

ece Drihten or onstealde 

He ǣrest sceop eorđan bearnum 

Heofon to hrofe, halig Scyppend, 

þa middangeard monncynnes Weard 

ece Drihten,  æfter teode 

firum foldan,  Frea ǣlmihtig
15

. 

Ora sentiremo narrare del Guardiano dei Cieli/ della potenza del Misuratore e del suo animo 

generoso / l’opera del Padre della gloria, di come Egli di ogni meraviglia / l’eterno Signore 

l’origine stabilì / Egli creò dapprima la terra per i figli degli uomini / il cielo come tetto, il santo 

Creatore /la terra il Custode del genere umano / l’eterno Signore dopo fece / la terra agli uomini, 

il Principe onnipotente. 

 Anche il tema escatologico è ovviamente terreno fertile per una lista, ad esempio quella delle bea-

titudini delle anime sante che si salveranno dalle sofferenze del Giudizio universale o quella delle co-

se che saranno distrutte, finiranno o scompariranno alla fine del mondo. Ne è un esempio il Muspilli 
altotedesco antico di cui riporto alcuni versi, a ulteriore testimonianza di questa predilezione per 

l’elenco, seppur in forma di variazione poetica e orizzontale
16

: 

dar [in himilo rihhi] ist lip ano tod, lioht ano finstri,  

selida ano sorgun: dar ist neoman siuh. (vv. 14-15) 

[…] 

so daz Eliases pluot in erda kitriufit, 

so imprinnant die perga, poum nikistentit 

enihc in erdu, aha artruknent. 

muor uarsuuilhit sih, suilizot lougiu der himil, 

mano uallit, prinnit mittilagart, 

sten nikistentit (vv. 50-55) 
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lì [nel regno dei cieli, ndr] c’è vita senza morte, / beatitudine senza dolore: nessuno lì si ammala 

(vv. 14-15) […] quando il sangue di Elia cadrà sulla terra /allora si incendieranno le montagne, non 

sopravviverà un albero /nulla sulla terra, tutto si seccherà / la palude si prosciugherà, ..... il cielo / 

la luna cadrà, brucerà la terra / non sopravviverà una pietra (vv. 50-55) 

Elenchi noti dalla tradizione germanica, tramandati dapprima a memoria, che ora si mescolano 

con la tradizione cristiana: la terra o, meglio, la terra di mezzo (qui mittilagart), nell’Inno di Cædmon 

così come nella Vǫluspá è una terra recintata, una ‘terra di mezzo’ racchiusa fra il cielo e gli inferi.  

 Il tema della creazione e un elenco simile a quelli già visti – in un senso e nell’altro – ricompaiono 

nel Beowulf insieme a un’importante testimonianza della tradizione del cantore errante, lo 

scop/sceop. A lui è affidato il compito di allietare la serata durante il banchetto conviviale e a lui toc-

ca, in un’occasione, narrare come sia stato creato il mondo
17

: 

þær wæs hearpan swēg. 

swutol sang scopes. Sægde se þe cūþe 

frumsceaft fira feorran reccan, 

cwæð þæt se Ælmihtiga eorðan worhte, 

wlite-beorhtne wang, swa wæter bebugeð: 

gesette sige-hrēþig sunnan ond mōnan 

leoman to leohte land-būendum, 

ond gefrætwade foldan sceates, 

leomum ond leafum...  (vv. 89-97) 

Lì riecheggiava il suono dell’arpa / il chiaro canto del poeta. Diceva colui che sapeva / raccontare 

il tempo remoto dell’orgine degli uomini / raccontava come l’Onnipotente fabbricasse la terra/la 

distesa dal chiaro volto, come era circondata dall’acqua / Pose il sole e la luna, sicuro della vittoria 

/ lumi per fare luce agli abitanti della terra, / e ornò la veste della terra / di rami e foglie...  

 Con la Vǫluspá
18

 si entra un po’ di più nel merito di una vera e propria lista intesa non solo quale 

elenco di cose/persone, come si è visto con gli altri testi, ma di genealogie e þulur, di divinità, di nor-

ne, di nani e di giganti. Una lista che possiamo dire sicuramente pratica, utile per la memoria, come 

potevano esserlo quelle del Widsith. Tuttavia, in entrambi i casi, si tratta di liste che insistono anche 

sui valori fonici della parola, come in una sorta di litania, sebbene nella poesia germanica antica (e più 

in generale nelle letterature antiche) i due aspetti non siano sempre scindibili. Questo aspetto non è 

tanto visibile nella prima parte, nei versi sulla creazione della terra che ormai abbiamo anticipato con 

le altre testimonianze germaniche: 

Ek man jǫtna ár of borna, 

þás forðum mik fædda hǫfðu; 

níu mank heima, níu íviði, 

mjǫtvið mæran fyr mold neðan. 

Ár vas alda, þars Ymir byggði, 

vasa sandr né sær, né svalar unnir; 

                                                           

17

 C. L. WRENN-W. F. BOLTON (eds.), Beowulf. With the Finnesburg Fragment, Cambridge, Cambridge University Press 

1973
3

; traduzione italiana in Beowulf, a cura di LUDOVICA KOCH, Torino, Einaudi 1992. 
18 GUSTAV NECKEL, HANS KUHN (Hrsgg.), Edda: Die Lieder des Codex Regius nebst verwandten Denkmälern. 5. ver-

besserte Aufl., Heidelberg, Carl Winter 1983; L’Edda. Carmi Norreni, a cura di CARLO ALBERTO MASTRELLI, Firenze, 

Sansoni Editore 1982; Il Canzoniere Eddico, a cura di PIERGIUSEPPE SCARDIGLI e MARCELLO MELI, Milano, Garzanti 

1982. 



jǫrð fansk æva né upphiminn; 

gap vas ginnunga, en gras hvergi. (str. 2-3)  

Io ricordo i giganti, nati al sorger dei tempi, / che un giorno mi hanno nutrito; / ricordo nove 

mondi, nove radici, / il grande frassino ben radicato nella terra. / Era l’alba dei tempi, Ymir vi vi-

veva, / non v’era sabbia, né mare, né fresche onde; / la terra non esisteva ancora, né l’alto cielo; 

v’era l’abisso degli abissi, ma in nessun luogo l’erba. 

ma è sicuramente più evidente in altri versi che contengono vere e proprie genealogie di giganti e nani 

– più propriamente note come cataloghi – che precedono la stirpe degli uomini e la formazione della 

terra di mezzo (miðgarðr), i due gruppi di divinità di Asi e Vani, e di elenco in elenco fino all’albero 

Yggdrasil (kenning “cavallo di Ygg [Odino]”, che infatti sarebbe stato impiccato a quell’albero), il fras-

sino concepito come simbolo dell’universo, donde discenderebbero «donne molto sagge / una si 

chiama Urdh, un’altra Verdhandi / – su una tavola incisero rune – Skuld la terza. / Esse fissarono le 

sorti e decisero della vita / dei figli degli uomini, del destino degli eroi» (str. 20). Ancora più evidente 

in tutto il canto è l’insistenza sulla lista espressa con il verbo telja (‘rac-contare’, ‘enumerare’, ‘elenca-

re’), in particolare quando introduce i singoli cataloghi (per esempio al v. 55: « Mál es dverga/ í Dva-

lins liði / ljóna kindum / til lofars telja» (‘È tempo di elencare ai figli degli uomini la stirpe dei Dvalinn 

fino ai Lofarr’) o quando li conclude, come alla fine della strofe 12, qui sotto citata: «rétt um talða» 

(‘come si doveva ho enumerato’ / ‘come ho esattamente riportato’). 

 Le strofe 11-16 costituiscono il cosiddetto «catalogo dei nani», una composizione probabilmente 

indipendente inclusa solo in un secondo momento nella Vǫluspá: 

Nýi ok Níði, Norðri, Suðri, 

Austri, Vestri, Alþjófr, Dvalinn, 

Bívǫrr, Bávǫrr, Bǫmburr, Nóri, 

Ánn ok Ánarr, Ái, Mjǫðvitnir 

Veigr ok Gandálfr, Vindálfr, Þráinn, 

Þekkr ok Þorinn,  Þrór, Vitr ok Litr, 

Nár ok Nýráðr, nú hefk dverga, 

Reginn ok Ráðsviðr, rétt um talða. […] (str. 11-12) 

Nýi e Níði, Norðri, Suðri, / Austri, Vestri, Alþjófr, Dvalinn, / Bívǫrr, Bávǫrr, Bǫmburr, Nóri, / 

Ánn e Ánarr, Ái, Mjǫðvitnir.  

Veigr e Gandalfr, Vindalfr, Thrainn, / Thekkr e Thorinn, Thrór, Vitr e Litr, / Nár e Nýráðr, or-

dunque i nani / Reginn e Radhsviðr, come si doveva ho enumerato. 

Si tratta di cataloghi che, fra le altre cose, ricordano molto da vicino le liste dei nomi degli angeli e 

dei demoni che si possono leggere nelle sacre scritture, nei vangeli apocrifi, nella tradizione musul-

mana, nei libri di Enoch e in vari testi demonologici
19

. Sono, allo stesso modo, liste che sfidano 

l’indicibilità perché talvolta i numeri sono così alti che eccedono le possibilità della mente umana. Se 

Dante sublima l’indicibile della lista degli angeli preferendo esprimerne l’estasi vi sono casi in cui, pur 

lamentando più o meno esplicitamente l’impossibilità di un elenco completo di nomi (propri, di cose, 

di animali, di qualità, ecc.), si tenta un elenco parziale, esemplificativo e a titolo di assaggio. E se il to-

pos dell’indicibilità di un elenco o il «topos delle lingue o bocche mancanti» secondo molti contras-

segnerebbe una poesia che veniva detta oralmente, esso si ritrova invece in epoche in cui circolano i 

testi scritti
20

. 
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 Infatti, nonostante la lista sembri un elemento tipico di culture primitive che hanno ancora 

un’immagine imprecisa dell’universo e si limitano ad allineare le proprietà che sanno nominare senza 

creare fra esse una gerarchia, come ognuno di noi sa ed esperisce quotidianamente, la sua esistenza 

continua anche ai nostri giorni, come lista pratica, come elenco di cose, ricordi, immagini. Un elenco 

utile a catalogare, a limitare i danni di ricordi invasivi, a rispettare le scadenze, a non comprare cose 

inutili, a rallentare o annullare l’ansia dell’imperfezione. In breve, come dice Riccardo Staglianò, rap-

presenta «un ordine di carta contro il caos del mondo»
21

: 

 
Le “parole indesiderabili” e le “parole più adeguate”. Le “persone che devo perdonare” e le “per-

sone che mi interessano”. Le qualità che hanno spinto un architetto di genio a innamorarsi perdu-

tamente della sua seconda moglie. Il catalogo, vasto, dei tipi di alcol di cui uno scrittore molto a-

cuto è appassionato. La selezione di artisti che l’inventore del cubismo raccomanda per una mo-

stra (più uno, famoso e per di più suo amico, prima tralasciato e poi aggiunto). Liste di ogni gene-

re per tentare di dare un minimo ordine al caos della vita. Passamano di carta cui aggrapparsi 

quando le furiose tempeste in cui finiamo quotidianamente ci fanno sbandare in ogni direzione, 

eccetto quella verso cui vorremmo procedere. Fogli, taccuini, blocchi da disegno che diventano le 

ascisse e le ordinate dove tracciare i nostri assurdi grafici esistenziali. Di questo parliamo quando 

parliamo di “Lists: Todos, Illustrated Inventories, Collected Thoughts and Other Artists' Enume-

rations”, sorprendente mostra alla Morgan Library di New York. […] Un paio d’anni fa Atul Ga-

wande, chirurgostar e bestsellerista americano, ha fatto parlare di sé con un libro dal titolo A Che-
cklist Manifesto. Prendendo esempio dai piloti d’aereo che passano in rassegna ogni parte crucia-

le dell’apparecchiatura di bordo e la spuntano prima di decollare, proponeva l’approccio delle li-

ste in ogni settore, per ridurre il numero degli errori. Sembrano superflue, però spesso funziona-

no. I pensieri, sulla pagina, diventano quasi azioni. Ignorarli si può, ma è mettere a verbale la no-

stra inconcludenza. Per questo anche le liste altrui risultano istruttive. Non foss’altro per capire 

che non siamo i soli a girare a vuoto, fallire, non essere all’altezza. E tuttavia a insistere, giorno 

dopo giorno, a cavare uno spartito da quell’infinita jam session che è la vita.  

 Come dunque dimostrano anche le mostre, le conferenze, le esposizioni dedicate al tema – lo 

stesso libro di Eco, si è detto, nasce dal suggerimento del Louvre di organizzare una serie di eventi su 

un tema scelto dallo studioso, ed Eco scelse la lista – tutte queste liste si propongono più o meno co-

me testi a se stanti, che possono poi essere inseriti o meno in contesti letterari o cinematografici, co-

me nel famoso caso del film Manhattan di W. Allen, quando il protagonista cita i dodici motivi per i 

quali varrebbe la pena di vivere: 

Perché vale la pena di vivere? Ecco un’ottima domanda. Beh, esistono al mondo alcune cose, credo, per 

cui valga la pena di vivere. E cosa? Ok. Per me... io direi... per Groucho Marx tanto per dirne una, e Willie 

Mays e... il secondo movimento della sinfonia Jupiter... Louis Armstrong, l’incisione Potatoehea Blues... i 

film svedesi naturalmente... L’educazione sentimentale di Flaubert... Marlon Brando, Frank Sinatra, quelle 

incredibili... mele e pere di Cézanne, i granchi di Sam Wo, il viso di Tracy.  

 

Nascono come liste pratiche, ma assurgono a dignità letteraria: possono diventare poetiche, essere 

messe in versi e rientrare fra i testi letterari. Eco fa l’esempio della lista delle donne sedotte dal prota-

gonista nel Don Giovanni di Mozart, una lista pratica, che serve a ricordare il numero delle donne, 

messa in musica: «In Italia seicento e quaranta – in Almagna duecento e trentuna – cento in Francia, 

in Turchia novantuna…»
22

. Liste estensibili all’infinito, un infinito vero, non quello sostituito dal to-

pos dell’indicibilità di elenchi lunghissimi, né allusivamente aggirato dal topos delle «bocche mancan-

ti» che si legge nelle liste poetiche. Ogni lista pratica è, al variare delle condizioni, ancora estensibile. 

 Di liste più o meno pratiche nelle opere letterarie possiamo fare vari esempi. Fra gli altri, ricordo 

gli elenchi di cose di Paladini, il protagonista del romanzo di Sandro Veronesi, Caos Calmo che, per 
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ingannare il tempo, e il dolore, dopo la morte della moglie, siede per lunghe ore in auto o su una 

panchina nei pressi della scuola della figlia facendo mentalmente continue liste: delle linee aeree con 

cui ha volato, delle case in cui ha abitato, delle cose che non riesce a guardare. Un modo, come un 

altro, per tenere la testa impegnata e assicurarsi un ordine del cosmo ancora in piedi, nonostante la 

tragedia. O, ancora, le liste dei desideri dei quattro protagonisti del romanzo dell’israeliano Eshkov 

Nevo, La simmetria dei desideri, quando i giovani uomini scrivono su quattro biglietti i tre desideri 

per ciascuno da realizzare nei successivi quattro anni (entro i Mondiali del 1982), e solo poco prima 

di riporre i biglietti in una cassetta decidono di leggere pubblicamente il primo dei tre desideri di o-

gnuno. Per fare un ultimo esempio, il romanzo olandese di Multatuli (pseudonimo di Eduard Dou-

wes Dekker) del 1860 dal titolo Max Havelaar, ovvero le aste del caffè della Società di Commercio 
Olandese, in cui viene menzionato un pacco contenente degli scritti e, fra «tabelle, dati, calcoli con 

cifre in cui non si ravvisava ombra di rima…», compaiono fascicoli contenenti testi linguistici, letterari, 

legali, matematici, religiosi, scientifici, i cui titoli vengono elencati dal protagonista per quasi otto pagi-

ne del quarto capitolo
23

. E gli esempi, che qui si limitano ai pochi casi che mi sono venuti momenta-

neamente in mente parlando di liste, potrebbero continuare. 

 «Le liste poetiche hanno la caratteristica di non poter essere numerate, sfuggendo così alla nostra 

capacità di controllo e denominazione». Immaginiamo, per esempio, che Omero sia più interessato 

alla sonorità di quei nomi che alla veridicità e alla rispondenza precisa, passando da una lista interes-

sata ai referenti, e in ogni caso ai significati, a una lista interessata ai suoni, ai valori fonici dell’elenco, 

ovvero ai significanti: questa lista poetica ha lo scopo di creare nell’interlocutore una vertigine sonora 

dell’elenco, così come nelle litanie dei santi non importa quali di essi siano presenti o assenti, ma con-

ta la scansione ritmica dei nomi per un tempo sufficientemente lungo. A questo punto sarebbero 

comprensibili alcuni elenchi di nomi senza apparente significato. Una lista di nomi che senza ombra 

di dubbio ha il valore di lista pratica come sostegno alla memoria, per la conoscenza, per la storia, ma 

che per la sua sonorità, per l’enfasi sui suoi valori fonici (come per l’allitterazione) ha un proprio valo-

re poetico. Come in una litania – o come in un mantra – si elencano nomi o parole di cui ci sfugge il 

senso, ma è a quel suono che affidiamo con fiducia il valore della nostra invocazione, così nelle liste – 

che talvolta ci sembrano prive di senso – la funzione è puramente, anzi, poeticamente sonora, musica-

le. Che si tratti di una genealogia o di un mantra, quello che conta è la scansione ritmica dei nomi per 

un tempo sufficientemente lungo
24

. 

 Ovunque si può constatare una retorica dell’enumerazione, come si è visto. Nella letteratura ger-

manica essa si manifesta non solo nel senso di un elenco ‘verticale’, ma per accumulazione orizzonta-

le di nomi, per puro amore della reiterazione di concetti che vengono a legarsi con l’allitterazione: na-

sce la variazione, una sequenza per accostamento di termini linguistici appartenenti alla stessa sfera 

concettuale. Questa forma di accumulazione è doppiamente efficace nella poesia germanica, perché 

crea sempre nuovi composti – e, dunque, nuove possibilità allitterative – che, sebbene non sembrino 

formare un vero e proprio elenco coerente dei termini, elencano qualità di un eroe germanico, di una 

divinità germanica o, nel caso di testi già cristiani, di Cristo e i suoi discepoli. L’elenco anche in que-

sto caso è indeterminato, ma definito nella necessità di concludere il poema. Eppure, in alcune forme 

di poesia, in particolare in area norrena, la tendenza all’accumulazione, all’elencazione orizzontale 

raggiunge livelli che sfiorano l’infinito poetico: le kenningar, per esempio, sono composti che possono 

arrivare anche a 9-10 membri e sono la rappresentazione concreta di quanto possa essere diversa la 
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questi titoli (Del sanscrito come lingua madre del ramo germanico. Delle pene per i rei di infanticidio. Dell’origine della 

nobiltà. Della differenza tra i concetti di «tempo infinito» e «eternità». Del calcolo delle probabilità. Ecc.) sono citate dalla 

traduzione italiana, pp. 47-53. 
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tendenza all’elenco, che pure sopravvive, fra un testo della tradizione orale e uno appartenente alla 

cultura scritta. Nella prima predominano enumerazioni in asindeto, parole semplici (heiti) più che 

composti, nella seconda i composti sono più frequenti e, spesso, molto complessi come nella poesia 

norrena, talvolta oscuri e criptici, come nella poesia scaldica. 

 Da questa prospettiva, in questa mescolanza di praticità e poesia, di conoscenza e sonorità, me-

moria e metrica, forse si può sembrare più chiaro il valore di elenchi delle rune che si trovano spesso 

nella poesia germanica. Di strofe runiche parla in particolare la poesia eddica, dove si attribuisce alle 

donne, valchirie o divinità che fossero, la conoscenza delle rune e la loro trasmissione, come si è visto 

anche sopra. La valchiria Sigrdrífa, cui è dedicato il canto Sigrdrífomál, è maestra della pratica delle 

rune per Sigurđr (il Sigfrido della versione tedesca del Canto dei Nibelunghi). Per tredici strofe (5-18) 

ci vengono descritti i vari tipi di rune che dovrà padroneggiare Sigfrido: le rune di vittoria (sigrúnar), le 

rune di birra (? ǫlrúnar), le rune del parto (bjagrúnar), le rune contro i marosi (brimrúnar), le rune 

del ramo (limrúnar), le rune dell’eloquio (málrúnar), le rune dell’ingegno (hugrúnar). Un elenco 

tutt’altro che formale, dato che l’uso di queste rune si trova attestato anche in altre fonti, sia epigrafi-

che che manoscritte, a partire dal X secolo
25

. Le strofe runiche testimoniano un apprendimento delle 

stesse a memoria, per via orale, così come è testimoniato dalle tante iscrizioni runiche fino almeno al 

XIV secolo.  

Sigrúnar þú skalt kunna, 

ef þú vilt sigr hafa, 

ok rísta á hialti hiǫrs, 

sumar á véttrimum, 

sumar á valbǫstum, 

ok nefna tysvar Tý (str. 12) 

  

Le rune della vittoria dovrai conoscere / se vuoi ottenere vittoria / e inciderle sull’elsa della spade / alcu-

ne sull’impugnatura / e alcune nell’interno, / e invocare Tyr due volte. 

 
Allar váro af scafnar þer er váro a ristnar, 

oc hverfðar viþ inn helga mioþ oc sendar a viþa vega; 

þer ’ro meþ asom þer ’ro meþ alfom, 

sumar meþ visom vanom sumar hafa mennzkir menn. 

 

Þat ero bocrunar / þat ero biargrunar 

oc allar alrunar / oc metar meginrunar 

hveim er þer kná oviltar / oc ospilltar 

ser at heillom hafa; 

niottu, ef þu namt, 

unz riufaz regin (strr. 18-19) 

Tutti sono stati raschiati i caratteri che erano stati incise un tempo / e mescolati al nettare sacro e spediti 

per lunghi cammini / essi sono fra gli Asi, essi sono fra gli Elfi / alcuni fra i saggi Vani, altri sono in pos-

sesso degli esseri umani. 

Ci sono le rune del libro e le rune della nascita / e tutte le rune della birra e vere rune di forza / che co-

loro che le apprendono chiaramente e le ricevono integre / per sé sugli amuleti ben auguranti / Traine 

vantaggio se le hai avute, finché gli Eccelsi abbiano fine. 

Dello stesso tipo sono le strofe sulle rune della birra (str. 7), quelle dedicate alle rune del parto 

(«devi conoscere le rune dei parti / se vuoi accorrere ed aiutare le donne a partorire figli…», str. 9), 
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delle tempeste («devi preparare le rune delle tempeste, se vuoi salvare negli stretti delle navi…», str. 

10), dei rami («devi conoscere le rune dei rami, se vuoi essere medico / e conoscere le varie specie di 

ferite…», str. 11), dell’eloquio («devi conoscere le rune dell’eloquio se vuoi che nessuno ti faccia scon-

tare le offese ricevute / intreccia le rune e mescolale ad arte / disponile tutte insieme nell’assmblea 

dove gli uomini devono riunirsi per i supremi giudizi», str. 12), della mente («devi imparare le rune 

della mente, se vuoi divenire / più intelligente di un altro uomo», str. 13). A queste segue l’elenco del-

le varie incisioni delle rune (str. 15-17): «Disse che erano incise sullo scudo dinanzi al dio splendente, 

/ sull’orecchio di Arvakr e sullo zoccolo di Alsvich […] sulle unghie dell’orso e sula lingua di Bragi...». 

Ma non sono solo questi i casi in cui l’Edda poetica ospita elenchi e genealogie, e la loro elencazione 

potrebbe continuare ancora per molto.  

 Le genealogie approdate nei poemi, come si è detto anche per il Widsith, rappresentano una lun-

ga linea di sviluppo e, sebbene a noi lettori moderni possano sembrare prive di senso e magari noio-

se, al tempo della raccolta dei carmi eddici non dovettero essere sentite come un travisamento della 

poesia eroica e mitologica, visto che vi furono aggiunte e, talvolta, anche inserite
26

. Ed è, quello delle 

genealogie, un punto in cui si incrociano in più modi la tradizione orale (o delle iscrizioni runiche) e 

quella della cultura scritta, se si pensa che molte genealogie si trovano in numerose iscrizioni runiche, 

di cui molto famosa è quella di Mallsta, dove si menzionano ben sette generazioni. Le iscrizioni runi-

che, infatti, non si sottraggono alla predisposizione della cultura germanica verso l’elencazione. Esi-

stono anche elenchi di rune apparentemente senza un significato, in area germanica e scandinava in 

particolare: potremmo pensare a elenchi di ‘cose’, come in altre liste accade, e dare peso al valore i-

deografico del segno runico, o a elenchi di ‘suoni’ e partire dal loro valore fonico. Certo è che un e-

lenco di rune è un elenco innanzitutto visivo, che ha a che fare con l’immagine di quel segno; non so-

lo quando è inciso, anzi, ancor di più quando è scritto su pergamena (con l’eccezione di alcune rune 

utilizzate inizialmente per la resa grafica dei fonemi non presenti nella lingua latina), dove spesso 

compare in funzione ornamentale o secondaria rispetto a quella della comunicazione.  

 Varie testimonianze runiche in primis visive compaiono fra le altre immagini di un monumento, 

come sulla Croce di Ruthwell, o di un oggetto, come sul Cofanetto di Franks. Elenchi visivi, tutto 

sommato simili a quelli presenti nella pittura, dove l’elenco si fa immagine e l’immagine è fatta da un 

accumulo di oggetti, come nella Primavera di Arcimboldo o nei dipinti di Hieronymus Boesch e tanti 

altri. Sono gli oggetti elencati a diventare il luogo della memoria e della conoscenza, come accade nel-

le mappae mundi, nelle quali l’elenco dei luoghi non ha un senso esclusivamente geografico, ma è 

l’esaltazione dell’ineffabile, dell’accumulo potenzialmente infinito di monstra e mirabilia. Gli elenchi 

di figure strane e paesaggi meravigliosi tratti dalle carte del mondo riempiono traduzioni e rielabora-

zioni di opere latine – che ne sono la loro versione narrativa – in ogni area germanica.  

Ma la lista di testi germanici che contengono liste diventa sempre più lunga e non si concluderebbe 

in ogni caso al termine di questo contributo. Ci toccherà lasciare in sospeso la sua continuazione (o 

rinviare ad altra futura sede
27

), accontentandoci per ora di un allusivo eccetera. 
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