
 

 

Paolo Sordi 

 

 

 

Sulla Rete come i piccioni in una gabbia. 

I padroni di Internet e della nostra 

intelligenza1 
 

 

 

 

 

Riassunto: 

 

Secondo una letteratura fiorente, che annovera tra gli altri Nicholas Carr, Manfred Spietzer, 

Naomi S. Baron, Internet e più in generale le nuove tecnologie minano le basi della nostra 

intelligenza, o almeno dell’intelligenza così come formata dalla rivoluzione della stampa. 

Stupidità, demenza, distrazione, incapacità di concentrazione stabile sono, in questa visione, 

stati mentali ineluttabili della nostra attuale, permanente e contemporanea esposizione a 

dispositivi mobili, app, social media e piattaforme delle reti. 

In questo articolo, sostengo tuttavia, con l’aiuto delle considerazioni e delle riflessioni di 

Marcel O’Gorman e Eugeny Morozov e Jonathan Crary soprattutto, che il vero effetto di 

distrazione non è causato tanto dai nuovi media quanto da un’ideologia della tecnologia e del 

mercato funzionale a una monetizzazione e un’espropriazione dell’organizzazione sociale, 

del lavoro e della vita delle persone.  

La progettazione e la diffusione pervasiva di prodotti e piattaforme che, sfruttando studi sugli 

abiti comportamentali dell’uomo e tecniche sperimentate di lavaggio del cervello, creano 

abitudini d’uso attraverso l’azionabilità immediata degli smartphone ed esternalizzano il 

vissuto quotidiano attraverso la condivisone sulla Rete, provano che a essere in gioco non è 

l’intelligenza, ma la libertà di essere intelligenti. 

                                                
1 Questo articolo riprende e rielabora un intervento al Seminario “Cervello linguaggio macchina” 

organizzato dai GSDI (Gruppi Sperimentali di Didattica Interdisciplinare) della Macroarea di Lettere 

e Filosofia dell’Università di Roma Tor Vergata, il 28 aprile 2015. 
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“Signor Zuckerberg, ho la sua piena attenzione?" 

"No...!" 
"Non crede che io la meriti?" 

"Come?" 

"Non crede che io meriti la sua attenzione?" 
"Ho dovuto giurare prima di questa disposizione, e io non giuro il falso. Quindi ho l'obbligo legale di 

rispondere "no"." 

"Quindi lei non crede che io meriti la sua attenzione!" 

"Io credo che se i suoi clienti vogliono sedersi sulle mie spalle per dichiararsi alti, hanno il diritto di 
provarci ma io non sono obbligato a divertirmi ascoltando tutte queste bugie; lei ha una parte della 

mia attenzione, il quantitativo minimo, il resto della mia attenzione è rivolto ai miei uffici di 

Facebook dove io e i miei colleghi facciamo cose che nessuno in questa stanza, incluso soprattutto i 
suoi clienti, è intellettualmente e creativamente capace di fare. È una risposta adeguata alla sua 

sussiegosa domanda?" 

Dal film The Social network (2010) 

 

 

 

Nel 1945, Vannevar Bush pubblicò su "The Atlantic" As We May Think2, l'articolo che ispirò 

la concettualizzazione dell'ipertesto da parte di Ted Nelson nel 1965 (nonché la parola stessa 

di ipertesto), concettualizzazione che a sua volta ispirò Tim Berners-Lee nell'elaborazione e 

nello sviluppo di una ragnatela ampia quanto il mondo destinata a contenere e archiviare 

documenti, pagine, risorse, materiali, video, audio. Il World Wide Web, appunto. 

Su quella stessa rivista in cui la Rete e il Web furono concepiti per la prima volta, 

Nicholas Carr ha iniziato a chiedersi nel 2008 che cosa Internet stia facendo al nostro 

cervello3. Se, in altre parole, Google non ci renda stupidi. Carr è partito dalla propria 

esperienza di scrittore e di lettore oramai immerso nel flusso digitale della comunicazione: 

nella prima personificazione, sente di aver accesso a un oceano di dati, ognuno dei quali 

distante solo un paio di clic; nella seconda, però, avverte di perdere la sua "capacità di 

concentrazione e contemplazione". L'articolo su "The Atlantic" si è sviluppato in un saggio 

nel quale l'autore attribuisce al Web, a Google, ai dispositivi mobili la responsabilità del 

contagio di una malattia definitiva: la perdita della memoria costruita con i tempi lenti e 

riflessivi della rivoluzione tipografica4. Secondo Carr, per fare un esempio, la tecnologia 

cartografica  "diede all'uomo una mente nuova e più aperta, in grado di comprendere meglio 

le invisibili forze che danno forma al suo territorio e alla sua esistenza"5, mentre le tecnologie 

GPS intorpidiranno senza speranza i neuroni dell'uomo deputati alla rappresentazione 

spaziale. 

                                                
2 VANNEVAR BUSH, As We May Think, in “The Atlantic”, luglio 1945, 

http://www.theatlantic.com/ideastour/technology/bush-full.html (visitato il 25 settembre 2013) 
3 NICHOLAS CARR, Is Google Making Us Stupid?, in "The Atlantic", luglio/agosto 2008, 

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/6868/. 
4 ID., Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, Raffaello Cortina, 

Milano, 2011. 
5 ID., Internet ci rende stupidi, cit., p. 61. 
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 Concentrazione, attenzione, comprensione, spazialità. In un saggio, Naomi Baron 

racconta la migrazione delle parole dalla carta allo schermo6 e riporta studi e analisi che 

sembrano confermare le paure di Nicholas Carr. La lettura in un'epoca caratterizzata 

dall'ipertestualità, dai monitor dei computer e degli smartphone e dalla connettività pervasiva 

è un atto depotenziato, suggerisce Baron, che riporta un meta studio di De Stefano e Lefevre 

del 2007. L'analisi ha osservato come le persone navigano e leggono online e ha rilevato che 

il "carico cognitivo" imposto dalle scelte ipertestuali e l'impegno visuale richiesto dal layout 

ipertestuale eccedono le capacità di memorizzazione dei lettori, che, se non hanno 

conoscenze pregresse sull'argomento di lettura, soffrono nell'andare avanti nella lettura del 

testo.  

Ma non può essere soltanto un problema di parole sullo schermo e ipertesti, anche 

perché una ricerca del Poynter Institute del 2006 fornisce indicazioni opposte: sulla rete 

leggiamo come e più di quanto leggiamo sulla carta7. Sulla finestra del browser la percentuale 

di testo effettivamente letto è più alta della percentuale di testo letto su un tabloid o su un 

formato normale di un giornale. I lettori online leggono in media il 77% di quanto scelgono 

di leggere, contro il 62% e il 57% dei lettori dei due formati di carta (rispettivamente formato 

normale e formato tabloid). Inoltre, ci dice ancora lo studio del Poynter Institute, sulla Rete i 

lettori cercano, oltre alla storia, all'articolo in sé, i 'directional devices': barre di navigazione, 

collegamenti, contenuti correlati. Proprio i tratti distintivi dell'ipertestualità. 

Eppure, la visione di Internet come Impero della Distrazione genera una letteratura 

fiorente. Peggio ancora, secondo Manfred Spitzer8, i nuovi media formano un generazione di 

dementi digitali. La demenza digitale sarebbe un vero e proprio downgrade della mente, 

esposta e connessa senza soluzione di continuità a dispositivi che richiamano in 

continuazione a una realtà di dati, informazioni e comunicazioni istantanee, volatili, 

(letteralmente) deficienti, senza focus. Spitzer, che dirige il Centro per le Neuroscienze e 

l'Apprendimento dell'Università di Ulm, associa l'utilizzo di Internet alla dipendenza da alcol 

e gli attribuisce danni psicologici permanenti che limiteranno lo sviluppo cognitivo dei nostri 

figli. Una posizione apocalittica se ce n'è una, che Marcel O'Gorman mette in discussione9 

sottolineando la stessa neuroplasticità del cervello che studi e saggi come quello di Spitzer 

pongono alla base dei loro ragionamenti: se il nostro cervello è davvero plastico in natura, 

perché allora non pensare che i cambiamenti prodotti dalle tecnologie digitali non 

determineranno nel tempo un aumento formidabile delle nostre capacità mentali, piuttosto 

che una diminuzione drammatica? 

Linda Stone, che ha studiato e sviluppato tecnologie per Apple e Microsoft durante gli 

anni ottanta e novanta, parla del mondo in continua interconnessione come di un mondo che 

forma una 'continua attenzione parziale', ovvero la capacità di sintonizzarsi su qualsiasi cosa 

intorno a noi senza concentrarsi appieno su nulla10. Per Stone, gli uomini stanno modellando 

una relazione primaria con i monitor invece che con le persone. 

 

 

                                                
6 NAOMI S. BARON, Words Onscreen: The Fate of Reading in a Digital World, Oxford University 

Press, Oxford, 2015. 
7 EyeTrack07: The Myth of Short Attention Spans, http://www.poynter.org/2007/eyetrack07-the-myth-

of-short-attention-spans/81456/. 
8 MANFRED SPITZER, Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci rende stupidi, Corbaccio, 

Milano, 2013. 
9 MARCEL O'GORMAN, Taking Care of Digital Dementia, CTheory, 18 febbraio 2015, 

http://ctheory.net/articles.aspx?id=740. 
10 JAMES FALLOWS, The Art of Staying Focused in a Distracting World, in "The Atlantic", giugno 

2013, http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2013/06/the-art-of-paying-attention/309312/. 
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Cattive amicizie 

 

Ma il computer (o lo smartphone che sia) come compagno di vita non è un'innovazione 

recente, almeno nella sua concezione. Ted Nelson fu il primo a considerare il computer non 

un freddo elaboratore di numeri, ma un buddy, un amico. E "Amici più di prima" recita il 

titolo della pagina web del sito di Apple che glorifica le virtù dei sistemi operativi Mac (il 

computer) e iOS (iPhone e iPad)11. Con queste (verrebbe da dire, seguendo Spitzer: cattive) 

amicizie, possiamo fare cose straordinarie e interagire in modi mai visti: il telefono suona, lo 

abbiamo dimenticato nello zaino, squilla il computer e dal computer rispondiamo; mandiamo 

e inviamo sms da qualsiasi dispositivo e tratteniamo memoria delle conversazioni ovunque. 

Un trionfo delle comunicazioni e delle notifiche delle comunicazioni che si estende con 

naturalezza (e ovvietà) ai social media: il Centro Notifiche dei sistemi operativi è un tempio 

dedicato alla distrazione (o al richiamo di attenzione, se la vogliamo vedere da un altro punto 

di vista). Un amico che ci ha citato su Facebook, una mail di lavoro, un nuovo follower su 

Twitter, il completamento di un download, la "ultima ora" del quotidiano online compongono 

un ecosistema personale, informativo e transmediale che non interrompe mai il flusso di un 

mashup (un blob?) che mette insieme senza gerarchie e senza barriere materiali vita privata e 

lavoro, affetti e colleghi, prossimità e lontananza, amicizia e conoscenze, casa e ufficio. 

Ne Il Cerchio, il romanzo di David Eggers che tratteggia un futuro distopico 

(lontano?), è un'azienda che somiglia tanto a un merge di Google, Apple e Facebook a 

dominare e controllare la vita pubblica e privata del mondo12. I motti che ne sintetizzano la 

missione sono tre: 1) I segreti sono bugie; 2) condividere è prendersi cura; 3) la privacy è un 

furto. In cambio della partecipazione alla costruzione delle magnifiche sorti e progressive di 

un pianeta dove tutto può essere conosciuto, ripreso, ridotto a dato e condiviso, utenti, clienti, 

lavoratori, cittadini interiorizzano ed estremizzano la semantica delle tre regole in piena 

spontaneità e volontarietà, consegnando la propria esistenza a una socialità mostruosa e 

pervasiva, always on, dalla quale è impossibile sfuggire se non con la morte. La giovane Mae 

entra come dipendente del Cerchio (il nome di Google nel romanzo) quale addetta al 

customer care. Condividere è prendersi cura: dei clienti. Mae deve contattarli, assicurarsi che 

la loro esperienza con i servizi del Cerchio sia stata soddisfacente e ottenere da parte loro una 

valutazione positiva che ovviamente influirà anche sulla valutazione che l'azienda farà di lei. 

Per svolgere la mansione (che in gergo si chiama follow up), Mae ha un computer e un 

monitor, attraverso i quali chatta e interagisce con i clienti. Al primo monitor se ne aggiunge 

subito un altro, per comunicare con il suo superiore e i colleghi più esperti della stessa 

divisione, che la seguono per darle consigli, feedback e valutazioni sull'operato. Al secondo 

monitor se ne aggiunge un terzo, dove Mae interagisce con i colleghi tutti, all'interno del 

social network (privato) all'azienda. Al terzo, se ne accosta un quarto, dedicato all'interazione 

nel social network (questo volta pubblico) con il mondo tutto. Mae, diventerà lei stessa un 

monitor, ma senza instupidire come vorrebbero Carr o Spitzer. Al contrario, le interazioni e le 

condivisioni continue, mai interrotte, sempre rilanciate, con clienti, capi, colleghi, amici, 

conoscenti, fan, follower, queste interazioni che secondo l'ideologia del Cerchio sono il grado 

di misura e di successo della carriera,  ne determineranno un'ascesa folgorante ai vertici 

dell'azienda, un 'zing' (la trasposizione del 'like' di Facebook nel libro) dopo l'altro, un 

monitor accanto un altro, da una dimensione riservata a una pubblica, fino a vivere solo nella 

dimensione pubblica. Perché la privacy è un furto e i segreti sono bugie. 

                                                
11 https://www.apple.com/it/osx/continuity/. 
12 DAVE EGGERS, Il Cerchio, Mondadori, Milano, 2014. 
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Come dice Francesco Musolino in una recensione al libro di Eggers, la spinta forzosa 

alla multisintonizzazione sociale è figlia diretta della filosofia di Mark Zuckerberg, secondo il 

quale "qualsiasi attività è migliore se svolta socialmente"13. Ed è proprio questa dopamine 

rush che l'interazione sociale genera nel nostro cervello a spingerci di continuo a cercare 

feedback dalla macchina (che sia il pc, lo smartphone o il tablet): 

New information creates a rush of dopamine to the brain, a neurotransmitter that 

makes you feel good. 

The promise of new information compels your brain to seek out that dopamine 

rush.14 

La promessa permanente di uno stato di soddisfazione che si autoalimenta tramite il 

controllo della mail, di WhatsApp, dello stato Facebook, avvia il loop psicologico di 

attrazione che i social network (ma anche i giochi installati sui nostri dispositivi mobili, come 

il famigerato Candy Crush) generano.  

 

Agganciati alla Rete 

 

Nir Eyal ha lavorato con molte aziende della Silicon Valley per le quali ha sviluppato app, 

servizi e giochi che inducono l'interiorizzazione di questi comportamenti e ha scritto un vero 

e proprio manuale in cui spiega come progettare prodotti che creano abitudini15.  

In un mondo commerciale post-pubblicitario, dove i consumatori sono sempre più 

consapevoli della presenza di messaggi pagati dagli inserzionisti e dei linguaggi per catturare 

l'attenzione, le aziende puntano attraverso i prodotti a formare abitudini nei clienti: se la 

pubblicità è sempre e comunque un'interruzione (peraltro molto costosa per chi la paga) che 

arriva dall'esterno (un cartellone, uno spot, un banner), l'abitudine è un comportamento 

interiorizzato che nasce da una spinta interna alla ripetizione di gesti, rituali, azioni. Se un 

prodotto entra in quei gesti, in quei rituali, in quelle azioni che ripetiamo senza pensiero 

cosciente, l'azienda ha acquisito un cliente a vita. Alla base della manipolazione del pensiero 

cosciente, Eyal descrive un ciclo di progettazione del prodotto che si divide in quattro fasi, le 

fasi del Gancio (The Hook): 1) trigger; 2) azione; 3) ricompensa; 4) investimento. 

Prima di tutto, c'è un innesco: una scritta su un distributore di bevande, un link 

ipertestuale a una pagina web, una notifica di una nuova mail. Ma non sono trigger esterni 

come questi a determinare le azioni ricorrenti di cui parla Eyal. Gli stimoli esterni sono il 

primo ingaggio. L'aggancio definitivo avviene quando la tecnologia riesce a creare nell'utente 

l'associazione mentale automatica tra stimoli interni che derivano da sensazioni come 

solitudine, noia, paura e il prodotto: social network come Facebook, Instagram, Twitter 

instaurano questo tipo di legame, con il vantaggio algoritmico di costruire una narrazione 

personalizzata, basata sulle preferenze tracciate degli utenti, che consolida e rafforza tramite 

l'uso continuo l'efficacia di quei trigger. 

Inoltre, sono sempre a portata di mano (di smartphone). Perché il secondo passaggio 

del ciclo è l'azione. Senza l'abilità immediata di agire e la motivazione interiore a farlo, 

l'utilità dell'innesco svanirebbe. Tutti abbiamo qualcosa da dire, una foto da mostrare, una 

considerazione da condividere con il mondo, una soluzione da dare a un problema. Tutti 

                                                
13 FRANCESCO MUSOLINO, Dave Eggers e la democrazia digitale, 19 novembre 2014, 

http://www.minimaetmoralia.it/wp/il-cerchio-dave-eggers/. 
14 HUGH MCGUIRE, Why can't we read anymore?, 22 aprile 2015, 

https://medium.com/@hughmcguire/why-can-t-we-read-anymore-503c38c131fe. 
15 NIR EYAL, Creare Prodotti E Servizi per Catturare I Clienti (Hooked), Edizioni LSWR, Milano, 

2015. 
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abbiamo a disposizione il Web dal 1991, ma è stata la tecnologia del blog a ridurre i passi 

necessari per la creazione di un sito personale e a determinare la prima esplosione del 

fenomeno degli user generated content. Pubblicare una foto su Instagram? Ancora più 

semplice, facile e rapido. Una ricerca su Google? Mentre iniziamo a scrivere le parole chiave, 

arrivano già i risultati. 

E i risultati sono la ricompensa dell'azione, la terza fase del Gancio. La ricompensa 

dei prodotti che formano abitudini e routine non è però una pratica di scambio in base alla 

quale a fronte di un'azione data corrisponde sempre e comunque un premio dato. La 

ricompensa finita è quella tipica, per intenderci, dell'economia e dei prodotti culturali del XX 

secolo. Un libro, un film regalano una soddisfazione attesa che si esaurisce nel momento in 

cui il prodotto viene consumato nella sua interezza. Possiamo rileggere il libro, possiamo 

rivedere il film, ma il ciclo di soddisfazione esaurisce tutta (o quasi tutta) la sua carica nel 

turno del primo consumo. La ricompensa variabile, invece, tipica dei social network regala 

soddisfazioni continue e potenzialmente inesauribili perché l'algoritmo riesce a sfruttare 

l'insieme delle interazioni che avvengono sulla piattaforma per riscrivere di continuo le 

modalità dell'ingaggio e variare gli orizzonti di attesa dell'utente, che quindi è spinto 

(innescato) a sua volta di continuo ad agire nella piattaforma stessa, in previsione di una 

ricompensa nuova e inattesa. Raffinato dall'elaborazione algoritmica della nostra 

partecipazione attiva, il funzionamento tipico delle slot machine. Eyal racconta di un 

esperimento condotto dallo psicologo B.F. Skinner: per alcuni piccioni rinchiusi in una 

gabbia, una leva è il motore di erogazione del cibo. Compreso il meccanismo di causa ed 

effetto, nel momento in cui hanno fame, i piccioni toccano la leva. Skinner però a un certo 

punto spezza il nesso puntuale di causa ed effetto tra leva e cibo, erogandolo solo a intervalli 

intermittenti e variabili. Come conseguenza, i piccioni si rivolgono alla leva con una 

frequenza compulsiva: il numero delle azioni aumenta vertiginosamente. 

L'aleatorietà della ricompensa successiva all’azione si collega infine alla quarta e 

ultima fase del ciclo attraverso il quale i clienti vengono tenuti agganciati a un prodotto: 

l'investimento personale o, in altre parole, il cosiddetto 'effetto IKEA'. La nostra bacheca su 

Facebook, la nostra timeline su Twitter, le nostre playlist su Spotify, così come il mobile 

svedese assemblato da soli, ci ripagano più del loro valore effettivo perché sono il risultato di 

un investimento di tempo, azioni e comportamenti che questi servizi affidano alla nostra cura, 

demandando al nostro impegno il completamento e il miglioramento del prodotto stesso.   

 

La distrazione di massa 

 

L'intelligenza non è che il risultato di una gerarchia cognitiva che assegniamo in base a un 

contesto storico e sociale. Walter J. Ong ricorda il giudizio di un membro del villaggio 

africano a proposito del neo-nominato capo tribù: se è intelligente? Beh, vediamo come 

balla!16 

L'uomo è un animale tecnico e tecnologico. Senza andare indietro fino all'invenzione 

della ruota e senza allontanarci dagli studi culturali e della storia della comunicazione, e di 

come McLuhan abbia definito 'protesi' umane i mezzi di comunicazione, non può non 

risultare di una chiarezza solare che la stampa, oggi evocata spesso come il medium di un 

tempo 'intelligente', è stata prima di tutto una formidabile innovazione tecnologica.  

Gutenberg, con i caratteri mobili, inventò quella che oggi definiremmo senza imbarazzi una 

'nuova tecnologia' che ha cambiato per cinque secoli la produzione di segni scritti e le 

modalità di comunicazione, distribuzione e acquisizione del sapere e della conoscenza. Caos, 

oceano, diluvio, torrente, erano peraltro le metafore utilizzate da chi guardava con 

                                                
16 WALTER J. ONG, Oralità e scrittura: le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna, 2004. 
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inquietudine all'avvento della stampa, colpevole da un lato di incoraggiare la produzione di 

opere inutili e frivole, dall'altro di destinare velocemente all'oblio il numero imponente di 

copie prodotte. Carr stesso ricorda la sensazione di sopraffazione che nel diciassettesimo 

secolo investì gli intellettuali del tempo, travolti da un effetto di moltiplicazione della 

conoscenza impensabile per i tempi dell'oralità e del manoscritto, tanto da individuare nei 

libri una delle grandi "malattie" dell'epoca, una malattia che appesantiva il mondo, caricato 

da sovrabbondanza continua di materiale inutile e superfluo. Che cosa risponderemmo alla 

domanda: la stampa ci ha reso stupidi? 

 Le domande da porsi sono altre. A chi appartiene la nostra attenzione? A chi stiamo 

cedendo la nostra memoria? Chi controlla l'evoluzione della nostra intelligenza? Come dice 

Marcel O'Gorman: 

The threat of hypomnesis (externalized memory) lies not in its potential 

destruction of natural human processes, but in the potential for these processes to 

be governed by others, without our knowledge or permission.17 

L'iPhone è di Apple che decide quali app farci installare. Il Kindle è di Amazon che 

decide quali libri vendere. Google indicizza il Web per tutti e decide quali pagine premiare e 

quali pagine penalizzare. Facebook distribuisce news dei quotidiani secondo i suoi algoritmi. 

Tutti utilizzano i nostri dati personali, le nostre navigazioni, le nostre foto, i nostri messaggi 

per costruire "la migliore esperienza possibile per l'utente". 

Come diceva Chomsky a proposito delle grandi agenzie di informazione che dettano 

l'agenda setting, ovvero ciò di cui l'opinione pubblica può parlare e discutere all'interno di 

una cornice politica ed economica prestabilita, così i giardini chiusi e monopolistici delle 

grandi multinazionali della Rete dettano le regole di ingaggio e attenzione delle nostre menti, 

grazie a una potenza di fuoco hardware e software (e di risorse finanziarie) che trasforma in 

big data azionabili (e monetizzabili) qualsiasi traccia scritta e memorizzata nei dispositivi che 

utilizziamo ogni giorno. Soprattutto, Google, Facebook, Apple impongono i confini del 

pensiero criticabile: 

Unsurprisingly, if one starts by assuming that every problem stems from the 
dominance of bad ideas about technology rather than from unjust, flawed, and 

exploitative modes of social organization, then every proposed solution will 

feature a heavy dose of better ideas. They might be embodied in better, more 
humane gadgets and apps, but the mode of intervention is still primarily 

ideational. The rallying cry of the technology critic--and I confess to shouting it 

more than once--is: "If only consumers and companies knew better!" One can 

tinker with consumers and companies, but the market itself is holy and not to be 
contested. This is the unstated assumption behind most popular technology 

criticism written today.18  

Google non ci rende stupidi. Ci rende schiavi, individui di proprietà altrui, individui e 

soggetti che si consegnano volontariamente, spontaneamente, gratuitamente, 

entusiasticasmente (con un bel 'like'?) al profitto altrui. Basti pensare alle pagine aziendali su 

Facebook, un obbligo  di marketing sociale cui nessuna azienda, ente, istituzione anche 

pubblica si sottrae, un esempio lampante di come il patrimonio di informazioni e dati pubblici 

e privati sia in corso di outsourcing verso gli scopi commerciali di una singola multinazionale 

                                                
17 O'GORMAN, cit. 
18 EUGENY MOROZOV, The Taming of Tech Criticism, in 'The Baffler', n. 27, 2015, 

http://www.thebaffler.com/salvos/taming-tech-criticism. 
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che ha nella sua mission quella di "connettere gruppi musicali, aziende, ristoranti, marchi e 

celebrità a fan e clienti"19. Si noti bene: fan e clienti.  

Le pagine dei brand (appunto denominate fan page) non sono altrimenti gestibili se 

non dal proprio profilo personale: il personale (vita privata) e il pubblico (vita professionale) 

del singolo si uniscono così in un legame coatto che elimina ogni differenziazione, ogni 

spazio di divisione, ogni grado di separazione tra riservatezza ed esposizione, tra tempo 

libero e lavoro, tra piacere e dovere, tra passioni e impegni contrattuali a tempo determinato. 

In altre parole, la società distopica descritta da Eggers, dove le nostre vite si svolgono e si 

compiono tutte all'interno del cerchio del Grande Fratello, che a tutti e tutto provvede.  

 

Chi possiede il futuro 

 

Jonathan Crary, a proposito dell'ineluttabilità di uno stato tecnologico di interconnessione 

produttiva, consumistica e sociale permanente, mobile, e in quanto mobile sempre accesa, 

parla di un "inquadramento generalizzato della vita umana in una durata senza interruzioni, 

contraddistinta da un principio di operatività incessante"20. Per Crary, la riorganizzazione 

cronologica del nostro quotidiano in un presente persistente che non contempla più neanche il 

sonno in quanto modalità naturale off, contraria al ritmo statico e martellante della 

disponibilità 24 ore al giorno, sette giorni alla settimana, di qualsiasi operazione e attività, 

questa riorganizzazione del tempo, si diceva, comporta l'adeguamento forzoso dell'identità 

personale e sociale di ciascuno di noi alle pretese di accumulazione, di finanziarizzazione e di 

spreco dei mercati e delle reti informatiche. 

Geert Lovink sostiene che l'idea centrale dal Web 2.0, ovvero demandare 

programmaticamente la produzione dei contenuti agli utenti iscritti ai social network prima e 

alle social app poi, sia una conseguenza diretta del fallimento delle dot.com travolte nella 

prima, storica bolla di Internet, dalla incapacità di produrre valore reale21. Le aziende non 

guadagnano al livello della produzione, ma al livello del controllo della distribuzione (sia 

essa hardware o software) delle informazioni, dei dati, degli oggetti, mentre la propaganda 

del culto del libero e gratuito accesso e utilizzo per gli utenti, dice Lovink, non è altro che la 

rivincita beffarda delle logiche commerciali spazzate via all'inizio del secondo millennio. 

Se Lovink e Crary hanno ragione, allora i dubbi di Morozov, sulla forza all'acqua di 

rose dei critici della tecnologia, concentrati (distratti?) sui binomi intelligenza/stupidità, 

passato/futuro, attenzione/distrazione sono legittimi. A essere in gioco, attraverso l'evoluzione 

dei nuovi media, non è tanto la nostra mente, quanto l'organizzazione e la proprietà del nostro 

tempo e della nostra vita: resta da capire se e come sia possibile rendere le tecnologie e la 

Rete un punto cruciale di trasmissione di una cultura lontana e fuori dalle logiche e dagli 

interessi delle piattaforme e dei sistemi delle corporation dominanti. 

                                                
19 https://www.facebook.com/directory/pages/. 
20 JONATHAN CRARY, 24/7: il capitalismo all'assalto del sonno, Einaudi, Torino, 2015, p. 11. 
21 GEERT LOVINK, Ossessioni collettive. Critica dei social media, Università Bocconi, Milano, 2012. 
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