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Alla vigilia del centenario della nascita di Anna Maria Ortese (14 giugno 1914), Cosetta Seno 
ha dedicato alla scrittrice il volume Un avventuroso realismo, una raccolta di interventi che 
tessono l’avventura intellettuale di Ortese in una trama interessante e talvolta insolita, con 
l’analisi di alcuni dei testi ortesiani maggiormente noti compiuta attraverso uno stile 
interpretativo capace di incarnare la differenza di sguardo sia della scrittrice che della 
studiosa e prestando particolare attenzione al rapporto tra logos e voce, nell’atto critico e in 
quello della lettura. 
L’autrice stessa fornisce nel prologo la griglia interpretativa, la lente scura (titolo della 
raccolta di scritti ortesiani di viaggio pubblicata in prima edizione nel 1991, a cura di Luca 
Clerici) dalla quale osservare la produzione di Ortese, suggerendo di comprendere i nodi del 
pensiero etico-filosofico alla luce della teoria della differenza sessuale e attraverso una 
ragione che sappia leggere oltre il dato visibile delle cose. Una lettura, dunque, che si presenta 
stimolante e ricca di suggestioni, e che costantemente affianca al dato testuale gli studi 
compiuti in ambito femminista, subendo particolarmente il fascino esercitato dai temi 
attraversati dalla comunità filosofica Diotima di Verona, temi quali il concetto di autorità, 
l’ordine simbolico della madre, la relazione tra immaginazione, impegno e politica, temi che 
“si intrecciavano al percorso compiuto da Ortese, in un cammino che andava ben al di là della 
scrittura di finzione” (p. 11). 
Tale impostazione non è affatto comune nella lettura interpretativa di Ortese, data l’estraneità 
della scrittrice al discorso e al movimento femminista, ma la posizione, la sua identità di 
donna e di scrittore donna, “una bestia che parla” come ebbe a definirsi nell’opera Corpo 
celeste (1997), appartenente alla schiera del diverso e dello straniero, è senz’altro un luogo 
estraneo ben definito nella mente dell’autrice, che pur vivendo con disagio il confronto con la 
femminilità, alla sua diversità di genere non intende rinunciare. L’analisi critica proposta da 
Cosetta Seno incuriosisce fin dall’apertura, in cui l’autrice si interroga sulle motivazioni che 
hanno marginalizzato il pensiero di Ortese fino agli anni Novanta del secolo scorso, 
rivendicando l’autorità dell’autrice nel discorso letterario del Novecento. Il lavoro di re-
visione dei quadri storiografici letterari, che prende avvio nel Novecento a seguito della 
rivoluzione culturale introdotta dai Cultural Studies, per quanto oggi conceda spazio alle 
parole delle scrittrici, fatica ancora nel riconoscere la specificità e il lavoro linguistico 
compiuto da alcune autrici, che nelle loro opere hanno opposto contrastanti visioni individuali 
alle consolidate immagini collettive, opponendosi dunque alla tradizionale rappresentazione 
del reale (tra le scrittrici si pensi anche ad Elsa Morante, Alba de Céspedes, Luce D’Eramo). 
Tale osservazione è particolarmente veritiera per Ortese, la cui poetica della seconda realtà, 
eternamente oscillante tra le dimensioni del sonno e della veglia, che utilizza le armi 
dell’immaginazione per accedere alla realtà delle cose invisibili e vere, è senz’altro una 
poetica errante all’interno delle rigidi definizioni del canone letterario. Per molti decenni a 
una “neutrale” sospensione di giudizio critico sono state opposte unicamente le categorie del 
fantastico e del realismo magico per descrivere la letteratura ortesiana, che pure soddisfavano 
la tradizionale descrizione romantica che Vittorini diede dell’autrice, “una zingara assorta in 
un sogno”, introducendo Il Mare non bagna Napoli (1953) nella prestigiosa collana einaudiana 



“I gettoni”. Cosetta Seno rivela come tale descrizione, nonostante la sua efficacia, abbia 
certamente imprigionato l’autrice e le sue opere letterarie in una “gabbia romantica che ha 
finito con lo svuotare l’opera della scrittrice del suo potenziale etico e politico” (p. 104), 
ponendola ai margini del discorso letterario e soffocando la voce rivoluzionaria non solo 
dell’autrice, ma di tutti i personaggi umani e animali, viventi e irreali che hanno popolato la 
sua letteratura, una letteratura animata dalla diversità in ogni sua forma. Proprio questa 
evasione dalla norma, che nei testi ortesiani si manifesta tanto nella scelta delle tematiche 
quanto nelle invenzioni linguistiche, si attiva in ogni genere letterario affrontato dalla 
scrittrice, destando frequentemente incomprensione nel pubblico e sospetto nei critici 
letterari. Seno è particolarmente attenta ad accostare l’erranza letteraria a quella politica, 
individuando nell’estraneità a qualsiasi tipologia di dogma, la profonda libertà creatrice 
individuale di Ortese che si confronta con i diversi generi letterari erodendoli dall’interno. Ciò 
che interessa alla scrittrice non è la semplice rappresentazione della realtà, il suo occhio e la 
sua penna non sono al servizio di alcuna costruzione intellettuale condivisa: ciò che Ortese 
intende dimenticare e sorpassare è la superficie della realtà, per accedere attraverso gli 
strumenti del realismo magico (fantasia, immaginazione, creatività linguistica) alla verità 
dell’esistente, trascinando il lettore in un salto fantastico che non precipita mai nel 
meraviglioso ma che tende all’utopismo, ovvero a una rappresentazione aumentata del reale 
che comporti una modificazione del presente e che le consenta “di vedere il mondo per quello 
che è ma, contemporaneamente, anche per quello che di meglio potrebbe essere” (p. 26). 
Nei diversi interventi che popolano il volume alcune definizioni proposte da Cosetta Seno mi 
sembrano particolarmente efficaci per affrontare la letteratura ortesiana senza paure e 
censure. La studiosa, riprendendo le parole di Ortese nell’Introduzione all’edizione del 1998 
de Il porto di Toledo “Avrei scritto qualcosa a favore di una letteratura come reato, reato di 
aggiunta e mutamento”, fornisce originali chiavi di lettura per interpretare la trasgressione, la 
sovversione implicita in molte delle opere di Ortese: la sua letteratura non tende a restituire 
l’esistente per ciò che già è, ma lo restituisce internamente trasformato, poiché l’accettazione 
del reale è impossibile per Ortese. L’osservazione delle ingiustizie sociali, l’empatia per il 
destino sofferente dei poveri e dei deboli, porta l’autrice a registrare una mancanza, una ferita 
nel reale, la quale pensa di sanare traducendo in parole un desiderio di miglioramento 
dell’esistente. È questo il momento in cui rappresentazione visionaria e impegno etico si 
fondono per informare le migliori opere di Ortese: Cosetta Seno (e prima di lei alcune altre 
studiose come Monica Farnetti e Cristina Della Coletta e studiosi come Luca Clerici e Andrea 
Baldi, per citare solo alcuni nomi) ricorda la dimensione etica e politica delle sue produzioni, 
sottolineando la centralità del concetto di impegno nel campo letterario: 
 

L’autrice arriverà infatti a comprendere come una produzione letteraria che si faccia 
strumento di impegno etico, non possa prescindere dal “reale” ma anche come sia proprio 
l’immaginazione il mezzo indispensabile per svincolare la realtà da consunte rappresentazioni 
ideologiche e donarle nuova “visibilità” (p. 26). 

 
Ortese rifiuta di prestare la sua voce a una rappresentazione tradizionale della realtà, che non 
incida su di essa e che non modifichi nulla nell’animo del lettore: dunque la denuncia sociale, 
che vibra potentemente in molte opere di Ortese – oltre a Il mare, si pensi almeno L’Iguana 
(1965) e ad Alonso i visionari (1996), oltre agli scritti di viaggio e alle prove giornalistiche – si 
compie fuori dai dettami del romanzo realista e si compie attraverso gli strumenti della 
fantasia. Ed è in questa capacità di emanciparsi dalla tradizione che Cosetta Seno parla del 
realismo ortesiano come di un “realismo emancipato”, introducendo un’efficace categoria in 
cui il romanzo realista si libera dei suoi codici narrativi e dove si attiva un dialogo nuovo tra il 
modo fantastico e la funzione del romanzo realista. 



Questa strategia narrativa contraddistingue gran parte delle prove letterarie di Ortese, ed è 
opportuno constatare come ciò avvenga anche quando l’autrice si confronti con generi che si 
fondando sul patto referenziale con la realtà, ovvero la biografia e l’autobiografia (ed è il caso 
de Il porto di Toledo, 1975), o come tale strategia contraddistingui la tecnica ortesiana dei 
reportage. Concordo perfettamente con Cosetta Seno quando, nell’analisi degli 
attraversamenti e travestimenti ortesiani tramite i generi letterari, riconosce l’originalità 
della scrittrice nella capacità di renderli permeabili e fluidi, come se i generi non fossero altro 
che maschere da attivare per rappresentare la tensione utopica di pervenire all’essenza del 
reale. Scrive l’autrice: 
 

Il reportage diventa visione senza perdere l’effetto dirompente della denuncia; la fiaba si muta 
in pretesto per fare letteratura ecologico/femminista ante litteram. L’autobiografia si 
trasforma apertamente in invenzione e si ricostruisce continuamente in direzione della vita 
che vorrebbe e si ha diritto a vivere; il romanzo giallo rompe gli schemi e, rinunciando a 
trovare il colpevole, diviene riflessione etico filosofica che si apre ai temi della violenza e del 
terrorismo, diventando dunque in parte giallo “politico” (p. 13). 

 
Gli interventi di Cosetta Seno offrono dunque al lettore interessanti chiavi di lettura che hanno 
l’obiettivo di emancipare la tradizionale interpretazione delle opere ortesiane dalle categorie, 
pur utili, del realismo magico e del fantastico: le dicotomie proiezione (in un futuro desiderato 
e possibile) e resistenza (al presente), desiderio (impulso utopico di trasformazione) e 
mancanza (denuncia e protesta sociale) introdotte nel volume visualizzano la complessità del 
pensiero filosofico ortesiano. La lettura intende anche mostrare i molti nodi tematici 
affrontati dalla scrittrice nelle sue opere, quali: la questione della lingua da inventare per 
dialogare con il reale che resta invisibile agli occhi, il concetto di identità multiple e la parità 
tra esseri umani e animali, la rilevanza del sonoro e il rapporto tra voce e logos, il ruolo 
dell’oralità nella scrittura ortesiana, l’ordine simbolico della lingua materna, la 
problematizzazione del “diverso” nella realtà contemporanea, il valore etico della vita. Solo 
nel momento in cui si avverte il passaggio della prosa ortesiana da trasgressiva e perturbante 
a etica e si rientra dal piano visionario a quello realista, il cerchio del pensiero ortesiano si 
schiude a una piena comprensione. 
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