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Siamo l’animale che racconta storie1. 

 

“L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani” di Jonathan Gottschall, pubblicato nel 

2012 con il titolo originale “The Storytelling Animal. How Stories Make Us Human” e tradotto da 

Giuliana Olivero per Bollati Boringhieri editore nel 2014, è un libro ricco di grandi osservazioni e 

di spunti molto interessanti per riflettere sull’animale che racconta storie, sul primate Homo fictus2. 

Decine di migliaia di anni fa, molto tempo prima che qualcuno pensasse di scrivere i grandi classici 

della letteratura o i romanzi “Harmony” e la saga di Harry Potter, e molto tempo prima che si 

potesse anche solo immaginare il fatto stesso di scrivere, i nostri progenitori, ancora poco numerosi, 

si stringevano intorno al fuoco raccontandosi a vicenda storie su intrepide creature animali e giovani 

amanti, su eroi coraggiosi e sagge donne anziane, fantasie sull’origine del sole, del mondo e delle 

divinità. E ora, decine di migliaia di anni dopo, ora che la specie umana domina tutto il pianeta, la 

maggior parte degli uomini ancora discute intorno ai miti sull’origine delle cose e si emoziona per 

l’enorme quantità di racconti di finzione che si leggono nei libri, si vedono sugli schermi, si 

ascoltano nelle canzoni. Le storie, scrive Gottschall, sono per gli esseri umani ciò che l’acqua è per i 

pesci, cioè, qualcosa di vitale ma di cui non ci si accorge, essendovi immersi. Proprio partendo dal 

presupposto che noi uomini desideriamo così ardentemente le storie e che una storia ha il potere di 

farci ridere o piangere, di farci accapponare la pelle, di alterare il modo in cui immaginiamo noi 

stessi e il nostro mondo, di plasmare sottilmente le nostre convinzioni e i nostri comportamenti, 

l’autore intende spiegare perché noi uomini siamo intrisi di storie fino alle ossa. 

Siamo sommersi da storie molto più di quanto si può immaginare e lo siamo in ogni momento della 

vita e ad ogni età. Fin da piccolissimi i bambini, che Gottschall definisce abitanti dell’Isola che non 

c’è3, sono creature profondamente legate alle storie: si possono appassionare ai racconti che trovano 

nei libri o nei video o possono creare, nei loro giochi di simulazione, i loro mondi di finzione. Oggi, 

come mostrano costantemente le statistiche, non leggiamo più come una volta ma questo non 

significa che abbiamo abbandonato la finzione narrativa: semplicemente la pagina scritta è spesso 

soppiantata dallo schermo e le nostre storie le troviamo nei film, nelle soap opera, al cinema. 

Raccontare storie, inoltre, costituisce la colonna portante dello sport in televisione; gli spot 

pubblicitari ci offrono brevi storie di trenta secondi; ci sono poi le grandi narrazioni su cui si 

fondano tutte le tradizioni religiose, le poesie, i videogiochi sempre più narrativi, le nostre 

autobiografie su Facebook e Twitter. 

Infinite sono poi le storie che raccontiamo a noi stessi: il momento più fecondo è la notte quando, 

mentre dormiamo, il nostro solerte cervello produce sogni in gran quantità; ma non smettiamo di 

sognare nemmeno quando ci svegliamo, se pensiamo ai nostri sogni ad occhi aperti. In sostanza, la 
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mente, ogni qualvolta non è assorbita da un compito che richiede concentrazione, scivola 

immancabilmente nelle sue divagazioni. Gli stessi ricordi che utilizziamo per creare le narrazioni 

relative alla nostra vita sono largamente intrisi di finzione e gli psicologi sociali sottolineano che, 

quando incontriamo un amico, le nostre conversazioni vertono perlopiù su chiacchiere e 

pettegolezzi, cioè ancora storie. 

L’evoluzione è implacabilmente utilitaristica e dunque, dal momento che è una costante nella storia 

dell’umanità, a che serve la finzione narrativa in termini biologici? Ecco quindi che Gottschall 

illustra le principali teorie sull’utilità della finzione narrativa dal punto di vista evoluzionistico. 

Partendo da coloro che, sulla scia di Darwin, sostengono che le storie, come le altre forme d’arte, 

non si limitano a contenere molto sesso, ma rappresentano un modo per riuscire a fare sesso 

attraverso un’esibizione delle proprie capacità, dell’intelligenza e creatività4; passando per Brian 

Boyd, che ritiene le storie come un parco giochi per la mente5, e per Scalise Sugiyama, che le 

intende come fonti poco costose di informazioni e di apprendimento tramite l’esperienza altrui6, 

fino ad arrivare a John Gardner, per il quale le storie fungono da collante sociale7, e a Kessel, 

sostenitore dell’idea che le narrazioni non hanno alcuna utilità in termini biologici ma che sono 

semplicemente una droga che gli uomini utilizzano per sfuggire alla noia e alle brutture della vita 

reale8.  

Lasciando momentaneamente aperta la questione, l’attenzione di Gottschall si sposta su un altro 

piano: partendo dal presupposto che le storie piacciono perché ci consentono di evadere dalla realtà, 

l’autore riflette sul paradosso per cui la finzione narrativa ci libera momentaneamente dai nostri 

problemi, irretendoci in una nuova serie di problemi, in conflitti, tensioni e disgrazie di mondi 

immaginari9. Praticamente tutte le storie, che abbiano o no il lieto fine, si articolano intorno ad uno 

o più problemi e più la situazione è complicata, più la narrazione coinvolge il lettore; in tal senso 

come scrive Baxter “l’inferno è amico delle storie”10. La struttura basata sul problema rivela una 

delle funzioni principali dello storytelling e dunque suggerisce che la mente umana sia stata 

modellata per le storie: i racconti costituiscono lo spazio nel quale gli individui si esercitano a 

utilizzare le competenze più importanti della vita sociale umana, attraverso la possibilità di vivere 

esperienze surrogate, soprattutto emozionali, senza esporsi in prima persona11. La finzione dunque, 

espressa con qualsiasi mezzo narrativo, è un antica e potente tecnologia di realtà virtuale che simula 

i grandi dilemmi della vita umana. Quando ascoltiamo-guardiamo-leggiamo storie ci esercitiamo 

per affrontare i problemi nella vita reale e, più facciamo pratica, migliore sarà la nostra esecuzione 
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perché la ripetizione dei compiti stabilisce connessioni neurali più dense e più efficienti, rendendo 

le nostre azioni più incisive, veloci e sicure. Attraverso la narrazione, ci identifichiamo 

intensamente con i personaggi al punto che sentiamo la loro felicità, la loro paura e il loro desiderio; 

la costante attivazione dei nostri neuroni in risposta a stimoli derivanti dal consumo di finzione 

narrativa rafforza e definisce le vie neurali che ci consentiranno di reagire nel mondo, perché, come 

hanno dimostrato i recenti studi sui neuroni specchio, simulare equivale a fare12. Con la sua prosa 

fluida e coinvolgente (quasi fosse un romanzo!), Gottschall spiega al lettore come noi uomini siamo 

attratti dalla finzione narrativa (e quindi abbiamo una sorta di istinto a narrare): “L’isola che non c’è 

è la nostra nicchia evolutiva, il nostro habitat speciale. Siamo attratti dall’Isola che non c’è perché, 

tutto sommato, è qualcosa di positivo per noi. Nutre la nostra immaginazione; rinsalda i 

comportamenti morali; ci dà dei mondi sicuri nei quali possiamo fare pratica. Le storie sono il 

collante della vita sociale umana, definiscono i gruppi e li tengono saldamente uniti.”13  

Sabrina Borriello 
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