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SCRIPTORIA NOVA (E LA PROPOSTA DI UN “ROMANZO” SU 

TURING) 

 

Ci sono amicizie che nascono, da adolescenti, sui banchi di scuola. 

Sono importanti, perché fondate sulla confidenza reciproca, sulla 

confessione dei turbamenti, delle trasformazioni, delle crisi, delle 

trasgressioni, delle ribellioni. E ci sono amicizie che nascono un poco 

più tardi, quando il confronto si sposta sulle consapevolezze acquisite: 

per molti, nei decenni passati, sono state soprattutto amicizie cresciute 

nel dibattito politico, e consolidate dallo scambio culturale, con la 

discussione sui libri appena letti, sui film, sulla musica. Nelle amicizie 

che nascono da adulti non ci si confida sulla vita privata, spesso non ci si 

scambiano libri e dischi, e tuttavia si sa bene di essere dentro uno stesso 

orizzonte, creato da interessi comuni, da ideali da diffondere, da obiettivi 

da realizzare, magari con battaglie difficili. Di natura diversa dalle altre, 

crescono dentro il crogiuolo delle maturità, e quando si fortificano, si 

proiettano verso il futuro, sembrando quasi inglobare dentro di sé anche 

il passato. 

Era di quest’ultimo tipo l’amicizia nata tra Giuseppe e me, alcuni anni 

fa: “come se ci fossimo conosciuti da tanto e ci fossimo messi d’accordo 

anticipatamente su come svolgere i nostri interventi”. Questa la frase con 

cui era solito ricordare il nostro primo incontro: chiamati da Paolo Ferri 

a partecipare a una riunione indetta dalla Bruno Mondadori (la casa 

editrice voleva discutere le possibilità di aprire una linea di prodotti 

multimediali), avevamo infatti mostrato una sintonia di posizioni 

insolita, non essendoci mai visti prima; una sintonia subito riconosciuta, 

che ha presto alimentato una solida amicizia.  



Il confronto con Giuseppe mi portava di colpo un arricchimento, 

favorendo nuovi incontri, aiutando la nascita di altre amicizie, additando 

un obiettivo che per gli anni immediatamente successivi sarebbe stato al 

centro di e-mail, di telefonate, di chiacchierate: come intrecciare nel 

modo più serio – sul piano metodologico e critico – la critica letteraria e 

le tecnologie digitali. 

Ci si vedeva spesso in riunioni e a convegni, quasi sempre con lo 

stesso gruppo di amici – per tutti valgano i nomi di Claude Cazalé e di 

Raul Mordenti – e ogni volta l’occasione era lo spunto per passare 

alcune ore, a incontro pubblico finito, a elaborare possibili progetti e a 

confrontare aspettative: quelle personali (con le amarezze e le 

soddisfazioni ben note a chi lavora nell’università), e quelle che 

sembravano aprire nuove frontiere disciplinari, riassunte in una 

espressione allora non molto diffusa in Italia, ma che si presentava come 

foriera di grandi promesse: informatica umanistica. 

In realtà l’espressione indicava un terreno sul quale già lavoravano 

alcuni studiosi della “Sapienza”, presso il Cisadu (Centro 

interdipartimentale di servizi per l'automazione nelle discipline 

umanistiche), sotto la direzione di Tito Orlandi. E Giuseppe era con loro, 

impegnato nella discussione teorica e nella diffusione delle nuove idee, 

alle quali dedicava le lezioni dei suoi vari insegnamenti, divisi, negli 

anni, tra la “Sapienza”, “Tor Vergata”, Lecce, con puntate a Napoli 

(all’Istituto Suor Orsola di Benincasa) o a Feltre, per un solo anno 

accademico, nella locale sede della Libera università di lingue e 

comunicazione, IULM; e per le quali organizzava occasioni di dibattito e 

di ricerca, in primo luogo con il Centro Ricerche Informatica e 

letteratura (CRILet), cui era collegata Let-it, «mail-list  di studi 

umanistici», da lui diretta.  



Nella pagina di presentazione di Let-it c’è una sintesi efficace delle 

domande che Giuseppe si poneva, mettendo in particolare al centro 

dell’attenzione la trasformazione del modo di lavorare dello studioso, dei 

suoi strumenti, delle istituzioni stesse di riferimento: «Per questo ci 

sembra giunto il momento di avviare un gruppo d'interesse che si 

concentri sulla letteratura italiana, sulla sua storia, sulle sue istituzioni, 

sul suo rapporto con l'informatica e sulla teoria della letteratura». 

Su questi temi c’era per altro già stata una importante giornata di 

studi, nel 1989, all’università di Paris X, a Nanterre, dedicata a Récit et 

informatique, cui avevano partecipato studiosi italiani e francesi: da 

Claude Bremond a Claude Cazalé (che, docente allora a Paris X, come 

oggi dopo numerosi anni a Lille 3, era stata tra i promotori 

dell’iniziativa), da Raul Mordenti a Amedeo Quondam, da Gius Gargiulo 

a Giuseppe, appunto, che era intervenuto con una relazione intitolata «Il 

genere narrativo tra analisi e generazione. Principi teorici e applicazioni 

computazionali». Gli atti che raccolgono gli interventi di quella journée 

d’études1 portano in copertina un disegno significativo: un monaco che, 

sul suo tavolo di copista, ha davanti a sé un monitor di computer. Era già 

l’idea che occorreva pensare a nuove forme con le quali accostarsi allo 

studio (e alla trascrizione) dei testi.  

La novità di iniziative quali il CRILet e Let-it va colta nella doppia 

intenzione di creare uno spazio di dibattito teorico e nello stesso tempo 

di offrire le opportunità per una “alfabetizzazione” dell’informatica 

umanistica, indicando le “regole” di una corretta applicazione delle 

tecnologie digitali alla critica letteraria e alla sua conoscenza. Nei testi 

offerti dalla «Biblioteca» del CRILet figura ancora – sotto la voce 

Manuali – un ampio scritto (che porta il nome di Giuseppe come autore) 

                                       
1 C. Cazalé Berard (ed.), Récit et informatique. Actes de la journée d’études, 

CRLLI, Université de Pariss-X, Nanterre, La Garenne-Colombes, Editions de 
l’Espace Européen, 1991. 



intitolato Indici e concordanze: introduzione allo studio delle 

concordanze, con una parte specificamente dedicata alla strumentazione 

digitale, queste pagine, come si legge nella «Premessa», intendono 

«sperimentare una nuova forma di didattica via rete».  

In altre pagine del CRILet, invece, è possibile trovare sia le prime 

informazioni sia gli approfondimenti “teorici” sia il manuale d’uso di 

quello che rappresenta uno dei “cavalli di battaglia” del gruppo di 

giovani studiosi raccolti da Gigliozzi nel suo Centro Ricerche 

Informatica e letteratura: la codifica SGML.  

Nella risposta alla domanda postagli nel corso di un’intervista del 

1999 sul perché della scelta dello Standard Generalized Markup 

Language per la codifica dei testi (un linguaggio complesso rispetto ad 

altri d’uso più semplificato), Giuseppe incominciava ricordando le 

difficoltà di mettere in relazione tra loro, nei primi anni ottanta, non solo 

due computer, ma addirittura due dischi nello stesso computer, passando 

poi a denunciare la guerra tra le varie case produttrici e infine arrivando 

a spiegare la sua scelta: «Un linguaggio con solide basi scientifiche, 

estremamente versatile, come lo SGML può in effetti aiutare a tenere 

lontano il lavoro degli studiosi da queste piccole guerre per bande portate 

avanti, con cattiva coscienza, dalla grandi case produttrici di software a 

colpi di volute incompatibilità. L'SGML, utilizzato con la dovuta 

cognizione dei problemi da affrontare, può essere una risposta efficiente 

ai problemi della codifica testuale».2  

Queste parole rivelano contemporaneamente la consapevolezza 

tecnica, l’istanza etica, l’intento scientifico, e proprio su questi aspetti 

Giuseppe si batteva con forza, anche quando, chiamato da qualche 

editore a dare il suo parere su possibili prodotti multimediali, spiegava 

animatamente come non si potesse rinunciare a presentare libri digitali in 



grado di superare i confini di singoli sistemi operativi o le insidie 

inscritte nella veloce obsolescenza di ogni applicazione informatica 

fondata su ragioni di mercato. Il testo multimediale doveva basarsi su 

una codifica seria e in grado di durare nel tempo, perché svincolata da 

ogni marchio proprietario. L’indicazione era chiara - occorreva insistere 

sulla strada di una codifica dettata da ragioni scientifiche e non 

commerciali -, ma si trattava di un’indicazione che gli editori avevano 

difficoltà ad accettare, soprattutto per gli alti costi, dal momento che il 

lavoro dello studioso non poteva essere tout-court sostituito dalla 

compilazione automatica di una macchina.  

Ricordo una sera, alla fine di una giornata di un convegno allo IULM 

di Milano, l’incontro con il responsabile di un progetto di libri elettronici 

di una casa editrice milanese. Giuseppe, che aveva già esaminato la 

presentazione e l’esemplificazione (subito arrabbiandosi perché il cd 

distribuito richiedeva modifiche alla configurazione standard), indicò 

minuziosamente i limiti tecnici e scientifici dell’iniziativa: ma la sua 

perorazione non servì a nulla, scontrandosi non tanto con le certezze di 

altre visioni, ma con la necessità dei conti economici. Ancora oggi, del 

resto, sono ben pochi gli editori disposti a pagare il prezzo di una 

codifica puntuale.  

La battaglia, per Giuseppe, doveva dunque spostarsi su un altro piano, 

e questo avvenne con la progettazione e poi l’avvio della grande 

biblioteca digitale TIL - Testi in linea, che, grazie a un finanziamento del 

MURST e la collaborazione tra più università, avrebbe potuto offrire 

testi codificati secondo le linee guida della TEI (Text Encoding 

Initiative), che, pensate per l’applicazione di SGML ai testi letterari, 

suggerivano ricerche approfondite da condurre su percorsi più vari 

rispetto quelli offerti da altre biblioteche di testi digitali. 

                                                                                                            
2 Intervista a cura di M. Zela in GLOCAL. Periodico di scienze umane 



TIL è tuttavia un’esperienza degli ultimissimi anni. E invece occorre 

tornare indietro, perché nella storia di Giuseppe e di alcuni degli amici 

impegnati con lui, alla metà degli anni novanta, nei dibattiti 

sull’informatica umanistica, c’è un'altra vicenda che testimonia bene 

dell’entusiasmo di allora davanti a nuovi orizzonti culturali e critici, e 

all’idea che l’applicazione delle tecnologie digitali allo studio della 

letteratura (ricorro ancora alle parole di Giuseppe, dell’intervista citata) 

«non si riduce a semplici strumenti di ricerca, ma è un nuovo modo di 

pensare il testo che si astrae per la prima volta da secolari stratificazioni 

di convezioni, a volte, talmente radicate da essere diventate addirittura 

invisibili».  

Nel dibattito su questi temi si stringevano ulteriormente i legami e si 

infittivano gli appuntamenti. Qui è sufficiente ricordare solo il convegno 

Internet e le Muse. La rivoluzione digitale nella cultura umanistica, che, 

organizzato nell’ambito di un seminario allargato di docenti e ricercatori 

di letteratura italiana, di letteratura inglese, di filosofia alla Libera 

università di Lingue e comunicazione Iulm di Milano, nel novembre 

1996, aveva visto la partecipazione di numerosi studiosi italiani e 

stranieri (tra questi andrà ricordato almeno il nome di George Landows): 

l’intervento di Giuseppe si intitolava Critica letteraria e nuove 

tecnologie.3  

 L’interesse suscitato rendeva quasi scontata la decisione di progettare 

un gruppo di lavoro capace di unificare forze diverse, sollecitando studi 

e ricerche. Furono mesi di grande fervore, e non sembri retorico il 

ricordarlo: ci si trovava e soprattutto ci si telefonava e ci si mandavano e-

mail, per fissare sulla carta idee, programmi, obiettivi. La prima bozza 

dell’iniziativa cui si voleva dar vita porta il titolo «Gruppo di ricerca 

                                                                                                            

dell’associazione Liber Liber, in www.glocal.org/1999/001/e_forum.htm 
3 Gli atti sono raccolti in Internet e le Muse. La rivoluzione digitale nella 

cultura umanistica, a c. di P. Nerozzi Bellman, Milano, Mimesis, 1997. 



pluridisciplinare “Scriptorium”», e nel programma scientifico – riassunto 

nelle parole Edizione critica, teoria e interpretazione dei testi letterari in 

ambiente elettronico – si legge che «Il Gruppo che nasce a Roma in data 

del 6 dicembre 1996, e che riunisce italianisti e filologi, universitari e 

non, interessati all’applicazione della tecnologia elettronica e dei sistemi 

d’informazione nel campo delle discipline umanistiche», intende 

promuovere una attività comune di ricerca e di pubblicazioni sulle 

«seguenti questioni»:  

valutazione del contesto storico, culturale, ideologico e analisi della 

trasformazione dei bisogni nell’ambito della trasmissione del sapere e 

della comunicazione; statuto e specificità dei testi letterari: criteri di 

selezione e di memorizzazione; statuto, specificità e valore 

epistemologico del testo elettronico; teoria e norme di codifica filologica 

ed elettronica; modelli di edizione critica elettronica; principi e modalità 

di scrittura e di lettura in ambiente elettronico; modelli teorici 

d’interpretazione e applicazioni; strumentazione e metodologia 

computazionale di analisi del testo elettronico; luoghi, mezzi e sistemi di 

comunicazione delle conoscenze in ambiente elettronico; mobilità dei 

testi e inter-attività; strategia scientifica e leggi del mercato; norme di 

deontologia: diritti e doveri dell’editore elettronico in rapporto con 

l’utenza; nuove condizioni e collocazione del lavoro intellettuale. 

 

I temi indicati erano i più ampi e i più vari, non solo per rispondere 

agli interessi dei firmatari (i cui nomi venivano riportati in calce in 

ordine rigorosamente alfabetico: Alberto Cadioli, Claude Cazalé Berard, 

Fabio Ciotti, Paolo Ferri, Giuseppe Gigliozzi, Raul Mordenti). Per 

qualche mese i promotori si dedicarono a riscrivere il documento, a 

limarne le frasi, a introdurvi nuove osservazioni, fino a una stesura 

“primaverile”, che porta anche la firma di Dino Buzzetti e che già si 



intitola «Documento di intenti e di programma dell’associazione 

“Scriptoria nova”».  

Il cambiamento del nome era dettato dalla scoperta di quante volte il 

termine “scriptorium” ricorresse sulla rete, ma non si voleva perdere 

l’icona fondamentale del copista che con dedizione trascrive i testi sulla 

tastiera di un computer, davanti a un monitor. 

Per dar conto della tensione ideale di quel periodo, della quale 

Giuseppe era parte principale, può essere utile riportare alcuni passi del 

nuovo documento (elaborato tra la fine di aprile e i primi di maggio 

1997), avviato ormai alla stesura definitiva:  

L’associazione Scriptoria nova, che raccoglie studiosi di italianistica, 

filologia, teoria e critica della letteratura, filosofia, si propone di 

sviluppare un’attività di studio e di ricerca sull’applicazione 

dell’informatica ai problemi della testualità, e più in particolare di 

approfondire tutto ciò che riguarda l’edizione critica, la teoria, 

l’interpretazione dei testi in ambiente digitale.  

Il carattere delle iniziative che Scriptoria nova intende promuovere è 

prettamente scientifico: il profilo di chi vi partecipa deve essere quello di 

studiosi che siano impegnati, in ambito accademico o in altre istituzioni 

di ricerca, nello studio e nello sviluppo dei principi epistemologici e 

metodologici riguardanti il rapporto informatica-testo, nella loro 

applicazione e nella realizzazione di progetti specifici. 

Gli obiettivi principali di Scriptoria nova non sono la realizzazione di 

prodotti da immettere sul mercato o la digitalizzazione di testi per la 

creazione di generiche biblioteche virtuali. Gli scopi prioritari 

dell’associazione possono essere così indicati:   

* definire un quadro teorico  

* favorire il dibattito e il confronto, anche attraverso incontri pubblici 

(convegni, corsi, seminari)  



* elaborare e condurre progetti di ricerca (edizioni critiche, creazione 

di banche dati mirate, pubblicazione di studi scientifici, a stampa e in 

rete). 

 

Dopo la messa a punto dello statuto (come sempre in questi casi era 

stato difficilissimo adattare alle nostre esigenze gli statuti presi qua e là 

come modello), a metà luglio 1997 l’Associazione “Scriptoria nova” 

veniva ufficialmente fondata davanti a un notaio, a Roma, e Giuseppe 

assumeva la carica di presidente. 

Inutile ripercorrere qui il seguito della storia dell’associazione: storia 

per altro davvero breve, dal momento che gli impegni dei soci fondatori, 

e dei soci che via via si sono aggiunti nei primi mesi, hanno 

compromesso le possibilità di realizzare quanto era stato con entusiasmo 

progettato. Se già nel giro di poco più di un anno era chiara la difficoltà 

di raggiungere gli obiettivi prefissi nello statuto (con l’impegno di dar 

vita a incontri periodici di scambio e di confronto), se presto il giro degli 

amici che continuarono a telefonarsi, a scriversi, a vedersi, si restrinse, 

rimaneva pur sempre quella tensione ideale che per un anno aveva mosso 

alcune persone a pensare a un grande progetto, cercando i modi migliori 

per diffonderlo.  

Nasce dentro questo contesto la partecipazione di Claude Cazalé 

all’organizzazione del convegno dell’Accademia dei Lincei (I nuovi 

orizzonti della filologia. Ecdotica, critica testuale, editoria scientifica e 

mezzi informatici elettronici), tenuto tra il 27 e il 29 maggio 1998, che 

prevedeva interventi di Giuseppe (sulla critica e l’informatica) e miei;4 o, 

con l’allargamento dei rapporti anche a istituzioni straniere, la 

partecipazione di Giuseppe (con una relazione sul progetto del CRILet) e 

                                       
4 Gli atti sono raccolti in I nuovi orizzonti della filologia. Ecdotica, critica 

testuale, editoria scientifica e mezzi informatici elettronici, Roma, Accademia 
Nazionale del Lincei, 1999. 



di Fabio Ciotti al convegno Literature, Philology and Computers, tenuto 

a Edimburgo nel settembre del 1998; o quella, ancora, di Giuseppe, Raul, 

mia, ai convegni indetti all’Université Lille 3 Charles de Gaulle, su 

invito di Claude (che nel 1998 presentava “Scriptoria nova” ad alcuni 

docenti di Princeton, Robert Hollander, in primo luogo, e da lì scriveva: 

«Anche qui a Princeton c'e un ottimo Cybercaffe, dove fanno l'espresso 

all'italiana... Ma ora sto scrivendo dalla splendida Firestone Library! Un 

abbraccio a tutti, dalla socia princetoniana»). 

Appena tornato dal convegno di Edimburgo (e prima di partire per 

alcune lezioni a un corso di aggiornamento per insegnanti in Argentina), 

Giuseppe mi scriveva, il venerdì 11 settembre 1998: «a me sembra che 

sia andata bene. C'erano tutti i più grossi nomi del settore e direi che noi 

abbiamo tenuto botta molto bene e i nostri interventi e ragionamenti sono 

stati molto apprezzati. […] Siamo stati invitati da più parti (il problema 

sono i soldi per andare) e mi sembra che il rilancio di Scriptoria (che 

finirebbe col coincidere con un desiderio di rilancio delle TEI) cadrebbe 

proprio a puntino. Robey che era lì addirittura voleva mettermi i soldi 

dell'iscrizione in mano e abbiamo un'esplicita sua richiesta di 

collaborazione».  

E due giorni dopo, anche in relazione a un suggerimento di Claude 

Cazalé di dar visibilità all’associazione, Giuseppe riprendeva il discorso 

di valorizzare “Scriptoria nova”: «Non solo dobbiamo provarci perché 

vale la pena, ma anche perché siamo obbligati. Ho avuto la sensazione 

che Scriptoria - forse proprio perché va a riempire un vuoto - sia stata 

troppo notata per scomparire nel nulla senza che questo ci danneggi 

irrimediabilmente». 

Quella stagione sembra proiettata in un lontano passato, perché di 

tutto quanto allora era stato pensato, sono rimasti per lo più solo alcuni 

rapporti di amicizia. In questi trova origine anche l’ultimo atto che ha 



visto coinvolti pubblicamente insieme Giuseppe, Raul Mordenti, Claude 

Cazalé, il sottoscritto: il seminario “A Tre Voci”, intitolato La bella e la 

bestia. Italianistica e informatica, organizzato nell’aprile 2000 

dall’allora Istituto di Filologia Moderna (e poi Dipartimento di 

Italianistica) dell’Università di Parma, nel quale due delle «tre voci» 

erano proprio quelle di Giuseppe (sulla critica) e di Raul (sulla filologia), 

mentre io, che a Parma insegnavo dal novembre 1998, facevo da 

moderatore e Claude interveniva nel corso del dibattito aperto dalle 

relazioni (la «terza voce» era quella di Antonio Zampolli, e portava il 

punto di vista della linguistica computazionale).5 

Giuseppe continuava a essere impegnato in mille imprese e progetti (si 

è già ricordata l’iniziativa, proprio degli ultimi tempi, di TIL - Testi in 

linea), mentre si prospettava finalmente la possibilità di raggiungere quel 

riconoscimento accademico che da tempo era giusto ricevesse.  

Si è alla cronaca recente, purtroppo; per questo è meglio tornare alla 

“storia”, per dir così, e ricordare un ultimo episodio.  

Gli scritti di Giuseppe, anche quelli tecnici, manifestano qua e là una 

riconoscibile verve narrativa, quasi la spia di una frenata tensione al 

racconto, o l’aspirazione a scrivere di questioni tecnicamente complesse 

ricorrendo ai modi della narrazione. Anche di questo avevamo più volte 

parlato, e Giuseppe, nella primavera del 1998, mi aveva sottoposto 

(perché lo presentassi alla casa editrice il Saggiatore) il progetto di un 

“romanzo” sulla vita e soprattutto sulla misteriosa morte di Alan Turing, 

il cui nome è ormai quasi solo associato alla sua famosa “macchina”. 

Non voleva scrivere una biografia (già ce n’erano), ma una narrazione 

che si interrogasse, con una tensione da racconto poliziesco, sui misteri 

che ancora circondavano la fine del grande studioso. Il progetto venne 

approvato dal Saggiatore, e il 24 giugno 1998 il contratto fu stipulato. 

                                       
5 Gli atti del seminario sono raccolti in G. Gigliozzi, R. Mordenti, A. Zampolli, 



Giuseppe credeva in quel lavoro, e, nel settembre 1998, mi mandava un 

e-mail chiedendo consigli per poter avere una migliore condizione 

contrattuale nel caso di una – già intravista come possibile – 

trasposizione del romanzo in un film.  

Non so se Giuseppe abbia portato avanti la stesura del libro, e solo 

dopo la sua morte ho saputo che aveva sul comodino, anche negli ultimi 

tempi, una biografia di Turing. Nelle nostre conversazioni, dopo le 

battute iniziali, non abbiamo più avuto occasione di parlarne: del resto – 

e quello che ci spinge qui a ricordare la figura dell’amico lo conferma 

drammaticamente – gli avvenimenti spesso travolgono senza che si possa 

decidere i tempi e i modi con i quali soffermarsi su tanti argomenti, 

anche su quelli che a volte stanno più a cuore.  

Voglio però chiudere questo ricordo trascrivendo le due cartelle 

(archiviate nell’ufficio contratti della casa editrice il Saggiatore) con le 

quali Giuseppe proponeva il libro: credo che siano un’attestazione della 

ricchezza dei suoi interessi, divisi tra impegno intellettuale, apertura al 

nuovo, piacere della lettura (anche proprio quella della pagina stampata), 

ma soprattutto credo che possano rappresentare una bella testimonianza 

della tensione morale che lo spingeva a mettere a disposizione del 

numero più ampio di persone ciò sapeva e che riteneva importante dire.  

 

   

“La proposta 

La proposta è di realizzare una biografia di Alan Turing, uno dei 

padri, se non il padre in assoluto, dell’informatica moderna; per capire 

quanto questo sia vero è sufficiente pensare che tutti i calcolatori che 

abbiamo oggi sul tavolo possono esistere solo perché Turing è riuscito a 

                                                                                                            

La bella e la bestia (Italianistica e informatica), Torino, Tirrenia, 2001. 



teorizzare la sua “macchina” Ogni nostro calcolatore è l’incarnazione di 

una macchina di Turing. 

Scrivere Alan Turing vuoi dire anche scrivere la storia di un genio 

assoluto e della sua storia personale: complessa, drammatica e spesso 

addirittura perturbante. Ci troviamo di fronte a una vita che già di per sé 

stessa si caratterizza come una delle più romanzesche tra le non poche 

straordinarie vicende che popolano la storia dell’informatica. 

Semplicemente nella vita di Turing c’è di tutto. 

 

Pochi cenni 

Studente geniale e speciale, Turing lavora per l’Intelligence service 

(viene a sapere qualche cosa che non deve sapere?) al fianco di Ian 

Fleming, il papà del più famoso tra gli agenti segreti: James Bond. In 

questo periodo Alan progetta la “Dea Orientale”: una macchina in grado 

di decodificare i codici segreti tedeschi durante la seconda guerra 

mondiale. La “Dea” doveva funzionare abbastanza bene se per tener 

segreta la sua esistenza gli inglesi furono disposti a sacrificare addirittura 

una città. Capitò, infatti, che decifrando alcune trasmissioni radio 

tedesche il servizio segreto inglese venne a sapere di un piano d’attacco 

contro la città di Coventry. A quel punto le scelte erano solo due: 

proteggere particolarmente la città salvandola, ma svelando così ai 

tedeschi l’esistenza della macchina decrittatrice oppure far finta di 

niente, sacrificando Coventry, ma continuando a mantenere segreta 

l’esistenza della macchina. Coventry fu lasciata alla Luftwaffe e venne 

distrutta: era questo il prezzo che gli inglesi avevano ritenuto di dover 

pagare in cambio dell’aiuto di un calcolatore ideato da Turing. 

Quasi certamente omosessuale, di carattere non facile e caratterizzato 

dalla persistenza di una forte vena infantile anche in età matura, Turing 

non riesce a ottenere un armonico sviluppo della propria personalità e 



quindi vive una vita disperata. Questo non gli impedisce - moderno 

Dottor Jeckyll e Mr. Hide - di esporre due delle più importanti teorie 

dell’informatica (la macchina di Turing e il test di Turing). La storia di 

Turing termina con il suicidio, lasciando intravedere lo spiraglio di uno 

sconvolgente parallelo con le vite e le morti di molti di quelli che hanno 

lavorato a Los Alamos e che hanno fatto la storia dell’informatica. 

 

Il genere 

Una delle ipotesi su cui lavorare (e che ha avuto in passato molto 

credito) è che venga suicidato dall’Intelligence service per impedirgli di 

divulgare (la sua fama e la sua autorevolezza a quel punto erano ormai 

notevoli) informazioni compromettenti; forse le stesse che molti anni 

dopo crearono seri problemi a Winston Churchill per la storia di 

Coventry. 

L’idea è quindi di realizzare un libro (giallo se i materiali me lo 

consentono, psicologico di sicuro) che narrando una storia con taglio 

romanzesco introduca temi centrali dell’informatica e - di riflesso - della 

nostra società. La scommessa è quella di realizzare un testo “molto 

scritto”, che utilizzi un linguaggio accessibile per raccontare una storia 

appassionante e per fornire un’informazione scientifica corretta. 

Ovviamente una delle prime decisioni da prendere riguarda il 

bilanciamento tra romanzesco e divulgazione scientifica facendo 

riferimento alla destinazione del libro e al suo pubblico. 

Sarebbe veramente intrigante affiancare al testo scritto del materiale 

iconografico che può risultare interessantissimo. Si pensi che alla vita di 

Turing è stato anche dedicato un film che sposava la tesi dell’omicidio e 

quindi, al limite, si potrebbe pensare di recuperarlo per confrontarne le 

immagini con alcune tratte dalla vita reale di Turing. 

 



Il lavoro e i tempi 

La realizzazione della biografia richiede una ricerca d’archivio che 

può riguardare sia testi, sia per [sic] eventuale materiale iconografico. 

Per la realizzazione del lavoro è ipotizzabile un anno di lavoro. 

Giuseppe Gigliozzi” 

 

 

     Alberto Cadioli 

 


